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*I – PROLOGO 

Nel secolo trascorso, la donna ha goduto di una improvvisa emancipazione che di 

certo non le è stata regalata, ma è stata frutto di lotte spesso durissime e cruente. 

Pensiamo alle battaglie delle suffragette (1,001) per conquistarsi il diritto al voto e 

ottenere l’applicazione di ordinamenti civili non discriminatori. Appresso dobbiamo 

far mente locale alle lotte sindacali delle operaie, specie le tessitrici “filandiere”, 

contro la decurtazione del salario, anche se svolgevano gli stessi “lavori” degli 

uomini (1,002). Non parliamo poi delle lotte dentro le scuole, a cominciare 

dall’acquisizione del diritto per le donne di frequentare le università e le accademie 

(1,003). 

A proposito di lotte e relativa repressione delle donne è bene ricordare il rogo di 

Chicago. Nei primi anni del secolo scorso (1908) le filandiere di quella città si erano 

decise, pur di ottenere i loro giusti diritti, a occupare la fabbrica in cui lavoravano 

(Cottons). Era il mattino dell’otto marzo quando scoppiò un incendio, non si sa 

quanto accidentale. Le donne, che si erano barricate all’interno, cercarono di salvarsi 

spalancando le porte. Ma qualcuno dall’esterno le aveva bloccate. Nel rogo morirono 

129 operaie (1,004). Qualche giorno appresso, al loro funerale c’era una gran folla; il 

corteo funebre transitava nel grande viale ombreggiato da piante di mimose, che 

attraversa il quartiere dove era avvenuto il massacro. Molti ragazzi e ragazze si 

arrampicarono su quegli alberi in fiore e letteralmente li spogliarono gettando sui 

feretri mazzi gialli coi quali furono ornate le bare. Di qui viene il rito di donare ancor 

oggi mimose alle donne l’otto di marzo, che è diventata la loro festa.    

 

Nei cosiddetti secoli luminosi dell’Umanesimo era fonte di meraviglia scoprire una 

donne pittrici (1,005) (  come le figlie di Tintoretto, o maestre a livello di Artemisia 

Gentileschi, per la cronaca, violentata da un suo collega, oltretutto pittore mediocre. 

In teatro ancora agli inizi del Seicento in tutta l’Europa era impensabile che una 

donna montasse su un palcoscenico. In Inghilterra le opere di Shakespeare non hanno 
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mai visto una Giulietta né una Ofelia interpretate da femmine, ma solo da travestiti e 

“femminielli”. 

Faceva eccezione l’Italia dove, fin dagli inizi del Cinquecento, ecezzionalmente i 

ruoli delle protagoniste femminili erano interpretati da donne, che spesso erano 

prostitute. Prostitute erano anche quasi tutte le virtuose del liuto e della viola; così per 

le poetesse e le danzatrici (1,006). In compenso numerose ed esclusivamente 

femmine molte erano le fattucchiere e le streghe “medicone”, quasi immancabilmente 

perseguitate dall’Inquisizione.  

A CAPO Dagli innumerevoli processi pubblicati dai tribunali siamo venuti a scoprire 

che spesso la denuncia a queste donne, abilissime nei massaggi, sapienti nel preparare 

intrugli di erbe e radici davvero portentosi, impareggiabili nell’arte di “aggiustaossi”, 

veniva dai medici addottorati che non ne sopportavano lo straripante successo. 

Finalmente oggi tutta questa incivile discriminazione verso le femmine è quasi del 

tutto cessata. Vediamo donne operare nelle vesti di medici rispettati e stimati, di 

professoresse universitarie, addirittura chirurghi ineguagliabili, donne ingegneri 

meccanici, fisici e perfino premi Nobel per l’elettronica; una gran quantità di giudici 

e avvocati; registi cinematografici, direttrici di grandi complessi musicali (1,007). Per 

ritrovare cucitrici e ricamatrici al tombolo e punto croce ormai bisogna far ricerca fra 

maschi orientali, ma attenzione che anche in Cina vanno scomparendo. 

L’unico campo nel quale le donne sono rimaste relegate all’ultimo gradino è quello 

della religione, specie in quella cattolica apostolica romana e in quella copta e 

ortodossa. 

La regola invalicabile di queste chiese è ancora quella dettata da S. Agostino (ANNA 

CHIEDE S. PAOLO?) e S. Tommaso d’Aquino: nessun accesso per le femmine, 

nessun ruolo, nemmeno un posto da chierichetto o sacrestano. L’unico ingaggio è 

quello di perpetua; ma bisogna essere molto vecchie, e soprattutto bruttine. A 

proposito di presenza femminile nel contesto religioso  

non bisogna dimenticarci dei movimenti monacali sorti fin dai primordi del 

cristianesimo. primi secoli. L’imperatrice Teodora raccolse (1,008), pagando di tasca 
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propria persona il riscatto, centinaia di donne pubbliche, quindi le liberò dalla 

prostituzione, relegandole in monasteri dai quali era loro impedito uscire: dalla strada 

a una vera e propria galera!  

Per salvare l’anima val pur la pena di incatebarne il corpo. 

Molte di esse fin dai primi giorni della loro liberazione si gettarono dalle alte mura 

che le costringevano a non più peccare. Stesso trattamento più o meno fu riservato 

alle sorelle di santa Chiara che, seguendo san Francesco, aveva fondato un ordine di 

donne il cui intento era dedicarsi ai poveri e agli afflitti. Santa Chiara attese anni che 

il pontefice concedesse loro il timbro della regola. Finalmente (ma purtroppo stava 

per morire) Chiara ricevette il sacro documento, in fondo al quale era una postilla: 

“Le sorelle di questo monastero debbono giurare che accetteranno con devozione la 

clausura e quindi mai usciranno dalla loro casa” (1,009). 

Eppure agli inizi del movimento cristiano (I, II, III secolo), il ruolo delle femmine nel 

rituale era pari a quello dei maschi, non c’era discriminazione di sorta. Alle origini 

troviamo donne diaconi, presbiterie e perfino con cariche corrispondenti a quelle di 

vescovi.  

Per non parlare delle oranti. (1,010 mostra immagine sarcofago con orante che 

commenta due miracoli di Gesù. Commenta il mistero). Il ruolo di quest’ultime era 

simile a quello delle sacerdotesse nei riti arcaici del Mediterraneo: come nella liturgia 

nata in comunità di origine africana, le oranti avevano il compito di recitare o cantare 

la prima frase di una litania, che appresso veniva ripetuta con varianti spesso 

improvvisate dal coro dei fedeli (1,011).  

Ma a un certo punto, già durante i primi secoli dopo Cristo, le donne sono state 

dispensate dal partecipare ai riti (1,012).   

Come siamo arrivati a tale discriminazione sulle femmine? Che cosa ha generato 

questa sorta di paradossale misoginia nei loro confronti? Cercheremo di scoprirlo 

insieme. 

Gesù era ebreo e circonciso. E così i suoi apostoli. Come lui lo erano Pietro e gli altri 

seguaci. Perfino Paolo era ebreo anche se all’inizio stava al servizio dei Romani.  
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Cristo ha sempre ripetuto di essere fedele alle leggi di Mosè. Quindi il Vangelo si 

forma sul sacro libro dell’Antico Testamento; ne segue i precetti e le regole. 

Ma spesso (qui sta il fatto rivoluzionario del Vangelo: euangelos in greco significa il 

lieto annuncio) Cristo si oppone a gran parte di quelle antiche consuetudini con forza 

straordinaria, buttandole letteralmente all’aria. Per capirne l’incisività e il valore ci 

basterà rileggere i vari passi del Vangelo, inserendoli nel loro contesto storico e 

sociale, oltre che religioso.  

Quindi, procedendo per ordine, crediamo sia fondamentale informare, seppure 

sinteticamente, sulle origini del movimento cristiano e in particolare sulla nascita 

delle scritture che testimoniano della vita e del pensiero di Cristo.  
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*I – I VANGELI: LE ORIGINI 

 

I Vangeli sono opere poetiche, sintesi di svolgimenti mistici su fatti ricostruiti 

liberamente da una immagine collettiva (1,013). Sia chiaro: non sono libri di storia. 

La stesura originaria di questi scritti si è realizzata dentro un secolo. 

Gli ebrei della diaspora (1,014), fuggiti dalle terre di Palestina, Galilea, Giudea in 

seguito alla violenta repressione dei romani (quarant’anni dopo la morte di Cristo), si 

trovarono costretti a rifugiarsi e vivere nei territori gestiti da greci, o comunque di 

cultura ellenica (vedi Alessandria). Per questo la lingua con la quale comunicavano 

era diventata forzatamente il greco.  

Ma è un fatto storico che già fin dal tempo in cui Gesù predicava, nella Galilea e a 

Gerusalemme viveva una forte comunità di greci. È risaputo che alcuni di loro si 

unirono agli ebrei seguaci di Gesù; non va dimenticato che il primo martire, 

condannato alla lapidazione, fu Stefano, appunto greco. Questi primi cristiani, ai 

quali si aggiunsero altri fedeli di origine pagana1 erano rimasti fortemente presi dalla 

storia di Gesù e della sua tragica morte, e iniziarono a raccoglierne i detti, i brevi 

sermoni, le parabole. All’inizio la comunicazione della nuova dottrina veniva fatta a 

voce: si imparavano a memoria le massime e le sentenze. Quindi si iniziò a 

trascriverle in forma di appunti. Queste tracce, a centinaia, dette pericopi, vennero 

fissate sinteticamente su piccoli fogli di papiro (1,015).  

In breve tempo l’adesione di nuovi fedeli si dilatò arrivando in altri luoghi del 

Mediterraneo fino a Roma. Qualcuno fra i seguaci cominciò a raccogliere quei 

pericopi e a sistemarli in una progressione abbastanza ordinata. Più in là ci si accorse 

che queste collezioni di appunti si erano moltiplicate di numero in tutta la Grecia 

madre fino a Roma. Ogni gruppo di fedeli si prese l’onere di ordinarli con una certa 

logica. Si ottennero diecine di libri che spesso nello svolgimento e nei temi si 

                            
1 Nella terminologia del Nuovo Testamento e della letteratura cristiana antica, chiunque non fosse 
ebreo o cristiano veniva chiamato “gentile”.  



Il Vangelo e le donne V stesura 7-03-2008 7 

contraddicevano. Si addivenne da parte di fedeli mediamente letterati a compiere una 

selezione organizzata.  

Bisogna però ricordare che le lettere di Paolo alle varie comunità del Mediterraneo 

furono certamente scritte prima della stesura dei Vangeli, a parte forse quello di 

Matteo, probabilmente steso a Roma qualche decina d’anni appresso la morte di 

Cristo. A questo Vangelo primo ne furono affiancati altri due: quello di Marco e 

quello di Luca. Ribadiamo che, come nei pericopi, anche nelle testimonianze degli 

evangelisti la lingua impiegata è sempre quella greca: una koinè (di uso corrente) 

(1,016) non letteraria o aulica, ma quasi parlata, nel linguaggio di un ceto intermedio 

di artigiani, piccoli mercanti, serve e servi alfabetizzati.  

Questi primi tre Vangeli furono inseriti in un unico libro dopo essere stati composti e 

corretti, togliendo e aggiustando incongruenze e contraddizioni troppo evidenti. Ne 

uscì una raccolta che venne chiamata sinottica, termine che indica la possibilità di 

porre uno sull’altro i tre scritti con risultato di ottenerne un’unica struttura a copia 

quasi facsimile, o meglio con varianti non determinanti.  

A questi tre Vangeli (sinottici) circa trent’anni più tardi, forse anche di più, si 

aggiunse un altro (1,017) scritto sulla storia di Gesù, che offriva fatti analoghi ma con 

varianti sostanziali.  Pur usando sempre un linguaggio di koinè popolare greca, questo 

nuovo Vangelo, detto di Giovanni, si distingueva dagli altri per una maggior 

autonomia altamente poetica e ispirata. Questa è forse la ragione che ha fatto amare 

particolarmente da san Francesco (1,018) il Vangelo in questione, più vicino alla sua 

cultura e al suo gusto di fabulatore lirico e paradossale.  

È evidente che gli estensori dei Vangeli non hanno mai vissuto in Palestina, né tanto 

meno a Gerusalemme. Ne conoscono solo per riferito le città, le campagne e la loro 

collocazione, e hanno dimenticato completamente i modelli culturali della loro 

origine. Sono nati da genitori espatriati che non ebbero l’occasione e l’interesse per 

comunicare loro, se non superficialmente, della propria storia e tradizione. Infatti nei 

Vangeli emergono errori sia sulla struttura politico-sociale della Galilea che 

sull’assetto geografico, comprese le dimensioni di laghi e fiumi e le distanze fra un 
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luogo e l’altro. Inoltre affiorano inesattezze e contraddizioni ancor più 

macroscopiche: per esempio il conio delle monete con ritratti di imperatori (per i 

Giudei era infatti un tabù effigiare le monete con volti umani); o la descrizione di  

maiali allevati a migliaia nel territorio dei Giudei che, è risaputo, li aborrivano; per 

non parlare della presenza di  arbusti che nel racconto degli evangelisti diventano 

alberi d’alto fusto ecc.       

In verità rispetto ai canonici rimanevano fuori altri Vangeli, magari meno ordinati, 

ma pur sempre di grande valore narrativo e religioso (1,019). Nei primi tre secoli 

dopo Cristo apparvero dall’Oriente e dall’Occidente numerosissimi scritti sulla vita di 

Gesù e ogni gruppo o comunità cristiana se ne sceglieva uno proprio, o univa più 

Vangeli miscelandoli.  

Al concilio di Nicea (325 d.C.), oltre a discutere delle diverse posizioni religiose 

sull’essenza di Dio e del figlio Dio-uomo, si cercò di mettere ordine, ponendo limiti e 

applicando metope e moduli mutuati dalla filosofia ellenica, ritenuta “la sola 

geometricamente equilibrata dalla ragione”. (1,020) Si decise di adottare i quattro 

Vangeli detti canonici e di mettere momentaneamente da parte gli altri, i cosiddetti 

Vangeli apocrifi. Apocrifi in greco non significa falsi ma solo nascosti, segreti, in 

attesa (1,021). Questi Vangeli posti in attesa presentavano storie entrate con gran 

forza nella cultura di base del cristianesimo: moralità, detti e allegorie che ancora 

oggi imperterriti resistono nella tradizione popolare cristiana e anche nel rituale 

cattolico ufficiale.  

 

% Dicevamo che a Nicea nel 325 si svolse il primo grande Concilio cristiano al quale 

parteciparono due diverse fazioni: quella dei cattolici romani opposta alla comunità 

degli ariani. Fu in quell’occasione che per la prima volta alcuni diaconi di Ario 

pensarono, allo scopo di attirare il maggior numero di fedeli, di allestire un mistero 

con l’esibizione di cantori, mimi e attori (1,022). La rappresentazione ebbe un grande 

successo: una folla di credenti cristiani e anche pagani invase la chiesa per assistere a 

quell’esibizione sacra. Più tardi anche i cattolici inscenarono riti analoghi con canti, 
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azioni recitate e musiche eseguite con strumenti, nonché impianti scenografici adatti. 

% 

 

Sempre trattando delle origini del cristianesimo è il caso di mettere in evidenza una 

dichiarazione determinante di San Paolo nella sua lettera ai Galati dove spiega in che 

consista la differenza fra la comunità dei seguaci di Cristo e quelle dei pagani: “Non 

c’è più né giudeo né greco; non c’è più né schiavo né libero; non c’è più uomo né 

donna, poiché ogni cristiano è uno in Cristo Gesù” (1,023)2. 

                            
2 Paolo, Lettera ai Galati, III, 28. 
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*II – LIBRO DELLA GENESI 

Dicevamo all’inizio del capitolo precedente che il cristianesimo si innesta in 

profondo nell’Antico Testamento, e questo avviene a cominciare dalla Genesi,  

 

%fino alle leggi di Mosè, per arrivare ai patriarchi e ai profeti. Quindi, per meglio 

comprendere il nuovo spirito del Vangelo, non ci resta che  mettere a fuoco la cultura 

e il quotidiano degli ebrei al tempo di Gesù, sottolineando il ruolo affidato alle donne.  

Ed è proprio a cominciare dalla Genesi che%  

libro che, se rileggiamo in modo corretto, ci procura grosse sorprese e ci rendiamo 

conto che la lezione impostaci a dottrina era sbagliata, per non dire falsa. A capire 

tutto questo ci aiutano le immagini che della nascita dell’uomo ci danno le pitture e le 

sculture dall’Alto Medioevo.  

Qui ci troviamo davanti ai bassorilievi di Wiligelmo (2,027) nella cattedrale di 

Modena (si mostrano immagini dei bassorilievi in questione).  

 

“Ecco il Padreterno che, dopo aver creato l’universo, le acque e la terra, è tutto preso 

nel dar vita ad Adamo.”3

 

Egli impasta e fabbrica con la creta il primo uomo. Gli soffia addosso la vita. 

 

“Quindi trae una costola da Adamo dormiente e con quella gli genera una compagna 

femmina. Notiamo subito un particolare curioso: entrambi sono giovani, ignudi e 

completamente asessuati; infatti Eva manca dei seni e a sua volta Adamo è spoglio di 

ogni orpello decorativo atto alla procreazione, insomma: non ha sesso! 

Una geniale studiosa, Chiara Frugoni, ci spiega che questa mancanza degli attributi 

sessuali indica l’innocenza dei due nostri progenitori nell’Eden, ma ancora è evidente 

che quell’innocenza impedisce loro di amarsi totalmente e procreare; d’altronde non 

                            
3 D. Fo, Il tempio degli uomini liberi. Il duomo di Modena, Franco Cosimo Panini Editore, Modena, 
2004, p. 71 e segg.  
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hanno bisogno di passioni né piaceri giacché essi, nel paradiso terrestre, godono già 

di beatitudini immense… è proprio il caso di chiamarle divine! Non conoscono né 

fame né sete né altri appetiti. Oltre agli infiniti alberi di frutti succosi possono 

disporre dell’albero della vita, i cui frutti producono energia ed equilibri eccelsi, per 

non parlare dell’eternità. Però ci viene subito un dubbio. La Bibbia dice: “Essi sono 

ignudi ma non provano alcun pudore”. Il che significa “Posseggono evidenti attributi 

ma non ci fanno caso”. E com’è che nei bassorilievi di Modena i due sono spogli di 

ogni attributo? Forse seni e orpelli vari sono stati omessi dallo scultore per non 

produrre turbamenti ai fedeli? È strano, in altre sculture, metope e capitelli, 

Wiligelmo e i suoi aiuti presentano una moltitudine di personaggi ignudi ma tutti 

provvisti di evidenti apparati riproduttivi. E come si spiega allora questo 

controsenso? Bisogna indagare.  

Non ci resta che andare a sfogliare la più antica Bibbia completa che possediamo, 

quella di Carlo il Calvo (823-877), con miniature che riproducono la scena della 

creazione nella Genesi, realizzate tre secoli prima. Anche qui, oltre il Padreterno, 

vediamo Adamo ed Eva, entrambi asessuati: allora è un vizio! Oppure è una variante 

paradossale? Quale variante? Lo scopriremo fra poco. In altre immagini della Genesi, 

come le miniature della Bibbia di Moutier-Grandval dell’840 o i bassorilievi delle 

porte in bronzo di Verona e di Pisa (quest’ultima ad opera di Bonanno Pisano) 

ritroviamo Adamo ed Eva ancora asessuati. In altre miniature e bassorilievi si 

scorgono intorno ai due umani altre creature: riconosciamo animali sia feroci che 

mansueti; leoni e agnelli vivono tranquillamente insieme.  

Tutte le bestie, così come Adamo ed Eva, si cibano di frutti e di verdure, non 

uccidono, non si nutrono di carne di altre creature. Non soffrono né il freddo né 

l’eccessivo calore, insomma stanno proprio da Dio!  

 

Ma torniamo al bassorilievo di Wiligelmo, più precisamente alla scena che ci 

racconta del serpente che convince Eva ad assaggiare il frutto dell’albero proibito. 

Attenti: quell’albero sorregge una teoria di archi che simboleggiano la chiesa di Dio. 
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I due figli del creatore hanno appena gustato il frutto che nella scultura non è un 

pomo ma piuttosto uno strano frutto esotico, raccolto in un getto di foglie (anche 

questa è una costante delle rappresentazioni dell’Alto Medioevo). Nella Bibbia scritta 

il Signore avverte Adamo, solo lui, del pericolo di cibarsi di quel frutto: “Mangia pur 

da ogni albero del giardino. Ma non mangiare dall’albero della conoscenza, del bene, 

e del male. (…) Di questo potrai morire”. Quindi per ottenere conoscenza Adamo 

doveva diventare mortale. Questa è una sentenza determinante che normalmente, 

chissà perché, non viene mai sottolineata né tanto meno considerata. Wiligelmo, 

come altri maestri suoi predecessori, ci rappresenta Adamo ed Eva che, 

immediatamente prima che appaia il Signore, si rendono conto della spaventosa 

disobbedienza: si guardano attoniti, terrorizzati, l’un l’altro. In seguito al peccato 

ecco che ad Eva spuntano i seni e ad entrambi i relativi attributi sessuali, tanto che si 

preoccupano di coprirseli, nasconderli con le foglie di fico: immediatamente è nato in 

entrambi il pudore.  

È chiaro, è il peccato che ha fatto fiorire in loro la sessualità è l’aver morso il frutto 

della conoscenza che ha fatto fiorire in loro la sessualità.  

(ANNA CHIEDE: queste parti in rosso non corrispondono al testo del duomo di 

Modena. Vanno fuori citazione?) 

Appare Dio che punta il dito sul petto di Adamo; entrambe le creature si portano le 

mani al viso. Hanno gli occhi spalancati dal terrore. L’altra mano sorregge sempre la 

foglia di fico a nascondere i sessi.  

“Perché ti copri?” chiede Dio “Che ne sai tu di essere ignudo? Da chi hai appreso il 

pudore? Hai tu mangiato del frutto dell’albero che io t’havea vietato?” E Adamo 

risponde: “È lei, la femmina che tu hai creato per me, è lei che m’ha offerto il frutto 

dell’albero e ha insistito perché lo mangiassi.” Eccolo! Il primo uomo… che scopre 

subito la sua natura! Beccato in fragrante, butta tutta la colpa sulla femmina, Eva, ‘sto 

infame! E Dio si rivolge ad Eva: “Cos’hai combinato? E perché?” Ed Eva risponde: 

“È il serpente che mi ha sedotta, ed io ho mangiato di quel frutto.” “Serpente!” urla il 
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Padreterno “Sii maledetto sopra ogni altro animale, tu camminerai sul tuo ventre e 

mangerai la polvere tutti i giorni della tua vita!”, e lo condanna a strisciare.  

È ovvio che il serpente, prima della maledizione, possedeva gambe come quasi tutti 

gli altri animali. Dio gliele fa sparire. Certo che in quel rettile, lungo come si ritrova, 

il numero delle gambe perdute doveva essere notevole.  

Ma fate mente, Dio si rivolge a lui come a un animale subdolo e traditore, ma non lo 

indica mai come il demonio. Poi il Signore, sempre furente, continua rivolto alla 

donna: “Io accrescerò grandemente i dolori del tuo parto e della tua gravidanza: tu 

partorirai figliuoli con grandi patimenti, e i tuoi desideri dipenderanno da tuo marito 

che signoreggerà su di te.”  

Certo appare un po’ misogino questo Padre nostro, e poi ci si meraviglia che alle 

donne sia proibito dir messa!  

Quindi il Signore comunica ad entrambi che dovranno faticare per procurarsi il cibo, 

provare freddo e caldo insopportabili, dovranno proteggersi con pelli e vesti, 

dovranno procreare, avere figli e nipoti. Insomma, Adamo ed Eva vengono 

duramente puniti, cacciati dal paradiso; dovranno soffrire e morire. Ma in mezzo a 

tanti castighi ecco che il Creatore ha concesso loro due grandi doni: l’amore sessuale, 

dunque il piacere, e ancora la conoscenza. È chiaro, solo con queste due prerogative 

Adamo ed Eva diventano esseri meno divini ma molto più umani, che pensano, sono 

coscienti e perciò godono e soffrono”4.  

 

Ma attenti non dobbiamo pensare ad Adamo ed Eva come a due “coglioncioni” un 

po’ frastornati, che per pura curiosità d’allocchi decidono di mangiarsi la mela, così, 

tanto per gradire. No, i due nostri progenitori compiono una scelta ben precisa, 

diremmo tragica, nel senso primordiale del termine.  

Essi decidono fra la condizione di esseri eterni, beati nel Paradiso, e quella di creature 

coscienti e conoscenti, arricchite dal piacere sessuale e dall’amore. Adamo ed Eva 

                            
4 Ibid. 



Il Vangelo e le donne V stesura 7-03-2008 14 

preferiscono vivere con fatica, soffrire, perdere l’eternità e in cambio morire, ma 

gratificati dalla ragione.  (2,028 – 2,034)  

 

Proseguendo nella Genesi ci imbattiamo in Caino e Abele e veniamo a scoprire che 

dei due fratelli l’uno, Abele, ha scelto di vivere da pastore, l’altro, Caino, da 

contadino (che fa pure rima). Iddio, Jahvè per gli ebrei, preferisce di gran lunga 

Abele che gli sacrifica agnelli e capretti cuocendoli sull’altare. L’altro, il contadino, 

gli offre fasci di grano. Javhè non li degna di uno sguardo. Alla fine, umiliato e fuori 

di sé, Caino, il villano, uccide il fratello. Il Padreterno non punisce Caino: è ben 

conscio di aver procurato egli stesso con il proprio atteggiamento davvero 

provocatorio tanta tragedia, anzi si rivolge agli altri figli di Adamo ed Eva 

minacciando: “Guai a chi toccherà Caino”. Caino procrea, servendosi di sorelle e 

nipoti, altri figli (l’incesto alle origini era più che concesso, caldeggiato dal Creatore 

stesso!). All’istante ci rendiamo conto che la genìa di Adamo ed Eva è composta da 

una sola razza: quella dei contadini. Siamo tutti figli di un assassino. Assassino, sì, 

ma costruttore, geometra, architetto, inventore di ruote e macchine, di argini e strade, 

progenitore di Noè e dell’arca galleggiante sul diluvio.      

 

Tornando alla condizione di Eva, colpita dal castigo di dover generare con dolore e 

vivere intieramente sottomessa a suo marito che “signoreggerà” su di lei, leggiamo 

sulla Bibbia gli ulteriori capitoli che interessano la donna e la sua condizione.    

Basti ricordare che l’obbligo del velo per le donne cristiane proviene direttamente 

dalla cultura ebraica che ritiene indegna una femmina che si presenti in pubblico a 

capo scoperto, “poiché i capelli al vento sono veicolo di provocazione sessuale” 

(destavano desiderio negli uomini). La classica lascivia del capello sciolto! 

Donne ebree dovevano evitare rapporti dopo il parto di quaranta giorni se il neonato 

era maschio, del doppio se era femmina. 

È emblematica la preghiera di un famoso Rabbi del II secolo d.C., che esclama “Sii 

benedetto, Dio, che non mi hai fatto nascere Gentile, villano, e soprattutto donna, 
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giacché essa non è tenuta nemmeno a rispettare i comandamenti”5. Questa orazione è 

diventata poi parte di una preghiera da recitarsi al risveglio ogni mattino.  

Infatti il culto e le laudi presso gli ebrei sono riservati agli uomini.  

Per concludere, questo ci dice in che reputazione e rispetto fossero tenute le femmine 

di Israele al tempo in cui apparve Gesù in Palestina! 

Le mogli venivano ripudiate ma a esse non era concesso di fare altrettanto coi propri 

mariti, anche se le disgraziate subivano pestaggi quotidiani (3,007). La loro 

condizione sociale era situata molto in basso. È sufficiente sfogliare la Bibbia per 

ritrovare episodi a dir poco aberranti, dove le donne dei popoli nemici vengono 

immancabilmente violentate e uccise su ordine di Dio in persona. Le donne delle 

tribù di Israele erano considerate nella famiglia alla stregua di bassa servitù. Nella 

Bibbia si incontrano santi uomini come Lot che tranquillamente decide di gettare a 

una banda di assatanati della copula le proprie due figlie vergini per calmarne la foia. 

Ma val la pena di proporvi tutta la scena che ha inizio con Dio in persona, disgustato 

per il comportamento dei suoi figli in Sodoma e Gomorra.  

Il racconto biblico ha un andamento che ci ricorda la raccolta di favole 

cinquecentesche di Basile Lo cunto de li cunti. Perciò non possiamo che proporvelo 

in napoletano; s’intende, con traduzione a fianco. 

                            
5 Duby, Perrot, Storia delle donne. L’Antichità, a cura di Pauline Schmitt Pantel, Laterza, Roma, 
1990, p. 474. 
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Da Bibbia dei villani 

* SODOMA  

Dio ell'era endegnàto pe' comme s'éreno scatanàti zózzi chelli de Sodoma e Gomorra. 

Òmmeni e donne de 'sta città se sbasottévano l'un e l'altro, de qua e de là, comme 

annimàli forzennàti, de continuo e nun respettàveno nemànco lu ziòrno dellu 

Segnore, che besògna stare bòni e ce tócca de pregare. Illi pregàveno e 

s'accuppiàveno cantànno lu gloria et magnìficat co' sospiri e grida de piacere... e se 

stunàveno spuddoràti. 

Allo ché Deo se endignò offeso: "Mo’ ce n'ho abbasta! – criò - Uno ziórno o l'artro li 

abbrùcio en una ammucchiàta." Ma de po', seccòme Deo all'è la pazienza enfenìta... 

se chetàva e discéva: "Lassàmo corre."  

Ma 'no ziòrno je scappa un uócchio e te scorze 'sta zente de Sodoma che se dà a 

fornecàrse all'empazzàta: òmmeni che se accòppieno co' òmmeni e fémmine tutte 

sbacciocànte co' altre fémmene. "Li pòzzeno! - sbotta lu Signore - Ma tu vide 'ste 

bestie scostumàte, strafuttùte che me scaravénteno alla boàgna zozza ogne regola 

sacràta dello conzonzeménto natturàle! Mo' m'hanno strafogàto! Ce manno 'na gran 

brusciàta!"  

Abramo è lì pe' caso che ascùlta 'sta sforeàta... e dice: "Perdona Segno' si 

m'entrumétto, chè io so' polvere... e no' ce avveréi lu diritto... ma me pare che tu te ce 

vai un po' truòppo allo 'zompa e scassa'!"  

"Che te voi dìcere?"  

"No' me pare bono facto 'sta abbruciàta zenneràle. Ponémo che en 'sto pòpulo de 

zozzi scialleràti ce fuòsseno cenquànta òmmini giusti e boni... se ce so' fémmene... 

'nu le contàmo... e tu, li abbrucerébbi tutte eguàli?" - "Tu ce hai raggióne Abramo. Se 

deréntro sta' pupolaziòne d'enfàmi ce ne stanno cinquanta boni, no' ce fazzo 

l'abbruciàta." - "E dìcime, Segnore: se fuòsse che ce stanno trenta?" - "Beh, anco 

trenta me va bono. Pe' 'sti trenta savi, salvo tutta la mappàta." - "So' cunténto 

Segnore!" - "Anco io, che tu m'ha fatto raggionàre." 
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Abbràmo sottesfàtto se sta per annàre, po' ce repénza: "Segnore, tu me perdona.." - 

"Décame, Abramo..." - "Io vorrébbe savé... e se li ziùsti boni fùssero sojaménte 'na 

descìna?" - "Ah, mo' tu sta' a sfrozzegà all'ezzaggeràta, Abramo!" - "Nu' te arrabuià 

Segnore, e respònneme Deo, te pregio: pe' diece boni òmmeni tu ce farebbe iguàle 

l'abbruciàta?" - "Ma... fàmmece penzàre... E va buono, anco pe' dieci ce lasserébbe 

corre... ma più sotto no' ce puòzzo arrivà!" - "Prénnere o lassàre, Segnore?" - "Sì, 

prénnere o lassàre!, lu contratto è chiuso." - "E pe' sette?" - "E no! - se scòzza lu 

Segnore - mò tu me c'hai sfregugliàto assài Abramo méo!" - "Nu' te enfiammà 

Segnore, dizziévo accussì pe' fa dealèctica..." - "A la pròssema dealèctica te abbrùcio 

ensème alli zozi de Sodoma!" - "Pe' caretà! So' ggià ammutolìto e me ne vago..." - 

"Ecco, vatténne... E a ziòrni ce manno doi ànzeli a  'sta Sodoma pe' vedé a che ponto 

so' 'sti enfàmi." 

Abramo s'encammìna, ma quanno zonze en coppa a 'nu monte, crìda: "Segnore, tu t'è 

secùro en la cosciénza tóia, che dòi òmmeni màscoli che s'ambràzzano ammorósi 

sìeno sanza scampo scilleràti d'abbruciàre?" 

Ma lo Segnore più no' sente voce... o fòrze fa mostra de no' sentìre.  

Sette ziòrni appriésso, pe' la puòrta granne de Sodoma, éntreno doi ànzeli. No' ci 

hanno ali... che se l'hanno nasconnùte arripiegàte de suòtto lu mantello. Ce l’ha 

mannàti lu Criatòre en perzòna a dàcce n’uocchiàta. Belli so’ de resplennòre, e 

abbijàti comme forestéri.  

Tutta la zente, màscoli e fémmene che li végheno passàre se résteno encantàti: "Deo e 

che d'è 'sta meravija de creatùre? De donde so' spontùti?" 

Assentàto su 'na panca ce sta Lot, ch’è  ‘nu sant’ ommo.  

Come li doi ànzeli zòngheno appresso a illo, Lot se leva all'empiédi e dice: "Bene 

ziònti segnori... vui sete foresti, ve ci ho veduti 'nu poco desaggiàti, ve ce puózzo 

aitàre?" - "Grazie! - dìcheno chilli - No' ve piàte destùrbo. Noialtri se volémo fare 

iùsto 'na pazzeggiàta... cossì, allu torno." - "En veretà, segnori - dice lu sant'òmmo - 

ve conséjo de nun annàrve a zerónzolo in 'sti lochi che c'è perìculo assài... e poi vui 
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me apparìte de molto affategàti... vegnìte alla mea casa a resciacquarve li piedi e a 

farve 'n'abbeveràta." 

E li doi ànzeli a 'na voce sola: "Se l'è pe' 'na lavata de piedi... ce venimmo volentéra." 

- "Aìmmocene alla bon'ora." 

Accussì, appresso de doi passi, se n'éntreno dinta la casa de Lot, e la so' mugliéra 

d'isso s'affrìtta ad enfornàre lu pane àzzemo, e le fijòle a versà l'acqua pe' li piedi. 

En quella abbùssano a la porta: "E chi è?" - "Sémmo noiàltri." Lot va a vedé, se 

retruòva dennànze 'na folla tanta de òmmeni jòveni e anziani che crìdeno tutti en 

coro: "Lot, sorti de fora li doi belli zjovinòtti che ce hanno ditto tu tiéne en casa cu' 

te!" - "E pecché, che antenziòne ci avéte?" - "Ce ne vurrìmmo abbusàre!" - 

"Abbusàre?" - "Sì, facce de le ziogàte zozze allo strallupàzzo." - "Ma chilli so' 

foresti... vui lo savìte... e l'òspiti so' sagràti!" - "Appunto che nui li volìmmo 

abbenedìre co' 'na festezzàta!" 

Lu bon'òmmo di Lot sbeanchìsce: "Ascultàte amici mìi, io ce tengo do' fìje zóveni e 

belle assài. So' frìsche e vérzeni, nisciùn òmmo l'ha mai coniossùte! Io ve le fazzo 

sortìre e a vui ce putéte fare tutto chillo che vulìte e che ve piàce." 

Deréntro la porta, le doi fìje trémmeno: "Patre! Ma che tu fai?" - "Zitte fémmine!" - 

"Facce vedé le fijòle!" crìeno li scarmanàti, e delli altri bécerano: "Ma tu Lot si 'nu 

sacrepànte scielleràto! Tu apprefèrze de donàcce le toi doi fémmine, sangue dello 

sangue tòjo come a fùssiro doi manze da mònzere e montare." 

'N'altra banna strépeta: "Dàcceli tutti e quatro, fémmine e màsculi, accussì ce 

facìmmi culazziòne, lu pranzu e pure la ciéna!" 

Co' 'na gran ruzzàta li scarmanàti spìgneno a la porta: "Mòvete, si no te facìmma 'nu 

servìzzeo cchiù sfizzióso che no' a chilli!" 

Su la fazza de Lot ce arrìveno doi, tre manàte... li doi ànzeli, d'arréta a l'uscio 

l'attìreno dinta la casa e sparàncheno lu portale. L'uócchi delli ànzelli se fanno granni 

assài. 'Na luce treménna je sòrte a sbiancà tutte cose. Li scarmanàti ce résteno come 

acciecàti... córreno de qua e de là, se scóntreno co' gran capocciàte e ruovìneno alla 

terra. 
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"Fugge, fugge! - òrdineno gli ànzeli - Lot, accatta tutte cose... li toi figli, la toa 

mugliéra... in préscia... che lu castigo du foco sta pe' desséndere all'emprovvìsa!" 

Spignéndo li cammelli e l'àsini tutta la famìja de Lot sòrte curréndo de la città. Come 

stanno fora, le doi fijole dìcheno: "Padre, nùje no' ce venìmmo cu' te." - "E pecché 

fìje mie?" - "Pecché, se nu' ce fusse arrevàta la fulmenàta delli ànzeli... pe' colpa tòja 

a 'sto ponto noàltre doie saréssemo già veolàte, engravedàte come fùssemo vacche, 

de' 'no branco d'enfojàti... e costrìtte a nascùnnerse pezzo che pottàne lebbrose." 

Lot ce vorrebbe replecàre ma nu' fa a tiempo, le doi fijòle so' già fojùte sovra 'nu 

cammello. Dal ziélo dessénne lu fòco. La città abbrùcia. "Fugge, fugge! - crìdeno 

l'ànzoli - Cammenàte e nu' vortàteve arréta pe' guardare!" 

Ma la moggéra de Lot coriòsa comme all'è no' ce pole fare amméno, se vorta... e: 

Fuom! se trammùta en una statua de sale! 

Lot s'arrésta... li ànzeli je crìdeno: "No' vardare!" - "No che no' vardo!" e 

cammenàndo co' la schiéna revòlta allu retro se arretòrna apprésso a la muglièra 

statuàta, s'enchìna e la càreca su le spalle. "Ma che te ne pol fare? - dìcheno li ànzeli - 

Ell'è redòtta tutta de sale!" - "Appunto, co' chille che costa!" E se ne va. 

 

TRADUZIONE 

Dio era indignato per come si erano scatenati sozzi quelli di Sodoma e Gomorra. 

Uomini e donne di questa città si sbaciucchiavano l'un l'altro, di qua e di là, come 

animali forsennati di continuo e non rispettavano neanche il giorno del Signore, in cui 

bisogna stare buoni e ci tocca di pregare. Loro pregavano e s'accoppiavano cantando 

il gloria e magnificat con sospiri e grida di piacere... e stonavano spudorati, 

Allorché Dio si indignò offeso: "Ne ho abbastanza! – gridò - Un giorno o l'altro li 

brucio in un'ammucchiata." Ma poi, siccome Dio è la pazienza infinita... si chetava e 

diceva: "Lasciamo correre."  

Ma un giorno gli scappa un occhio e ti scorge 'sta gente di Sodoma che si dà a 

fornicare all'impazzata: uomini che si accoppiano con uomini e femmine tutte 

'sbaciucchianti' con altre femmine. "Li possino! - sbotta il Signore - Ma tu vedi queste 
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bestie scostumate, strafottute che mi scaraventano nello sterco sozzo ogni regola 

sacra del congiungimento naturale! Ora mi hanno 'strafogàto' (soffocato)! Gli mando 

una grande bruciata!" 

Abramo è lì per caso che ascolta 'sta sfuriàta... e dice: "Perdona Signore se 

m'intrometto, perché io sono polvere... e non ne avrei il diritto... ma mi pare che tu ci 

vada un po' troppo allo 'zompa e scassa'!" - "Che vuoi dire?" - "Non mi pare ben fatto 

'sta bruciata generale. Poniamo che in 'sto popolo di sozzi scellerati ci fossero 

cinquanta uomini giusti e buoni... se ci sono femmine... non le contiamo... e tu, li 

bruceresti tutti ugualmente?" - "Tu hai ragione Abramo. Se dentro questa popolazione 

di infami ci stanno cinquanta buoni, non gli faccio la bruciata." - "E dimmi, Signore: 

se fosse che ce ne stanno trenta?" - "Beh, anche trenta mi va bene. Per questi trenta 

saggi, salvo tutta l'ammucchiata." - "Sono contento Signore!" - "Anch'io, che tu mi 

abbia fatto ragionare." 

Abramo soddisfatto sta per andare, poi ci ripensa: "Signore, tu mi perdoni..." - 

"Dimmi, Abramo..." - "Io vorrei sapere... e se i buoni giusti fossero solamente una 

decina?" - "Ah, ora tu stai a sfrugugliare esagerato, Abramo!" - "Non ti rabbuiare 

Signore, e rispondimi Dio, ti prego: per dieci buoni uomini tu ci faresti ugualmente la 

bruciata?" - "Ma... fammici pensare... E va bene, anche per dieci lascerei correre... ma 

più sotto non ci posso arrivare!" - "Prendere o lasciare, Signore?" - "Sì, prendere o 

lasciare!, il contratto è chiuso." - "E per sette?" - "E no! - si scoccia il Signore - ora tu 

mi hai sfottuto assai Abramo mio!" - "Non t'infiammare Signore, dicevo così per far 

dialettica..." - "Alla prossima dialettica ti brucio insieme agli sozzi di Sodoma!" - 

"Per carità! Sono già ammutolito e me ne vado..." - "Ecco, vattene... E a giorni ci 

mando due angeli in 'sta Sodoma per vedere a che punto sono questi infami." 

Abramo s'incammina, ma quando giunge sopra a un monte, grida: "Signore, tu sei 

sicuro nella coscienza tua, che due uomini maschi che s'abbracciano amorosi siano 

senza scampo scellerati da bruciare?" 

Ma il Signore più non sente voce... o forse fa finta di non sentire. 
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Sette giorni dopo, per la porta grande di Sodoma, entrano due angeli. Non hanno le 

ali... che le hanno nascoste ripiegate sotto il mantello. Ce li ha mandati il Creatore in 

persona a darci un’occhiata. Belli sono di splendore, e abbigliati come forestieri. 

Tutta la gente, maschi e femmine che li vedono passare, restano incantati: "Dio e 

cos'è 'sta meraviglia di creature? Da dove sono spuntati?" 

Seduto su una panca c'è Lot, che è un sant'uomo. 

Come i due angeli giungono presso di lui, Lot si leva impiedi e dice: "Ben giunti 

signori... voi siete forestieri, vi ho visto un po' disagiati, vi posso aiutare?" - "Grazie! 

- dicono quelli - Non vi prendete disturbo. Noialtri vogliamo fare giusto una 

passeggiata... così, intorno." - "In verità, signori - dice il sant'uomo - vi consiglio di 

non andare a gironzolare in 'sti luoghi che c'è pericolo assai... e poi voi mi apparite di 

molto affaticati... venite alla mia casa a risciacquarvi i piedi e a farvi un'abbeverata." 

E i due angeli a una voce sola: "Se è per una lavata di piedi... ci veniamo volentieri." - 

"Andiamocene alla buon'ora." 

Così, dopo due passi, entrano dentro la casa di Lot, e sua moglie si affretta ad 

infornare il pane àzzimo e le figliole a versare l'acqua per i piedi. 

In quella bussano alla porta: "E chi è?" - "Siamo noialtri." Lot va a vedere, si ritrova 

dinanzi una folla grande di uomini giovani e anziani che gridano tutti in coro: "Lot, fa 

uscire i due bei giovanotti che ci hanno detto tu tieni in casa con te!" - "E perché, che 

intenzione avete?" - "Ne vorremmo abusare!" - "Abusare?" - "Sì, farci delle giocate 

sozze 'allo strallupazzo'." - "Ma quelli sono forestieri... voi lo sapete... e gli ospiti 

sono sacri!" - "Per l'appunto noi li voliamo benedire con una festa." 

Il buon'uomo di Lot sbianchisce: "Ascoltate amici miei, io tengo due figlie giovani e 

belle assai. Sono fresce e vergini, nessun uomo le ha mai conosciute! Io ve le faccio 

sortire e voi ci potete fare tutto quello che volete e che vi piace." 

Dietro alla porta, le due figlie tremano: "Padre! Ma che fai?" - "Zitte femmine! " 

"Facci vedere le figliole!" gridano gli scalmanati, e degli altri becerano: "Ma tu Lot 

sei un 'sacrepante' (maledetto) scellerato! Tu preferisci donarci le tue due femmine, 

sangue del tuo sangue, come fossero due manze da mungere e montare.". 
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Un'altra banda strepita: "Dacceli tutti e quattro, femmine e maschi, così che facciamo 

colazione, pranzo e pure la cena!". 

Con una gran ruzzata (spinta) gli scalmanati spingono la porta: "Muoviti, se no ti 

facciamo un servizio più sfizioso che non a quelli (di quello promesso loro)!" 

Sulla faccia di Lot arrivano due, tre manate... i due angele, da dietro all'uscio lo tirano 

dentro la casa e spalancano la porta. Gli occhi degli angeli si fanno grandi assai. Una 

luce tremenda gli sorte a sbiancare tutte le cose. Gli scalmanati restano come 

accecati... corrono di qua e di là, si scontrano con gran capocciate e rovinano a terra. 

"Fuggi, fuggi! - ordinano gli angeli - Lot prendi tutte le cose... i tuoi figli, tua 

moglie... in fretta... che il castigo di fuoco sta per discendere all'improvviso!" 

Spingendo i cammelli e gli asini tutta la famiglia di Lot esce correndo dalla città. 

Come sono fuori, le due figlie dicono: "Padre, noi non ci veniamo con te." - "E 

perché figlie mie?" - "Perché se non fosse arrivata la fulminata degli angeli... per 

colpa tua a 'sto punto noialtre due saremmo già violate, ingravidate come fossimo 

vacche, da un branco di infoiati... e costrette a nasconderci peggio che puttane 

lebbrose." 

Lot vorrebbe replicare ma non fa in tempo, le due figlie sono già fuggite sopra un 

cammello. Dal cielo discende il fuoco. La città brucia. "Fuggi, fuggi! - gridano gli 

angeli - Incamminatevi e non voltatevi indietro a guardare!" 

Ma la moglie di Lot, curriosa com'è, non può fare a meno, si volta...e: fuom!, si 

tramuta in una statua di sale! Lot si ferma... gli angeli gli gridano: "Non guardare!" - 

"No che non guardo!" e camminando di schiena ritorna vicino alla moglie statuata, si 

abbassa e la carica sulle spalle. "Ma che te ne puoi fare? - dicono gli angeli - È ridotta 

tutta di sale!" "Appunto, con quello che costa!" E se ne va. 
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Ma ogni tanto ecco che nel Sacro Libro si apre un capitolo nel quale troviamo narrato 

un episodio davvero gratificante per le femmine del popolo eletto. Esse sono 

finalmente presentate come persone degne di attenzione, che agiscono con grande 

autonomia, compiono atti eroici offrendosi addirittura corpo e anima a tiranni pur di 

salvare il proprio popolo dall’oppressione, renderlo libero. Ma vedremo come questi 

episodi si rivelino grandi frottole inventate dai tardi estensori della Bibbia per 

gratificare le proprie femmine e farle sentire degne di considerazione. 
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* GIUDITTA E OLOFERNE (3,008 – 09 – 10) 

È il caso della storia di Giuditta e Oloferne, un episodio che dal Medioevo fino ai 

giorni nostri ha ispirato svariati pittori, poeti, musicisti e autori teatrali a centinaia. È 

sssssl’epopea che racconta di un’eroica giudea, donna giovane e di gran fascino, 

sposa di un ricco proprietario di terre e greggi, Manasse, che in ebraico significa 

“dalle grandi mani”. Ma la storia per svolgersi con effetto impone che il marito venga 

eliminato e che Giuditta si ritrovi vedova in giovane età. Ci pensa il Padreterno: il 

marito ricco e amato si becca un gran coccolone. Mentre sta dirigendo la raccolta del 

grano in pieno sole, il cappello gli vola via per una ventata (Dio le pensa tutte). Di lì a 

mezz’ora Manasse crolla al suolo fulminato: gli si è cotto il cervello. Operazione 

compiuta!  

Trascorrono tre anni di quella sua vedovanza e (guarda tu il caso, il tre è un numero 

magico) proprio in quei giorni, il terribile esercito di Nabucodonosor, comandato dal 

suo fido condottiero Oloferne, giunge minaccioso alle porte del regno di Israele. Il 

generale degli Assiri chiede ai giudei la resa immediata (consegna di territorio e fonti 

d’acqua); la città assediata, che ha nome Betulia, rifiuta di arrendersi e resiste per 

trenta giorni (riecco il numero tre). Le scorte di cibo stanno per finire; qualcuno 

minaccia di mangiarsi il grano sacro del tempio. A questo punto la bellissima 

Giuditta decide di entrare in azione: avverte il Gran Sacerdote che si recherà dal 

generale Oloferne, ma non entra in particolari logistici; il suo progetto deve rimanere 

segreto. Giunge da Oloferne accompagnata da soldati assiri che l’hanno catturata 

appena uscita dalla città di Betulia insieme alla sua serva. Racconta di essere in 

grande lite con il popolo della sua città che sta per compiere un orrendo sacrilegio 

con l’aver deciso di saccheggiare il deposito del cibo sacro del tempio. Giuditta 

aggiunge di voler punire quella genìa di peccatori infami aiutando Oloferne a 

conquistare la città; lei insegnerà al suo esercito una via segreta: “Tu li potrai 

condurre prigionieri come un gregge di capre stordite”. Oloferne è affascinato da 

quella donna e al terzo giorno la invita a un banchetto allestito per loro due soli. 
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Preparandosi per l’avventura, si vanta con un suo servo: “Nessuna femmina è uscita 

mai intonsa da questo talamo”. Giuditta ha portato con sé un’otre di vino squisito e 

mette in campo tutte le sue grazie.  

A ‘sto punto scatta una sequenza buia nella quale non sappiamo se Giuditta si sia 

concessa totalmente o in parte al despota infoiato. Di certo Giuditta è riuscita a 

ubriacarlo. È strano che tutti i pittori che mettono in scena la tragica conclusione (che 

vede la terribile vedova scannare Oloferne staccandogli la testa con due soli colpi di 

coltello), a partire dalle più antiche miniature dell’Alto Medioevo fino ai dipinti di 

Caravaggio, presentino il condottiero decollato completamente nudo; l’unico spazio 

coperto è quello dove si nasconde il suo sesso. Si è spogliato da solo o le due donne 

lo hanno aiutato? E per far che, se non ha concupito? Per ubriacarlo meglio? Non 

stiamo a indagare… quel che conta è il risultato: le due donne se ne vanno con la 

testa di Oloferne dentro un sacco (3,00) e la mostreranno di lì a poco al popolo di 

Betulia. Tutti applaudono alla stupenda eroina che li ha salvati dalla schiavitù.  

A ‘sto punto molti commentatori, in gran parte cristiani, sottolineano che la vittoriosa 

vicenda è intieramente opera di Dio che si è servito di quella donna, l’ha diretta, l’ha 

illuminata. Ma qui si scopre anche che tutta la storia non sta in piedi manco se 

puntellata con torri di acciaio. Tanto per cominciare scopriamo che il libro di Giuditta 

fu ritenuto per molto tempo apocrifo, ma infine accolto e posto in primo piano tra le 

storie più significative dell’Antico Testamento dalla sola Chiesa cattolica. Di seguito 

veniamo a sapere che la stesura di questo episodio è stata realizzata in periodo tardo 

rispetto al libro originale; quindi, analizzando con attenzione, ecco che vengono alla 

luce un sacco di incongruenze ed errori che squalificano tutta la storia.  

Per cominciare Nabucodonosor non è come lo si presenta il re degli Assiri ma dei 

Babilonesi, i quali aggredirono i popoli che s’affacciano sul Mediterraneo in epoca 

molto più antica, minimo tre secoli prima del periodo in cui viene collocata la storia 

in questione. Ancora, la città di Betulia non è mai esistita, è del tutto inventata. Per 

finire, presso i giudei vigeva la regola che una donna, specie se bella, giovane e ricca, 
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dal momento in cui rimaneva vedova non potesse attendere più di tre mesi in 

vedovanza. Passato quel breve spazio di tempo doveva maritarsi con un parente 

prossimo del defunto sposo, possibilmente un fratello, uno zio, un nipote o un cugino. 

In mancanza di coniugi in giovane età si accettava anche il suocero, previa 

eliminazione della di lui moglie. La ragione fondamentale di questa usanza era la 

preoccupazione che i beni dell’eredità restassero in famiglia; guai cederli 

intieramente alla sola vedova specie se, come nel nostro caso, priva di figlioli.  

Quindi ecco messa in evidenza la sola ragione che ha indotto gli estensori della 

Bibbia a inventarsi questo affascinante personaggio: una donna coraggiosa, 

splendida, ricca, scelta da Dio, “quasi un uomo”, come viene definita dalla Bibbia 

stessa. E, giacché spesso in molte occasioni le donne giudee si lamentavano, 

giustamente, della poca considerazione in cui erano poste dai loro maschi dentro la 

comunità, ecco la trovata di gratificarle, anche se con una impresa eroica di pura 

fantasia.  
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*III – LE DONNE NELLA SOCIETà GRECA E ROMANA 

Ma la condizione di sottomesse in cui si trovavano le donne ebree non ha niente da 

invidiare a quella delle loro sorelle greche e romane delle quali è doveroso 

informarci, giacché tanto la cultura dei greci che quella dei romani condizionavano al 

tempo di Gesù il modo di vivere di tutti i sottomessi del Mediterraneo. La romana in 

quanto cultura dell’impero, la greca in quanto cultura dominante, per di più 

linguaggio e modello di vita dei territori in cui trovarono rifugio i Giudei della 

diaspora.  

Si sa, tutte le religioni, salvo quelle espresse dai popoli arcaici di cultura matriarcale, 

reprimono le femmine.  

A Roma e nelle province gestite dai Romani la donna, “largamente esclusa dalla vita 

religiosa pubblica, veniva ricacciata verso alcuni riti specifici”6. È famoso lo scandalo 

del 186 a.C. testimoniato dallo storico Tito Livio che racconta delle matrone che 

parteciparono in gran numero e in segreto a riti bacchici. Le donne che si erano fatte 

sacerdotesse del culto furono su ordine dei giudici punite nell’ambito familiare, il 

cosiddetto castigo domestico: ai mariti veniva imposto di amministrare pene corporee 

alle mogli e alle figlie e tenerle prigioniere nella casa.   

Alle femmine in varie occasioni fu proibita la pratica dell’erboristeria giacché si 

sospettava che con quella potessero preparare intrugli coi quali avvelenare i mariti. 

Sappiamo di un altro caso in cui si intentò un maxi-processo contro numerose donne 

che in seguito a un’epidemia in cui morirono molti uomini furono sospettate e 

accusate di aver somministrato pozioni letali ai propri mariti, poi defunti.  

I sacerdoti, e con loro noti uomini di cultura, assicuravano che “La femmina è 

incapace di una pratica ragionevole e ragionata della religione”. Il culto sacro e la sua 

amministrazione erano essenzialmente cose da uomini.  

Esistevano, è vero, le Vestali che però non avevano diritto di parola e partecipavano 

ai riti solo come comparse decorative: gli unici compiti importanti per loro erano 

quelli di preparare la famosa mola salsa, un intruglio dalla ricetta quasi segreta, a 
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base di sale e cereali macinati, usato nelle azioni liturgiche, e di tenere sempre vivo il 

fuoco sacro.     

Esisteva anche la Sibilla di Cuma, accettata solo per il fatto che se ne stava in un 

paese straniero. 

Il gineceo greco e il matroneo dei romani non servivano certo a proteggere le donne 

ma a isolarle.  

Ad Atene le donne più libere (3,001 – 3,002) erano le eteree (puttane di classe), 

niente a che vedere con le donne pubbliche da marciapiede o taverna: le eteree 

equivalevano alle cortigiane del nostro Rinascimento, chiamate addirittura le 

“signore”, invitate a pranzi di corte e perfino dal Papa in Vaticano.  

Per inquadrare l’importanza delle eteree nella società greca basta leggere le storie di 

Luciano di Samosata o assistere alla rappresentazione di una commedia satirica di 

Aristofane (3,003). Qui scopriamo che queste prostitute di rango superiore godevano 

di grande autonomia e perfino autorità. Ateniesi, Tebani e Corinzi rispettavano 

formalmente le loro mogli ma le donne di cui si innamoravano e per le quali facevano 

follie erano solo le eteree, femmine raffinate, maestre nell’affascinare usando della 

musica, della danza e anche della poesia.  

Non bisogna pensare però che i rapporti di sesso fra i Greci e i Romani si 

realizzassero sempre fra flauti e cembali, in grazia ed eleganza. Anzi lo stupro (3,004 

– 05 – 06) era all’ordine del giorno. La legge sulla violenza carnale non puniva però 

gli stupratori ma le stuprate: guai se si ribellavano alla violenza! La femmina che 

reagiva uccidendo o ferendo l’aggressore veniva punita, spesso condannata a morte.  

Le donne di Atene erano use fermare la tunica all’altezza della spalla servendosi di 

uno spillone che conficcavano nella stoffa. Spesso, per difendersi dall’uomo che 

tentava di far loro violenza, alcune donne sfilavano lo spillone dalla tunica e lo 

andavano conficcando nel petto e nel collo dell’aggressore. Così capitava che il 

trafitto rimanesse ucciso. Il parlamento dei rappresentanti democratici e dei cavalieri 

                                                                                         
6 Ibid., p. 450. 
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di Atene, Sparta e Corinto risolse il problema proibendo a tutte le donne di servirsi di 

quel pungiglione di dieci, quindici centimetri per fermare mantelli e drappi in genere.  

È qui che nacquero i bottoni.  

Non è da dimenticare, a questo proposito, che nella società dei giudei la violenza 

carnale era considerata per il maschio addirittura dimostrazione di virilità7. 

Presso i Romani, come per i Greci, la violentata era a sua volta considerata 

responsabile della violenza subita.  

Lucrezia, matrona romana, moglie di Tarquinio Collatino, venne aggredita e stuprata 

dal figlio di Tarquinio il Superbo, settimo re di Roma. Ella è ben conscia che per la 

morale dei latini la femmina che subisce violenza è colpevole quanto lo stupratore, 

giacché il fascino sessuale è reputato sua arma invincibile. Perciò si sgozza da sé 

sola.  

In seguito all’“eroico”, seppur truculento, gesto della donna, il popolo insorge e 

spodesta tanto il figlio che il padre, re di Roma.  

Da quel momento a Roma cessa il potere dei re.  

                            
7 Vedi J. Fo, La vera  storia del mondo, Demetra, 1993 e anche J. Fo L. Malucelli, Gesù amava le 
donne, Edizioni Nuovi Mondi, 1999.  
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*IV – LE DONNE NEL CRISTIANESIMO 

  

%Ora è chiaro che la chiave di volta del cristianesimo come perno e motore sta nel 

ruolo davvero insolito, diremmo rivoluzionario, in cui si colloca la donna.  

 

Ora, la predicazione di Gesù era rivolta a tutta la popolazione dei giudei compresi i 

foresti, i samaritani, i  cananei, i farisei, i pubblicani e soprattutto era dedicata ai 

diseredati, agli esclusi, agli umiliati, e prime fra tutte le donne.  

Spesso nella Galilea si vedevano gruppi di credenti che seguivano il proprio maestro, 

ma erano seguaci esclusivamente maschi: le femmine a casa!  

Con Gesù, per la prima volta, insieme agli apostoli e ai miserabili, apparivano stuoli 

di femmine spesso coi loro piccoli in braccio.  

Dice un testimone pagano del tempo: “La quantità di femmine nella comunità che 

segue il cosiddetto Figlio dell’uomo nel suo pellegrinare e la loro vivacità di azione, 

scossa dalla presenza di molti bimbi, la fa assomigliare a una tribù di nomadi”. 

Il passaggio del gruppo che accompagnava Gesù era quindi fonte di disapprovazione 

e indignazione da parte degli abitanti dei luoghi attraversati da quella strana carovana.  

Un altro particolare che rendeva eccentrico e a momenti addirittura scandaloso il 

gruppo era la presenza di storpi, vecchi e vedove malandate, ammalati, qualche 

prostituta molto nota, perfino lebbrosi e indemoniati: come dire, pazzi furiosi. In 

tanto bailamme non potevano mancare di certo musici e cantori e qualche 

saltimbanco, tanto per gradire.  

C’è un’antica canzone di zingari andalusi che quasi in un dialogo così si esprime: 

 

Chi ha mai detto che Cristo non sapesse cantare? 

Oh, nessuno 

Anzi penso che una bella voce teneva. 

E se cantava, di certo con la chitarra s’accompagnava.  
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La chitarra non è forse degna di un profeta? 

Di certo, anche d’un re! Pure Davide, cantando, strimpellava. 

Gesù di certo batteva il tempo e danzava. 

Oh sì, di certo, di certo. 

E se danzava e cantava battendo mano con mano, chi può giurare non fosse anche 

gitano? 

 

Quelle donne seguivano da tempo Gesù, fin da quando il Nazareno, appena 

battezzato da Giovanni, s’era mosso dalla Galilea. Alle volte esse apparivano più 

numerose dei maschi e sostenevano ad alta voce le sentenze lanciate da Gesù, 

superando e sfidando la consuetudine che le avrebbe volute riservate e non coinvolte 

in azioni religiose.  

Negli Atti degli Apostoli si racconta dei viaggi dei primi sostenitori della parola del 

Profeta, che rispondevano all’invito di scegliere fra il fuoco della fede e il fuoco 

domestico. Turbe di donne abbandonavano le proprie case e trascuravano i doveri 

della famiglia, compreso l’accudire i figli e seppellire i genitori. I loghia (detti che 

non fanno parte dei Vangeli canonici) più antichi menzionano padri, madri, sorelle 

abbandonati nella loro casa dagli itineranti8.  

Essi rispondevano così al drastico invito del Nazareno: 

“Voi credete che io sia venuto a portare la pace nel mondo. No, io vi porto la 

discordia. Infatti sono venuto a separare il figlio dal padre, la figlia dalla madre, la 

nuora dalla suocera. E ognuno avrà nemici anche nella propria famiglia. Poiché chi 

ama sua madre e suo padre più di me non è degno di me”. (Mt. 10,34).  

 

%Marco 10,29: “In mezzo a voi il maggiore dovrà servire il minore. Chi si farà 

grande Iddio lo abbasserà”. 

 

                            
8  G. Theissen A. Merz, Il Gesù storico, Queriniana, Brescia, 1996, p. 279 
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Si discuteva a volte di come questa ribellione riguardo al ruolo della donna portasse a 

un vero e proprio sfacelo nella struttura della comunità tradizionale.  

Di certo la gran parte delle donne che seguivano Gesù manifestava riconoscenza al 

maestro che le liberava dal giogo domestico. A testimoniare l’entusiasmo che 

dimostravano le seguaci femmine per questa insolita chiamata del Nazareno, basta il 

grido che Matteo (CONTROLLARE) mette in bocca a una di loro: “Beata la donna 

che ti ha generato e allattato”.  

Esse erano le prime a scoprire che di fronte al regno di Dio i doveri della donna 

(come lavoro e impegni familiari) non contano. 

La scelta di figure femminili nelle parabole raccontate da Gesù fa delle donne modelli 

coi quali identificarsi sia per le femmine che per gli uomini.  

%Luca 11,5: parabola dell’amico importuno, opposta a quella della vedova che 

combatte tenacemente per i propri diritti (Luca 18,1).  

La donna che in una società patriarcale si batte fino a imporre che le sia accordata 

attenzione e giustizia (Lc. 18,1) ha un significato e un peso allegorico straordinari, 

diremmo eversivi. Soprattutto è importante ed emblematico che Gesù, come abbiamo 

già detto, si serva di continuo di personaggi femminili per alludere a un problema di 

giustizia civile.  

Vedi la parabola della moneta smarrita. La donna che l’ha perduta cerca per tutta la 

casa, alla luce di una lampada, spostando ogni mobile, finché la sua caparbietà viene 

premiata: la moneta è simbolo del bene perduto e ritrovato! Cioè a dire che bisogna 

andare fino in fondo senza mai cedere per guadagnarsi il nuovo regno.  

I più reputavano il Nazareno un eccentrico, un pazzo scriteriato. Giovanni e Marco 

raccontano che i parenti di Gesù, venuti per controllare il suo comportamento, dopo 

averlo ascoltato predicare, commentano sconvolti “Egli è fuori di sé”. Quindi anche 

la sua stessa gente lo considerava socialmente disadattato, un inguaribile esaltato.  

Luca (Lc. 22,37) testimonia che in Israele Gesù era considerato un malfattore 

(anomos in greco), un asociale.  
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In uno studio storico sulla vita di Gesù, Adolf Holl9 dichiara verosimile la versione 

secondo cui Pilato, uomo duro, decide di sbarazzarsi di un personaggio molesto, 

esaltato e pericoloso come il sedicente  Messia: un facinoroso che prometteva di voler 

abbattere il tempio dei giudei, la “spelonca di ladri” (Mt. 21,13), insultava i 

rappresentanti del potere religioso e civile, incitava alla disobbedienza verso le leggi 

e le consuetudini imposte dai maggiori.  

Ma il crimine più grave era ritenuto l’aver spinto le donne a uscire dalla loro normale 

condizione di emarginate e sottomesse, e per di più condotto le femmine ad 

abbandonare la casa, il focolare, i figli, il marito, la suocera per seguirlo. Insomma un 

sovversivo del genere meritava senz’altro la forca!  

Ma Gesù non è colpevole solo di aver creato disordine. Egli è colpevole anche per 

aver portato l’agape, cioè, in greco, l’amore. Ma urge spiegare perché l’amore 

portato da Cristo fosse tanto pericoloso. 

Egli incita ognuno a non tenere né odio né rancore verso chicchessia, né verso i 

nemici della religione né tanto meno contro i diversi, gli estranei, gli infetti. Peggio: 

Gesù ordina di amare nemici, infedeli, donne svergognate, schiavi, gabellieri, 

strozzini…  

Come può una società vivere senza nemici da odiare, furfanti d’altra razza da 

uccidere, “malefemmine” da lapidare?  

Per di più questo amore non è più un sentimento circoscritto all’ambito familiare. C’è 

una passione che si muove verso l’esterno, centrifuga: ama il tuo nemico come il tuo 

simile, non uccidere mai, non giudicare e non punire, porgi sempre l’altra guancia a 

chi ti colpisce, offri pace a chi t’aggredisce. Una innovazione insostenibile per ogni 

potere.  

Pensandoci bene, riportandoci ai nostri giorni, Gesù agli occhi dei credenti 

dell’attuale chiesa conserva ben poco della sua originaria natura di anticonformista e 

ribelle.  

                            
9 A. Holl, Gesù in cattiva compagnia,  
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È chiaro che, a differenza di ciò che asseriscono alcuni storici e teologi, nella sua 

condanna a morte non ci fu errore giudiziario o equivoco per ignoranza. Tant’è che 

quegli ordinamenti da lui scardinati vengono ripristinati ben presto da Paolo, pur di 

tenere in piedi l’accettazione del movimento cristiano. La base dei diseredati, a 

partire dalle donne, dagli schiavi e dagli emarginati, non accetta quella svolta 

conservatrice e istituzionale; ritorna alla illegalità.  

Cristo si poneva al di sopra della legge, rivendicando per sé l’autorità di Dio. 

Ribadiamo che il comportamento, le tesi di Gesù, per la società in cui viveva e 

operava, erano ritenute criminali.  

Sulla condanna a morte di Cristo si è caricata la responsabilità degli ebrei, saltando 

pari pari di considerare l’attenzione agli ordinamenti e alle leggi che vigevano presso 

quel popolo. Dal momento che Cristo, dopo un secolo e più, veniva accettato in 

Occidente, Roma capitale, come il figlio di Dio, ecco che doveva diventare vittima 

innocente di un popolo “caparbio nel male”.  

Egualmente la predicazione di Gesù era vista come azione sovversiva dai romani in 

appoggio agli zeloti, i ribelli organizzati della Galilea. Si sa, i principi fondamentali 

sui quali si regge ogni potere sono costanti: rispetto dell’autorità costituita, rispetto 

delle consuetudini, della morale vigente, accettare la struttura gerarchica della società 

(ricchi da una parte, servi e schiavi dall’altra; le donne ferme nel loro spazio ecc.), 

rispetto per l’economia, il denaro e la sua circolazione. 

p. 21      23 ottobre 

Ma non dobbiamo pensare a Gesù come a un severo asceta del deserto, tutto 

proiettato a fustigare i malcostumi e gli eccessi gaudenti, puntando il dito sui seguaci, 

imponendo loro di battersi il petto. 

No, egli è proprio il contrario di questo stereotipo: non c’è mai l’ombra di ascetismo 

quando per esempio si siede a tavola. Lui dice ai seguaci: “Mangiate e bevete di 

quello che vi è offerto” Lc, 10,7. 

Nel suo comportamento crea sempre scandalo. 



Il Vangelo e le donne V stesura 7-03-2008 35 

Tanto per cominciare digiunava pochissimo, non mangiava locuste e odiava ricoprirsi 

di pelli di capra, si lavava appena ne aveva l’occasione, in più si lasciava profumare 

da donne compiacenti.  

Luca (5,33) riferisce che i maestri della legge facevano notare al Nazareno che i 

seguaci di Giovanni il Battista digiunavano spesso, così pure i  dei farisei. “I tuoi 

invece mangiano e bevono”, senza alcuna moderazione. 

Gesù prese con sé un gabelliere di nome Levi; costui appena entrato nella comunità 

degli apostoli organizzò un ricco pranzo. I gabellieri erano socialmente al bando 

poiché raccoglievano tasse su ordine dei romani. Il Maestro si faceva vedere spesso 

con loro e dormiva perfino nelle loro case.  

L’operare di Gesù è visto come una festa nuziale dove lui è lo sposo. “Quando io non 

ci sarò più allora i miei ospiti potranno digiunare. Ora siamo nel bel mezzo della 

festa, quindi brindiamo e gustiamo il pranzo”.  

Egli raccontava la parabola del banchetto identificandosi col festeggiato: “Andate 

dunque ai crocicchi delle strade e raccogliete tutti quelli che trovate e invitateli a 

questa festa. Allora i servitori andarono intorno e radunarono tutti quelli che 

incontrarono, buoni e cattivi, e la sala delle nozze fu piena di commensali” (DOVE).  

 

* Lo spazio dove si trova a operare Gesù. 

Dalla Galilea a Gerusalemme ci sono sette giorni di cammino; da Cafarnao, città che 

si bagna sul lago di Genesaret, a Gerusalemme ci sono circa duecento chilometri. Egli 

coi suoi seguaci attraversa in tutti i sensi quelle regioni in circa tre anni. Tutta la vita 

di Gesù che conosciamo si svolge in poco tempo e in uno spazio ristretto. È come 

fosse vissuto in Veneto al tempo dell’occupazione austriaca, e avesse operato oltre 

che nella zona delle Venezie anche in Friuli, Trentino Alto Adige, per non parlare 

della bergamasca con l’emigrazione di croati, dalmati, istriani, tirolesi, albanesi e 

qualche arabo qua e là.      

Nella Palestina, al tempo di Gesù, le classi sociali erano come in tutto il Mediterraneo 

molto distinte tra loro: al più basso gradino stavano i contadini senza terra 
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(braccianti) e i pastori seminomadi che allevavano piccoli greggi di pecore e capre e 

tiravano la vita con molta fatica. Poi i pescatori, gli agricoltori stanziali con proprio 

terreno, gli artigiani. Quindi la classe dei facoltosi e dei signori ai quali si affiancava 

quella dei grandi sacerdoti. A condizionare in peggio la situazione c’era 

l’occupazione dell’esercito romano e l’amministrazione dei prefetti, coadiuvati da un 

re con la sua corte da operetta.  

Cristo, nato povero in mezzo ai minori, si rivolgeva nelle sue prediche quasi 

esclusivamente ai diseredati: “Beati voi poveri perché vostro è il regno dei cieli. Beati 

voi che avete fame perché sarete saziati. Beati voi che ora piangete perché riderete”. 

Come abbiamo lungamente descritto, grande era la percentuale, fra queste classi, del 

numero delle donne.  

Il linguaggio di Gesù era semplice e diretto: il lessico degli artigiani, quello appunto 

di un falegname. Anche il linguaggio dei suoi apostoli era fatto di parole semplici e 

affatto ricercate. L’avevano notato anche i detrattori pagani del cristianesimo: “I loro 

maestri sono rozzi di modi e linguaggio, addirittura ignoranti”.  

In contrappunto Gesù ringraziava il Creatore per quel suo lessico essenziale: “Io ti 

rendo lode Padre perché hai tenuto nascosto quello che mi hai insegnato ai ricchi e ai 

sapienti. Cosicché lo possano intendere solo i semplici e i bimbi” (TROVARE).   

E ribadiva: “Vi porto la buona novella (il Vangelo, appunto). Giorni buoni vi 

attendono: a voi sarà dato di gioire, voi mangerete a sazietà, voi che ora state in fondo 

alla sala salirete e vi alloggerete seduti nella tavola alta con me”.  

Non allude all’altro mondo ma a una condizione che si realizzerà imminente sulla 

terra. Nel nuovo ordine dell’universo diventerà realtà. 

Si insiste sul presente, anzi sull’oggi: “Dacci oggi il nostro pane quotidiano; venga il 

tuo regno”. “Se Dio mi ha dato la forza di scacciare i demoni (Mc. 10,31) il nuovo 

mondo è già da noi”.  

Vivete oggi la vostra vita, insiste: cercate di vivere alla giornata, e quindi nega 

l’accumulo delle provviste e del denaro. “Non vi fate tesori sulla terra: la ruggine e la 

tignola consumano e i ladri forzano le serrature”. Egli è assolutamente contro la 



Il Vangelo e le donne V stesura 7-03-2008 37 

logica economica della vigente società, fondata sull’accumulazione e i granai. Voi 

siate come “uccelli e gigli che non si preoccupano di vestirsi e di seminare” (Mt 

6,19).  

Logico è considerare Gesù un visionario: non c’è nulla di più facile che bollare di 

ridicola questa ingenuità.  

San Francesco espone lo stesso principio sulla povertà, sull’accumulo dei beni e 

perfino sulla gestione della carità al papa Innocenzo III. Il pontefice reagisce 

invitandolo a tenere quella predica in un porcile: “Solo i maiali ti capiranno 

perfettamente”. Il paradosso è che Francesco accetta la provocazione e va a predicare 

veramente in un allevamento di porci.  
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*  

Abbiamo presentato l’ambiente sociale, politico, religioso in cui predicava Gesù. 

Pensiamo che la novità più evidente che abbiamo sottolineato sia quella della 

straordinaria presenza di donne a lui devote. Le fonti sinottiche in tal modo non 

confermano l’immagine delle femmine costrette in casa. La donna nelle zone 

immiserite non ha legami fissi con il focolare domestico, è costretta a uscire per 

campi e mercati, pur di sopravvivere. Perciò può più facilmente scegliere di seguire il 

Messia. Gesù si trova a rivolgersi quindi soprattutto a donne che penano la vita.  

Egli ha trasformato la rassegnazione in slancio creativo.  

Gesù parla a femmine che sono costrette a girare la macina del mulino e per loro 

infrange impudente le regole e le consuetudini di un buon comportamento: libera una 

donna dai demoni di sabato; rivolge la parola per strada a femmine sconosciute, 

straniere o addirittura intoccabili; elogia la povera vedova che versa al tempio le sue 

ultime piccole monete; rifà il viso con la creta a una lebbrosa; accetta di miracolare la 

figlia di una donna di razza nemica; concede che una prostituta lo baci in pubblico 

dinanzi a commensali in casa di un fariseo, esponendosi quindi a essere fortemente 

criticato; salva e perdona un’adultera che sta per essere lapidata. 

A loro, alle miserabili, “alle prostitute e ai pubblicani (gabellieri) sarà concesso di 

passare avanti ed entrare nel regno di Dio” (Mt. 21,31).  

Il popolo dei giudei che lo ascoltava spesso rimaneva a dir poco scioccato dalle 

dichiarazioni di Gesù. Abbiamo già detto quale fosse la reputazione del Messia 

presso i suoi contemporanei: pazzo era l’epiteto più garbato.  

Ma non dobbiamo stupirci. Ancora oggi, un pubblico politicamente moderato come 

reagirebbe nel sentirsi aggredito da un predicatore che così lo apostrofa: 

Apocalisse (3, 16): “Visto che tu sei tiepido e non sei né freddo né fervente, io ti 

vomiterò fuor dalla mia bocca”.  
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I carismatici che seguivano Gesù formavano una nuova famiglia di madri, padri, 

sorelle, fratelli e figli che condivideva case e campi, ma che viveva senza padre 

umano. 

Nella Lettera ai Corinzi di Paolo emerge che dopo la morte di Gesù diverse donne 

furono sue seguaci (sorelle) insieme ai loro mariti e che per esempio avevano svolto 

missioni in ambito siro-palestinese, andando sole o a coppie. 

È possibile che le predicatrici (S. Paolo, lettera ai Romani) fossero missionarie 

carismatiche che dipendevano dal sostegno dei seguaci di Gesù. Spesso le loro case 

diventavano centri di comunità in procinto di sorgere.  

I discepoli e le discepole di Gesù, itineranti o meno, si sentivano parte dell’irrazionale 

regno di Dio che avrebbe letteralmente capovolto i rapporti di dominio di questo 

mondo.  
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* V 

Abbiamo visto come nelle sue lettere Paolo elogi spesso le donne che lo 

accompagnano per la loro forza, l’abnegazione, la costanza e l’insostituibilità della 

loro azione. Ma ecco che appresso, come colpito da una incredibile paranoia 

misogina, egli si lancia spietato a denigrare e mortificare l’intiero mondo femminile. 

Che cosa gli causa questo imprevedibile rovesciamento?  

Giacché Paolo è troppo importante per la storia della diffusione del cristianesimo, è il 

caso di presentarne vita, crisi e ascesi con assoluta chiarezza e onestà. 

 

* SAULO DI TARSO – SAN PAOLO   

Saulo di Tarso non aveva mai conosciuto Gesù, con tutto che era ebreo e suo 

contemporaneo. Negli Atti degli Apostoli egli ci viene presentato all’inizio come un 

personaggio ambiguo del quale è meglio diffidare. 

Tutti ricordiamo, atei, religiosi e agnostici, l’incidente occorso a Paolo sulla via di 

Damasco. Esistono numerosissimi dipinti, specie eseguiti dal XV al XVII secolo, che 

raccontano la caduta da cavallo del futuro santo. Gli storici più qualificati ci 

avvertono che non ci si riferisce a Damasco in Siria ma molto probabilmente a 

un’altra località, detta oggi Qumran, cioè il luogo dove sono stati reperiti i famosi 

rotoli che raccolgono i primi scritti di un Vangelo che testimonia l’esistenza di una 

comunità cristiana primordiale.  

Il più famoso dipinto sulla caduta di Paolo da cavallo è certamente quello di 

Caravaggio. Nel grande quadro è rappresentato Paolo in primo piano, rovesciato a 

terra dal fulmine, o scarica di luce, lanciatogli addosso da Dio. Il disarcionato con le 

braccia spalancate si protegge dalla violenta apparizione di Cristo che gettandosi 

letteralmente, minaccioso, verso di lui gli grida: “Paolo, perché perseguiti i miei 

fratelli?”. Paolo quindi era un persecutore di cristiani? Pare proprio di sì; anzi egli è 

accusato di trovarsi al soldo dei romani col compito di vigilare e quindi distruggere le 

comunità che seguivano il Vangelo. In particolare è indicato come colui che con le 
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sue informazioni diede argomenti al sommo sacerdote dei sadducei per condannare a 

morte il fratello di Gesù, Giacomo.  

Un santo padre della chiesa spia e confidente dei romani? Purtroppo, dai documenti 

in possesso degli storici la sua colpa pare indifendibile; ce lo assicurano anche gli 

Atti degli Apostoli (21,26): 

“Allora Paolo … entrò nel tempio … quando i giudei della provincia d’Asia, vistolo 

nel luogo sacro, aizzarono tutta la folla e misero le mani su di lui gridando: ‘Uomini 

d’Israele, questo è l’uomo che va insegnando a tutti e dovunque contro il popolo, 

contro la legge e contro questo luogo’… Impadronitisi di Paolo lo trascinarono fuori 

dal tempio e subito furono chiuse le porte.”  

Stavano già per ucciderlo quando arrivò il tribuno della coorte con centinaia di 

romani armati che lo salvarono. I romani che salvano un predicatore convertito al 

cristianesimo? “Ma che film stiamo vedendo? Che interesse avevano i romani per 

attuare un tale spiegamento di forze in difesa di Paolo, traditore del paganesimo? 

Quanto era importante per loro questa nuova Chiesa che stava nascendo?”10 

(METTERE IN NOTA Jacopo Fo, Laura Malucelli, Gesù amava le donne, Edizioni 

Nuovi Mondi, Libera università di Alcatraz, 1999).   

L’ipotesi di Eisenmann, noto storico del cristianesimo, è che Paolo fosse una specie 

di agente di Roma, nominato nei rotoli di Qumran come l’“Uomo di Menzogna”. Ad 

ogni modo, che Paolo si trovasse almeno all’inizio dall’altra parte è accettato anche 

dalla Chiesa, purché non lo si sottolinei troppo.  

Infatti il dipinto di Caravaggio che narra della sua conversione, opera di grande 

valore drammatico e pittorico, venne brutalmente censurato, anzi rifiutato, da papa 

Clemente VIII per la evidente accusa di Cristo in persona. Caravaggio fu costretto ad 

approntare un’altra tela nella quale Gesù, teso a condannare Paolo, era del tutto 

sparito. Al suo posto campeggia potente un cavallo pezzato che sta quasi addosso al 

disarcionato per calpestarlo. Il cardinale Del Monte, amico e protettore del 

                            
10  
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Caravaggio, gli chiese: “Ma chi dei due è il santo: Paolo o il cavallo?”. E Caravaggio 

rispose: “Il cavallo non è santo, ma di certo è il possente messaggero di Cristo”. 

In seguito alla conversione Paolo si diede da fare per organizzare le comunità 

evangeliche, fino ad allora autonome una dall’altra e centrifughe, facilmente 

contaminabili da altre credenze e religioni. Alcuni studiosi assicurano che Paolo fu il 

vero creatore della chiesa cristiana. Prima di lui nessuno degli apostoli aveva pensato 

a tradurre il movimento di Gesù in una vera e propria religione né tanto meno a 

realizzare la chiesa. Per riuscirci bisognava imporre regole e ordinamenti severi, a 

costo di sacrificare alcuni concetti fondamentali della predicazione di Cristo, a 

cominciare da quelli con cui lo stesso Paolo aveva indicato l’entità del cristianesimo.  

Ci riferiamo alla frase finale, già riportata, della sua lettera ai Galati: “Non c’è più né 

giudeo né greco, né schiavo né libero, né maschio né femmina poiché ogni cristiano è 

uno in Cristo Gesù”. Ed ecco la nuova versione: “Schiavi, obbedite ai vostri padroni 

con devozione e timore, serviteli con sollecitudine, come se si trattasse del Signore 

stesso, e non di uomini” (Lettera agli Efesini, VI, 5,8). Ed era proprio lui, Paolo, a 

dare per primo il buon esempio, tanto che “quando lo schiavo Onesimo, che si era 

lasciato incantare dai suoi discorsi sull’eguaglianza, scappò dal padrone e cercò 

protezione presso Paolo, lui lo riconsegnò al suo padrone (e la fuga di uno schiavo 

era punita con la morte)”, in croce. (Il libro nero del cristianesimo, p. 41)  

Lo stesso voltafaccia mette in atto con le donne. Egli inizia congratulandosi con le 

missionarie che lo seguono. In particolare con tre di loro: Lidia, mercantessa di 

porpora di Tiatira, prima convertita dei Filippi, Prisca, moglie di Aquila, “che hanno 

rischiato la loro testa per salvare la mia” (Paolo, lettera ai Romani), Febe, diakonos 

della chiesa di Cencre, porto di Corinto. Esse ogni giorno “si affaticano nel Signore 

di città in città” (Paolo per affaticarsi intende, come dice di se stesso, l’andare intorno 

a indottrinare e far proseliti – evangelizzare). Di queste donne egli sente di non poter 

più fare a meno: sono collaboratrici indispensabili, compagne insostituibili nella vita 

di un uomo, maestro di fede, come lui. Tanto che nella lettera ai Corinzi esclama 

accorato: “Non sono libero? Non sono apostolo? Non abbiamo noi il diritto di portare 
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con noi una moglie-sorella come gli altri apostoli e i fratelli del Signore e Cefa?”. 

(Cefa è il nome ebraico di Pietro, che aveva moglie e figli.)  

Ma un conto è desiderare una donna come moglie (è chiaro che Paolo era per il 

matrimonio dei sacerdoti) e un altro è considerare le femmine come eguali, fatte di 

un’unica carne davanti a Dio. Infatti ecco come si esprime nella lettera a Timoteo: 

“La donna impari in silenzio con tutta sottomissione. Non concedo a nessuna donna 

di insegnare, né di dettare legge all’uomo; piuttosto se ne stia in atteggiamento 

tranquillo. Perché prima è stato formato Adamo e poi Eva; e non fu Adamo ad essere 

ingannato, ma fu la donna che, ingannata, si rese colpevole di trasgressione” (lettera a 

Timoteo, 2,11,15).  

E nella lettera ai Corinzi asserisce che “La testa della donna è l’uomo”. Le femmine 

non possiedono una testa propria quindi il corpo della donna non può insegnare alla 

testa del figlio d’Adamo: paradosso metafisico. Vedi pag. 494 

In poche parole Paolo riprende paro paro il precetto più maschilista della legge 

ebraica, buttando in un sol colpo alle ortiche ogni apertura libertaria che Cristo aveva 

offerto alle donne. Infatti proprio dal costume ebraico prende l’ordine: la donna non 

si permetta di chiedere la parola durante un’assemblea, se dovesse sorgere in lei 

qualche dubbio si rivolga al marito ma nel chiuso delle mura domestiche.  

È quasi prevedibile il comportamento che il buon cristiano debba tenere davanti a 

donne appestate, emorroisse, prostitute. E Gesù si faccia in là!   

Di certo Paolo dimostra di essere un politico formidabile. Infatti a seconda delle 

diverse comunità a cui si rivolge nelle sue lettere, dai corinzi ai romani, dai galati agli 

ebrei, egli adatta e modifica di volta in volta non solo il linguaggio ma le tesi e gli 

ordinamenti che va enunciando. La crescita del nuovo nucleo cristiano, sebbene 

privato della iniziale carica sovversiva, infastidiva egualmente lo Stato romano che 

non faceva distinzione fra le comunità che seguivano l’ordinamento primordiale dei 

Nazareni e i più moderati Paolinisti.  

A un certo punto i prefetti ricevettero l’ordine di reprimere in massa il cristianesimo. 

I martiri si contarono a migliaia. Fra i primi, fu decapitato Paolo (Roma, 67 d.C.).  
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Quasi a irridere la misoginia del grande riformatore con lui furono immolate molte 

donne. Erano indubbiamente le prime martiri, alle quali nel tempo se ne sarebbero 

dovute aggiungere una moltitudine che la memoria e la devozione cristiane ricordano 

nei loro canti e nelle giaculatorie: schiave, matrone, mogli di nobili, perfino ex 

prostitute redente. Donne condannate proprio perché avevano disubbidito 

all’accettazione del silenzio e della sottomissione dettati da Paolo. Queste femmine 

prendevano la parola, si permettevano di discutere, predicavano e persino 

insegnavano. 
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* VI – ASCESI DI MARIA VERGINE 

 

Tornando al Vangelo, è opinione di numerosi studiosi e stimati ricercatori che i 

teologi, sostenuti da alcuni padri della Chiesa, fin dai primordi abbiano operato 

importanti aggiustamenti alle Sacre Scritture, il tutto con l’intento di rendere sempre 

meno femmina umana la vergine e al contrario trasformarla in un essere quasi 

totalmente divino. A quale scopo?  

Per dare una spiegazione chiara e documentata dobbiamo partire dalle prime dispute 

dei vescovi antichi sulla sistemazione e scelta degli innumerevoli Vangeli. Il 

problema preminente era legato alla figura del Dio-uomo. Gesù non poteva essere 

soltanto il figlio subalterno di Dio. Ciò avrebbe significato che la nuova fede 

rimaneva la stessa dottrina con a capo il Dio dei giudei, con l’unica variante di averlo 

reso padre del figlio di una donna. Quindi ovviamente il principale libro adottato 

doveva essere la Bibbia e i cristiani romani non avrebbero potuto distanziarsi, come 

volevano, dai giudei. Nel concilio di Nicea (325), in seguito a una vera e propria rissa 

con qualche vittima di prestigio fra i vescovi, si decise che Gesù non doveva essere 

considerato solo il figlio di Dio, ma Dio stesso incarnato. Si legittimò in questo modo 

il primo passo verso la deificazione di Maria (divenuta così madre di Dio stesso), la 

quale era stata creata da Dio che l’aveva poi fecondata e ne era divenuto il figlio e al 

tempo stesso anche il padre fecondatore… Più tardi alcuni papi decisero che il 

processo di deificazione della vergine doveva essere ampliato, quindi Pio IX l’8 

dicembre 1854 proclama il dogma dell’Immacolata concezione e un secolo dopo, il 

primo novembre 1950, Pio XII decide senza alcun apporto dei Vangeli che la vergine 

non ha mai cessato di vivere ma è stata assunta in cielo con il suo corpo terreno. 

All’istante centinaia di capolavori della pittura di tutti i tempi che rappresentano la 

morte di Maria diventano bugiardi e blasfemi, giacché, secondo Pio XII, Maria non è 

mai deceduta (5,001). TROVARE IMMAGINI MORTE DI MARIA (Caravaggio) 
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Ma non abbiamo ancora spiegato la ragione intrinseca di tale operazione. È semplice: 

elevando la madre di Cristo a dea quasi totale, ecco che la parte umana del Messia 

diviene di fatto cosa di poco conto. E il figlio di Dio è sempre più Dio.  

Ma tornando ad analizzare seriamente le Sacre Scritture, vediamo di capire quanta 

parte dell’uomo fosse nel corpo di Cristo e che peso avesse la sua dimensione umana.  

 

 

* Iniziamo dall’infanzia di Gesù 

A questo proposito osserviamo il comportamento di Cristo bambino verso la madre e 

il padre quando viene scoperto assiso tra i dottori a discutere di teologia. La madre lo 

redarguisce accorata: “Io e tuo padre eravamo disperati perché non sapevamo più 

nulla di te. Sei sparito senza dirci più niente. Ti sembra questo il modo di 

comportarti?”. Gesù ribatte e il suo non è un linguaggio di un bimbo che ha fatto una 

marachella, ma la risposta un po’ stizzita di una persona quasi adulta, che mal 

sopporta si discuta sul suo comportamento: una specie di “lasciatemi lavorare, sono al 

servizio del padre mio”. Eccola nella traduzione dal greco di Diodati (METTERE 

QUI INDICAZIONEI XVII secolo): “Perché mi cercavate? Non sapevate voi che 

’egli mi è d’uopo attendere alle cose del Padre mio?” (5,002)  
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* PRIMO MIRACOLO DI GESÙ BAMBINO 

Poi c’è l’altro comportamento, completamente diverso, del bimbo Gesù che 

ritroviamo in numerosi apocrifi, da quello siriaco a quello armeno fino a Tommaso 

(CONTROLLARE): il primo miracolo di Gesù bambino.  

Il piccolo Gesù si trova con la famiglia lontano dalla Galilea, in Giudea (forse 

Giaffa), esce per la strada a giocare con gli altri bambini, torna a casa malconcio, 

sporco e con una ciabatta in meno. La madre lo rampogna: “Io vado fuori tutto il 

giorno a lavare panni per procurarmi i soldi per mangiare e tu torni inzozzato a quel 

modo?”. Il figlio tenta sbuffando di minimizzare. La madre lo aggredisce con una 

valanga di parole (quando la Madonna è arrabbiata parla un palestinese così stretto 

che non si capisce niente). Quindi aggredisce Giuseppe che se ne sta da una parte, 

come distratto, a intervenire: “E’ figlio tuo… Sei suo padre!”. E Giuseppe, quasi 

sottotono: “Io suo padre?”.  

La discussione finisce lì. Ma, per quanto breve, ci ha offerto, un ben altro 

atteggiamento di Gesù e sua madre, molto più realistico e credibile. Gesù è un 

normale bambino; verso la madre è rispettoso e non si arrampica sul trespolo del 

figlio di Dio. 

Sempre nello stesso mistero apocrifo assistiamo al momento in cui Gesù risponde 

violento al figlio prepotente del padrone della città, che per stizza ha distrutto tutti i 

giochi preparati da Gesù e dagli altri ragazzini del quartiere. Il bambin Gesù va su 

tutte le furie e fulmina il ragazzino spocchioso. Cuoce in un rogo di fiamme il 

bambino, preventivamente trasformato in una statua di terra creta. La mamma giunge 

sul luogo attirata dalle grida di quelli che hanno assistito al tragico evento. “Che è 

successo?”. E il bambino: “Guarda, madre, ho fatto il mio primo miracolo – e indica 

la statua fumante del ragazzino – E’ ancora caldo”. La Madonna è attonita, stravolta, 

supplica il figlio di resuscitare quel bimbo: “E’ terribile quello che hai combinato! 

Pensa alla madre di questo ragazzino, quando glielo porteranno a casa e glielo 

distenderanno sulle ginocchia… le sue lacrime di sangue…”. Poi ordina perentoria: 

“Resuscitalo!”. Il figlio cerca pretesti: “Non ho ancora imparato a resuscitare, per 
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adesso so solo fulminare…”. La madre lo afferra per un braccio, lo strattona, urla, 

scoppia in lacrime. Il figlio, a sua volta prossimo al pianto, cede: “Basta, non 

piangere più, mamma. Va bene. Te lo resuscito”. Ed esegue. 

 

È chiaro che in questo episodio apocrifo la madre dimostra un assoluto potere sul 

figlio. Anche se il padre è Dio, è lei che conta di più: lei lo ha partorito, e lo ha pure 

allattato. 
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* INDEMONIATA (5,003) 

Da qui la Sacra Famiglia riprende la fuga in Egitto. Ecco il testo tratto dal Vangelo 

apocrifo detto “arabo dell’infanzia” (pag. 121).  

Durante il viaggio giunsero in un villaggio dove era una donna indemoniata. Costei 

non sopportava vestito addosso. I suoi la costringevano legata in casa con corregge e 

catene ma quella, spinta dai démoni che teneva in corpo, le spezzava e se ne usciva 

nuda per la strada urlando e sbeffeggiando i passanti, apostrofandoli con espressioni 

oscene e gesti scurrili. 

Maria, che col figlio in braccio s’era fermata ad attingere acqua al pozzo, la vide 

venire avanti verso di lei. La guardò con pietà; il bimbo che le stava in braccio offrì 

all’indemoniata la tazza ripiena d’acqua appena cavata dal pozzo. La posseduta se ne 

gettò in capo una metà poi bevve come assetata. I demoni che teneva addosso 

sortirono subitamente urlando in veste di serpenti e corvi. E così questa donna guarì 

dal suo malanno e, ritornata in sé, ebbe vergogna di ritrovarsi ignuda. Gemeva, 

all’istante infreddolita, cercando di coprirsi. 

Sopra loro scendevano rami di palma. Maria ne strappò con forza un paio e li offrì 

alla donna che se ne servì per ricoprirsi. Intanto la rinsavita diceva: “Di certo tu sei la 

madre di quest’infante unto dal Signore”. Poi fuggì verso la sua casa, urlando felice: 

“Una donna e il suo bimbo venuto dal cielo mi hanno salvata!”. 

 

* LA SORDOMUTA (5,004) 

A questo punto vi proponiamo un episodio di straordinaria poesia, di tenerezza quasi 

struggente, anch’esso tratto dal Vangelo arabo.  

Il giorno appresso, ben provvisti per il restante cammino, se ne partirono e giunsero a 

sera in un altro villaggio dove si celebravano delle nozze. Ma per una fattura infame, 

aggiunta all’opera di un demonio, la sposa aveva perso la favella e non riusciva più a 

spiccicare parola né ad udire dalle orecchie. Quando Maria, portando in braccio il suo 

figliolo Gesù, entrò nel villaggio mentre Giuseppe si preoccupava di trovare del 

foraggio per l’asino, quella sposa muta la vide e tese le mani verso il piccolo Gesù. 
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Lo trasse a sé e lo accolse nelle braccia tenendoselo stretto; quindi lo baciò, 

cullandolo avanti e indietro, lanciandolo per aria come per gioco. Il bimbo rideva 

divertito; afferrò con le sue piccole mani il viso della sposa e la baciò sulle labbra. 

All’istante alla donna si sciolse il nodo della sua lingua e le si riaprirono le orecchie e 

si diede a ringraziare Dio, per la salute che le aveva restituito. Poi la sposa tornò nella 

grande stanza dove era approntato il banchetto, letteralmente si gettò fra le braccia 

dello sposo e gli disse: “Il miracolo fa sì che per la prima volta io riesca a dirti ti 

amo!”. Tutte le donne presenti applaudirono e scoppiarono in lacrime per la 

commozione.  

 

I pittori di tutte le epoche hanno rappresentato il piccolo Gesù fra le braccia di sua 

madre in atteggiamenti appassionati, spesso la sua bocca ride e le sue piccole mani 

frugano nel petto della Madonna alla ricerca dei suoi seni che gli offrono il latte. 

(5,005) 

Grandi pittori come Correggio e altri, veneti e senesi, lo hanno ritratto in tanta 

voluttà, addirittura geloso del piccolo Giovanni che gli offre i frutti tondi della palma, 

i datteri, come fossero altrettanti seni, in cambio di quelli di sua madre. 

Nel Vangelo arabo che abbiamo appena ascoltato, egli, Gesù, viene abbracciato, 

coccolato e buttato in aria dalla sposa sordomuta. Alla fine il bimbo, divertito, 

ammaliato, la bacia sulla bocca e le ridà la parola.  

Nel quadro del Parmigianino Maddalena (5,006), già donna, si sdraia, appoggiando il 

capo fra le tenere braccia di Gesù bambino che anacronisticamente accarezza i capelli 

di quella che sarà la sua donna, proprio come un amante soddisfatto e pago.  
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* VII 

Ma chi era Gesù? 

I due evangelisti, Matteo e Luca, ci offrono addirittura l’elenco dei suoi antenati, 

risalendo fino ad Abramo, il capostipite di Gesù. Ma è un albero genealogico di 

nessun interesse, giacché inizia da Giuseppe, che tutti sappiamo non aver 

materialmente generato il figlio di Dio: egli è solo padre putativo, il padre reale è lo 

Spirito Santo.  

Ai primordi del cristianesimo spesso nascono dispute sulla vera identità di Gesù: c’è 

chi lo definisce uomo solo in parte, chi al contrario lo chiama tout court figlio di Dio 

e Dio egli stesso con sembianze umane, altri che insistono sulla sua totale umanità 

alla quale si è innestata la grazia dello Spirito Santo. Spesso nella disputa si arriva 

addirittura a dimenticarsi di Maria, la madre che l’ha generato e allattato, tenuto fra le 

braccia sveglio e addormentato, che gli ha insegnato col respiro le prime parole.  

A ben vedere Gesù ci ricorda altri semidei della cultura mediterranea, da quelli greci 

a quelli egizi. Forse il più simile al Messia è Dioniso, che a sua volta si sacrifica 

arrivando a offrire il proprio corpo e il sangue anch’egli per la salvezza degli uomini.  

Il sacrificio di Dioniso ci porta subito alla mente l’invito di Cristo nel finale 

dell’Ultima Cena, che quasi in un brindisi solleva la coppa colma di vino e dice: 

“Bevete, questo è il mio sangue”. Donini e altri studiosi del Vangelo e della sua 

scrittura fanno notare che questa frase testimonia in modo indiscutibile che i Vangeli 

sono stati concepiti da una comunità completamente immersa nella cultura ellenistica, 

nella quale Dioniso e Cristo sono specularmente simili. Infatti chi in Palestina avesse 

pronunciato una frase del genere in un banchetto di ebrei avrebbe immediatamente 

provocato scandalo, accompagnato a qualche urto di vomito. Non certo perché i 

giudei siano astemi ma per via del connubio mistico fra il vino e il sangue; è risaputo 

che per un giudeo l’idea di bere, seppur in forma metaforica, una coppa di sangue è 

assolutamente improponibile ancora oggi. Basti pensare alla cura che gli ebrei 

mettono nell’asciugare la carne d’ogni animale, rendendola del tutto mondata del 

sangue. 
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* GESÙ  UOMO 

All’inizio del Vangelo di Matteo, dopo il battesimo nel Giordano (6,001), Gesù va 

nel deserto, digiuna, medita, e incontra il demonio che vuol valutare, provocandolo, 

quanta forza dell’uomo è in lui e quanta di suo padre, il Creatore. Nella tenzone che 

ne nasce Gesù non ci appare del tutto sicuro di sé, anzi denuncia timore e perplessità, 

classici di un umano più che di un essere divino. Il demonio lo conduce sul tetto del 

tempio e lo provoca (6,002 – 6,003): “Buttati: se sei davvero figlio di Dio, sta scritto 

che egli, il padre, non lascerà che tu ti spiaccichi al suolo, ti afferrerà nel bel mezzo 

della tua caduta”. E la risposta di sottile ironia di Gesù è: “Ma sta anche scritto che 

non si debba mai provocare la infinita generosità di Dio”. Ciò dimostra che la sua 

parte umana gli impone di essere sempre nel dubbio. E quindi fra sé ragiona: “E se il 

Creatore, padre mio, in quell’attimo fosse distratto? Avesse altro di più urgente da 

compiere?”. Egli dimostra di non prevedere sempre tutto ciò che avverrà con 

precisione; spesso è il primo a sorprendersene quando gli capiti qualcosa di insolito o 

imprevisto.  

 

* Incontro con l’emorroissa 

Tant’è vero che Gesù rimane per un attimo sorpreso quando in mezzo alla folla si 

sente strattonare appena il lembo del mantello. È una donna che da dodici anni soffre 

di continue perdite di sangue: un’emorroissa. Ella ha pensato “Se solo riesco a 

sfiorargli il mantello, io sarò guarita”. Infatti appena sfiora Gesù ecco la perdita di 

sangue si arresta. Ma nello stesso istante Gesù dice: “Una forza è uscita da me. Chi 

mi ha strattonato?” (6,004). Gli apostoli gli rispondono: “Vedi bene che la gente ti 

stringe da ogni parte. Come puoi dire: chi mi ha toccato?”… La donna ha paura e 

trema poiché è conscia quello che le è capitato. Finalmente viene fuori, si butta a terra 

davanti a Gesù, e gli racconta tutta la verità. Gesù l’aiuta a levarsi e dice: “Stà di 

buon cuore, figliola, la tua fede ti ha salvata” (Bibbia di Diodati). 
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Nella Galilea del tempo, nessun predicatore avrebbe mai rischiato di toccare quella 

donna e tanto meno dialogare pubblicamente con quell’essere impuro, e anche 

contagioso. Sicuramente i suoi discepoli come in altre occasioni simili non avranno 

approvato quel suo comportamento indegno e disdicevole, ma il loro maestro non li 

ascolta. Tanto Gesù che quella donna “infetta” hanno rotto insieme un invalicabile 

tabù: lei sortendo dalla gabbia impostagli dalla società degli uomini, lui andando 

incontro a un’intoccabile. Usa un linguaggio tenero e affettuoso: la chiama “figliola”, 

contro tutte le regole della buona creanza comune. Rompe le consuetudini, è 

l’atteggiamento di un ribelle all’ipocrisia e alle convenzioni che affogano ogni 

slancio umano. Non recita un testo di un’entità del tutto divina.  

Così come la sparata furibonda che esibisce alla sua sortita da Nazareth contro i suoi 

concittadini, uomini e donne, che lo hanno mortificato (6,005) (“Ma quello non è il 

figlio del falegname? Cosa ci viene a raccontare d’essere il nuovo profeta, figlio 

dell’Altissimo?!”). Una volta uscito dalla città esplode in una caterva di improperi 

verso quei suoi compaesani privi di fede al par di bestie. Il suo furore non ha niente di 

divino, non lancia fulmini né fa tremare il suolo battendo i piedi. È solo comune 

indignazione di un uomo umiliato e pure sfottuto da chi si aspettava ricevere 

entusiasmo e applausi appassionati. E poi, quasi ingoiandosi la rabbia, sconsolato 

commenta: “Nessuno è profeta a casa propria” (6,005). 

Egualmente non è di certo comportamento di un essere generato dall’Onnipotente 

quello che Gesù esibisce nella avventura con l’indemoniato. Si tratta dell’incontro 

con un disperato invaso da démoni, legato ai ceppi presso un monumento funebre. 

(6,006).  

 

* Indemoniato 

Gli apostoli e Gesù, dopo la traversata del lago dei Gadareni, stanno prendendo terra 

sulla spiaggia. Il poveraccio di lassù, dal dosso, insulta e minaccia i seguaci e il 

Maestro. Gesù, ignorando sempre i consigli degli apostoli, si avvicina 

all’indemoniato e lo calma; poi si rivolge ai demòni che stanno assiepati nel suo 
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capo: “Chi siete?”. E quelli gli rispondono: “Una moltitudine”. “Uscite di lì!”. “Chi 

sei tu che ci vieni a tormentare?”. “Sono il figlio di Dio”.  

Nemmeno i diavoli gli danno molto credito; però dal momento che in quel cranio si 

trovano eccessivamente stipati contrattano con Gesù: “Senti, figlio di Dio, dacci la 

possibilità di trovare un certo numero di viventi in grado di ospitarci, e noi si trasloca 

all’istante”. Gesù si guarda intorno e indica subito un’enorme “greggia” di maiali che 

in riva al lago stanno pascolando. “Ecco – li incita – andate a ficcarvi in quelli. C’è 

posto per tutti”. I diavoli esplodono dalla testa del povero indemoniato e si ficcano 

urlando e spintonandosi dentro i porci che a loro volta, impazziti, si gettano nel lago 

e, sbattendosi proprio come ossessi, uno dietro l’altro, annegano. I guardiani urlano 

disperati: non riescono a capacitarsi di cosa sia capitato. Giungono anche i padroni 

dei porci e scoprono che s’è trattato di un disastro messo in atto da un sedicente 

Messia, un certo Gesù di cui sentono parlare per la prima volta. “Ma che t’è saltanto 

in testa? – gli urlano, insultandolo – ci hai fatto annegare tutti i nostri porci, a 

centinaia”. “Ma ho liberato un uomo dal demonio, anzi da mille demoni!” si difende 

Gesù. “E per questo santo sfizio sei venuto a rovinare noi, a sbatterci sul lastrico?”.  

Gesù tenta di convincere i proprietari che la salvezza di un’anima val pure un grande 

sacrificio. Questi suoi discorsi irritano ancor più i padroni dei porci, sostenuti dal 

vociare ingiurioso della gente che intanto è sopravvenuta dai borghi e dalle 

campagne: “Facci il favore, rimonta con i tuoi accoliti sul tuo barcozzo e vattene e 

non farti più vedere su queste coste, ché tu sei un pazzo peggiore di una tempesta con 

grandine (Matteo – due indemoniati - , 8/28; Marco –1-, 5/1; Luca 8/26).  

Senza più proferire parola Gesù e i suoi montano in barca e se ne vanno, a capo 

chino, remando svelti. Gesù non insulta, non minaccia, al contrario ha il dubbio di 

aver commesso un errore, tanto che prega l’indemoniato guarito, che vorrebbe 

seguirlo, di tornarsene a casa. Non gli fa di certo piacere portarsi dietro il testimone di 

una storia a mezzo tra il tragico e il grottesco di quella fatta.  

Un Dio-uomo col dubbio: è quasi impossibile! 
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Un maestro che riconosce in sé l’errore e si mortifica. Lo stesso rifiuto della certezza 

assoluta, con il ribaltamento quasi logico verso il ripensamento, lo ritroviamo anche 

nell’episodio della cananea (6,007).  

 

* CANANEA 

I cananei sono estranei al popolo dei palestinesi, ai quali appartiene Gesù, anzi essi 

fanno parte di quei popoli che Dio nella Bibbia indica come nemici che si debbano 

assolutamente distruggere, massacrare, “traendone le donne per violentarle, dopo 

aver passato a fil di spada tutti i maschi di quella razza, compresi i loro infanti.”  

La donna supplica il Messia perché intervenga a liberare dal demonio la figlia. 

Piuttosto seccato, Gesù la liquida dicendo che il proprio compito è quello di dedicarsi 

intieramente alla sua gente e unificare le tribù d’Israele; non ha tempo per gli altri 

“foresti”, per di più infedeli. 

Vi proponiamo il brano nella traduzione di Diodati, studioso del Cinquecento che, col 

gran rischio di ritrovarsi inquisito dal Santo Tribunale, tradusse il Vangelo 

direttamente dalla koinè greca popolare. Il testo inizia dalla risposta di Cristo alla 

cananea che gli chiede aiuto per la figlia. “Non è onesto prendere il pan dei toi figlioli 

e gettarlo ai “càgnuoli” (cuccioli bastardi)”, espressione davvero insolente in un figlio 

di Dio, venuto quaggiù per sollevare i disperati. (Mt. 15-21). Ma più imprevedibile, 

soprattutto per il Messia, è la risposta della donna: “Ben dici, Signore. Ma è cosa (= 

succede) che anche i cagnuoli mangino le briciole che cadono dalla tavola de’ lor 

padroni”. Al che Iesu, rispondendo, le dice: “O donna, grande è la tua fede (per non 

parlare dello spirito che esibisci): siati fatto come tu vuoi. E da quell’hora, la sua 

figliola fu sanata”.  

Quindi ciò dimostra chiaro che Gesù non ha mai, o quasi mai, convinzioni 

dogmatiche e assolute, ma è sempre disposto a modificarle, secondo ogni variante 

della ragione.  

Spesso e volentieri Gesù dialoga con donne che incontra per caso, pur conscio che il 

conversare con femmine, specie se “foreste”, è ritenuto molto sconveniente presso i 
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giudei e tutti gli abitanti della Galilea. Ce lo testimonia il finale del dialogo con la 

samaritana (6,008).  

 

* LA SAMARITANA 

Affaticato dal cammino Gesù si siede stanco sul fiancale di un pozzo. “Ed un donna 

di Samaria venne, per attigner dell’acqua. E Iesu le disse, Dammi da bere”. La 

samaritana sorpresa rispose: “Come, essendo Iudeo, domandi tu bere a me, che son 

donna Samaritana? conciò sia cosa che i Iudei non usino scambiar verbo alcuno co’ 

Samaritani.” Iesu rispose, e le disse, “Se tu conoscessi il dono di Dio, e chi è colui 

che ti dice, Dammi da bere, tu stessa gliene havresti chiesto, ed egli t’havrebbe dato 

dell’acqua viva”. Più avanti Gesù scopre alla donna il suo essere il Messia. Conversa 

ancora lungamente finché sopraggiungono i suoi discepoli che “maravigliarono 

ch’egli parlasse con una donna: ma pur niuno disse, Che domandi? o Che ragioni con 

lei?” (Gv. 4-5 Diodati)”.  

Il sorprendente non è il fatto che i suoi discepoli ritenessero indegno quel dialogo, ma 

soprattutto che nessuno di loro volesse conoscere la questione di quel conversare, 

poiché di nessun valore era ritenuto uno “sparlacchiare” con femmine.  
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* VIII 

A ‘sto punto però ci rendiamo conto che procedendo in questo modo un po’ caotico, 

senza seguire la progressione logica degli avvenimenti, si rischia di creare una certa 

confusione. Cerchiamo quindi di procedere con un minimo d’ordine, partendo 

dall’inizio, cioè dal concepimento del figlio di Dio.  

E qui urge presentare la grande protagonista di questa storia, Maria. Naturalmente 

preceduta da un adeguato prologo. 

 

Dicevamo al principio di questa analisi che il Vangelo esprime idee e concetti 

davvero rivoluzionari rispetto al clima culturale e politico in cui Gesù viveva; e questi 

valori ci vengono chiaramente agli occhi fin dai primi episodi in cui si racconta della 

nascita del Redentore. Eseguendo un incastro fra i tre Vangeli sinottici e alcuni 

Vangeli apocrifi ne esce una “progressione scenica” davvero straordinaria.  

 

*Si comincia con l’annunciazione (4,001 – 4,002 – 4,003) 

Un angelo viene in visita a una casa di Nazareth dove abita Maria: è Gabriele, 

l’arcangelo. Bussa alla porta. Maria è sola in casa e non s’aspetta una visita del 

genere. Non è preparata. E chi lo sarebbe mai al mondo? Mica succede tutti i giorni 

di ricevere un angelo del Signore, e proprio mentre stai rassettando la casa e non ti sei 

manco cambiata d’abito e spazzolati i capelli. Che dice l’angelo? Chiede scusa per il 

disturbo? Chiede “si può”? Non ha importanza: Maria vede davanti a sé apparire 

all’istante un giovane; bellissimo. L’angelo è tutto vestito di bianco e non esibisce ali: 

sarebbe un po’ troppo, di mattina presto. Viene subito in mente un canto popolare in 

cui Maria ricorda della sua giovinezza: “Quand’eri giuina aspeciavi un bel giovin che 

me desesse parole d’amore, me fasesse vegnire un rossore e poi tremante strenzerme 

a sé. Oh Maria, oh Maria, amami a me, oh amami a me”.  

“Chi sei?” chiede la ragazza col cuore che batte per l’emozione. L’angelo, invece di 

presentarsi, va giù con un linguaggio piuttosto inusitato: “Buongiorno altamente 

benedetta tra tutte le donne. Il Signore Dio è con te”. “Ma che razza di saluto è 
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questo? – quasi lo aggredisce la Madonna – Mi stai prendendo in giro?”. “Non aver 

timore Maria, perché hai trovato favore presso Dio”. “E ridagli! – esclama Maria – 

ma da dove vieni? Parli come un libro di preghiere!”. “Perdonami, ma questo è il mio 

linguaggio e quel che devo dire è davvero maestoso, direi sacro”. Maria non fa 

nemmeno in tempo a dirgli “s’accomodi, posso offrirle qualcosa?” che l’angelo 

incalza: “Ecco tu concepirai nel tuo utero e partorirai un figlio”. Maria sobbalza: 

“Utero!? Ma che discorsi mi vieni a fare? Si può sapere che c’hai in testa? Manco 

fossi un medico o uno di famiglia! Neanche mio fratello si permetterebbe ‘sto 

linguaggio! Mi vieni a parlare del mio utero e che resto gravida e partorisco, pure. Ma 

sei proprio scostumato! E poi, se non ti dispiace sono affari miei… Oltretutto sono 

una ragazza promessa ed è proprio sconveniente che tu ti rivolga a me con certi 

argomenti! Fammi un favore vattene e ti do un consiglio: evita di bere a digiuno e al 

mattino così presto!”. “No, ti prego, non fraintendere… La mia è una sacra 

annunciazione. Vengo a parlarti in nome dell’Altissimo. Tu partorirai e nascerà un 

figlio al quale darai nome di Gesù”. “Bene. E il tutto così, senza rapporti con un 

uomo?” “No, non c’è uomo. Verrà su di te lo Spirito Santo e ti coprirà con la sua 

ombra”. “Ah… pure l’ombra!”. “Sì. Un’ombra divina. Sentirai salire il vento e la luce 

si indorerà per lasciare spazio allo spirito del Signore perché ti fecondi”. “Scusa, ma 

mi sento confusa. Mi gira la testa”. “Devi credermi, Maria. Succederà così, accadrà 

come ti ho svelato”. La faccia della vergine si inondò di lacrime: “Perdonami se ho 

dubitato. È troppo grande l’incantamento che mi sta capitando. Eccomi, io sono la 

serva del Signore. Avvenga ogni cosa come tu mi hai annunciato”. E l’angelo, a sua 

volta in gran commozione, se ne uscì da quella casa, dove la luce era rimasta così alta 

da non poter restare se non abbassando le palpebre. 
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Certo nel finale i fatti si risolvono a un ritmo fortemente accelerato, ma questo è 

proprio il pregio dei Vangeli: sintesi ed essenzialità. Occorre però sottolineare che 

l’ombra divina che copre la giovane non è una soluzione scenica inventata dagli 

evangelisti.  

Oltre ad attingere alla lingua dei greci, gli autori di questi scritti assorbirono in 

abbondanza riti, miti e leggende della cultura ellenistica. E così scopriamo che  Zeus 

(Jupiter) usò per primo fra tutti gli dei l’idea di trasformarsi in nube ombrosa per 

accoppiarsi con la ninfa Io, di cui si era invaghito.  

Qualche studioso ci fa notare che spesso questi diversi accorgimenti scenici, veri e 

propri aggiustamenti stilistici, sono stati introdotti più tardi dagli estensori di 

estrazione romana, che si preoccupavano di distanziare il più possibile la cultura 

cristiana dalla radice ebraica e rinnovarne lo spirito a costo di attingere ad altre 

religioni e culture di successo popolare a Roma. I correttori dei Vangeli, di certo 

preoccupati di estendere l’origine divina dei protagonisti della nuova fede, in alcune 

situazioni hanno un po’ esagerato.  

Infatti anche Elisabetta, cugina di Maria e madre di Giovanni il Battista, viene 

fecondata a sua volta dallo Spirito Santo (4,004). Così abbiamo che Gesù è allo stesso 

tempo cugino di Giovanni e anche suo fratello, avendo entrambi lo stesso padre, il 

Padreterno.  

Ma questi paradossi fanno parte di ogni religione e non ci importa stare a disquisire: 

lasciamo impazzire dentro ‘sto guazzabuglio i teologi che in questo districarsi 

assurdo godono fino alla levitazione.  

Torniamo all’episodio dell’annunciazione, anzi alla scena successiva, quando la 

vergine svela a Giuseppe di essere in attesa di un bambino. Il dialogo fra la vergine 

Maria e il suo promesso sposo è risolto nei Vangeli in modo sbrigativo. Ma dal 

popolo dei cristiani dei primi secoli la scena dello sbigottimento dell’anziano sposo 

alla notizia dell’avvenuta fecondazione della promessa Maria è rappresentata con la 

giusta drammaticità e con vena umoristica nei Vangeli apocrifi. Ci è pervenuto 
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perfino un copione antichissimo che servì per la messa in scena del dialogo fra i due 

promessi sposi. Lo sceneggiato, giacché è commentato da canti di un coro, è stato 

scritto nientemeno che dal vescovo di Costantinopoli intorno al V secolo e messo in 

scena in una basilica di quella capitale.  
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*Giuseppe scopre di essere padre di un figlio che non ha generato (4,006) testo tratto 

dallo scritto del vescovo di Costantinopoli TROVARE e CHIEDERE BRUSEGAN 

 

Giuseppe entra in scena muovendosi come chi proviene da una giornata di pesante 

lavoro. Saluta appena la donna che a sua volta, frastornata com’è, accenna con fatica 

un saluto. Giuseppe si siede a una panca, si toglie un po’ imbranato le scarpe, chiede 

un bacile d’acqua per rinfrescarsi i piedi. Maria porta un piccolo bacile e un 

asciugamano: nel bacile c’è del vino che viene versato sui piedi di Giuseppe. 

Giuseppe reagisce sorpreso e contrariato: “E che è? Mi lavi i piedi col vino?”.  

“Scusa ho frainteso: pensavo tu avessi sete”. Così dicendo offre un bicchiere.  

“No, che fai? Mi fai bere vino a digiuno?” “Scusami, hai ragione”. E veloce gli offre 

un vassoio con pane, formaggio e carne asseccata. Intanto tra sé solo Giuseppe si è 

procurato dell’acqua e la va versando sui piedi tenendo sotto un bacile. Poi, distratto, 

afferra un pezzo di formaggio dal vassoio offertogli da Maria e si strofina i piedi con 

quel pecorino. Maria, sgomenta, lo blocca: “Ma che fai? Ti insaponi i piedi col 

formaggio di pecora?”. Giuseppe, ormai stordito: “E’ di pecora? Hai ragione, sarebbe 

meglio farlo con del sapone… normale”. Maria gli riversa il vino sul piede e glielo 

asciuga usando il proprio grembiule.  

- Il tuo grembiule per i piedi? Ma sei fuori di testa?  

- Sì, sono un po’ frastornata.  

- Perché, cosa ti è successo? 

- Sono, come dire…, leggermente gravida. 

- Gravida? Leggermente? 

- Sì, per via della nube che mi ha avvolta. 

- Ti ha avvolta una nube? 

- Sì, prima c’è stato un gran vento, s’è spalancata la finestra, è entrata la nube 

d’ombra. Ho sentito un gran calore, e poi brividi, come in un vortice lento. Tutto 
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intorno c’era una gran luce, poi la nube, torcendosi intorno a me, mi ha come 

sollevata, dolcissima. Mi ha tutta coperta di sé. 

- Ma stai vaneggiando? Che cosa vai cianciando di nubi, vortice, avvolgimenti? Ti sei 

ubriacata con qualche decotto drogato? 

- No, non ho bevuto che acqua pura. Ma tutto quello che ti racconto non è una 

fantasia, m’è successo davvero. Per primo è entrato un giovane. 

- Ahhh, ecco! Brava! Adesso sì che ci siamo: un giovane… è entrato… Vai avanti: è 

lui che t’ha ubriacata!? 

- Sì, ma soltanto di parole. “Maria, tu sii eletta su tutte le donne – mi ha detto –  

giacché l’Altissimo ti ha scelto per la migliore, degna accogliere…”. Adesso non mi 

ricordo più. 

- Siediti, e cerca di dire cose con un minimo di senso. Che razza di discorsi 

strampalati faceva ‘sto giovane? 

- E’ quello che gli ho detto anch’io! “Ma che dici, straparli? Mi stai a prendere in 

giro?”. E lui mi assicurava “No, mi esprimo in modo così aulico perché il momento è 

molto elevato e sacro”. 

- Sacro, perché? 

- Ma non hai ancora capito? Giuseppe, te l’ho detto, anche. Mi ha avvertito che di lì a 

poco sarei rimasta gravida, anzi ha detto: “Il tuo utero riceverà una creatura” tanto 

che io mi sono anche un po’ risentita, andiamo, viene qui in casa, non si presenta 

neanche e mi parla del mio utero. “Ma si vergogni! Sono una ragazza illibata, 

promessa…”. E lui “No, non fraintendere, Maria, scusa il linguaggio, ma la 

sostanza…”. 

- Ahh! Ma me lo vieni a dire così? Ma roba dell’altro mondo! Un giovane, immagino 

di bell’aspetto, magari dall’aria nobile… 

- Sì, era molto bello e abbastanza nobile, quasi divino… 

- Pure divino! Dicevo, entra e che fa? Senza manco perder tempo a salutarti, “Come 

stai? Disturbo? Posso entrare? Mi offre qualcosa da bere?”. Niente! “Preparati perché 

tra poco ti metto incinta”. 
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- No, no, non lui. L’altro. 

- Ah, c’è pure un altro! Quindi questo primo è solo il ruffiano. Ah be’, allora sono più 

tranquillo! 

- Ma cosa dici? Non bestemmiare! Lui veniva ad annunciare l’ombra dello spirito. 

- Eh no, basta… o sei impazzita o stai prendendomi davvero per i fondelli come un 

babbeo. Ma a chi la vai a raccontare? Io vado fuori a lavorare. Rientro, dormo perfino 

nel fienile perché non voglio rischiare neanche di abbracciarti, avendo promesso di 

lasciarti intonsa ancora per almeno un mese. E tu, bella come la luna, aspetti che io 

sia fuori per fartela col primo marpione belloccio che ti capita! 

- Ti prego Giuseppe – dice Maria trattenendo a fatica le lacrime – non parlare così. 

Tutto quello che è successo è pulito, anzi santo. Tu stesso al mio posto avresti 

accettato.  

- Di farmela col marpione belloccio? Ruffiano per giunta? Be’, si può provare! 

- Basta! Te l’ho detto: non con lui, ma con lo spirito del Signore io ho concepito la 

creatura. È suo, della nube d’ombra, il figlio… e anche del padre. 

- Il padre dell’ombra!? Ma che stai a cianciare! Adesso basta, andiamo da una 

levatrice qui all’angolo. Ti dà un’occhiata e se è vero che sei rimasta gravida… 

- Ma Giuseppe, che dici? Portarmi da una donna estranea perché verifichi? A parte 

che dopo manco mezz’ora dalla fecondazione è impossibile che si riesca a capire 

qualcosa. 

- Va bene, aspettiamo un paio di giorni, una settimana, un mese: ma io voglio sapere! 

Non voglio diventare lo zimbello di tutto il quartiere. “Ah, il falegname… lui se ne 

esce a cercar lavoro, non batte un chiodo, ma c’è qualcuno che il chiodo lo batte per 

lui, e ben piantato, anche!” 

- No, no! Queste trivialità nei miei riguardi non te le permetto! Non le accetto!  

- Neanch’io le accetto! Dio! Ma ti rendi conto in che vergogna mi hai precipitato? 

Non potrò più sollevare lo sguardo verso uomo o donna in questa terra. 

Maria, muovendosi in fretta intorno al desco:  
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- Ti prego, calmati, Giuseppe. Ora ci sediamo a tavola, tranquilli, mangiamo qualcosa 

e intanto ragioniamo.  

- Ecco sì, è un’idea. Dopo, quando una ragazza resta gravida, ha subito fame. La 

fame è la prima cosa che le arriva, poi ti verranno le voglie, io andrò a cercarti le 

fragole col pesce in umido e ci faremo quattro belle risate con gli amici e le amiche 

che ti vengono a fare i complimenti per il nuovo arrivato. 

- No, no, Giuseppe, non ridere, ti prego. Ti prego, non scherzare sul mio stato. Ti 

vuoi mettere in testa una volta per sempre che così facendo bestemmi contro il 

Signore? 

- Ah sì? Accorgersi che mi stai riducendo a un birlundone e fartelo notare è una 

bestemmia contro Dio? Sai cosa ti dico? A ‘sto punto piantiamola qua. Io ti 

accompagno a casa tua, dai tuoi, dico a tuo padre di ridarmi indietro i quattrini che ho 

pagato per averti in moglie e amici come prima. 

- Oh no, non fare una cosa del genere, mia madre ne morirebbe di crepacuore.  

- Bussano. Chi è di nuovo? 

Si spalanca la porta e appare l’angelo. 

- Ohh! scommetto che è il bel giovane, il marpione! 

- Sì, è lui – e rivolta all’angelo – Angelo arrivi giusto in tempo. Sono disperata: 

Giuseppe non crede una parola della storia che gli vado raccontando 

sull’annunciazione. Per favore, angelo, tirami fuori da ‘sto impiccio: spiega a 

Giuseppe cosa è successo.  

Lo costringe a sedersi di fronte allo sposo e accomodandosi l’angelo commenta: “Be’ 

lo capisco! Anch’io al suo posto con ci crederei”. E qui finisce la scena. 
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Vi sarete resi conti, ascoltando questo brano, come i primitivi cristiani sapessero 

trattare con leggerezza e grande ironia anche i temi più delicati. Ed è sorprendente 

constatare così, grazie a questo dialogare davvero intriso di umore giocondo, quanto 

sia cambiato lo spirito della religione dall’epoca delle origini a oggi. È risaputo che il 

ridere nei primi secoli era ritenuto sacro, espressione di intelligenza e fantasia 

donateci dal creatore per distinguerci fortemente da tutti gli animali dell’universo.   

A questo proposito (5,005) le comunità primitive del Mediterraneo, quelle di 15-20 

secoli avanti Cristo, si attenevano a uno straordinario rito: quando un bambino 

nasceva, si era certi che lì, invisibile, vicino al neonato, ci fosse la dea del Parto che 

lo vegliava amorosa. La presenza della dea amorosa durava per almeno quaranta 

giorni. In quel tempo tutti i membri della famiglia e gli amici dovevano prodigarsi in 

esibizioni di giochi comici davanti al bambino: mosse e mossacce, capriole, 

imitazioni di animali, fingere paura, stupore, pianto, aggressioni finché ecco che il 

neonato, a un lazzo particolare, esplodeva in una risata. Attenti, non in un sorriso, ma 

in un vero e proprio sghignazzo, cioè a dire che da quel momento il piccolo uomo 

aveva inteso l’ironia, il gioco sarcastico, insomma gli era nata l’intelligenza! Eccolo 

un essere umano! 

 

Ma torniamo ai Vangeli e in particolare al ruolo da protagoniste che vestono le 

donne.   
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* IX – LE DONNE NEL VANGELO  

(tavola 7,000 sommario) 

 

Abbiamo appena presentato Maria, la madre di Gesù, ed Elisabetta, sua cugina, 

entrambe fecondate dall’Altissimo. Molto poetico è l’episodio che vi proponiamo 

sull’incontro delle due donne gravide (7,001).  

Elisabetta è già all’ottavo mese (CONTROLLA): all’istante, senza che Maria abbia 

ancora dato notizia dell’amplesso con la grande ombra divina, il bambino di 

Elisabetta, il Giovannino, nel ventre danza di gioia, mentre Gesù, appena concepito, 

risponde dal grembo della vergine madre con brevi ma significativi sussulti.  

Altra femmina di cui parla il Vangelo è la suocera di Pietro (7,002) (Mt. 8,1) che 

viene guarita da Gesù.  

Pietro era quindi sposato. Come di certo lo erano gran parte degli apostoli. Ne fa 

menzione anche S. Paolo nella lettera ai Corinzi quando si lamenta del fatto che tutti 

gli apostoli fossero accoppiati con “sorelle-spose”: “E perché a me non dovrebbe 

essere concesso?”. 

È risaputo che in Galilea, così come in tutto il mondo dei Giudei, un profeta o un 

uomo religioso di professione (sacerdoti o responsabili del tempio) si preoccupasse di 

trovar presto moglie giacché da scapolo sarebbe stato mal giudicato. Quindi ci appare 

più che credibile la tesi di qualche studioso che asserisce non veritiera la condizione 

di Gesù completamente celibe e privo di legami affettivi con donne. D’altra parte 

vedremo in seguito come Gesù, ce lo assicura il Vangelo di Filippo, fosse sposato a 

Maddalena.  

Proseguiamo con l’elenco delle donne che si incontrano nel Vangelo. Un capo di 

sinagoga (7,003) prega Gesù di seguirlo nella propria casa e resuscitare la piccola 

figliola morta. In quel frangente appare l’emorroissa, della quale abbiamo già trattato 

(Mt. 9, 18-26).  
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*GESù RESUSCITA LA FIGLIA DEL CAPO-SINAGOGA 

Un particolare ci colpisce in questo episodio narrato da Matteo, Marco e Luca. 

Quando Gesù entra nella casa dove è la stanza col letto sul quale è distesa la 

fanciulla, immediatamente si rivolge ad alcuni musici che suonano e cantano in 

cordoglio prefiche di lamento per la povera figliola deceduta. Egli li esorta a 

smettere: “Andatevene! Poiché la fanciulla non è morta.” E tutti ridono di lui.  

Abbiamo notato come questa situazione di beffa e incredulità sulle facoltà di Cristo 

ogni tanto si ripeta. In una cantata dei pastori dell’Irpinia che tratta dello stesso 

miracolo, i cantori e le prefiche improvvisano una ballata con tiritere di scherno alla 

volta del Messia:  

 

Fija mea, che ce lasciaste dolurante.  

Ah! Ah! Ah!  

Co’ ‘st’ azzanno a mille frezze.  

Ah! Ah! Ah! 

(Battendo le mani) Zompa! Zompa! Zompa!  

No! Stateve allegri che nun è verace. 

Ella stasse en santa pace,  

tutta tranquilla sta a durmì.  

Oh! Oh! Oh! Ninna oh!  

(Battendo le mani) Zompa! Zompa! Zompa!  

E’ sujamente addurmentata.  

Oh! Oh! Oh!  

Ce llu dice Jesus santo!  

Illu è sicuro lu Ridentore!  

Battite le mane!  

Zompa! Zompa! Zompa!  

Ch’ella se leva e comenza a ballà.  

Balla! Balla! Dèstate 
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E comenza a ballà!  

Oh! Oh! Oh!  

Zompa! Oh!”. 

 

Cristo con fatica si fa largo fra quello schiamazzo. Si avvicina al letto, afferra la 

fanciulla per la mano e le sussurra: “Talità kum!” che in aramaico11 significa: “Alzati, 

figliola!”. Così dicendo la tira a sé. Quella si leva e si pone in piedi, attonita, poi 

comincia a camminare. I musici e l’altra gente si azzittiscono. “Datele qualcosa da 

mangiare!”, ordina Gesù.  

I presenti sciamano correndo intorno a dare notizia di quanto aveva fatto il Messia.  

 

*I FRATELLI E LE SORELLE DI GESU’ 

Ma tornando ad analizzare con attenzione il Vangelo, scopriamo che Gesù ha anche 

delle sorelle nella famiglia. Ce lo rivelano i Vangeli narrando che, mentre Gesù si 

trovava circondato da una gran folla che attendeva di ascoltare la sua voce di 

speranza, alcuni discepoli lo avvertirono che la madre, i fratelli e le sorelle volevano 

raggiungerlo ma ne erano impediti dalla fiumana di persone che s’accalcavano, 

provenienti da ogni strada. Da questo si dedurrebbe che, dopo aver partorito Gesù, la 

Madonna avrebbe concepito altri figli e figlie dopo di lui. La Chiesa si trova qui in 

grande imbarazzo dovendo preservare la verginità della madre di Dio. I teologi 

arrangiatori trovano un escamotage: in aramaico con lo stesso termine di fratello e 

sorella, ci avvertono, si indicano anche i cugini. (Mt. 12, 46, commento in nota di 

Diodati.) Ma la trovata non regge: il testo è scritto in greco e in quella lingua esistono 

due termini ben differenti per indicare fratelli e cugini. Allora si ricorre a un vero e 

proprio salto mortale: si azzarda che Giuseppe prima di conoscere Maria, era già stato 

sposato e da quest’altra moglie aveva avuto altri figli che si accompagnavano spesso 

con Maria, madre di Gesù. Insomma, Gesù e questi parenti acquisiti sarebbero fra di 

                            
11 Ogni tanto nel Vangelo originale in greco capita di imbattersi in termini o espressioni scritte in 
lingua aramaica, cioè la lingua parlata in Palestina. 
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loro fratellastri, o meglio semi fratellastri in quanto fra essi non esisteva nessun 

rapporto di sangue. Infatti Gesù è figlio della vergine e di Dio; i fratellastri, figli di 

Giuseppe e di una donna anonima. % TRALCIO Di CILIEGIOMa nel Vangelo di 

questo doppio matrimonio di Giuseppe non se ne fa nemmeno accenno. Come si dice, 

il diavolo fa le pentole ma non i fratellastri! (7,000) 

 

In un altro episodio Gesù attraverso il miracolo della moltiplicazione dei pani e dei 

pesci dà da mangiare a 5.000 uomini e a una grande quantità di donne e bambini. È la 

prima volta che nel Vangelo si sottolinea come nella folla dei fedeli a Gesù ci fossero 

numerose femmine. (Mt. 14, 13) (7,004) 

Ancora, in un’altra occasione, sfama 4.000 uomini, “senza contare le donne e i 

bambini” (Mt. 15, 32).  

 

Sempre trattando del rapporto con femmine, nelle vicinanze del tempio Gesù incontra 

dei farisei che lo provocano, chiedendogli cosa pensi il Maestro del divorzio (7,005), 

meglio del ripudio della propria moglie. Gesù risponde appigliandosi alla Genesi, e 

ricorda loro che Dio, creando la prima coppia umana, la fece composta di maschio e 

femmina. Così ogni uomo e ogni donna lasceranno la loro madre e il loro padre e si 

uniranno l’un l’altro e saranno una cosa sola. Ora, quegli sposi non sono più due ma 

un unico essere. Nella Bibbia tradotta da Diodati si parla addirittura della nstessa 

carne. E Gesù conclude: “L’uomo non deve quindi separare quello che Dio ha unito”. 

Ma i farisei incalzano: “E se così è come la mettiamo con la legge di Mosè che 

decreta ‘Se non sopportate più l’unione con la vostra donna vi è concesso di 

ripudiarla’?”. E Cristo risponde: “Mosè vi ha permesso di mandare via le vostre 

donne perché avete il cuore duro”. In poche parole qui il Messia contesta la legge 

stessa di Mosè che egli ripetutamente dichiara di seguire e rispettare.  

Il Maestro di Nazareth torna spesso sul tema del matrimonio e si sofferma a valutare 

le insidie che mettono in crisi l’unione fra uomo e donna che, seppur fortemente 
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amorosi, spesso per follia o stolti insegnamenti acquisiti rischiano di mandare 

distrutto ogni appassionato legame. 

A questo proposito vi offriamo l’ascolto di un episodio quasi sconosciuto che 

ritroviamo nel Vangelo apocrifo degli arabi (CONTROLLARE). Eccolo. (7,006) 
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*L’IMPOTENTE 

Alcuni suoi discepoli menarono davanti a lui un giovane che avevano tolto da un 

albero, appeso al quale aveva appena tentato di impiccarsi. Teneva ancora la fune 

annodata al collo e ripeteva: “Lasciate che io la finisca giacché ho perso la mia 

donna!”. “In che senso tu l’hai perduta?” chiese Gesù. “Lei è la mia sposa e da soli 

tre giorni noi siamo uniti. Io ho dimostrato di non essere degno di lei e del suo 

amore!”. E Gesù indovinò: “Vuoi dirmi che ti trovi in disperazione per la ragione che 

non t’è riuscito di consumare il matrimonio?”. “Questo è. E non so sopportare il 

disprezzo che vedo negli occhi dei miei e suoi parenti per questa mia impotenza”. “Di 

certo hai subìto una fattura” gli disse per consolazione l’amico che l’aveva tolto 

dall’albero. “No, no, nessuna fattura né sortilegio. Io son l’indegno che mi son 

scoperto mezzo uomo!”. E Gesù: “Logicamente i parenti suoi avranno chiesto di 

porre annullamento al matrimonio già celebrato?”. “Sì, è così. L’han chiesto al capo 

della sinagoga”. E Gesù lo incalza: “Anche la tua sposa ti vuol rifiutare?”. “No, lei mi 

accetta così come mi ritrovo: incapace, per sempre. Tanto mi ama che è pronta a 

sopportare l’umiliazione e la mortificazione che le procurano i motti e gli sghignazzi 

della gente”. E Gesù, ponendo una mano sulla spalla dello sposo afflitto, disse: 

“Butta la gente e i loro sghignazzi nel pozzo dell’oblio, figliolo! Gli sposi son soli al 

mondo, spesso, e da sé soli si devono arrangiare”. 

Così dicendo il gruppo, preceduto da Gesù e dal giovane, era giunto a un piccolo 

fiume, affluente del Giordano. Faceva caldo, il vento che montava dal deserto 

scottava e affaticava il respiro. Gesù si sciolse la tunica e, ricoprendosi appena, andò 

sotto una cascata d’acqua. “Vieni – disse al giovane – fatti sotto al getto e inondati il 

capo giacché il tuo male vien proprio dal tuo cranio. Rinfrescalo! E fa che sia liberato 

dalla paura. La ragione è che tu hai confuso l’amore con la possanza dell’uomo 

invece è la tenerità che vince in amore”.  

Il giorno appresso Gesù con il suo seguito di discepoli e qualche donna stava 

attraversando il fiume per recarsi al tempio. Si levò un grido come di un impazzito; si 

sentì afferrare alle spalle in un abbraccio tanto appassionato che per poco non si trovò 
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alle terre. Si liberò e, volgendosi verso quel forsennato, disse: “Sapevo, non potevi 

essere che tu, figliolo! Dalla tua gioia si vede bene che t’è riuscito di liberarti dal 

blocco nel cervello”. “Sì, io e la mia sposa ci siamo finalmente amati!”.  “Sono sicuro 

che ne nascerà un figliolo – disse Gesù abbracciandolo – Ma ricordati che anche Dio 

ha bisogno di amore, ogni tanto.”  

 

*LA LEBBROSA 

E continuando coi Vangeli apocrifi, questa volta si tratta di quello armeno 

(CONTROLLARE), troviamo Gesù in una piccola città presso il Giordano. Nella 

piazza di fronte al tribunale fu riconosciuto appena apparve da sotto il portale (7,007). 

Gli si fece intorno una gran folla, la gente s’accalcava spintonando; una giovane 

donna fu quasi travolta e gridò: “Scostatevi, per carità! Non mi toccate. Sono 

ammalata”. “Una lebbrosa!” urlò qualcuno. “Stattene in casa tua! Maledetta!” la 

insultò un altro. “Non venire ad appestare la gente nelle piazze”. La folla si allargò 

all’istante; atterriti si scostarono anche i seguaci di Gesù che a differenza loro non si 

mosse. Così si ritrovò solo davanti alla donna, colpita dalla lebbra. Lei aveva il viso 

intieramente nascosto da un folto velo. “Io venivo a cercare te, Maestro, mi spiace 

d’aver creato tanto scompiglio”. “Non ti scusare – disse Gesù – Sono loro, quelli che 

si son presto fatti in là per paura del contagio, ad aver creato scompiglio. Tu non 

c’entri. Togliti il velo”, le impose Gesù. “Non me la sento di esibire tanta orrendezza 

davanti a gente ostile”. “Toglilo. – insistette Gesù – Molti di loro mi seguono per il 

solo piacere di assistere a prodigi spettacolari. Regaliamogliene uno come si 

meritano”. La donna iniziò a togliersi il velo. La gente s’era ammutolita e i più 

volgevano il capo dall’altro lato. Sceso il velo, apparve un viso in gran parte bendato; 

si indovinava che naso, orecchie e gote erano state divorate dal morbo. Gesù avvicinò 

le proprie mani al viso disastrato della donna e afferrò con le dita i lembi delle bende 

e con cura gliele tolse. Nessuno aveva più il coraggio di guardare in direzione loro. 

Qualcuno si sentì male e vomitò. Gesù scese con un ginocchio, ponendolo a terra; 

quasi sotto i suoi piedi stava della creta umida. Ne afferrò una manciata, la impastò 
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come avesse sempre lavorato con l’argilla e ne stese uno strato sul viso della 

femmina. Chiese a una donna fra i suoi seguaci di procurargli dell’acqua. Intanto 

plasmava la creta sul viso come fosse quello di una statua. Giunse la donna con un 

bacile, Gesù si rovesciò l’acqua sulle mani e tolse dalle spalle della stessa donna un 

fazzoletto. Lo allargò sul viso appena plasmato e lo asciugò; poi coprì per un attimo 

tutta la faccia con lo stesso fazzoletto. Quando lo tolse alla gente tutta apparve un 

volto bellissimo con grandi occhi e un delicato sorriso. Una donna arrivò con uno 

specchio perché la miracolata potesse guardarsi. La donna chiese: “Posso piangere?”. 

“Sì, ma ogni tanto cerca anche di ridere! La gioia sia con te, figliola”.  

Uno dei presenti che veniva da Nazareth commentò: “Beh, per essere il figlio d’un 

falegname, se la cava bene anche con la creta!”.   

 

Avrete notato, in questo episodio, la presenza di quella che viene chiamata “una 

donna fra i seguaci del Messia”. Essa porge l’acqua perché Gesù si tolga dalle mani il 

fango e concede che Gesù le sfili il fazzoletto dalle spalle. Ma questa particolare 

attenzione verso la presenza di seguaci femmine non si ripete spesso, soprattutto nei 

cosiddetti Vangeli canonici. 

Eppure è tale la dedizione che Gesù dimostra in ogni occasione verso le femmine e i 

loro bisogni, come altrove abbiamo accennato, da scandalizzare i sacerdoti del tempio 

e porsi in duro conflitto con essi. 

 

%MADDALENA E MARTA SI PREPARANO X UNGERE IL CORPO DI GESù  

 

* GESÙ GUARISCE UNA DONNA DI SABATO (Lc. 13, 10)  

“Hor egli insegnava in una delle sinagoghe, in giorno di Sabato.  

Ed ecco, quivi era una donna c’havea uno spirito malefico che le causava infermità 

già da diciotto anni: ed era tutta piegata, e non poteva in alcun modo ridizzarsi. 

E Iesu, vedutala, la chiamò a sé, e le disse, Donna tu sei liberata dalla tua infermità. 

E pose le mani sopra di lei: ed ella in quello stante fu ridirizzata, e glorificava Iddio. 
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Ma il Capo della sinagoga, sdegnato che Iesu havesse fatta guarigione in giorno di 

Sabato, prese a dire alla moltitudine che faceva ressa perché il Profeta desse loro 

conforto, Vi son sei giorni, ne’ quali convien lavorare: venite adunque in que’ giorni, 

e siate guariti: e non nel giorno del riposo prescritto dal Signore. 

La onde Iesu gli rispose, e disse, Hipocriti, ciascun di voi non iscioglie egli dalla 

mangiatoia, in giorno di Sabato, il suo bue, o’l suo asino, e gli mena a bere?  

E non conveniva egli sciogliere da questo legame, in giorno di Sabato, costei, ch’è 

figliuola d’Abramo, laqual Satana havea tenuta legata lo spazio di diciotto anni? 

E, mentre egli dicea queste cose, tutti i suoi avversari erano confusi: ma la 

moltitudine si rallegrava per tutte l’opere gloriose che si facevano da lui”. 

 

Abbiamo già sottolineato altrove come le parole che Gesù usa con le donne con le 

quali conversa sono delicate e tenere. Non redarguisce mai le femmine come invece 

gli capita spesso con i discepoli.  
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*X – GESU’ E GLI APOSTOLI 

Alcune volte Gesù persino esagera nelle reprimende rivolte ai suoi seguaci maschi, 

come accade nell’episodio della tempesta. Gesù era salito sulla barca di Pietro per 

attraversare il lago. Di lì a poco sarebbe esplosa una grande burrasca. Gesù non la 

prevede, o forse fa mostra di non presagirla per non far pesare troppo agli apostoli le 

sue facoltà divine. Fatto sta che come si ritrova nella conca di poppa si sdraia e 

s’addormenta.  

Sale il vento, le onde si gonfiano: un pandemonio. La tempesta sbatte di qua e di là il 

vascello come fosse una foglia. “Gesù aiuto! Stiamo andando a fondo!”, urlano 

terrorizzati i suoi discepoli, svegliandolo. Gesù riapre gli occhi e non fa in tempo a 

levarsi che una bordata d’onda lo investe. I Vangeli sinottici (controllare) si limitano 

a dirci che Gesù si dà a sgridare onde e flutti. Al contrario altri Vangeli, come 

l’apocrifo armeno, ci presentano una scena ben più mossa e teatrale. Eccovela. 

 

Gesù alle urla dei suoi discepoli riapre gli occhi. Barcolla e, appigliandosi all’albero, 

fa cenno ai suoi di starsene tranquilli. Poi, sferrando ceffoni alle bordate d’acqua, 

urla: “Scassalombi infami, la volete piantare di sbattere ‘sto colabrodo di barca? Ma 

che gusto ci provate? Avete in testa di mandarci davvero a picco e affogarci come 

aborti di maiale?”. E a un maroso che gli viene contro sferra una pedata che lo 

risbatte fuori dal bordo di conca. Poi lanciandosi contro una bordata schiumosa che 

l’investe: “Per dio, ho detto basta! Vedete, mi fate bestemmiare anche contro me 

stesso! Giù, ho detto state giù! E dico anche a te, ventaccio “sbatti-l’acque”, come ti 

permetti?”. Ormai è una lotta fra furibondi: una folata solleva Gesù da dentro la 

conca per scaraventarlo fuori. Le sue vesti si son gonfiate come vele: “Ah, ma cercate 

proprio la rissa pesante, allora! Attenti che anch’io so sputar vento”. Così dicendo si 

dà a soffiare gonfiando le gote a dismisura e alla fine, non avendo più fiato nei 

polmoni, sputa con veemenza contro l’aria e le onde. Poi all’improvviso, forsennato, 

Gesù voltando le spalle alla burrasca, si piega in due mostrando il suo deretano agli 
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sguazzi che all’istante si bloccano come dipinti su un fondale; ed ecco che tutto si 

dilegua, torna una grande quiete, si stende sull’acqua e in cielo.    

I discepoli, affacciandosi storditi e increduli dalla fiancata del vascello, commentano: 

“Ma che razza d’uomo è questo, che schiaffeggia le onde e acquieta il vento, 

soffiando dalla sua bocca”. Gesù li sente mormorare e sorridendo esclama: “Ma 

dov’è la vostra fede?”.  

 

Cristo si ritrova spesso a perdere la pazienza con alcuni dei suoi seguaci, in 

particolare gli apostoli. Ironizza sulla loro lenta intuizione, poiché dimostrano di non 

cogliere sempre le allegorie delle parabole e dei suoi atti. E spesso non intendono i 

miracoli, non se ne fanno ragione: vedi lo sbigottimento attonito che vanno 

dimostrando davanti alla lotta di Gesù con le forze della natura e poi più tardi nella 

moltiplicazione dei pani e dei pesci.  

 

Come in altre occasioni Gesù si trovava con una folla di fedeli, che lo aveva seguito 

fin sulla montagna. Il Messia parlava loro della carità e degli umili che soli saranno 

nella grazia del Signore. A significare il suo discorso, aveva posto un bimbo dinanzi a 

lui e andava dicendo: “Guardate questa creatura: quando voi tutti sarete riusciti a 

essere candidi come questo bimbo, vostro sarà il regno dei cieli”. (CONTROLLARE 

DA DOVE)  

Si alzò un grido; una donna era caduta al suolo svenuta, un apostolo disse: “E’ 

mancata per la fame: Gesù, dì loro che se ne tornino a casa o nei villaggi appresso a 

tor cibo”. “Non abbisogna che essi se ne vadano; date loro voi da mangiare”. Ed essi 

dissero: “Noi non abbiamo qui se non sette pani e pochi e piccoli pesci”. Ed egli 

ordinò: “Dateli a me, qui dinnanzi”. E comandò che le turbe si coricassero sopra 

l’erba: poi prese i cinque pani e i due pesci e levati gli occhi al cielo fece la 

benedizione; quindi, rotti i pani, li diede ai discepoli, ed i discepoli alle turbe.  

E tutti mangiarono e furono saziati. Di poi i discepoli levarono l’avanzo dei pezzi e 

ne furono sette corbelli pieni (Mt. 14,13). La gente commentò: “Di certo costui è il 
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figlio dell’Altissimo che i profeti ci hanno annunciato”. Di poi gli apostoli si 

avvicinarono a Gesù e uno di loro disse: “Come può essere accaduto tutto ciò?” E 

Cristo domandò loro: “Ma perché state a discutere che non avete pane? Non capite 

ancora e non vi rendete conto di nulla? La vostra mente è bloccata? Ostinati! Avete 

gli occhi e non vedete, avete gli orecchi e non intendete? Cercate di ricordare: quando 

ho distribuito quei cinque pani per cinquemila persone, quante ceste di avanzi avete 

raccolto?”. Risposero: “Dodici?”. “E quando ho distribuito quei sette pani per 

quattromila persone, quante ceste di pane avete raccolto?”. Risposero: “Sette”. Allora 

Gesù disse: “E non capite ancora?” (Mc. 8,17-21) “Quanti pani e pesci avevate da 

distribuire?”. E quelli: “Cinque pani e due pesci”. E quanti stimate fossero gli uomini 

e le femmine coi loro figliuoli che abbiamo sfamato?”. “Di certo parecchie migliaia”. 

“E l’avanzo del cibo a quanto ammonta?” “Dodici corbelli”. Gli apostoli si 

guardavano l’un l’altro, ma non si facevano ragione di come fosse avvenuto.  
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L’evangelista che narra questo episodio non pone alcun commento, ma è evidente che 

Gesù ogni tanto si sentiva cadere le braccia davanti alla difficoltà di percezione dei 

suoi discepoli.  

Soprattutto quando gli apostoli si dimostravano scandalizzati per certi suoi 

atteggiamenti troppo tolleranti riguardo le donne, specie le straniere e le prostitute. Il 

loro conformismo rispetto alle consuetudini lo indignava.  

 

*L’ADULTERA 

Così avvenne nel momento in cui i sacerdoti del tempio per provocarlo gli posero 

innanzi la donna sorpresa a tradire il marito. Gesù si trovava seduto a terra nei pressi 

del tempio e insegnava a molta gente. 

“Gli scribi e i farisei spinsero avanti quella donna che era stata colta in adulterio. 

Postala nel mezzo dissero a Iesus: “Costei secondo quanto dice Mosè la dovremmo 

lapidare. Tu, maestro, che sentenza poni?” Gesù invece di rispondere scriveva col 

dito in terra. I farisei insistevano perché rispondesse, sicuri di trovarlo in fallo. Gesù 

di lì a poco si rizzò in piedi e disse loro: “Colui di voi ch’è senza peccato getti per 

primo la pietra contro di lei”. E, chinatosi di nuovo in giù, riprese a scrivere per terra. 

Convinti dalla coscienza, quei provocatori se ne uscirono fuori ad uno ad uno finché 

nella piazza non restava che la donna. E, seduti intorno a Gesù, i suoi discepoli. Poi 

Gesù levò il viso e chiese: “Donna, dove sono i tuoi accusatori? Nessuno ti ha 

condannata?”. Ed ella rispose: “Niuno, Signore”. “Io pure non ti condanno – concluse 

Gesù – vattene e più non peccare”.  

 

Giovanni, che unico fra gli evangelisti racconta questo episodio, come si ripete 

spesso non aggiunge nessun commento, lasciando gli apostoli ammutoliti. Ma 

Giovanni sapeva bene che quei suoi fratelli non potevano condividere la 

spregiudicatezza e la bonomìa del loro maestro. Del resto anche S. Tommaso 

d’Aquino, leggendosi quel passo del Vangelo in cui Cristo incontra l’adultera, 
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stigmatizza addirittura l’atteggiamento di Gesù e quasi lo rimprovera di tanta 

tolleranza e senso del perdono ch’egli dispensa anche ad altre peccatrici.   

Gesù in alcune occasioni però perde letteralmente il controllo: pur di scuotere i suoi 

fratelli e toglierli dallo stordimento li allontana da sé, spedendoli in missione.  Tutti 

quanti soli ma con la sua benedizione.  

A essere maligni viene da pensare che Gesù voglia piuttosto liberarsi per qualche 

tempo di ognuno, e sono diversi i momenti in cui il Messia fugge, quasi per 

immergersi nella solitudine. Accomiatandosi dai suoi seguaci, Gesù dice loro: “Non 

prendetevi nulla con voi, né bastone né borsa né pane né denaro e non portatevi 

vestito di ricambio. E quando, entrando in un paese, vi renderete conto che siete male 

accetti, prima di andarvene di lì scuotetevi le vesti e spazzolatevi i piedi: essi 

capiranno che quello è un gesto di disprezzo contro di loro”. (Lc. 9,1). 
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*PARABOLA DELLE VERGINI 

A ‘sto punto vi presentiamo una delle parabole di Gesù sul modo di misurare il giusto 

e l’errato nel comportamento delle creature di Dio. Come tutti sanno Gesù ama molto 

servirsi di aneddoti e metafore per fare meglio giungere i concetti della sua fede ai 

seguaci che l’ascoltano. In questa parabola in particolare, forse l’ultima che ci ha 

regalato, parla allegoricamente proprio dei suoi apostoli, del loro comportamento e 

paradossalmente usa personaggi femminili: addirittura si avvale di dieci vergini 

(8,004 e bis). Ci racconta di due gruppi di fanciulle che si apprestano ad uscire dalle 

loro case (Mt. 25,1).  

Sono state invitate a un matrimonio: dovranno accompagnare lo sposo. Esse portano 

con sé una lampada ciascuna per illuminare la via. Cinque di loro, le sagge, hanno 

portato con sé delle ampolle d’olio di scorta; altre cinque, definite le stolte, o meglio 

le vergini folli, eccitate come sono all’idea del rito, se ne dimenticano. Giungono al 

palazzo dove si celebrerà il matrimonio ma lo sposo non è ancora arrivato. Le 

fanciulle si siedono sui gradini e aspettano. Passa un po’ di tempo. La notte è 

divenuta sempre più scura. Ecco finalmente giungere la notizia che lo sposo sta 

arrivando: c’è grande agitazione. Le ragazze si ricompongono, rassettano i propri 

abiti. Alcune di loro si erano sdraiate sui gradini e s’erano addormentate. Le vergini 

folli danzano e mimano abbracci allo sposo, cantano allegre, scuotono nell’aria le 

lanterne come fossero turiboli, ricavando fantastiche scie di luce. 

All’istante però si rendono conto che le loro lanterne si stanno spegnendo: manca 

l’olio di ricambio. Ne chiedono qualche lacrima alle fanciulle savie, le quali rifiutano 

l’aiuto.  

“Rischiamo che fra poco, se ce ne priviamo a nostra volta, tutti si rimanga senza luce, 

tanto noi che voi. Vi conviene correre dal mercante d’olio che sta qui dietro l’angolo, 

svegliarlo e farvene vendere quanto basta.” 

Le ragazze pazze si lanciano correndo verso il fondo della via. Ancora schiamazzano 

e scoppiano in allegre risate. 
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In quel momento ecco giungere lo sposo che fa entrare le ragazze sagge che l’hanno 

atteso, quindi richiude il portone. 

Chi è lo sposo? L’allegoria del racconto di Gesù è più che palese. Quella è l’ultima 

occasione che il Figlio dell’uomo ha di narrare parabole. 

Non spunterà una nuova luna che Cristo si troverà tradito, baciato da Giuda e messo 

in catene. 

Quindi è lui lo sposo che si va a unire con il cielo, s’appresta a risalire nel regno dello 

spirito. Un’altra versione dice che la sposa del Figlio dell’uomo è la morte.  

Ma riprendendo la parabola ecco che finalmente le fanciulle folli tornano e portano 

con sé le loro lampade accese. Ancora schiamazzano rincorrendosi. Si bloccano 

davanti al portone. Bussano. Viene loro incontro lo sposo in persona.  

“Fateci entrare” gridano le vergini. 

“Non vi conosco, ché fuori tempo siete giunte”. 

“Hai ragione, sposo – risponde una per tutte – siamo state scervellate, non avevamo 

previsto il tuo arrivo improvviso”. 

E lo sposo: “Questo vi insegna che si debba sempre vegliare giacché non è previsto 

ad alcuno né il giorno né l’ora che il figlio dell’uomo verrà e quindi se ne andrà”. 

Le ragazze nella parabola sono indicate come vergini poiché era uso presso i 

matrimoni degli antichi ebrei che un certo numero di amiche della sposa, appunto 

vergini, andassero incontro allo sposo e lo recassero a lei. Quelle fanciulle indicano 

allegoricamente tutti i credenti d’animo puro che però, eccitati dal lume delle 

“lampane” (traduzione di Diodati) allegramente sventolate, si dimenticano 

l’appuntamento costante con il Figlio dell’uomo. Nella rappresentazione pittorica e 

nei bassorilievi delle cattedrali dell’Alto Medioevo la festosità delle vergini folli è più 

volte rappresentata con sorprendente solidarietà verso le ridanciane, come per 

esempio in quel capolavoro che è il grande portale del duomo di Strasburgo. In quel 

bassorilievo le ragazze, rappresentate a grandezza naturale, scuotono le vesti 

danzando e muovendo le braccia come ali; regalano sorrisi tanto accattivanti da 

ammaliare qualunque persona. Questo significa che la grazia giocosa delle donne 
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quando è priva di ogni lascìvia e torva seduzione è accolta e sempre gratificata dai 

fedeli cristiani, tanto da esporla sul portale maggiore della propria cattedrale. 

 

*LA POSITIVITà DEI CRISTIANI 

A proposito della positività che esprimevano i cristiani verso il riso e l’allegria, c’è 

una nota a questo episodio in una delle traduzioni antiche in volgare del Vangelo 

originale (8,005). In essa si ricorda il commento di Svetonio all’ingresso nel circo di 

una moltitudine di cristiani, maschi e femmine che, costretti a sfilare sotto la tribuna 

dei maggiori, prima d’esser sacrificati nel gran massacro, sventolavano i propri 

“stracci”, gettandoli in aria e cantando festosi.  

L’imperatore Domiziano che assisteva, indignato gridò: “Che impuniti! Li mandi a 

morte e loro si beffano di te!”. “No – gli spiegò Svetonio – E’ la loro indole. Non 

vedrai mai un cristiano piangere e chiedere pietà. Saranno certo pazzi, fatto è che non 

temono la morte e vanno incontro al supplizio come fossero a una festa”. 

Seguendo e sviluppando il discorso dell’allegrezza, di cui i cristiani erano intrisi, 

dobbiamo sottolineare che Cristo stesso quanto a innamorato della vita non era 

secondo a nessuno; anzi, dell’apprezzare in essa vita ogni piacere che Dio ci ha 

elargito, era proprio un maestro.  

 

*CRISTO GAUDENTE 

Nel ? capitolo abbiamo disquisito sul modo di apprezzare i piaceri della tavola e dello 

stare in compagnia da parte di Gesù e dei suoi discepoli. Tintoretto e Veronese hanno 

dedicato più di un dipinto a queste cene festose dove appaiono belle donne che 

servono le portate o siedono con Gesù e gli ospiti a tavola. Di certo questi artisti ci 

mostrano un figlio di Dio gaudente, molto simile a Dioniso e Orfeo, niente affatto 

preoccupato della valle di lacrime nella quale sta transitando.   

Cristo apprezza (8,006) vino e arrosti: è egli stesso che ce lo testimonia quando 

commenta le maldicenze gratuite che la gente, specie i farisei, mandano in giro di lui 

e di Giovanni. “Di Giovanni dicono che sia un fanatico digiunatore, un rinsecchito 
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che nel deserto si ciba di ghiande, radici e lucertole. Al contrario di me dicono che 

sono un goloso, patito della tavola e dei bagordi, ‘sgionfiato’ di succulenze e arrosti 

farciti”. Amante dei convivi, Gesù lo è di certo. Gli piacciono le feste con tanto di 

banchettare; come qualcuno lo invita, non si tira mai indietro, anche se l’ospite è 

noioso o comunque poco simpatico. Vedi Simone il fariseo, al quale risponde 

duramente in difesa della cortigiana che gli versa unguenti profumati e gli asciuga i 

piedi con i propri capelli (8,007 – 8,008).  

Ama sentirsi accarezzare, prova piacere a sentirsi amato anche nel corpo, apprezza le 

piacevoli sensazioni che si liberano nella carne. Nei suoi discorsi non c’è mai una 

parola di condanna verso la sessualità e l’amore fisico.  

Ma una testimonianza del cosiddetto incontro con la peccatrice merita di essere 

riportata per intiero. Siamo in possesso di un’unica versione di questo episodio, 

quella di Luca.  

Eccovela, sempre nella traduzione seicentesca di Diodati direttamente dall’originale 

greco in volgare di Monte Pascio, Appennino lucchese (CONTROLLARE) (Lc. 7, 

36).  
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*LA PECCATRICE 

“Hor uno de’ Farisei lo pregò a mangiare a casa sua: ed egli, entrato in casa del 

Fariseo, si mise a tavola.  

Ed ecco, v’era in quella città una donna ch’era stata peccatrice, laquale, havendo 

saputo ch’egli era a tavola in casa del Fariseo, portò un alberello d’olio odorifero. 

E, stando a tergo dei suoi piedi (lett: a’ piedi d’esso didietro), piagnendo, prese a 

rigarglieli di lacrime (lett: rigargli di lacrime i piedi), e gli asciugava co’ capelli del 

suo capo. E gli baciava le dita fin su alle caviglia (lett: i piedi), e gli ugneva con 

l’olio.  

E’l Fariseo che l’havea convitato, havendo veduto cio, disse fra se medesimo, Costui, 

se fosse profeta, saprebbe che quella che lo tocca è una peccatrice (lett: conoscerebbe 

pur chi e quale sia questa donna che lo tocca: percioche ella è una peccatrice).  

E Iesu fece motto, e disse, Simon, io ho qualche cosa da dirti. (lett: Ed egli disse, 

Maestro) Dì pure. 

E Iesu (lett: gli disse) così parlò, Un creditore havea due debitori: l’uno gli dovea 

cinquecento denari, e l’altro cinquanta. 

E, non avendo essi di che pagare, egli rimise il debito ad amendue. Dì adunque, qual 

di loro l’amerà più?  

E Simon, rispondendo, disse, Io stimo colui a cui egli ha più rimesso. E Iesu gli disse, 

Tu hai dirittamente giudicato. 

E, rivoltosi alla donna, disse a Simon, Vedi questa donna: io sono entrato in casa tua, 

e tu non m’hai dato dell’acqua a’ piedi: ma ella m’ha rigati di lacrime i piedi, e gli ha 

asciugati co’ capelli del suo capo. 

Tu non m’hai dato neppure un bacio: ma costei, da ch’è entrata, non è mai restata di 

baciarmi i piedi. 

Tu non m’hai unto il capo d’olio: ma ella m’ha unto i piedi d’olio odorifero. 

Per tanto, io ti dico, che i suoi peccati, che sono in gran numero, le son rimessi: 

conciò sia cosa che ella ha molto amato: ma a chi poco è rimesso, poco ama. 

Poi disse a colei, I tuoi peccati ti son rimessi. 
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E coloro ch’erano con lui a tavola presero a dire fra loro stessi, Chi è costui, ilquale 

etiandio rimette i peccati? 

La Iesu disse alla donna, La tua fede t’ha salvata: vattene in pace”.  

 

Nella tradizione popolare questa donna è indicata come Maria Maddalena (8,009), 

così come altre donne, che nei Vangeli sinottici hanno nomi diversi, negli apocrifi 

esse sono ancora indicate con lo stesso nome, Maddalena, giacché ella è ritenuta la 

donna di Gesù.    

Ancora nell’episodio in cui Maria di Betania e sua sorella Marta si incontrano con 

Gesù, la tradizione impone che invece che di Betania essa Maria diventi di Magdala, 

cioè Magdalena. 

(Lc. 10,38) Proponiamo l’episodio ancora nella traduzione di Diodati e vi segnaliamo 

uno splendido dipinto di Tintoretto (8,010), dove appunto Maddalena 

appassionatamente discorre con Gesù. 

 

“Hor, mentre essi erano in camino, avvenne ch’egli entrò in un castello (=borgo 

fortificato) dove una donna, (lett: ed era una certa donna, chiamata per) di nome 

Marta, lo invitò nella propria casa (lett: ricevette a casa sua). 

Hor ella havea una sorella, chiamata Maria, laquale anchora, postasi a sedere a’ piedi 

di Iesu, ascoltava la sua parola. 

Ma Marta era occupata intorno a molti servigi. Ed ella venne, e disse, Signore, non ti 

cale egli che la mia sorella m’ha lasciata sola a servire? Dille adunque che m’aiuti.  

Ma Iesu, rispondendo, le disse, Marta, Marta, tu sei sollecita, e ti travagli intorno a 

molte cose. 

Hor d’una sola cosa fa bisogno. Ma Maria ha scelto la buona parte, laqual non le sarà 

tolta”.  

E Diodati così ritraduce quest’ultima frase: “Ella (Maddalena) s’è data al gentil 

levido dovere (lett: al vero dovere) di ricevermi nel suo cuore, dove io dimorerò 

eternamente: questo scambiar di parole e fiati che a te pare solo un vezzo  (lett: là 
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dove questo questa mia conversatione in carne, al quale tu ti fermi tanto), vi sarà 

infine tolto per la mia partita dal mondo”. Cioè a dire: “Solo la morte ci toglierà 

questo piacere”.  

Una dichiarazione d’amore degna di Catullo e di Saffo:  

“Sciogliermi nei tuoi respiri fin quando di vita pulseranno le mie vene” (Pseudo 

Saffo).  

Ma spesso nel Vangelo per lunghi tratti ci si dimentica della presenza delle femmine, 

il che fa pensare che non si tratti di distrazione ma di una vera e propria scelta: quella 

di non mettere in troppa evidenza il loro ruolo. A dimostrazione di quanto andiamo 

asserendo basta osservare il racconto di alcuni viaggi, specie quelli su barche o 

vascelli. 
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*XI – LE DONNE DEL SEGUITO NON STANNO SULLA BARCA 

 

In molti casi, i Vangeli ci descrivono come Gesù e gli apostoli attraversino vasti 

laghi, come quello di Tiberiade o di Genesaret (8,001), con l’intenzione di visitare 

l’altra costa e addentrarsi in quel territorio. Essi hanno in programma di restarci il 

tempo necessario a incontrare gli abitanti di quelle città e province e predicare 

davanti a loro. Ma dove sono finite le femmine che accompagnano Gesù e gli apostoli 

“fin dalla Galilea”, cioè da qualche anno in qua? Com’è che non le vediamo mai su 

una barca? Soffrono di mal di mare? Dicevamo che da qualche anno esse seguono 

Gesù. Infatti, ce lo testimoniano tutti e quattro gli evangelisti, per non parlare 

dell’autore degli Atti degli Apostoli e di Paolo nelle sue lettere, molte sono le seguaci 

che incessantemente partecipano alla missione di Gesù (8,002). Esse svolgono 

compiti importanti, tanto che gli stessi apostoli, a un gruppo di farisei che chiedeva 

loro chi fossero quelle donne che si accompagnavano loro, diedero una risposta 

chiara. Ma forse è il caso di riportare per intiero il brano di Luca che tratta di questo 

dialogo (Lc. 8,1), tradotto dall’originale ellenico (Diodati). 
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“CHI SONO QUELLE FEMMINE?”ATTENTI NON E’ QUESTO IL TITOLO E 

NEPPURE IL BRANO!!!!!!! 

“Qualche tempo dopo Gesù se ne andava per città e villaggi predicando e 

annunziando il lieto messaggio del regno di Dio (8,003). Con lui c’erano i dodici 

discepoli e alcune donne che egli aveva guarito da malattie e liberato dagli spiriti 

maligni. Le donne erano Maria di Màgdala, dalla quale Gesù aveva scacciato sette 

demoni, Giovanna moglie di Cuza, amministratore di Erode, Susanna e molte altre. 

Esse gli ministravano, sovvenendolo delle lor facultà”.  

Ripetiamo: “Esse gli ministravano, sovvenendolo delle lor facultà”. Invece nel testo 

tradotto dal latino in italiano è scritto che “aiutavano Gesù con i loro beni.”  

Non si tratta qui di un’interpretazione, ma di una vera e propria mistificazione dei 

termini. Come mai? Che cosa si intende per “sovvenendolo con le loro facultà”? Tutti 

i dizionari seri, alla voce “facoltà” pongono in prima fila la sapienza e la abilità, la 

manualità dell’operare, cioè si indicano donne in grado di gestire un ménage 

collettivo e di “ministrare”. Solo nel finale della definizione il vocabolario aggiunge 

che oltre alle facoltà intellettive esistono anche quelle finanziarie. Il traduttore dal 

latino salta a piè pari il significato intrinseco di facultates e preferisce usare il termine 

“beni”, nel senso di beni materiali-denaro: cioè si tratterebbe di un’accolita di donne 

finanziatrici. Notate bene: queste donne, salvo la moglie di Cuza, amministratore di 

Erode, sono persone non abbienti, una  prostituta che non professa più, una ex 

indemoniata e molte altre non identificate che, è evidente, per la loro modesta 

condizione d’origine non sono nominate col loro nome.  

In poche parole si preferisce indicare queste donne come possidenti che finanziano il 

Maestro e i suoi seguaci, piuttosto che ammetterle nella comunità come discepole a 

tutto tondo.  

Per questo si fanno sparire dagli episodi importanti come durante il discorso della 

montagna, dove si espone il grande progetto del lieto regno di Dio, per poi farle 

riaffiorare, finalmente col loro nome, solo nel finale, uniche seguaci rimaste, quando 
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arrestano Gesù, al momento degli interrogatori, al processo, alla fustigazione fino alla 

crocifissione e poi, per concludere, al momento della resurrezione.  

Ma dove sono gli apostoli e i discepoli in queste scene? Gli uomini sono tutti fuggiti. 

Viene il dubbio che questa dimenticanza, questa loro assenza ripetuta, come abbiamo 

osservato più sopra, non sia casuale. Non ci si può ricordare di loro, le femmine, solo 

quando bisogna tappare il buco del vuoto che è stato fatto intorno a lui, il Redentore, 

con la fuga degli apostoli terrorizzati all’idea di finire a loro volta inchiodati sulle 

croci.  

Ma qualcuno fra gli studiosi obietta: le donne non correvano gran rischio, esse non 

venivano crocefisse. Sì, certo, ci si limitava a lanciar loro pietre e sgozzarle, come 

succedeva per le femmine essene e zelote; dopo averle stuprate, s’intende!  

 

E a proposito del peso e del ruolo che esse donne, ricoprivano nella comunità degli 

apostoli, non dimentichiamo che secondo il racconto degli evangelisti, Cristo, risorto, 

dà l’incombenza ai due angeli al sepolcro di comunicare la sua resurrezione alle sole 

tre Marie.  

 

“Hor quel giorno era la Preparation della festa, e’l sabato soprastava.  

E le donne, lequali erano venute insieme da Galilea con Iesu, havendo seguitato Iosef, 

riguardarono il monumento, e come’l corpo d’esso v’era posto. 

Ed, essendosene tornate, apparecchiarono degli aromati, e degli oli odoriferi: e si 

riposarono il Sabato, secondo’l comandamento” (Lc. 23,54).  

 

E appresso lo stesso Figlio dell’uomo risorto  (Mr. 16,9) si mostrò, appena tornato in 

vita, alla Maddalena; solo di lei si fidava, solo a lei comunicò che sarebbe salito al 

cielo. La donna, meravigliata, con passione avrebbe voluto stringerlo a sé e aveva 

allargato le braccia verso di lui. Il Cristo la fermò: “Non toccarmi.” (Noli me 

tangere.) Come a significare: a mia volta vorrei sciogliermi nelle tue braccia. Ma è 

certo che se mi abbandono per un attimo a tanta tenerezza non mi riuscirebbe di 
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risalire tanto presto là dove mio Padre mi attende; “poi ritornerò fra di voi. Vai ad 

avvertire i fratelli (gli apostoli) che si sono rifugiati in Galilea che sarò da loro col 

mio corpo, vestito della mia carne di uomo”. 

 

Nell’incontro di Gesù risorto con Maddalena ci sono alcuni teologi che vedono 

nell’atteggiamento di Gesù, verso quella che la tradizione popolare indica come la 

sua donna, una specie di rifiuto e prendono ad esempio per illustrare questa loro tesi 

il Beato Angelico che negli affreschi di Firenze presenta un Messia piuttosto assente 

e distaccato verso la Maddalena che lo vorrebbe stringere a sé. Non è il caso di 

sottolineare qui il lato assolutamente mistico con cui il frate pittore legge le storie 

della vita terrena del Cristo. Non si può certo pretendere da un artista pervaso di 

spiritualità come il Beato Angelico (il nome è tutto una garanzia) messe in scena 

sprigionanti sensualità e desiderio.  

Basta mettere in campo altri pittori più appassionati, come il Correggio o il Tintoretto 

e il Veronese, per goderci l’immagine di Cristo risorto e della sua donna che con 

fatica resistono all’impeto di abbracciarsi. Quando poi ci troviamo di fronte allo 

stesso incontro, davvero commuovente, dipinto da Minniti, allievo di Caravaggio, 

assistiamo a qualcosa di molto più simile allo struggente poema lirico inserito nella 

Bibbia, il Cantico dei Cantici, dove l’innamorata va cercando disperata il suo amante 

perduto.  

 

Io l’ho cercato ma non l’ho trovato.  

Le guardie che girano per la città mi hanno incontrata. Di poco le avevo passate 

quando ho trovato colui che l’anima mia ama.  

Io l’ho preso e non lo lascerò, finché non l’avrò portato nella casa di mia madre e 

nella camera di colei che m’ha concepita 

… vedi gli a capo 

 

E l’amato risponde: 
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Eccoti bella, amica mia, eccoti bella 

e gli occhi tuoi, colombe,  

entro i riccioli tuoi! 

… 

tu m’hai fatto impazzire, sorella mia, sposa, 

tu m’hai fatto impazzire con un solo tuo sguardo, 

co’ una perla sola del tuo collo! 

Quanto son belli i tuoi amori, sorella mia, sposa, 

quanto son buoni i tuoi amori più del vino 

e l’odore dei tuoi unguenti più di tutti gli aromi! 

Favi di miele gocciolano da le tue labbra, o sposa, 

e miele e latte è sotto la tua lingua 

e l’odore delle tue vesti è come l’odore del Libano. 

Orto racchiuso, sorella mia, sposa, 

sorgente chiusa, fontana suggellata. 

I tuoi germogli un giardino di melagrane, 

(…) 
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* E terminiamo con due poetici brani che, pur provenendo da apocrifi diversi, 

sembrano tutt’uno.  

 

Dal Vangelo di Filippo.  

La consorte di Cristo è Maria Maddalena. (8,011) Il Signore amava Maria più di tutti 

i discepoli e la baciava spesso sulla bocca. Gli altri discepoli allora gli dissero: 

“Perché ami lei più di tutti noi?”. E il Salvatore rispose e disse loro: “Perché non amo 

voi tutti come lei?”. Pag. 521 vv. 55. (8,012 –14) In un’altra versione Gesù invece 

risponde agli apostoli: “Vi pare che ella non meriti che io l’ami tanto?”. 

Non solo Gesù è gentile con le donne, ma le desidera, si stende volentieri con loro su 

un letto e ci conversa da innamorato. Nel Vangelo di Tommaso (6-1) egli sta con 

Salomè, nel suo letto. Salomè (8,015) gli chiede: “Chi sei tu, che ti siedi alla mia 

tavola e ti sdrai nel mio letto?”. “Sono uno che con te si sente un corpo solo”. E 

Salomè riprende: “Io sono solo una tua discepola?”. E Gesù: “Io ti dico che quando 

s’incontra qualcuno e con quello ci si unisce, il tuo corpo si scioglie nella luce e 

quando ci si abbandona da quello tutto il tuo spirito s’affoga nel buio”.  

 

Per concludere ribadiamo un concetto che è anche il titolo di un fortunato libro di mio 

figlio Jacopo: “Gesù amava le donne”, nel senso che provava attrazione fisica e 

spirituale per loro, tanto da sceglierne una in particolare come propria compagna 

nella vita. E ancora: “Nella tradizione e rappresentazione programmatica di Gesù le 

donne figurano come destinatarie privilegiate del suo messaggio e quindi come 

soggetti religiosamente responsabili” (THIESSEN – MERZ  IL GESù STORICO, 

UN MANUALE, trovare pagina), cioè a dire sono in possesso di una leva d’alto 

moto.   
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*XII – GESù, IL TEMPIO e i sacerdoti, per non parlar dei preti 

Gesù, l’abbiamo già accennato, non aveva nessun progetto riguardo l’idea di fondare 

una religione né tanto meno una Chiesa, sia come organizzazione dei fedeli sia come 

luogo fisico dove ci si potesse riunire e svolgere riti.     

Ricordiamo che ad un certo punto la samaritana chiede a Gesù dove sia bene pregare. 

(Holl in nota vedi pagina) Gesù risponde: “Né a Garizim, tempio sul monte dei 

samaritani, né nel tempio di Gerusalemme. In spirito si dovrà pregare Iddio”. In 

poche parole non importa il luogo, importa con che animo e partecipazione si voglia 

comunicare col Creatore. Qui appare chiaro che architetti e finanziatori di templi con 

Gesù non avrebbero avuto tanta fortuna; e con loro i preti.  

“Il dio di Davide diceva, Io non ho mai abitato in una casa”.  

Si può dire che tutti i profeti e patriarchi dell’Antico Testamento abbiano espresso 

critiche pesanti verso il culto e la casta sacerdotale. E Isaia sei secoli avanti Gesù, fa 

gridare a Dio: “Sono sazio di olocausti di montoni e del grasso dei vitelli. Non 

sopporto il sangue di capri e agnelli.” Gesù non era certo da meno nell’apostrofare le 

stucchevoli ritualità imposte dai sacerdoti. Basti pensare alla violenza con cui Gesù si 

scagliò dentro il tempio addosso ai mercanti per capire quanto il luogo sacro godesse 

in lui di poca simpatia: agita la frusta, rovescia i banchetti dei venditori e lancia in 

aria, sfracellandole contro le colonne, le gabbiette con le colombe da sacrificio. 

Insomma si procura subito una reputazione e un odio da parte dei sacerdoti e dei 

fedeli del tempio che sfoceranno nella denuncia e nel processo. 

Dello stesso tono è il discorso di Stefano, il primo martire dei cristiani, che a sua 

volta da sovversivo si scaglia contro il luogo sacro urlando: “Dio dice il cielo è il mio 

trono, la terra lo sgabello dei miei piedi, non ho bisogno di abitare in un vostro 

tempio, mi sentirei come in una gabbia!” 

Oltre a non tenere alla costruzione di una casa di Dio Gesù non ha alcuna intenzione 

di fondare nuovi ordini sacerdotali. Il termine iereus, sacerdote in greco, non si trova 

mai nei Vangeli, salvo come indicazione dei sacerdoti ebrei. Un sacerdote è ricordato 
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nella parabola del buon samaritano e non ci fa certo una bella figura! “E veduto il 

disgraziato in fin di vita passò oltre”.  

(Adolf Holl, p.60). 

Nelle prime comunità cristiane non esistevano sacerdoti quindi nessuna gerarchia né 

tanto meno il culto e la chiesa. “Voi tutti siete sacerdoti, non c’è bisogno che 

qualcuno vi rappresenti e interceda per voi davanti a Dio”. (CHI è???????? S. Pietro) 

Ecco perché nelle prime rappresentazioni pittoriche e nei bassorilievi (catacombe e 

lastre marmoree di sarcofagi) non appaiono mai personaggi che eseguono riti, solo 

oranti, cioè che introducono la preghiera o il dialogo collettivo, detto e cantato, con 

Dio.  

Dicevamo che nelle prime comunità cristiane non esistevano sacerdoti ma presbiteri 

ed episcopi che non possedevano funzioni sacrali. Erano solo capi responsabili della 

comunità. E non esclusivamente maschi: infatti in quei primi anni si incontrano molte 

donne alle quali è affidato quel ruolo. Ma già alla fine del primo secolo ecco che 

sorge una tendenza contraria: una situazione che già prepara il sopraggiungere, 

qualche secolo dopo, del pontefice massimo, che ricalca il ruolo del sommo sacerdote 

dell’antica Roma. 

 

I fedeli del tempio tentano di provocare Gesù, chiedendogli denaro in sostegno al 

culto. Come nella favola di Hansel e Gretel Gesù ordina a Pietro: “Vai a gettare la 

lenza in mare: pescherai un pesce. Spalancagli la bocca e dentro ci troverai una 

moneta. Dalla ai sacerdoti come nostro obolo. In verità noi non dovremmo pagare 

nulla: nostro Padre è il re dei cieli e, come dice la legge, ai figli del regnante non 

tocca di versare denaro”. “Ma non voglio dispiacere ai sacerdoti. Non li 

scandalizziamo. Non è ancora tempo”. (Mt. 17, 24 27) 

Il Vangelo assicura che nella notte in cui Cristo morì il grande velo che divideva nel 

tempio di Gerusalemme la zone pubblica da quella sacra adibita al culto si squarciò. 

Questo significava secondo i cristiani che Dio avrebbe deciso la cancellazione del 

tempio di Giuda e, guarda caso, è un fatto storico che nel 79 d.C. la profezia di Gesù 
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(secondo la quale il tempio sarebbe stato distrutto) si realizzò causa la violenza dei 

romani che lo rasero al suolo. 

 

 

Nei primi secoli del cristianesimo, il cosiddetto protocristiano, si discusse a volte con 

furore sull’origine in cui collocare l’imprevedibilità del comportamento spesso 

irrazionale di Gesù. Durante il Concilio di Nicea, presente l’imperatore Costantino, si 

arrivò a una tragica scissione (2,001) che coinvolgeva l’intiero mondo dei cristiani, 

ivi compresi milioni di barbari appena approdati alla nuova fede del Salvatore. Il 

contenzioso nasceva dalla diversa interpretazione che si dava alle parole e ai 

comportamenti del Messia, messi in rapporto con gli scritti del Vecchio Testamento. 

Da una parte si schieravano i cattolici romani, sorretti da Costantino, dall’altra gli 

ariani.  

In cosa consisteva il conflitto, la differenza?  

I seguaci di Ario mettevano in dubbio la trinità geometrica e assoluta (2,002): il 

Figlio è stato creato dall’eterno ma perciò egli non gode della stessa eternità del 

Padre, in quanto il Padre è sempre esistito, il suo essere eterno è cominciato da 

sempre; l’eternità del Figlio invece ha avuto un inizio. E questo fa una grande 

differenza.  

I cattolici romani rispondevano con il Vangelo di Giovanni che fa dire a Cristo: 

“Prima che Abramo fosse nato io sono”. (TROVARE DOVE) Questo indica che 

Cristo, egli stesso lo dichiara, non nasce nel momento in cui esce dal ventre di sua 

madre Maria ma già è stato generato dal principio; esisteva avanti fosse procreata la 

razza umana e ancor prima del mondo, si è fatto uomo attraverso lo Spirito Santo che 

è la sua stessa entità.  

Gli ariani ribeccavano: “Giacché il figlio di Dio è stato concepito da una donna, porta 

assolutamente in sé una contraddizione continua fra perfezione del divino e 

imperfezione dell’umano”.  
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A proposito di donna dobbiamo ricordare quello che dice il Vangelo apocrifo di 

Filippo (17): “Taluni hanno detto che Maria ha concepito dallo Spirito Santo. Essi 

sono in errore. Essi non sanno quello che dicono. Quando mai una donna ha 

concepito da una donna?”. In ebraico infatti il vocabolo ruah (spirito) è femminile 

(2,003).  

E bisogna anche ricordare l’esistenza, nella tradizione popolare cristiana, la più 

antica, della Grande Madre, (2,004 – 2,005 – 2,006 – 2,007 – 2,008) che appartiene a 

tutte le religioni mediterranee. Qui la vediamo (mostra immagini) in alcune pitture 

dell’Exultet, rito che si effettuava durante la Pasqua a cominciare dall’VIII secolo 

fino al XII. Il nome, Exultet, deriva dalla prima parola che il diacono intonava 

dall’ambone da dove eseguiva il rito, intieramente in latino. Per garantirne la 

comprensione dei fedeli mentre cantava dispiegava, a mo’ di commento, delle 

immagini dipinte su lunghi rotoli che dall’alto scendevano fino al suolo.  

Di certo la Chiesa dei primordi non era così severa come la conosciamo oggi. 

Esistevano riti che si rifacevano alla Pasqua, con il relativo coinvolgimento finale nel 

bacio della gioia, detti anche del Risus Paschalis, dove i fedeli venivano preparati ad 

accogliere con allegria la resurrezione del Figlio dell’uomo. Ogni chiesa in quei 

giorni risuonava di risate davvero sonore: ognuno si ingegnava a creare situazioni 

comiche, lazzi, buffonerie attraverso le quali coinvolgere l’intiera comunità. A questo 

scopo venivano invitati anche giullari, maschi e femmine, che organizzavano vere e 

proprie scene grottesche dove intervenivano diavoli (buffoni) che invadevano 

all’istante la chiesa e rapivano donne, possibilmente giovani e piacenti, per 

trasportarle fra urla e sghignazzi all’Inferno.  

Le donne poco attraenti venivano preservate per il Paradiso.  

Uomini e donne intervenivano per strappare dalle grinfie dei demoni le rapite; 

ognuno strappava, strattonava e alla fine ecco che le povere femmine ghermite si 

ritrovavano quasi completamente prive d’abiti. Applausi, grida, accenni a danze 

semi-orgiastiche.  
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Una studiosa di questi riti, Maria Caterina Jacobelli12, (METETRE IN NOTA) ha 

scoperto alcune lettere spedite da vescovi ai parroci di pievi periferiche, poco prima 

della Controriforma, nelle quali il responsabile della diocesi invitava l’intiera 

comunità dei suoi fedeli a moderare lazzi e giochi satirici durante la cerimonia del 

Risus Paschalis. “Spesso si trascende nell’osceno – si lamentava il vescovo – pur di 

indurre i parrocchiani a una scatenata festosità”.  

 

Ma tornando al quarto secolo, qual era la grande differenza di lettura del Cristo da 

parte degli ariani rispetto ai cattolici? 2,009 

Sia chiaro, da parte dei cristiani seguaci di Ario non c’era nessuna intenzione di 

diminuire il valore intrinseco di Cristo. Anzi, essi asserivano di esaltarne i valori.  

Quando si trova sulla croce e si sente prossimo alla morte, Cristo, lo testimoniano 

Matteo e Marco, disperatamente chiama in aiuto il Creatore: “Padre, perché mi hai 

abbandonato?” (2,010). Se egli stesso fosse parte di quell’unico Dio, quel grido di 

soccorso sarebbe fuori luogo, sottolinea Ario. Egli è eterno, ma sente che la sua vita 

umana sta cessando; in quel momento sta morendo anche la sua essenza di uomo, 

seppur per breve tempo.  

Ma quando risorge torna in vita anche il suo corpo mortale. Egli appare per primo a 

Maddalena, l’unica che possa riconoscerlo senza indugio, come dice un antichissimo 

canto catalano: “Ei aparerà vestùt de nostra carn mortal”. (2,011) 

 

* Ravenna: il Vangelo degli ariani (2,016 – 2,017 – 2,018 – 2,019 – 2,020).  

Nel Battistero, detto appunto degli ariani, appare Gesù immerso intieramente nelle 

acque del Giordano. Egli è completamente nudo e il suo corpo, striato da onde 

leggere, mostra chiaramente i suoi attributi sessuali. I seguaci di Ario vogliono 

mettere subito in evidenza che egli è il Figlio dell’uomo.  

                            
12  
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In Sant’Apollinare Nuovo, sempre a Ravenna, tempio voluto da Teodorico, re di fede 

ariana, nel VI secolo d.C., si sono salvate molte scene realizzate in mosaico che 

illustrano il Vangelo (mostra immagini).  

Nella sequenza sulla fiancata a sinistra della navata centrale si susseguono le 

immagini di Gesù che compie i primi miracoli. Notiamo subito che, alla moda del 

tempo presso i romani, Gesù ha il viso completamente sbarbato, cioè si rade. 

All’istante, passando sulla fiancata opposta, dopo l’arrivo trionfale in  Gerusalemme, 

Gesù non si cura più della propria persona. Egli si lascia crescere la barba, appare 

intristito, abbattuto; perfino i suoi abiti nel panneggio appaiono stazzonati. Si sente 

tradito e abbandonato: Giuda, il suo bacio, l’arresto, Pietro che lo rinnega, il 

processo, gli insulti e i colpi di frusta. C’è un’unica figura tra i suoi seguaci che è 

sempre presente e s’affaccia alle sue spalle ed è una donna, molto probabilmente 

Maddalena che non l’abbandona mai, nemmeno quando sale sul Golgota.  

In poche parole in queste sequenze di scoramento e malinconia, si mette in grande 

evidenza l’aspetto profondamente umano del figlio di Dio.  

 

Spesso nelle prime opere pittoriche e nei bassorilievi del formarsi del cristianesimo il 

modo di rappresentare certi episodi raccontati dal Vangelo è identico. Queste stesse 

“scene” vengono poste in rilievo con evidenza tanto dagli ariani che dai cattolici 

romani, nonché dai copti. Riprodotti insistentemente sono gli episodi di Gesù e 

l’emorroissa (2,012), l’incontro delle tre donne con l’angelo al sepolcro (2,013), così 

come la figura di Gesù nei panni di Orfeo (2,014 – 2,015) che incanta con la sua 

musica un gran numero di animali. 

Poi, sorpresa straordinaria, il ripetersi di cosiddetti banchetti mistici (2,021) nei quali, 

assise fra i discepoli maschi, si scoprono sempre due o più seguaci femmine.  

Nella catacomba di santa Domitilla, si trova un affresco di grande valore 

documentale: i partecipanti al banchetto sono quasi tutte femmine. 

Strano che di fronte a queste immagini sia ricercatori storici che teologi glissino, 

ignorando il fatto, come non se ne accorgessero.  
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E quando sono costretti a farci caso e a dare spiegazioni circa l’evidente 

protagonismo, specie negli affreschi rappresentanti riti funebri, di femmine che, con 

le braccia levate al cielo o tese verso il pubblico, sembrano dirigere una orazione 

corale (ne abbiamo già accennato nel prologo), ecco che essi teologi e ricercatori 

inventano d’acchito che si tratterebbe di figure allegoriche che alludono ad anime dei 

defunti e niente hanno a che fare con le diacone oranti. Insomma, anche nella chiesa 

primitiva le donne non ci devono assolutamente entrare! Purtroppo questa fandonia 

crolla immediatamente quando ci troviamo di fronte anche a oranti maschi. L’idea 

che esistano anime maschi e femmine ben distinte purtroppo non regge. A parte che il 

numero degli oranti maschi ricordati nei dipinti catacombali è di entità minima 

rispetto a quello delle femmine, per cui si dovrebbe dedurre, se quelle immagini 

riproducessero davvero anime, che a quel tempo i maschi fossero in pochi a 

possederne.  

E la frottola si smaschera da sé. (immagini oranti 2,021 – 2,024) 

 

Tornando ai cosiddetti banchetti mistici, per secoli s’è continuato a scantonare sulla 

presenza delle donne, soprattutto nell’ultima cena. Eppure che non fosse quello un 

convivio per soli uomini ce lo dice anche il dialogo tratto dai Canoni ecclesiastici 

degli apostoli (DATE??), capitolo 24: “Giovanni dice ‘Voi avete dimenticato, fratelli, 

che il nostro Maestro, quando ha benedetto il pane e il calice dicendo: - questo è il 

corpo e il mio sangue -, non ha permesso a quelle (e indica il gruppo delle donne) di 

stare in piedi vicino a noi’. Marta dice: ‘E’ per colpa di Maria (Maddalena), perché 

l’ha vista sorridere’. Maria dice: ‘Non è perché ho riso. Perché una volta ci diceva 

che chi è debole sarà salvato da chi è forte’”.  

Il dialogo è oscuro ma quello che ci importa è la testimonianza che le donne fossero 

più che presenti all’ultima cena anche se in piedi dietro i convitati.  

Circa un anno fa un libro scritto da un famoso autore americano di storie a mezzo fra 

il giallo e il thriller strico, Dan Brown, ha ottenuto un enorme successo (si parla di 

milioni di copie vendute in tutto il mondo). Il tema ha suscitato grande scandalo in 
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quanto nel romanzo si parla insistentemente di Gesù e di Maddalena. La donna del 

Salvatore appare persino presso il Messia nell’Ultima Cena di Leonardo: non c’è 

dubbio è proprio lei! Brown arriva non solo a dirsi certo del legame anche 

matrimoniale fra Maria di Magdala e Gesù, ma assicura che la donna sarebbe rimasta 

gravida del Salvatore e avrebbe generato una figlia che più tardi essa stessa, dopo la 

morte di Gesù, avrebbe portato in Francia. Il libro è a tratti divertente e perfino 

appassionante. Ma in verità eccessivamente paradossale e non interessa più di tanto 

alla nostra ricerca. L’unico punto che ci trova consenzienti è quello riguardante la 

presenza della Maddalena nell’ultimo convivio di Leonardo.  

Osservando con attenzione molte pitture prodotte fin dai primi secoli del 

cristianesimo su su fino al periodo medievale e del Rinascimento, abbiamo scoperto 

qualche centinaio di rappresentazioni pittoriche nelle quali insieme agli apostoli 

troviamo donne in quantità.   

Ve ne proponiamo alcune fra le più interessanti. (mostra immagini ultime cene). 
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* LE PERSECUZIONI DEGLI IMPERATORI ROMANI 

Abbiamo già accennato come nei primi secoli dopo Cristo iniziarono le persecuzioni 

ai cristiani con veri e propri massacri. Per i loro riti essi erano spesso costretti a 

rifugiarsi in catacombe nelle quali, specie a Roma, abbiamo ritrovato pitture, veri e 

propri documenti storici di grandissimo valore. Attraverso quelle immagini, ci 

rendiamo conto dei loro riti, che ci appaiono molto diversi dal culto attuale, e 

scopriamo una comunità molto unita e solidale. Tutti gli storici importanti, privi di 

preconcetti e liberi da aggiustamenti di parte, convengono che con Costantino (IV 

secolo) si ebbe una forte svolta nell’assetto politico e religioso del cristianesimo.  

Ma prima di trattare del personaggio e del suo peso è bene analizzare la situazione 

storica che lo precede. 

 

Dal rifiuto di questo mondo al controllo dei mezzi di potere sul mondo 

Alla fine del terzo secolo assistiamo a un drastico cambiamento con sostanziali 

modifiche del sistema economico, politico e militare dell’impero romano. 

Innanzi tutto il sistema della schiavitù entra in crisi. La proprietà fondiaria resta 

ancora il centro dell’economia ma la minore disponibilità di manodopera, assorbita 

dalle numerose operazioni militari, e le scorrerie dall’esterno rendono poco redditizi i 

latifondi, specie nelle province. Nel suo complesso resta integro il grande monopolio 

dei latifondisti, ma nello stesso tempo prendono spazio piccoli coloni e coltivatori, 

che assumono sbandati come manodopera occasionale. Il nuovo clima del mercato 

delle braccia fa sì che i servi costino meno degli schiavi, “poiché i servi devi pagarli 

ma li puoi anche sfruttare solo finché ne hai bisogno. Gli schiavi invece sono 

rivendibili fino a che restano sani e ben nutriti, sennò li devi buttare: lo schiavo 

malato e malconcio non vale più nulla”.  

In città gli schiavi vengono adibiti a trasporti e costruzioni di case, strade, servizi 

domestici e provengono da Paesi che oggi diremmo del terzo mondo (barbari in 

genere, sirii, sarmati, mauritani, neri, goti e alemanni). Anche ciò contribuisce al 



Il Vangelo e le donne V stesura 7-03-2008 102 

distacco dai culti patronali. Le manomissioni con cui i padroni dichiarano liberi i loro 

schiavi si fanno sempre più frequenti. Si consolida una classe di liberti, piccoli e medi 

imprenditori che sfruttano muratori e artigiani in modo sempre più avido e crudele.  

Con Diocleziano (284-305) si crea una politica fiscale pesante e articolata affidata a 

diecine di migliaia di esattori rapaci e corrotti che spogliano una popolazione sempre 

più disorientata e indifesa. Diocleziano è fra l’altro il più grande persecutore di 

cristiani, contro i quali emanò la bellezza di quattro editti.  

Gli imperatori numerosi si susseguono uno appresso all’altro in modo violento nei 

cinquant’anni anni che vanno dalla morte di Alessandro Severo (235) all’avvento di 

Diocleziano (284). Governo e Stato hanno bisogno continuo di fondi per mantenere i 

propri eserciti, vere e proprie macchine di rapina e di saccheggio. Essi dipendono dai 

loro soldati per la conservazione del potere e per le elezioni. 

Le tribù barbariche ormai premono alla frontiera per conquistarsi un territorio stabile. 

I capi militari si stanno trasformando in monarchi. Cominciano a dilagare coi loro 

eserciti nell’impero.  

A Oriente va meglio, ma la popolazione cristiana, che è in maggioranza, mette in 

pericolo la romanità. È proprio lì, a Bisanzio, che Costantino trasferirà la propria 

capitale.  

In Spagna, Britannia, Gallia esplodono moti insurrezionali di carattere politico, 

sociale, militare. Rivolte generalizzate che sfoceranno nella creazione di stati semi-

dipendenti che stenderanno il loro potere anche in Italia. Costituiranno dei regni 

stranieri in terra romana.  

Da qui instabilità generale e disordini che si ripercuotono anche nella vita sociale, 

morale, religiosa. Il vecchio culto di fatto perde quota e viene quasi del tutto 

esautorato. In compenso nascono una di seguito all’altra nuove credenze e religioni. 

Il mitraismo, diffuso tra i soldati e i servi, contende il passo al cristianesimo. Nella 

classe degli intellettuali nasce il vezzo di prendersi gioco dei cristiani e del loro 

atteggiamento. Ierocle, prefetto della Fenicia e della Bitinia, esprime un giudizio 

piuttosto severo che in parte abbiamo già riportato in altra occasione: “Le loro 
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scritture sono false. Gli apostoli, che hanno steso i loro libri, sono degli ignoranti. Il 

Cristo non è che una contraffazione del maggior santo del paganesimo, Apollonio”. 

(METTERE NOTA DA DOVE) Luciano di Samosata va giù ancora più pesante: “I 

seguaci del cristianesimo appaiono spesso allocchi che si lasciano abbindolare e 

derubare dai propri maestri ai quali procurano denari e mezzi per poter godere di una 

vita davvero divina”.  

Ma il cristianesimo è ormai saldamente inserito con i suoi cerimoniali liturgici e la 

sua organizzazione capillare nel tessuto gerarchico dello Stato. L’incentivo maggiore 

è la certezza che il mondo sta per avere fine e che urge prepararci ad abbandonare 

questa vita. Come si assicura nel profetismo millenario: scenderà il Cristo e chiuderà 

il creato. “Preparatevi perché tra poco si chiude e vi verrà presentato il conto”.   

 

Nel terzo secolo nasce in Medio Oriente, nel centro della Persia, una religione 

fondata da Mani, da cui manicheismo, legata a sette gnostiche che dimostrava molti 

punti di contatto col cristianesimo e ne era un’ala fiancheggiatrice. Nel loro 

programma i manichei si dicevano assolutamente contrari al potere dispotico 

dell’uomo sull’uomo, si impegnavano a smantellare eserciti e armi e lottavano per 

porre fine a ogni casta o gruppo privilegiato. Davano spazio notevole alle donne che 

nei vari gruppi godevano di un certo potere. La nuova dottrina ottenne grande 

successo fra le masse impoverite dei diseredati, in tutto il mondo Mediterraneo.  

Dopo un breve periodo di larvata tolleranza, Mani venne imprigionato nel 275 e 

giustiziato nel 277 dopo Cristo. Il suo fu un supplizio orribile: venne scorticato vivo e 

la sua pelle, imbottita di fieno, finì appesa alla porta della città. I suoi seguaci, e con 

loro intiere famiglie, furono trucidati o cacciati dal paese.  

I manichei intensificarono la propria attività missionaria in tutte le direzioni: Roma, 

Egitto, Mongolia, Cina. Le loro comunità erano strutturate sul modello cristiano con 

vescovo, apostoli e un capo supremo. Anch’essi avevano come festa massima la 

Pasqua, in ricordo del martirio del loro fondatore Mani.  
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Le autorità romane accolsero il manicheismo con la stessa diffidenza che avevano 

dimostrato per il cristianesimo, soprattutto per il fatto che si erano rese conto che 

quelle collettività andavano trasformandosi in vere e proprie associazioni sovversive. 

I dirigenti romani erano inoltre convinti che la loro propaganda pacifista e 

rinunciataria minasse la compattezza delle truppe imperiali poste alle frontiere, specie 

quelle orientali. Nel 296, poco prima di dare inizio alla grande persecuzione contro i 

cristiani, Diocleziano promulgò un editto di proscrizione contro i manichei. I loro 

testi sacri vennero bruciati, i loro predicatori processati e uccisi come agenti dello 

straniero. Dal numero delle donne inquisite e condannate si può ben intuire il peso e 

l’importanza che esse ricoprivano nel movimento.  

Oltre che a indire grandi repressioni, Diocleziano aveva imposto una politica 

monetaria con tassazioni a tutto campo. Il numero dei suoi esattori era più grande di 

quello dei suoi contribuenti: molti prefetti, molti uffici, una schiera di computisti. 

Condanne e prescrizioni erano all’ordine del giorno. Un politica del genere non 

poteva che produrre il tracrollo dell’economia e la carestia. In questo clima era 

inevitabile che le proteste tendessero a dilagare giacché il malgoverno aveva passato 

il segno. Oltretutto, pur nel disastro, Diocleziano continuava a perseguitare i cristiani 

e altri gruppi non pagani, accusandoli di essere i responsabili del cataclisma. Era da 

aspettarsi che i superstiti si riorganizzassero in una resistenza sotterranea che sarebbe 

esplosa a suo tempo. 

Al culmine della crisi, invece di dare le dimissioni, l’imperatore si autodivinizzò: la 

fedeltà diventava un fatto sacro, specie per l’esercito. E fu proprio l’esercito che reagì 

a quella imposizione insensata. I primi a uscire dall’obbedienza cieca e assoluta 

furono i soldati di fede cristiana che ripudiarono il servizio militare stesso, 

disertando. 

Forse per sentirsi meno aggredito Diocleziano si trasferì con tutto il suo seguito a 

Nicomedia (Medio Oriente). Di lì a poco il palazzo reale andò in fiamme.  

La responsabilità del rogo fu data ai cristiani e l’imperatore diede inizio alle 

persecuzioni contro di loro: un errore politico, sentenziò Eusebio, lo storico di 
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Costantino. A questa “gaffe” rimediò proprio Costantino qualche anno dopo con il 

famoso editto di Milano.  

Nel 305 Diocleziano abbandona il comando e si ritira in Dalmazia, sua terra 

d’origine. Ed è qui che entra in campo l’“imperatore della provvidenza”, come lo 

chiamavano i vescovi di Roma, cioè Costantino. 

  

* “Ma chi è costui”?  

Prima di tutto un generale, figlio di imperatori, che all’inizio si ritrova a gestire il 

potere con altri cinque suoi colleghi (METTI I NOMI). Si scopre subito essere 

ambizioso e spregiudicato. Ha un programma spietato: primo, eliminare ogni 

concorrente e farsi eleggere il solo e unico padrone dell’impero. Nel frattempo, tanto 

per farsi la mano, uccide anche i propri parenti prossimi che lo disturbano: ammazza 

il proprio suocero, quindi il cognato. Appresso, giacché il figlio suo prediletto, avuto 

da una concubina, è accusato dalla moglie imperatrice di averla oltraggiata (in poche 

parole ha tentato di violentarla) nel dubbio fra vero e falso salomonicamente li uccide 

tutti e due. Una cara persona, insomma!  

Abbiamo detto che nel suo programma per la conquista del potere c’era il progetto di 

eliminare i suoi cinque contendenti. Al primo botto ne fa fuori tre, uno dietro l’altro. 

Ne rimangono due coi quali trova un accordo di collaborazione: Massenzio, sorretto 

dai pretoriani,  gestirà Roma e la parte centrale dell’impero, Licinio tutto l’Oriente. 

Costantino accetta di amministrare le regioni del Nord Europa con centro logistico 

nelle Gallie. Adotta come credo il dio-sole, tant’è che sugli scudi dei suoi armati è 

dipinto un astro dai raggi dorati.   

Ma più tardi intuisce che la religione cristiana, per il gran numero di fedeli che la 

sostengono e soprattutto per lo straordinario successo che cresce nelle masse popolari 

e perfino fra i suoi stessi soldati, potrebbe essere un ottimo pilastro per il suo potere e 

decide di farne la religione ufficiale dell’impero. Convince a questo programma 

anche Licinio e si organizza per eliminare Massenzio. Lo scontro con l’esercito del 

generale dei pretoriani avviene alle porte di Roma, esattamente a Ponte Milvio. Qui si 
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racconta che Costantino prima della battaglia ha una visione: vede nel cielo una 

grande croce di luce con scritto sotto in hoc signo vincit (CONTROLLARE). Pure la 

didascalia, nel caso non avesse capito! (Dio sa che i generali sono sempre un po’ 

tardi). Fatto sta che Costantino decide di far cancellare il sole dagli scudi dei suoi 

armati e di farci dipingere una croce. Evidentemente è una frottola, ma fa il suo 

effetto! 

Sconfitto Massenzio, che annega nel Tevere, l’imperatore si reca a Milano e 

promulga l’editto (313) che garantisce la libertà di culto per ogni credo, compreso il 

paganesimo, e promuove il cristianesimo a religione di Stato con il riconoscimento di 

immunità fiscali e attribuzioni giurisdizionali ai vescovi.  

I vescovi cristiani vengono trasformati in funzionari di stato. La nuova chiesa assume 

un enorme potere e, giacché i possessi dell’alto clero sono dispensati dalle imposte 

sul patrimonio, anche i beni ecclesiastici crescono a dismisura, mettendo in atto 

corruttele non certo previste dal Vangelo. I gentili e i cristiani non coinvolti 

denunciano l’ingiustizia, chiedendo all’imperatore di provvedere con l’annullamento 

dei privilegi troppo evidenti.  

Costantino era preso da un assillo che aveva del maniacale. Egli era fissato col volere 

ad ogni costo unificare quella che aveva deciso essere la religione dell’impero 

d’Oriente e d’Occidente. Il progetto si dimostrò più difficile del previsto: i movimenti 

cristiani nel IV secolo erano numerosi e piuttosto decisi ognuno a mantenere la 

propria autonomia. Fra questi i più difficili da amalgamare erano gli agnostici, i 

donasti, i pelagiani, gli ariani. 

L’imperatore, che non brillava di certo per il suo senso della politica e della 

conciliazione, ogni tanto risolveva il problema eliminando con vere e proprie stragi i 

gruppi più riottosi. Oltretutto fra questi ultimi ve n’erano di quelli, come gli agnostici, 

che all’unisono con i manichei pretendevano si annullassero la schiavitù, lo 

sfruttamento sessuale delle donne, e si stabilisse l’uguaglianza dei cittadini 

indipendentemente dal loro ceto e l’abolizione delle grandi concentrazioni territoriali 
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dei latifondisti. Quindi chiedevano che la proprietà della terra fosse distribuita 

esclusivamente a coloro che la lavoravano di persona.  

Questi comunisti li trovi dappertutto, perfino negli pseudo-cristiani del IV secolo!  

Ma torniamo ad essere seri. A questo proposito vi dimostriamo che Costantino era 

veramente un genio della politica e della teologia. Infatti è lui, con l’ausilio di alcuni 

vescovi, che inventa il dogma (in greco: ordinanza, tesi). Prima di Costantino non 

c’erano né veti né imposizioni assolute. Il termine dogma non era connesso ad alcuna 

fede religiosa, ma poi, con il suddetto imperatore, prese il significato di indiscutibile, 

assoluto. Una trovata senza eguali. Un concetto teologico non sta in piedi, non regge, 

non riesci a dargli una spiegazione logica? Scatta il timbro di dogma e tutto è risolto!  

Ma la grande svolta si realizza con l’operazione di adattamento della nuova religione 

di Stato alla cultura e alle esigenze politico-economiche dell’impero.  Abbiamo già 

preso atto della grande differenza, riguardo la morale, fra la comunità dei pagani e 

quella dei cristiani, soprattutto per quanto riguarda il diverso modo di concepire la 

società, il denaro, la divisione in classi e soprattutto il ruolo delle donne. 

Quest’ultima posizione fu la più controversa. Conciò avvenne, proprio dal tempo di 

Costantino, la normalizzazione quasi totale delle femmine che, giorno dopo giorno, 

vennero esentate dalla partecipazione ai riti e soprattutto dalla conduzione della 

Chiesa.   

Ma non tutte le comunità cristiane potevano certo  accettare di dover barattare la 

propria autonomia con il ritrovarsi nella legalità e nello stesso tempo al servizio del 

potere costituito, la cosiddetta normalizzazione delle coscienze. Quindi ci furono 

scissioni e defezioni piuttosto vistose. Questi gruppi contestatari, bollati subito dal 

clero ufficiale come eretici, trovavano solidarietà in movimenti religiosi come i 

residui montanisti e gli altri, cosiddetti paracristiani, già nominati. Ricominciarono 

così le persecuzioni, questa volta applaudite dai dirigenti cattolici vicini al potere.  

Alla fine l’imperatore, dopo aver messo le basi per la nuova Chiesa di Stato, mandò 

tutti a quel paese e abbracciò la fede ariana e si fece battezzare in punto di morte da 

un vescovo di Ario.  
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* I PADRI DELLA CHIESA E LA LORO TENDENZIALE MISOGINIA, CIOE’ 

“AVVERSIONE MORBOSA NEI CONFRONTI DELLE FEMMINE” 

 

17 NOVEMBRE 

STORIA DI MILANO, p. 320 

Forse non ancora trentenne, nel 370 Aurelio Ambrogio giunge in Mediolanum con la 

qualifica di consularis, cioè governatore della provincia Emilia e Liguria, e col titolo 

di clarissimus. Per Liguria si intendeva lo spazio che dal mare di Genova giungeva 

alle Alpi, inglobando i laghi Maggiore e di Como fino a lambire il lago di Garda; 

incorporava parte dell’attuale  Piemonte e giungeva a includere il Canton Ticino, San 

Gottardo compreso. Questo territorio non si chiamava ancora Lombardia, giacché i 

Longobardi non avevano per il momento abbandonato le valli del Danubio per 

raggiungere le Venezie.  

Aurelio Ambrogio per il suo titolo aveva diritto di sedersi in senato. Aurelio era di 

nobile famiglia romana. Suo padre era prefetto al pretorio delle Gallie, che 

comprendevano allora la terra dei germani, compreso il Reno e la Mosella. Il figlio 

Aurelio era nato proprio a Treviri al principio del 339. Egli aveva soggiornato 

lungamente a Roma, fino al 365, dove aveva compiuto gli studi in giurisprudenza, 

che gli avevano procurato il diritto di esercitare come giudice e avvocato. Godeva del 

vantaggio di essere il rampollo di una famiglia di grande nobiltà e mezzi. 

Prima di giungere a Milano soggiornava a Sirmio, dove era avvocato della prefettura 

del pretorio dell’Illirico (Jugoslavia e parte della Grecia; comprendeva anche regioni 

dell’Italia).  

Poi passa a dirigere il gabinetto (consilium) del prefetto, sempre di Sirmio.  

Giunto a Milano riceve un ulteriore incarico dall’imperatore Valentiniano I, 

notoriamente neutrale fra pagani e cristiani, cioè più o meno nella stessa posizione in 

cui si poneva Ambrogio. Al giovane avvocato viene affidato il compito di eseguire i 

comandi del sovrano e di mantenere l’ordine fra i suoi dipendenti e fra il popolo.  
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Laico e non battezzato, per quanto la sua famiglia fosse di idee cattoliche, portava nei 

suoi giudizi nelle controversie che era invitato a redimere uno spirito di equilibrio e 

di pace, molto apprezzato dalla corte imperiale.  

In quel tempo a Milano si stava vivendo una situazione di stallo riguardo il problema 

della conduzione religiosa. Da poco il seggio vescovile, che per molti anni era stato 

tenuto da un vescovo di fede ariana, Aussenzio, era rimasto vacante. I cattolici 

pretendevano di porre un proprio rappresentante alla direzione liturgica della città. Va 

ricordato che a quel tempo era privilegio della popolazione, compresi i minori, il 

compito di scegliere il capo spirituale della diocesi: un vescovo che aveva ruolo di 

notevole importanza anche sulla conduzione amministrativa della città e aveva inoltre 

il potere di contrattare e discutere i problemi organizzativi e giuridici, in 

contestazione con l’imperatore stesso.  

La disputa sulla scelta si doveva svolgere nella basilica detta nova. Gli animi erano 

fortemente eccitati. Ambrogio, forte della sua carica e del prestigio di cui godeva, si 

era accollato il compito di gestire e risolvere con equanimità il problema della scelta.  

Ambrogio iniziò con l’ascoltare i vari interventi che designavano i due proposti 

concorrenti al seggio. Quindi passò a interrogare pubblicamente i contendenti stessi, 

invitando i presenti a intervenire con obiezioni e giudizi. Alla fine prese la parola per 

esprimere il suo punto di vista riguardo ai valori e alle carenze che egli rilevava in 

entrambi.  

Ambrogio doveva di certo possedere una grande dote di intrattenitore e la facoltà di 

farsi ben comprendere, e coinvolgere non solo gli intellettuali ma soprattutto il 

popolo. In quell’occasione la folla dei minori, numerosissima, si sentiva investita dal 

compito di decidere, se pur coadiuvata da chierici e notabili delle due chiese, chi dei 

due dovesse calzare la tiara vescovile. Al termine della relazione di chiusura esposta 

da Ambrogio la sala esplose in un applauso straordinario, contrappuntato da grida 

d’entusiasmo. 

La tradizione popolare assicura che in mezzo a tanto frastuono riuscì a emergere la 

voce di un bambino che gridò; “Tu, Ambrogio, devi diventare il vescovo!”.  Di certo 
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è un’immagine molto teatrale, forse fin troppo ad effetto. Fatto sta che, terminati gli 

interventi, davvero fu richiesto ad Ambrogio di accettare l’incarico al posto dei due 

designati.  

Ambrogio deve essersi sentito veramente in grande imbarazzo: il programma 

riguardo alla sua vita e alla sua carriera era ben diverso. È chiaro che per rimanere in 

perfetto equilibrio nell’incarico di consularis si era adeguato da tempo a rimanere 

estraneo alle dispute sulla religione. Il suo programma era raggiungere il titolo di 

prefetto e andare oltre.  

Per sua fortuna la decisione finale toccava al giovane imperatore col quale Ambrogio 

aveva stretto una profonda amicizia, tanto da divenirne stimato consigliere, anche se 

non ufficiale. Valentiniano I si trovava momentaneamente nelle Gallie, quindi 

bisognava attendere il suo ritorno. Sorpresa inaspettata: Valentiniano, interpellato, 

diede parere positivo. “Mi va bene che un uomo di valore e amico fidato come 

Ambrogio si prenda carico di un ruolo tanto delicato e difficile”.  

Milano, sede se pur sussidiaria dell’impero, in quanto centro fisico del potere 

universale, non poteva trovare miglior rappresentante. Ma Ambrogio, all’idea di 

abbracciare una fede in assoluto, farsi battezzare, prendere i voti, imparare la dottrina, 

imparare a gestire il rito e calzare per intiero il peso di una tal carica così 

all’improvviso, giacché urge si arrivi alla consacrazione in poco più di venti giorni, si 

sente venir meno. Ma è conscio che, se rifiuta, rischia una sollevazione popolare e 

disprezzo perenne, per un diniego che di certo verrebbe vissuto come insulto e 

bestemmia. Quindi pensa di mettere in atto un espediente rischioso ma di innegabile 

effetto.  

Si trattava di allestire una grossa sceneggiata: per il suo ruolo di amministratore 

imperiale e d’avvocato, frequentando i tribunali, aveva conosciuto un cospicuo 

numero di cosiddette donne libere. Ne selezionò alcune fra le più spiritose, le invitò 

in massa nella sua casa insieme a un gruppo di amici in fama di essere dei gaudenti 

assatanati. Appena calato il sole ecco che in quella casa scoppia il pandemonio: 

musiche, canti osceni, risate di donne, coppie che danzano e si rotolano sulla terrazza 
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e s’affacciano alle finestre, seminude come fossero personaggi di un baccanale. 

Attirati da questo schiamazzo giungono nella piazza molti cittadini che motteggiano e 

sghignazzano. Altri, affacciandosi dai palazzi di fronte, insultano e minacciano di 

chiamare gli sbirri, che di lì a poco giungono facendo irruzione nel palazzo di 

Ambrogio. Nasce un notevole scompiglio, tutti i convitati vengono trascinati alla 

prigione: la provocazione ha avuto successo.  

I partecipanti all’orgia non prevedevano quel finale. Insistono perché Ambrogio si 

faccia riconoscere dagli sbirri ma a sorpresa il giovane di Treviri impone loro di non 

svelare per il momento la sua identità. All’alba i gaudenti vengono lasciati liberi.   

Il mattino appresso Ambrogio dovrà presentarsi alla basilica nova per il convegno 

finale. Vi giunge ancora sconvolto dalla bagarre oscena.  

Trovandosi esposto all’attenzione della folla, impacciato prende la parola:  

“Sono conscio di essermi reso indegno della vostra fiducia. In una sola notte ho 

cancellato ogni mia reputazione”. Nasce un lungo silenzio, poi un anziano prende per 

tutti la parola:  

“Noi giudichiamo la tua azione quotidiana, non le persone che tu incontri e con le 

quali sgavazzi nel tuo privato”. 

“Sì, va bene, ma per un impegno come quello che mi offrite… Non credo che io…”. 

Imperterrito l’anziano continua:  

“Preferiamo essere governati da un uomo che palesemente agisce nella sua intimità e 

non si cura di mascherare e nascondere le proprie passioni”.  

“Compreso il copulare osceno?”. 

“Sì, compreso!” 

“Sarò nominato vescovo santo protettore di meretrici ubriache di lascivia”. 

“Non ci importa. Cristo amava i peccatori e detestava gli ipocriti”. 

“Sentite! Io non mi ricordo, perché ero ubriaco fradicio, ma mi hanno raccontato 

d’essermi mostrato nudo al balcone con fra le braccia una femmina assatanata, ignuda 

a sua volta”. 
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“Per carità! La fantasia dei guardoni non fa testo! Ad ogni modo, preferiamo un 

gaudente chiaro, esplicito, piuttosto che essere amministrati da ipocriti che sfogano la 

propria libìdo ben serrati nel buio”. 

“Sì, d’accordo, ma come potrò io dal pulpito permettermi di condannare i 

comportamenti di lussuria degli uomini e delle donne del mio gregge: ‘Parlaci della 

tua di copula! – mi grideranno – Maestro di carnaciale che sei!’”. 

“No, nessuno si permetterà mai di dirti sconcezze, poiché tu hai molto amato, seppure 

in grande scandalo”.  

“Ma non potrò mai redarguire alcuno! Quale esempio avrò io da proporre?”. 

“Il tuo, proprio come ci hai mostrato or ora. Ci parlerai da pentito, non da giudice 

intonso. È proprio quello che vogliamo dal nostro pastore”.  
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NUOVODARIO 

Così fra applausi e canti festosi Ambrogio viene costretto ad accettare: sarà vescovo 

di Milano.  

In pochi giorni viene accolto come catecumeno e istruito alla fede cristiana, della 

quale non conosce che pochi punti della dottrina. Quindi sostiene l’esame di fede, si 

prepara al battesimo, viene istruito sul rito, si sottopone alle prove gestuali e a quelle 

da recitare prima e durante l’immersione nel fonte battesimale. Veloce deve 

apprendere le azioni mimate e vocali del rito sacrificale del pane e del vino e altri riti 

fondamentali. Quindi acquisisce uno dietro l’altro i gesti e gli atti del cerimoniale 

vescovile.  

Finalmente potrà sdraiarsi supino sul pavimento della basilica e ricevere l’unzione 

finale.     

Il primo suo gesto pubblico è quello di far donazione di tutti i propri beni, davvero 

cospicui, composti da terre situate in Sicilia e Africa, più denaro in quantità alla 

diocesi milanese. 

Riguardo la sua carica, impegni difficili lo attendono a partire dalla ristrutturazione 

della Chiesa rimasta inattiva per tutti gli anni della gestione ariana. Per fortuna dal 

punto di vista politico-amministrativo egli gode di grande fiducia e rispetto presso la 

corte a cominciare dal giovane imperatore Valentiniano I, di cui è stato consigliere e 

portavoce negli anni precedenti.  

Quasi immediatamente, appena eletto e consacrato, esplode il caso detto della sacra 

Vittoria. 

Simmaco, prefetto di Roma, contravvenendo all’editto dell’antecedente imperatore 

che ordinava la rimozione di ogni simbolo religioso di parte nelle stanze del Senato, 

ha riposto la statua della divinità alata, emblema delle fortune militari di Roma, sul 

piedistallo dell’ara antica, imponendo che tutti i senatori, a qualsiasi credo religioso 

appartenessero, partecipassero ai riti di ringraziamento alla dea.  

I senatori cristiani rifiutavano questa ingiunzione.  
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Ne nasceva un vivace diverbio nel quale interveniva con tutta la sua autorità 

Ambrogio, che conduceva la propria concione dinnanzi alla corte e allo stesso 

Simmaco. “Non possiamo tornare indietro – egli diceva – immergendoci nel buio di 

credenze e superstizioni invecchiate e acide come l’aceto. Il successo di una battaglia 

e il trionfo d’un esercito non possono essere opera di un intervento divino, ma del 

coraggio e della forza di uomini che sacrificano tutto in quella lotta, dalla vita al 

proprio onore”. 

Il suo intervento fu di certo determinante, tanto che l’imperatore decise che la statua 

della Vittoria fosse rimossa da quel tempio.  

È importante questo aneddoto perché ci dimostra l’agilità retorica del fondatore della 

Chiesa milanese. Infatti quando si tratterà di imporre che le nuove basiliche cristiane 

siano dedicate alle reliquie dei santi martiri, appena riscoperte o addirittura 

acquistate, egli, il dialettico Ambrogio, non ha esitazione alcuna a far dissotterrare e 

trasportare quelle sante salme, anche se si tratta di contravvenire alle leggi romane 

che imponevano, previo pene severe, che i cadaveri di chicchessia venissero 

mantenuti nel primario “loco” di sepoltura.  

Egli così si esprime: “Nulla può eguagliare lo spirito di cui sono permeate le reliquie 

dei nostri santi. Esse non rappresentano soltanto le vestigia dei martiri immolatisi per 

la nostra fede: esse sono la testimonianza viva che ci guida in ogni nostro atto verso 

Dio”. 

Egualmente sorprende in Sant’Ambrogio il passaggio da una tolleranza straordinaria 

verso ogni pensiero dei suoi oppositori a una rigidità veramente dispotica riguardo 

agli spazi fisici da dedicare al rito e alla fede di religioni diverse.  

È il caso dello scontro sul problema del cedere o meno una basilica – una sola! – ai 

seguaci di fede ariana presenti in gran numero a Milano. Il presule milanese pone 

rifiuto non solo al vescovo antagonista, ma perfino alle alte autorità, comprese quelle 

dell’imperatore e di sua madre, andando contro la legge di Costantino 

(CONTROLLARE) che imponeva libertà assoluta per ogni credo religioso. Pressato 

dall’imperatore, che lo minaccia di far intervenire addirittura l’esercito, Ambrogio 
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chiama a raccolta tutto il popolo dei cristiani e lo incita ad occupare ogni basilica, in 

particolare la “maggiore”, probabilmente l’attuale S. Lorenzo.  

I suoi seguaci, uomini e donne, invadono letteralmente ogni spazio religioso e si 

arroccano per giorni e giorni resistendo a ogni minaccia e gesto di forza degli armati. 

Dalla corte si promette addirittura ad Ambrogio che gli sarà mozzato il capo. La 

tradizione dice che è in questa occasione che il vescovo scrive inni di fede e 

ammaestra al canto gli assediati, facendo nascere la prima forma di orazione liturgica 

corale del rito ambrosiano. Alla fine l’imperatore e il suo esercito si ritirano e a 

nessun ariano sarà dato di assistere in luogo chiuso a una sola celebrazione rituale del 

suo credo.  

Nel dibattito con Simmaco sul ruolo della religione nella gestione politica 

dell’impero, ad un certo punto monta il contenzioso sulla situazione in cui versano 

schiavi e liberti, che ormai non godono di alcuna protezione civile e, a disprezzo di 

ogni legge, vengono trattati come e peggio di animali. Simmaco mostra nel suo 

intervento d’opposizione un feroce disprezzo per ogni categoria o classe subalterna. 

Al che Ambrogio risponde d’essere solidale con chi, indipendentemente dalla sua 

collocazione sociale, produce ricchezza mettendo in campo creatività e fatica, e 

aggiunge di essere addirittura favorevole alla comunità dei beni: “Questo ci ha 

suggerito Cristo che anche tu, Simmaco, nomini spesso con grande rispetto. 

Suggerimento che per primi gli apostoli misero in atto, cancellando nella primordiale 

comunità ogni possessione personale di beni”.  

Quindi conclude con una dichiarazione davvero rivoluzionaria, se si pensa 

pronunciata davanti all’imperatore e alla sua corte da un uomo originario della più 

alta nobiltà romana: “Solo il furto ha fatto nascere la proprietà privata”.  

 

Ambrogio, pur avendo goduto durante la lotta contro l’imperatore e gli ariani di 

sostegno e aiuti finanziari anche da mercanti e possessores, si trova spesso ad 

attaccare chi fra di loro accumula con avidità maniacale beni e potere. A questo 

proposito racconta la parabola evangelica del proprietario di terre che nel raccogliere 
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i frutti della semina si rende conto con gioiosa sorpresa che il grano da stipare è di 

gran lunga più abbondante degli altri anni, al punto che, una volta riempiti i granai, si 

ritrova con mucchi di frumento che non sa dove sistemare. In un diverbio con i figli, 

la sua sete di possesso è tale da farlo uscire di senno: dichiara che preferisce 

distruggere tutto il frumento che gli avanza, pur di non distribuirlo in elemosina a 

chicchessia.  

Gesù commenta che quel raccolto è da ritenersi un tesoro solo se il proprietario lo 

spartisce con i poveri. Ogni bene è fecondo solo se non lo si trasforma in avido 

accumulo di guadagno.  

Quindi prosegue Ambrogio: “Aprite anche i granai della giustizia per essere il pane 

dei poveri, la vita dei bisognosi, l’occhio dei ciechi, il padre degli orfani”. (st. di 

Milano, 440). 

Poi incalza: “Voi pensate solo a rivestire le vostre pareti e a spogliare gli uomini. 

Ricco signore, non t’accorgi che davanti alla tua porta c’è un uomo nudo e tu sei tutto 

assorto a scegliere i marmi, che dovranno ricoprire i muri. Quell’uomo chiede del 

pane e intanto il tuo cavallo mastica un morso d’oro. Tu vai in visibilio contemplando 

i tuoi arredi preziosi, e quell’uomo nudo trema di freddo di fronte a te e tu non lo 

degni di uno sguardo, non l’hai nemmeno riconosciuto. Sappi che ogni uomo 

affamato e senz’abito che viene alla tua porta è Gesù; ogni disperato è Gesù. E lo 

incontrerai il giorno in cui si chiuderà il tempo del mondo e lui, quello stesso uomo, 

verrà ad aprirti e ti chiederà: ‘Mi riconosci?’. Voi, ricchi, dite: ‘C’è sempre tempo per 

pentirsi e pagare i debiti’. Ma non c’è peggior menzogna. Ricchi, non vi è nulla nella 

vostra attività di uomini che possa piacere a Dio. Anche se tenete una croce sopra il 

letto e una cappella dove pregare soli e assistere alla messa. Voi vi stringete ai vostri 

beni, gridando ‘E’ mio’. No, nulla è vostro su questa terra. Il proprietario è solo il 

Creatore; quello che tenete è solo momentaneamente vostro. Distribuitene, finché 

siete in tempo, ai disperati, ai derubati dalla vostra insolente avidità.  

Ambrogio scriveva e recitava sermoni con eleganza e forza di un grande retore. Ma 

soprattutto badava, come abbiamo già sottolineato, di arrivare oltre che al cuore di 
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ognuno anche al suo cervello. “Vorrei che ognuno mi intendesse e si commuovesse 

nella ragione”. 

Ma non era un oratore tetragono e dialetticamente costante. Anzi risentiva fortemente 

del variare continuo delle situazioni che si trovava a vivere.  

Ambrogio si dimostrava un amministratore aperto e tollerante sul piano giuridico, ma 

spesso rigido e prevenuto su quello della dottrina e della morale.  

È sorprendente scoprire un intellettuale, acuto lettore di Virgilio, Ovidio e perfino 

poeti liberi come Catullo, che si lasci andare a giudizi tanto insensati verso la 

femmina.  

Ambrogio ha espressioni dure verso la donna a partire dal peccato originale: è lei, la 

femmina, identificabile con il peccato e la colpa. E va oltre sentenziando: “Non può 

la carne corrompersi se prima non è stata corrotta l’anima. Gli occhi, finestre della 

coscienza, possono lasciar entrare pensieri malsani, perciò l’oggetto del desiderio, la 

donna, deve andarsene intorno velata. Gli occhi possono ferire ma la ferita causata 

resta sempre della femmina. Essa è vittima del giudizio dei maschi che, dopo aver 

tratto piacere, ne condannano la fonte”. Ed è per questo che, in poche parole, il burka 

è l’unica soluzione.  

Poi però verso la maturità cambia completamente registro, esaltando la figura di 

Maria, amore ed equilibrio del mondo, e si scopre dialetticamente permissivo. 

Rovesciando la logica moralistica, racconta a scopo didattico la vicenda della giovane 

donna che viene esposta al mercato degli schiavi e acquistata da un lenone, protetto 

dalla società dei potenti, il quale le impone di vendere ogni giorno il suo corpo, 

concedendosi a clienti diversi. La fanciulla, disperata, tenta di gettarsi da una rupe, 

ma viene trattenuta da un servo di fede cristiana come lei. Poi prega e giunge ad 

accettare quella sua condizione come sacrificio, in gloria di chi si è immolato per 

liberare l’uomo e la donna (compresa lei). Continua a prostituirsi restando sempre 

fedele alla dottrina del Salvatore, fino al momento in cui è liberata e inserita in una 

comunità di riscattate dalla miseria. Costoro si rifiutano di accettare per sorella una 

prostituta. Vorrebbero scacciarla, ma il responsabile della comunità racconta 
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pubblicamente del sacrificio della donna e quindi le sorelle l’accettano 

abbracciandola.  

In particolare S. Ambrogio, lui stesso, fonda una comunità composta da donne 

“liberate” dalla prostituzione, dalla miseria e dalla schiavitù, dove si prende carico di 

proteggerle di persona, tanto da abitare con loro, che chiama “le mie figliuole”. 

S. Ambrogio accetta l’idea del matrimonio, ma nello stesso tempo stigmatizza 

fortemente l’andazzo a trasformarlo in un mercato legalizzato della donna, posta 

come merce di offerta al miglior acquirente. E dichiara che non si può accettare che 

l’unione fra due coniugi si risolva con la sola “defloratio virginitatis”. Esso diventa 

triviale copula, rituale di possessione, perché il solo vero legame fra uomo e donna 

può essere sancito esclusivamente dall’amore che coinvolge anima e corpo insieme.  

Ad ogni modo Ambrogio ripete di non essere contro la carne, opera di Dio, ma contro 

la sua degradazione.  

Paolo, il perno dell’organizzazione cristiana e della sua dottrina, al contrario davanti 

all’esplodere delle passioni di incontenibile sessualità risolve in modo drastico e a dir 

poco triviale, imprevedibile in un santo. Egli sbotta: “Meglio che vi sposiate, 

piuttosto che vivere con i sensi in fiamme” (LETTER: “Meglio sposare che vivere 

con i sensi in fiamme”), dove “sensi in fiamme” sta per organi surriscaldati.  

Ma in alcuni casi anche S. Ambrogio va via di rigolo, come si dice, sfiorando la 

misoginia. Egli dichiara: “La donna che trucca il volto compie nel volto stesso 

adulterio”. E chiude puntualizzando: “L’adulterio del volto prepara l’adulterio della 

castità”. Ad un certo punto sembra un religioso che ignora completamente il Vangelo, 

quasi non avesse mai letto il passo laddove, per ben due volte, Gesù accetta 

commosso che due femmine spargano oli delicatamente profumati sul suo capo e con 

quelli massaggino i suoi piedi. Ambrogio sentenzia: “Ecco le femmine che 

s’atteggiano dabbene, profumate sul collo e le braccia come mondane. Unguenti 

odorosi sparsi come trappole di libidine ad affascinare le prede designate”. Ce l’ha 

anche con le lunghe vesti per la seduzione: “lungo strascico e trapunte d’oro, monili 
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preziosi, orecchini gemmati”. Quei profumi e quegli spettacoli lo spingono a 

rifugiarsi fra le sue vergini. Da Storia di Milano, vol. 1 pag. 427 e segg.  

Ma Ambrogio è imprevedibile, si contraddice spesso e volentieri, cambia di registro 

come un organo di chiesa. Infatti in un’altra occasione, dopo aver trattato dell’alacrità 

del pensiero e del ragionare attento ed equilibrato, prende di petto inaspettatamente il 

problema della sessualità e dell’erotismo. Dice: “La spinta a peccare e una certa 

voglia sensuale fervidamente accentuata vengono dalla parola di Dio trasfusa in un 

desiderio, inteso di divina carità (caritas) e di amore divino”. Cioè anche i moti più 

fervidamente sensuali possono divenire forze positive purché noi, assistiti dalla grazia 

divina, riusciamo a deviarli dai loro fini istintivi. Un vero e proprio salto mortale 

della dottrina! Quindi chiude con questa massima: “Senza ardore di carne 

difficilmente (si produce) ardore di spirito”. 

E più avanti addirittura parte come in un volo trasportato dal vento della passione 

amorosa. Egli, come cantando dentro una laude da innamorato, così si esprime a 

proposito del bacio: “Un bacio non è soltanto intingere la tua bocca su altre umide 

labbra; attraverso il bacio lo spirito aderisce al Verbo divino, e per esso si trasfonde 

l’anima di chi bacia; così succede che gli innamorati che si baciano non si 

accontentano delle labbra, ma attraverso quelle sembrano sciogliersi l’un l’altro nel 

profondo baratro dei sensi”. (Letterale: “Attraverso il bacio l’anima aderisce al Verbo 

divino, e per esso si trasfonde l’anima di chi bacia; appunto come quelli che si 

baciano, non si accontentano delle labbra, ma sembrano infondersi reciprocamente le 

anime”). E a ‘sto punto provate a confrontare il pensiero di  S. Ambrogio con quello 

del cardinale Ratzinger.  

 

°°°APPUNTI SUI PADRI DELLA CHIESA E SOPRATTUTTO SU 

SANT’AGOSTINO DA INTEGRARE 

 

26 OTTOBRE 
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Agostino nasce circa vent’anni dopo Ambrogio nel 354 da una famiglia di medio 

stato sociale a Tagaste, Africa del Nord, nella Numidia Proconsolare, oggi Algeria. 

La madre era di religione cristiana e di cultura latina ma di razza autoctona, oggi 

diremmo araba. Egualmente indigeno il padre che fra l’altro parlava la lingua punica. 

Di certo Agostino era di pelle ambrata, come ogni magrebino che si rispetti. Dalla 

madre aveva appreso il latino; parlava anche il punico, di cui nei suoi scritti riporta 

spesso espressioni legate a proverbi e parabole; faticava ad apprendere il greco. 

Sicuramente il padre era africano.  

A sei anni viene inviato a scuola dove impara la grammatica. Si lamenta con i suoi 

genitori per le percosse che i maestri elargiscono agli allievi. Il piccolo Agostino ne è 

terrorizzato; madre e padre al suo racconto ridono divertiti.    

Dai sedici ai diciassette anni narra egli stesso di aver condotto una vita sregolata: “Mi 

lasciavo trasportare dal vento della libidine, obbedendo ai più bassi istinti della carne 

e, laddove non mi riusciva di unirmi nei giochi inverecondi, raccontandoli ai miei 

compagni viziosi, me li inventavo”. È logico che il giovanissimo Agostino soffrisse 

di un profondo complesso di erotismo e se ne facesse colpe caricate di dramma.  

Ogni tanto però emergeva il sentimento reale di una normale effervescenza della 

pubertà. E così descriveva: “p.125 La dolcezza di amare e di essere amato era per me 

molto maggiore se andava unita al possesso del corpo dell’amante”. Ma l’onda dei 

sensi di colpa tornava a rovesciarsi puntuale sui suoi naturali sentimenti: “Lieto mi 

lasciai avviluppare da vincoli tormentosi fino ad essere battuto dalle verghe 

incandescenti della gelosia, dei sospetti, dei timori, degli odi, delle risse”.  

“Arrivai a Cartagine e mi ritrovai a bagno in una caldaia ribollente di amori 

colpevoli”.  

“Mi affascinavano gli spettacoli teatrali pieni di immagini delle mie angosce e paglia 

per il mio fuoco”. 

Sempre a Cartagine, dove è inviato a studiare, a diciassette anni inizia la convivenza 

con una ragazzina più o meno della sua stessa età. Ne parla lui stesso in prima 

persona nelle Confessioni:  
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“p. 165: Iniziai a convivere allora con una fanciulla, non però venuta a me attraverso 

la legittimità del matrimonio: scovata invece da un fuoco inquieto e imprudente; ma 

una sola, e le ero fedele come ad una moglie”. In poche parole sta con una concubina; 

a quel tempo la condizione di concubinaggio era riconosciuta dalle leggi. Nelle 

Confessioni, scritte in età adulta, egli dice che l’unione provvisoria con una donna 

con la quale si prevede di rimanerci in concubinaggio fino al momento in cui non si 

troverà un’altra femmina degna d’essere tua sposa è adulterio. “Ma in quella mia 

esperienza dovevo imparare quanta differenza passi tra la misura di un patto 

coniugale stretto per la procreazione dei figlioli e un accordo frutto di amore 

sensuale, nel quale la prole viene al mondo anche non desiderata: nata però che sia, si 

fa amare per forza”.  

E infatti ecco che la ragazza rimane gravida e Agostino diventa immaturo padre di un 

bimbo di nome Adeodato. Adeodato è un ragazzino di grande ingegno, riceverà il 

battesimo con lui. 

Non si capisce per quale motivo, non certo degno, Agostino non nomini mai la madre 

di suo figlio per nome. Nel frattempo ha studiato grammatica e retorica a Cartagine e 

inizia ad insegnare le due discipline. Uno dei primi libri che legge con molta passione 

è l’Ortensio di Cicerone, opera andata perduta, che condiziona in lui pensieri nuovi e 

progetti, fra questi la spinta a studiare la filosofia e le Sacre Scritture. Fra i temi, 

svolti da Cicerone, che gli rimangono ben incisi nella memoria ci sono senz’altro 

quelli che trattano della sapienza e della ragione.  

Sempre nelle Confessioni si dice deluso dalla lettura della Bibbia: trova sia uno 

scritto paradossale, irragionevole e carico di contraddizioni violente, se pur divine.  

Agostino ha ricevuto una educazione, rimasta però in superficie, di stampo cristiano. 

Divenuto semi adulto si imbatte nel manicheismo, un pensiero religioso che lo 

affascina ma senza coinvolgerlo per intiero. In quell’occasione è testimone diretto 

della persecuzione che le autorità romane e i movimenti cristiani mettono in atto 

contro quelle comunità. Scopre altresì che il manicheismo ha posto radici in tutto il 

Mediterraneo, nel medio e profondo Oriente fino a raggiungere la Cina. 
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È colpito fra l’altro dal fatto che i manichei avessero sempre sulla bocca il nome di 

Cristo e dello Spirito Santo.  

Si incontra con altri gruppi religiosi, donatisti, pelagiani, neoplatonici ecc. Con loro 

polemizza, discute. S’avvicina anche ai cristiani e si ritrova a difenderne la forza 

religiosa e l’integrità morale contro le accuse dei manichei.  

“Non sapevo come rispondere alle loro pesanti critiche, dicevano che i libri del 

Nuovo Testamento erano stati alterati da ignoti per far aderire la legge giudaica 

all’insegnamento cristiano e che nemmeno essi (i manichei) potevano esibirne 

esemplari non manipolati”. 

A vent’anni ritorna a Tagaste e comincia a insegnare grammatica. La madre cristiana 

non lo accetta in casa perché Agostino nel frattempo si è avvicinato ai manichei, poi 

ci ripensa e gli concede ospitalità insieme alla concubina. 

Nel 376 si trasferisce nuovamente a Cartagine dove insegna retorica, che egli stesso 

definisce “l’arte di vincere con le chiacchiere”. 

Ma di lì a poco abbandona la scuola di retorica: è malpagato e per di più subisce 

insulti e abusi da parte di una scolaresca rozza e violenta.  

Di nascosto dalla madre se ne va a Roma. Alla sua fuga la madre “alla quale avevo 

mentito ingannandola piangeva la mia partenza e fra i gemiti cercava quello che 

aveva partorito tra i gemiti”.  

Ma a Roma non trova un ambiente scolastico migliore: “Ero disgustato dalla 

corruzione che mostravano i miei allievi, propensi a ‘fornicare’ e a corrompere e a 

lasciarsi corrompere dal denaro pur di ottenere successo e potere”. La sua delusione 

si traduce in rabbia quando scopre di essere stato abbandonato da gran parte degli 

allievi che se ne vanno senza pagare un soldo di retta.  

Sempre a Roma frequenta gruppi di Accademici e Scettici.  

Gli pare di girare a vuoto. È sempre più deluso, quando all’improvviso grazie a 

Simmaco, famoso prefetto di fede pagana, ottiene la cattedra di retorica a Milano. Il 

viaggio è a spese dello Stato. 
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p. 237 Il primo incontro importante è quello con Ambrogio, già vescovo di Milano da 

sette anni, che gli dimostra simpatia e con lui conversa amabilmente. “Presi ad 

amarlo non come un maestro di quella verità che io non speravo affatto di trovare 

nella tua Chiesa, ma per la sua bontà verso di me”.  

“Mi pareva persona fortunata per i suoi rapporti favorevoli con il potere e gli uomini 

di prestigio, soddisfatto del suo ruolo, autorità di grande carisma, contornato e 

adulato specie da donne amabili e fascinose. L’unica sua tribulazione mi parve il 

celibato che osservava”.  

Quando ha trentun anni la madre raggiunge il figlio a Milano dove Agostino vive 

sempre con la sua amica. 

La sua scelta religiosa si doveva realizzare tra le varie forme di cristianesimo 

conosciute.  

 

Agostino si rende conto che Milano ha proprio l’assetto urbanistico monumentale 

della capitale dell’impero. In tutta la città si levano cantieri dove si innalzano palazzi 

e basiliche.  

Ausonio, precettore del giovane imperatore, così descrive la città: “Ben quattro fiumi 

l’attraversano, mulini e ponti, chiatte e navigli costellano le numerose vie d’acqua, 

due cerchi di mura con relativi canali circondano l’urbe. Numerose le piazze e i 

mercati che fanno indovinare un diffuso benessere e una notevole alacrità di scambi”. 

Ausonio esalta la straordinaria laboriosità degli abitanti. Descrive la notevole qualità 

delle terme contornate da portici decorati da una gran quantità di statue; il teatro e 

l’antifiteatro coperti dove fa spicco l’evidente carattere cosmopolita della città. 

L’attività di retore del giovane africano lo pone su un nuovo livello sociale. È pur 

sempre a contatto con autorità della corte e dell’amministrazione imperiale. Ma egli 

minimizza il suo ruolo e ne fa sarcasmo: “Il sapere è merce da vendere a scuola”. 

Classica battuta da cinico!  
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Viene incaricato, come retore, di pronunciare un discorso in onore dell’Imperatore, 

davanti a lui medesimo e alla sua corte. “Avrei detto un mucchio di bugie e sarei stato 

applaudito da gente che lo sapeva”.  

Viene raggiunto dalla madre e dai fratelli.  

“Andavo ad ascoltare le predicazioni di Ambrogio per rendermi conto se il suo 

eloquio fosse all’altezza della sua reputazione”. Era colto ma non più raffinato di 

quanto fossero altri maestri di fede incontrati a Roma.  

Divenne catecumeno e assistette con la madre alle predicazioni di Ambrogio del 

quale ascolta a bocca e occhi spalancati per cercare di non perdere lo stile e la forza.  

“Ogni domenica non mancavo alle prediche di Ambrogio. Ma il mio interesse era in 

gran parte dettato dall’ambizione. Volevo ad ogni costo raggiungere opportunità e 

prospettive di carriera nell’amministrazione imperiale. Aspiravo al successo, ai soldi, 

al matrimonio” (Conf. 6,9).  

Il matrimonio con qualche ragazza della buona società gli avrebbe procurato una 

migliore condizione sociale (opportunità e opportunismo). Pure la madre sperava 

nella conversione del figlio  e nello stesso tempo desiderava, attraverso un giusto 

(vantaggioso) matrimonio, una sua più facile spinta verso il successo.  

“E intanto mi assillavano perché prendessi moglie”. Della situazione riguardo la 

ragazza concubina nemmeno un cenno! Il retore africano ne tratterà solo nel tragico 

momento dell’abbandono. Dobbiamo ammettere che non è comportamento degno di 

un santo e giusto uomo.  

La madre e amici intimi avevano già trovato tra l’altro una figliola degna, ancora 

nello stato di nubile per altri due anni; quindi è da immaginare che in quel momento 

non fosse in età superiore ai dieci, undici anni. Restava l’ostacolo della ragazza con 

cui conviveva, che rimane sempre anonima.  

Agostino ne tratta almeno all’inizio come di una situazione normale: “Si pensò – 

racconta nelle Confessioni – brutalmente di allontanarla”.  

Chi pensò? La madre, di certo, santa donna!!  
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Sempre il progetto della santa madre era far sì che la figliola, messa sotto pressione, 

si allontanasse spontaneamente, senza calcolare il grande dolore che le si sarebbe 

procurato e quello di cui avrebbe sofferto lo stesso Agostino. Infatti di quella pena 

racconta egli stesso: “E quando mi fu strappata dal fianco la donna con la quale ero 

solito andare a letto, dovettero tagliarmi via il pezzo del cuore che le era attaccato: e 

la ferita sanguinò molto”. Lei, la ragazza senza nome, “Se ne tornò in Africa, sola, 

facendo voto di non conoscere mai altro uomo, lasciando da me il figlio naturale”.  

Non sapremo mai se il figlio, Adeodato, sia stato lasciato dalla madre o le sia stato 

imposto con la forza o il ricatto di abbandonarlo. Non ci resta che metterci una 

pesante pietra sopra.  

Sappiamo ad ogni buon conto che Agostino continuava a soffrire. Qualcuno gli 

suggerì forse di medicare la ferita servendosi di un altro tenero abbraccio.  

Perciò pensò di accasarsi momentaneamente con un’altra ragazza, in attesa che la 

sposa “infante” giungesse in età da marito.  

Ma evidentemente la donna scelta per tappare il buco – scusate la trivialità – non era 

abbastanza appassionante da cancellare il ricordo della prima concubina cacciata. 

“Ma la ferita inflitta dallo strappo precedente non si rimarginava, anzi dopo bruciori e 

dolori acutissimi incancreniva; poi il dolore divenne quasi più cupo ma più 

disperato”. (6,15)  

“Vorrei essere d’accordo con Epicuro nel lasciarmi andare al piacere dei sensi ma 

devo lottare con la mia coscienza”. 

 

Nel frattempo il retore africano incontra un gruppo di giovani studiosi, se li fa amici e 

insieme decidono di creare una comunità di ricerca morale e filosofica. Ma il progetto 

va a monte quando si deve decidere sulla presenza o meno nel gruppo delle donne. È 

da ricordare in particolare che Agostino viveva ormai con la seconda concubina e con 

la madre, sempre in attesa della nuova sposa promessa. 
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La situazione politica a Milano e nel resto dell’impero nei tre anni in cui il retore 

africano s’è stabilito nella nuova capitale si fa sempre più tragica e ingarbugliata. 

Assomiglia al canovaccio di una tragedia per marionette. 

È lui stesso, Agostino, che ce ne dà notizia nei suoi scritti.  

 

PROLOGO 

L’immenso potere dell’impero è stato diviso in due e affidato a due fratelli, 

Valentiniano I, che si è stabilito a Milano, e Valente a Bisanzio.  

 

ATTO PRIMO 

SCENA PRIMA 

Valentiniano col suo esercito combatte tanto nelle Gallie che in Pannonia e in 

quest’ultima provincia è fulminato da un colpo apoplettico e muore (375).  

 

SCENA SECONDA 

Ambrogio, che è stato appena eletto vescovo e che provava per il giovane imperatore 

grande affetto, ne rimane fortemente turbato.  

 

INTERMEZZO 

Al posto di Valentiniano vengono eletti due suoi figli, meglio figliastri: uno, un 

bimbo di quattro anni, Valentiniano II, e l’altro, poco più che ventenne, Graziano.  

 

ATTO SECONDO 

 

SCENA PRIMA 

A Milano, per la giovanissima età di Valentiniano II, il potere viene gestito dalla 

madre Giustina, ariana fanatica che dà inizio al cosiddetto conflitto delle basiliche.  

 

SCENA SECONDA 
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Suono di trombe Entra in proscenio un messo che dà il tragico annuncio: Magno 

Massimo, generale delle truppe del nord (Gallie, Britannia) si è impossessato del 

potere di quelle terre.  

 

SCENA TERZA 

Rullo di tamburi Entra Graziano imperatore a cavallo e annuncia che sta partendo per 

il nord Europa onde contrastare con il suo esercito le mire espansionistiche 

dell’usurpatore Massimo.  

Colpo di scena: i soldati dello stesso imperatore uccidono Graziano prima che si 

scontri con Massimo l’usurpatore. Il cavallo si salva. 

 

INTERMEZZO 

Massimo invia un messo a Milano attraverso il quale invita il piccolo imperatore 

Valentiniano II a raggiungerlo a Treviri dove starà di certo più sicuro e oltretutto 

potrà ammazzarlo più comodamente! 

 

CONTROSCENA TERZA 

Giustina, sconvolta da quella ambigua richiesta, si rivolge ad Ambrogio perché si 

rechi a Treviri e convinca Massimo a desistere da quel suo progetto.  

Monologo di Giustina prima dell’incontro: lo so. 

È un tentativo disperato; s. Abrogio non mi perdonerà mai di averlo minacciato di 

morte se non concedeva una basilica per celebraci i riti. Oltretutto alcuni dei 

cortigiani hanno più volte urlato: “La testa! Ti taglieremo la testa!” 

 

ATTO QUARTO 

Sorpresa! Ambrogio alla richiesta dice che sì partirà subito per Treviri e convincerà 

l’usurpatore. Giustina sta per svenire, scoppia in lacrime abbraccia Ambrogio. 

Turbamento del santo. 

 



Il Vangelo e le donne V stesura 7-03-2008 128 

GRAN FINALE 

Al suo ritorno Ambrogio viene festeggiato dal suo popolo ma soprattutto dall’intiera 

corte. 

 

Ma sia chiaro il suo gesto non aveva un intento di sola opportunità politica. 

Ambrogio voleva produrre un atto generoso e pacificante. Non bisogna mai 

dimenticare che il vescovo anche durante i momenti più duri della contesa per le 

basiliche soleva ripetere: “Devo resistere e lottare, ma non posso assolutamente farmi 

coinvolgere in uno scontro fisico e ricorrere alle armi”. 

Su questo conflitto, è strano, Agostino non fa commenti, ricorda solo della passione 

di sua madre che partecipa commossa all’evolversi degli avvenimenti.  

Agostino sta vivendo una profonda crisi, soprattutto religiosa: “Mi sentivo confuso, 

prossimo a una svolta, mi affiorava il ricordo della mia infanzia quando ero 

catecumeno e spesso la parola di Cristo mi veniva insegnata con il latte di mia 

madre” (confessioni).  

Nelle prediche di Ambrogio grande effetto gli producono i discorsi sul libero arbitrio: 

la volontà dell’uomo è il centro del suo essere e delle sue scelte.  

Inizia la conversione e nello stesso tempo abbandona l’idea del matrimonio; della sua 

seconda concubina non se ne sa più niente. 

INSERIRE QUESTO PEZZO ALL’INIZIO DI S. AMBROGIO  L’africano era 

positivamente preso dalle situazioni polico-religiose nelle quali Ambrogio si 

dimostrava ineguagliabile arbitro protagonista (commozione per il rito in seguito al 

ritrovamento dei due santi e avvenimento miracoloso dei guariti e del cieco al quale 

torna la vista).  

Da una parte lottava contro la sua formazione di filosofo cinico e neoplatonico, 

dall’altra si trovava pressato dal progetto delle cosiddette “tre schiavitù: desiderio di 

onori, attaccamento al danaro (giustificato peraltro dal gravoso carico familiare, e 

passione per la donna che cercava con avidità”. (P. 12 catalogo) Si intende qui della 
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sposa ricca e altolocata che gli servisse da catapulta verso il successo. Incontro con 

l’ubriaco allegro e soddisfatto se pur per una felicità transitoria e prossimo al sparire.  

Fece mente locale al paragone con se stesso e alla sua condizione di retore, tutto 

proiettato verso la conoscenza e la ragione. Vide in opposizione la grazia della fede 

anche in ciò che non si può né vedere né toccare con mano. Capì che “amava la verità 

ma aveva paura di trovarla; ammetteva di fuggirla nello stesso momento in cui la 

cercava; soprattutto continuava a voler saziare l’insaziabile piacere dei sensi”.  

Con altri dieci compagni fra i quali il ricco Romaniano, finanziatore della sua cultura 

scolastica, pensarono di istituire un’ipotesi di vita comunitaria. I guai cominciarono 

quando si discusse sul problema delle donne conviventi. Tra l’altro Agostino se n’era 

procurata una da sostituire alla “innominata” compagna di fatto cacciata dalla madre 

che temeva divenisse moglie del suo amato figliolo. Agostino aveva sempre guardato 

Cristo come un uomo di intelligenza incommensurabile, poiché diceva appresso non 

lo avevo mai guardato con gli occhi della fede cattolica. Stava liberandosi dalla sete 

di successo e di denaro nonché di potere.  

Non riusciva a liberarsi però dal desiderio di passione amorosa, nel senso di sessuale. 

Lotta, quella del desiderio carnale, che logorava l’anima (VIII, 5,10). Quando votarsi 

alla castità? “Adesso… sì… pazienza… Adesso!”. Un adesso che andava per le 

lunghe. Nel dialogo dibattito con Alipio, un amico fattosi cristiano, esclama “Saltano 

su gli ignoranti e ci portano via il cielo, mentre noi, con tutta la nostra cultura 

senz’anima, siamo qui a rivoltarci nella carne e nel sangue” (VIII, 8.19). Non si tratta 

di immolare la ragione alla credulità e di qui alla fede, ma di far passare la fede nella 

pratica della vita (???). era ancora “trattenuto dalle futilità più futili e dalle vanità più 

vane” (VIII, 11.26). “E’ vero che stai per mandarci via??”. “La casta virtù della 

continenza” (VIII, 11.27).  

 

*PEZZO DI TEATRO DI AGOSTINO 
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È ossessionato dal tormento che gli procura la presenza viva del sesso, tanto che 

arriva a dialogare con i propri attributi come in una giullarata oscena di Petronio, 

l’autore del Satyricon. 

 

“Ciance, ancora ciance – si sfoga nelle Confessioni – veicoli di vanità: gli orpelli, 

amici miei, subdolamente mi ritengono. E scuotendo la mia veste di carne mi 

vengono bisbigliando fra la saliva: ‘Che fai? Ci allontani via? Vorresti scacciarci da 

te in eterno? Cancellarci da ogni gioco? Non più gioiose danze né scuotimenti? 

Soffocando languori e libidine, pensi di poter restare senza più fare né questo né 

quello? E intendi quale sia il quello e il questo?’. Dio, che turpi pensieri si insinuano 

nel mio spirito col minacciarmi un vuoto doloroso di incontenibile languore!  

Come averli lontani dall’animo mio e dai miei lombi? Chi mi aizza quel fuoco che 

torce le membra, sghignazzando fra i sospiri e il venir meno?  

Basta! Più non sopporto quel bisbiglio da tergo, quel graffio che mi attraversa il 

ventre e le reni, facendomi torcere come steso su un cavalletto di tortura.  

Voi, voi soli ne siete la causa! 

Oh, vorrei strapparvi con le mie stesse mani, orpelli impietosi e di lussuria!”. 

“Ma come puoi, se il togliersi la vita è un atto indegno condannato dal Creatore? 

Egualmente, quale dottrina perdonerebbe questa infame castrazione che ci verrebbe a 

cancellare?”  

“Non so, mi sento in gran confusione… E’ il mio cervello o i miei lombi cui va la 

colpa di cotesta turpitudine? Se Dio è artefice solo del bene, questo mio desiderio 

incontenibile, è egualmente bene?” 

“Ciance, ciance che ci vai sbrodolando, parole senza senso per non venire al dunque”.  

 

La fobia sessuale lo perseguiterà per tutta la vita. Infatti, pur in là con gli anni, 

racconta di soffrire di incubi notturni nei quali si ritrova travolto in amplessi da 

assatanato, come satiro in mezzo alle baccanti, tanto da risvegliarsi madido di sudore 

e di altri liquidi copulandi.  



Il Vangelo e le donne V stesura 7-03-2008 131 

Inoltre è ossessionato dal peccato che ci colpì con Adamo ed Eva. Arriva a dichiarare 

che è attraverso il piacere prodotto dall’atto sessuale che si comunica il peccato 

originale. 

Non solo: Agostino è convinto che non ci sia nessuna salvezza, nemmeno per i bimbi, 

se non ci si battezza.  

Anche l’anima di una creatura appena venuta alla luce, se il corpo suo muore senza 

essere stato immerso nell’acqua purificatrice, sarà gettato nel fuoco eterno.  

A questo proposito racconta l’aneddoto di una madre che si trova con il piccolo figlio 

che ha esalato il suo ultimo respiro. La donna non è tanto stravolta per la morte del 

bimbo, quanto per il fatto che non ha avuto il tempo di battezzarlo, perciò, urlando di 

dolore, lo solleva tra le braccia e lo porta alla tomba di Santo Stefano. Solleva il 

coperchio del reliquiario, afferra un osso del santo martire e con quello benedice il 

piccolo cadavere che si risveglia all’istante. Viene battezzato e subito appresso 

rimuore. La madre felice ringrazia.  

Come diceva S. Protasio, protettore dei giullari: “Spesso i santi acquistano la 

beatitudine, ma con quella perdono ogni senso dell’umorismo!”. 

 

  

A Pasqua del 387 si prenota per il battesimo. Decide di andare in Africa; ma a Ostia 

muore la madre. Si ferma a Roma per un anno e nel 390 perde il figlio. Altro dolore. 

Raggiunge l’Africa, viene costretto dal vescovo di Ippona ad accettare i voti e diventa 

sacerdote. Il vescovo di Ippona, Valerio, lo propone al suo posto. Arrivò a proibire 

nel 395 a 41 anni, la festa di San Leonzio, dove si conducono azione cariche di 

dissolutezza e ubriachezza. Era sacerdote. Vita in comune con sacerdoti e chierici, 

ognuno lasciava i propri beni in comune. Unica mensa.  

Sempre in Africa inizia lotte e dispute contro donatisti e contro i pelagiani.  

Si giovava spesso e volentieri del diritto d’asilo nelle chiese per accogliere chi 

decidesse di rifugiarsi. Scontri con l’autorità pubblica. Scrive in linguaggio semplice 

un libro di insegnamento morale e teologico per il popolo minuto. Incontro scontro 
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con i Circoncellioni (sottoproletari senza lavoro). Cercò di unificare tutto i movimenti 

nella conferenza di Cartagine nel 411 voluta dalle autorità imperiali. “Lasciò alla 

Chiesa, con uomini e donne praticanti la continenza”. 

Muore in Africa durante l’invasione dei Vandali con Genserico. Il suo corpo viene 

salvato e portato in Sardegna e di lì il re longobardo Liutprando lo porta a Pavia dove 

più tardi Bonino da Campione nel 1300 scolpisce una splendida tomba in San Pietro 

in Ciel d’Oro a Pavia. In quel periodo scrive un numero incredibile di pezzi.  

 

°°° APPUNTI DA LIBRO SUGLI EUNUCHI 

Un vescovo pelagiano, Giuliano di Eclasno, accusa Agostino di considerare Dio un 

persecutore crudele contro la giustizia del mondo, persecutore di infanti gettati nel 

fuoco eterno in quanto non battezzati. Non era stato ancora inventato il limbo per gli 

innocenti. 

Aneddoto del resuscitato per ricevere il battesimo dalle ossa di santo Stefano. P. 75 

libro sugli eunuchi 

Fobia colpevole contro il suo fallimento.    

 

 

15 novembre 

Milano, capitale dell’Impero dal 287. Nel 381 vi si stabilisce con tutta la corte. 

Agostino scrive le Confessioni fra il 397 e il 401. Conosce Ambrogio a Milano nel 

384. Entrambi hanno la madre cristiana.  

 

ALTRI APPUNTI SU AGOSTINO E AMBROGIO  

All’incontro Ambrogio ha circa cinquant’anni, mentre Agostino ne ha trenta. 

384-86 sono per Ambrogio gli anni più tormentati. Con il giovane imperatore s’era 

creata un situazione ottimale di amicizia e rispetto reciproci. 
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Simmaco pagano cerca di far ripristinare i riti della sua religione ormai decaduti. Il 

vescovo scrive al giovane imperatore perché faccia risuonare la parola di Cristo (è 

cristiano a sua volta seppure ariano). 

Si può essere cristiani senza rinunciare alle esigenza della ragione. Ambrogio inseriva 

pensieri adottati dal neoplatonismo di Plotino. Esisteva una pseudo accademia, un 

circolo culturale spontaneo nel quale si incontravano anche due alla volta per 

discutere e confrontare le proprie tesi e opinioni. Coniugavano neoplatismo e 

cristianesimo. Inserimento in una vera e propria coralità intellettuale di ricerca e 

confronto. A questo clima l’”africano” partecipò per tre anni prima di ripartire per 

Roma e quindi raggiungere (dopo due anni) l’Africa.  

La “lotta per le basiliche” si svolse tutta sotto i suoi occhi. Ed è strano che Agostino 

non ne abbia mai parlato se non di sguincio a proposito della posizione presa da sua 

madre che l’aveva da poco raggiunto. Agostino testimonia di Giustina, madre 

dell’imperatore che capeggiava il movimento ariano. Gli ariani chiedevano la basilica 

di San Vittore o quella (prossima) di San Lorenzo. La folla intorno al Palazzo 

dell’Imperatore, sostiene il rifiuto di Ambrogio. Offerta della tranquillità dell’esilio 

per Ambrogio. Manifestazione corale di popolo per ribadire la resistenza dei cattolici, 

per opporsi all’assedio dei soldati trascorreva le intere notti nella basilica, 

CANTANDO GLI INNI COMPOSTI DAL VESCOVO. Qui nasce il canto 

ambrosiano, più antico di quello gregoriano. IL CANTO INFINITO, FACCIAMO 

SENTIRE D’ESSERE VIVI E DETERMINATI CANTANDO PERENNEMENTE  

CON TUTTA LA NOSTRA PASSIONE ED ENERGIA. 

Ambrogio 386 rigetto delle richieste della corte e sostenuto dai fedeli, viveva sotto 

minaccia di morte. Lettera alla sorella: “Non posso consegnare la basilica, combattere 

non devo”. (Gandhi). 

Il giovedì santo l’assedio cessò.   

Agostino scrive “eravamo tutti partecipi dello smarrimento e dell’inquietudine della 

città”. (conf. IX, 7,15).  
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Perché si rifiutava di cedere almeno una basilica? Per la ragione che quelle erano 

state costruite con l’apporto determinante dei fedeli cristiani, “le opere dei nostri 

padri” ripete Ambrogio. “Se vogliono gestire una loro basilica non resta loro agire 

come noi abbiamo fatto quando le basiliche erano solo dei pagani”. In verità della 

basilica di San Lorenzo, pagana, se ne erano appropriati. 

Le basiliche di Milano non solo non vennero cedute agli ariani ma crebbero di 

numero proprio nel 386. La basilica di Sant’Ambrogio si chiamava Basilica 

Martyrum consacrata proprio nel 386. Per questa occasione Ambrogio scrisse un 

inno.  

 

 

p. 18 

Agostino si dichiarava africano. La madre certamente lo era di nascita, se pur di 

cultura e lingua latina. Algerino. Numidia. Monica era berbera cristiana. Conosceva 

prima il punico poi imparò facilmente il latino parlato dalla madre e dalle nutrici. Egli 

stesso ci comunica proverbi punici di cui dà la traduzione in latino. Dai suoi scritti 

emerge la sollecitudine verso i derelitti, i poveri, i pentiti, gli affrancati e gli schiavi. 

Attore avveduto in seno alla Chiesa (?).      

 

16 NOVERMBRE 

Dall’Africa 

Dall’Africa provenivano olio e cereali specie a Roma per soddisfare le esigenze 

dell’Annona (Annonaria) per cibi distribuiti al popolo minuto e marmi preziosi, 

profumi, animali anche feroci per la caccia e gli spettacoli anfiteatrali. La ceramica in 

gran numero e forme. Lampade e lucerne. La rappresentazione di temi d’origine 

pagana, nell’ambito di opere figurative (affreschi, decorazioni vascolari e mosaici) 

inserite nel contesto narrativo cristiano, rimase fino alla metà del V secolo, specie in 

Africa, ma lo fu anche a Roma e dintorni. Agostino non amava questa connessione, 

soprattutto per la figura di Orfeo che si esibisce in canto accompagnato dalla lira e 
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animali intorno a lui che si beano della sua musica. Rappresentazione che alludeva a 

Cristo Buon Pastore. Anzi nella figura di Cristo, l’allegoria è rivolta ai barbari 

“ammaestrati”. Il paganesimo nel IV secolo viene dichiarato fuori legge e quindi 

perseguitati i fedeli di quel credo. Agostino però assiste ancora a danze bacchiche e 

ad esibizioni rituali ritenute oscene, in onore della Grande Madre degli dei e degli 

uomini. Rovesciamento degli idoli. Chiusi i templi e spogliati dei vani idoli, nel V 

secolo sotto Teodosio. Il cristianesimo si dimostra molto meno tollerante e liberale di 

quanto non lo fossero i pagani.   Nascondevano in grotte statue di divinità pagane 

perché non fossero distrutte dai cristiani e dagli amministratori civici. Agostino 

dimostra al suo ritorno in Africa di aver perduto il distacco civile che possedeva al 

suo arrivo in Milano; si era trasformato in severo censore degli antichi riti e 

fustigatore dei costumi sessuali inverecondi. Dopo i bagni a Cartagine  i cittadini 

potevano assistere a spettacoli di mimi, attori e esecutori di canti danzati. Da giovane 

Agostino amava assistere alle rappresentazioni nelle quali “partecipavo alla gioia 

degli amanti” (III,2,1). I fedeli cristiani al momento in cui si dava inizio a spettacoli 

che alludevano a scene d’amore profano si levavano ed uscivano dall’anfiteatro 

scherniti dai pagani e dai credenti tiepidi. La loro ironia aveva come leit motiv la 

frase “Oh come sono miseri costoro, che si perdono la gioia della vita”. P. 32 I 

colonna. Le esibizioni con corse di carri, combattimenti con fiere, specie le 

commedie con situazioni e scene selvagge indignavano Agostino. Salviano mentre i 

Vandali con le loro spade si apprestavano a premere sulle mura per invadere 

Cartagine il popolo dei cristiani “si dava alla pazza gioia nei circhi e si smidollava nei 

teatri! … Le urla di chi stava morendo si confondevano con il baccano di chi di dava 

alle orge”. Grandi ville signorili facevano contrasto con le abitazioni, Mappales, 

capanne di rame, nelle quali vivevano le plebi nullatenenti. Cisterne pubbliche 

rifornivano le ville. Clima fresco d’estate e spettacoli d’inverno. Bagnata in entrambi 

i lati della penisola. (come a Siracusa.) 

Orti di grandi dimensioni che fornivano alla città frutta e verdura fresca. Agostino a 

proposito dell’amore per il teatro da parte dei suoi concittadini si lamentava: “Quanti 
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battezzati riempiono il circo preferendolo a questa basilica. Quanti battezzati si 

costruiscono case (di ritrovo) nei suburbi oppure si rammaricano di non poterlo 

fare!”. Non smise di spingere i cartaginesi di resistere a questi piaceri per non perdere 

l’anima. “Ho l’audacia di proibire gli spettacoli? Chiaro che ne ho l’audacia!”. 

Risorse sociali alle quali si era impegnata la Chiesa: raccogliere cibo e distribuirlo ai 

poveri, ai vecchi, alle vedove e ai pellegrini. Quando i cronisti e lo stesso Agostino 

parlano di cristiani intendono rivolgersi anche alle comunità dei donatisti e degli 

ariani, numerosi in quel tempo.  

 

LE BASILICHE DI MILANON p. 56 

Reliquie dei santi Gervasio e Protasio per la consacrazione del tempio oggi 

Sant’Ambrogio, allora Basilica Martyrum. 386. Già acquistò reliquie degli apostoli 

per consacrare basiliche romane. San Simpliciano, fondata da Ambrogio e la Basilica 

Apostolorum (San Nazaro). Tipologia della sala: la stessa di Treviri. Via Porticata, 

trionfale, significa con portici (Bonvesin de la Riva, LEGGERE La città di Milano).     

San Simpliciano era 63,30 di lunghezza, 21,5 metri di larghezza, mentre le altre tre 

costruite agli angoli della città misuravano di media 16-18 metri. Il tetto a capriata in 

ciascuna chiesa p basilica, struttura a sala, cioè senza navate. Il transetto di San 

Simpliciano era di 57 metri. Il tutto pianta a croce. Attuale muratura paleocristiana è 

conservata per un’altezza di 22 metri. Anche le due salme dei santi milanesi vennero 

acquistate esternamente. Brescia (??) e Bologna. Da qui si deduce che il mercato 

delle reliquie era già fiorente in epoca paleocristiana. Anche Trento, il vescovo 

Vigilio, inviò tre reliquie di santi. È da ricordare che prima di Sant’Ambrogio Milano 

era priva di chiese dedicate a martiri e santi, in quanto non ne erano stati rinvenuti 

sulla “piazza”. Solo dopo alcuni anni del suo insediamento vennero trovati in loco, a 

Milano, due santi defunti. Le salme ritrovate a Milano vennero alla luce nel tempo 

del conflitto fra cristiani cattolici e cristiani ariani. La madre dell’imperatore, 

Giustina, fu scossa dall’avvenimento soprattutto perché durante i riti di inumazione 

alcuni ammalati gravi guarirono e un cieco riacquistò la vista, e anche Agostino né fu 
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impressionato. La basilica dei martiri era anch’essa a pianta a croce ma con tre navate 

con abside al termine della centrale.  

SAN LORENZO, CRONOLOGIA E RESTAURI 

p. 61  

Esimi ricercatori la danno di costruzione ariana, quarant’anni prima l’incarico di 

Ambrogio significa al tempo del vescovo ariano Aussenzio. O di un suo 

predecessore, sempre ariano.  

Forse l’anfiteatro di Milano fu distrutto (smantellato) dalla popolazione in vista 

dell’assedio portato alla città da Uraia ostrogoto per evitare, essendo il teatro fuori 

della cerchia principale, che lo potesse usare come città ossidionale, cioè in appoggio 

all’assedio. 

Il senato rimaneva a Roma e anche il Papa, ma l’imperatore con la sua corte e 

l’amministrazione più l’esercito stavano a Milano. Il fatto stato faceva sì 

l’interlocutore più importante riguardo la politica e il problema della Chiesa non 

risultava il Papa (privo di contatti diretti con l’amministrazione dello Stato), ma il 

vescovo di Milano, Ambrogio appunto. Era pur sempre capitale secondaria, priva 

della autentica aristocrazia. Associazioni di mestiere, corporazioni. Nate 

spontaneamente.  

 

p. 72 

Fenomeno del patronato che permetteva ai grandi proprietari o potenti in genere di 

condizionare l’economia, imponendo ai coloni e alla media possessione di farsi 

proteggere in cambio di una soggezione quasi totale. I tre vantaggi del patronato 

erano: evasione fiscale concessa anche ai nuovi protetti, la sottrazione di coloni altrui, 

accomodamento delle sentenze giudiziarie. In più il vantaggio determinato dalle 

monete d’oro che rovinavano i medi agricoltori a tutto vantaggio dei potenti.  

Ambrogio era conscio della situazione, essendo amministratore governativo di 

origine alta (aristocrazia terriera), gestore per lo Stato di due grandi province, quella 

ligure e quella emiliana. Lo dimostrano le invettive che Ambrogio può permettersi di 
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lanciare contro i possessores avidi e disonesti. Eguali invettive si ritrovano in Zenone 

di Verona, Gaudenzio di Brescia, Massimo di Torino, tutti vescovi dello stesso 

periodo. Le nefandezze peggiori venivano soprattutto dai conductores, amministratori 

dei possessores, i quali agivano rapinando i sottoposti per ottenere due volte la 

rendita, utilizzando misure truccante, oppure strozzando letteralmente i piccoli 

contadini indipendenti tanto da costringerli a cedere per una miseria i loro terreni, 

comprese le masserizie e i casoni (fattorie rustiche). I vescovi si trovano, primo caso 

nella storia, nella posizione di denuncianti il malcostume e l’angheria. Anche la 

popolazione cittadina era vittima dei possessores che, controllando il mercato 

alimentare, trattenevano le scorte per provocare la penuria e speculare al rialzo. Ciò 

che Ambrogio prima e appresso Agostino assimilarono a una forma di usura al fine 

denunciare duramente questa condotta truffaldina.  

L’entrata in campo dei vescovi nella denuncia di tale prepotenza mercatale produceva 

l’effetto di stima del popolo medio e minuto verso le autorità ecclesiali, soprattutto 

per il valore che la denuncia provocava giacché era prodotta pubblicamente nelle 

prediche e non solo attraverso lettere alle autorità imperiali costituite. 

Ambrogio stigmatizza soprattutto lo sfruttamento brutale della manodopera contadina 

e operaia, contrapposta alla cultura dell’otium che vede il godimento della campagna, 

con il ritmo della contemplazione e della caccia inseminata dal saper usufruire del 

buon cibo ben cucinato, vino misto al piacere di prosperose femmine. Ambrogio 

ricorda che il curarsi civile dei propri lavoranti è un dovere sacrosanto e che il 

termine di “patrono” non debba essere confuso con quello di “padrone” in assoluto 

ma piuttosto a quello di protettore giusto e generoso. I mestieri bassi non lo sono per 

la loro collocazione naturale ma per il modo con cui vengono considerati. Ogni 

mestiere può quindi essere degno quando viene giudicato nel valore della sua utilità 

nella società. Quindi non sono mai morali o immorali per natura. Quindi si rovescia il 

luogo comune che tendeva a classificare il lavoro dei campi, innocente e bucolico 

salutare, rispetto alla turpitudine del mercato e del commercio. Esortava alla 

generosità i padroni della produzione e del mercato: “Aprite i vostri granai”, ma 
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ricusava l’assistenzialismo eccessivo che rischiava di togliere dall’operosità i 

beneficiari della carità come regola.  

Un altro punto importante fu in Ambrogio la spinta alla democratizzazione della 

cultura, cioè togliere questo privilegio unico delle classi patronali e nobili. Questa 

forma di “acculturizzazione” (?), che vedeva anche in Agostino l’impegno a scrivere 

in forma semplice trattati di agronomia per i contadini ai quali si impegnava ad 

insegnare la scrittura e renderli alfabetizzati, aveva il difetto d’essere calata dall’alto e 

mossa in un solo senso. Lo stesso vale per ciò che accadeva nelle città. Anche qui il 

conoscere e il sapere veniva elargito da intellettuali generosi senza la gestione 

autonoma da parte dei minori che ne traevano vantaggio. Bisognava che il ricco e il 

potente si considerassero davanti a Dio allo stesso livello dei dipendenti a servizio dei 

minori. Dovevano sostituire alla filantropia condiscendente una simpatia per dei 

compagni uniti da una medesima condizione ontologica.  

 

 

ALTRI APPUNTI 

DA METTERE ALTROVE 

Da quel che sappiamo gli apostoli di Gesù erano in maggior parte sposati. Un posto 

particolare avevano le vedove che venivano protette dalla comunità soprattutto se 

senza sostegno, e anche un ruolo di profetesse come Anna (la vedova è più vicina a 

Dio). Nulla indica in queste prime comunità un gruppo di vergini consacrate, fra le 

nubili. Ancora, si sollecitano (incoraggiano) le giovani vedove a riprendere marito, 

onde poter ottenere nuovo affetto e appoggio nell’allevare i piccoli figli. Possiamo 

vedere l’emergere di “ministeri femminili senza una qualifica determinata”. Parallela 

alle funzioni di diakonoi.     

IL CARISMA DELLE PROFETESSE 

P. 483 

19 OTTOBRE 
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Nel quarto secolo in Medio Oriente si moltiplicano le menzioni di diaconesse.     

Ancora nel V e VI secolo in Oriente esistono, seppur in numero limitato, donne 

diacone.  

 

 

INSERIRE QUANDO SI PARLERà DI ULTIME CENE  

Il papa Gelasio nel V secolo protesta con alcuni vescovi dell’Italia meridionale 

perché “certe donne compiono servizio presso i santi altari, assolvono ciò che è stato 

assegnato al ministro di soli uomini”. Anche nel VI secolo in Gallia del nord preti 

bretoni seguiti da accompagnatrici che prendono il calice e distribuiscono il sangue di 

Cristo.  

Giovanni Crisostomo (post-costantina) si lamenta delle donne nobili che allontanate 

dall’altare si rivalgono gestendo i sacerdoti che detengono il potere e li inducono ad 

agire secondo la loro volontà (delle donne).  

 

Alle prime comunità carismatiche (urbane) (carismatico = fedele che si muove 

predicando e diffondendo il vangelo) si sostituì una chiesa gerarchizzata.  

ALTRE DONNE DA FARE  

Una donna versa il profumo su Gesù nella casa del defunto Lazzaro (Mt. 26,6) !!!!  

 

LUCA 

Incontriamo ancora la povera vedova che offre al tempio tutto quello che possiede 

(Lc. 21,1).  

 

Mentre sale sul Calvario Gesù incontra una gran quantità di donne che piangono, si  

Gesù racconta spesso parabole sul matrimonio e vi partecipa volentieri. Bisogna 

trarne la ragione 

COSTANTINO, DONINI PAG. 223 
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COMMENTI ALLE IMMAGINI 

Molto particolare è l’immagine miniata del salterio palatino del secolo XIII (città del 

Vaticano) che rappresenta Davide pastore, nello stesso tempo Orfeo e Cristo buon 

pastore. La pittura è in stile greco. Il fatto importante è che il primo personaggio, cioè 

il personaggio intento a suonare la lira, non è solo con i suoi animali, ma appresso a 

lui  c’è una donna che per quanto riguarda Davide è indicata come la musa della 

musica. Così anche nel caso di Orfeo. Ma quando si riferisce a Cristo, la donna non 

può essere che la sua donna che lo abbraccia amorosa, cioè Maddalena. In  un angolo, 

nascosta dietro una colonna s’affaccia un’altra ragazza che occhieggia. Più sotto un 

ragazzo abbracciato a un albero ascolta estasiato e mostra due seni evidentemente 

femminili. Quale sarà l’allegoria? Non lo sappiamo.  
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LE DONNE E LA FAMIGLIA DI GESU’ 

• La cultura misogina del popolo ebraico ha origine dalla figura di Jahve che ha 

eliminato tutte le figure femminili del suo originale seguito (anticamente anche gli 

ebrei che non erano politeisti adoravano svariate divinità maschili e femminili). Poi ci 

fu l’epurazione: Jahvè si elesse unico e solo, anzi solitario, Dio dell’universo.     

• IL FIGLIO NON E’ SUSTANZIALE 

• Luca: pagina 148, i veri parenti “Mia madre e mio fratello sono quelli che 

ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica. Essi sono consci di quale sia la mia 

missione (verso tutta questa  gente). Quindi sapranno pazientare di certo. Ma alla 

crocifissione all’istante si nominano molte donne presenti, fra le quali Maddalena, la 

madre di Giacomo  e Salome. Giovanni non è presente e nessuno dei seguaci maschi, 

tranne il ricco Giuseppe d’Arimatea. In quel capitolo si ricorda che tutte quelle donne 

“erano venute con lui dalla Galilea”: 

• seguito e aiutato da molte donne (Marco, 15, 40-41. 

 

CARATTERE DI GESU’ 

  

• GUARISCE L’EMORROISSA. “Chi è stato? Qualcuno mi ha toccato?” come 

sfiora l’orlo dell’abito la donna si sente guarire. “Ho sentito una forza uscire da me”. 

Gesù ordina che nessuno parli del suo miracolo. In altre occasioni, come quando 

caccia il maligno dal cranio di un indemoniato, esorta il miracolato a parlarne intorno, 

a cominciare dalla gente del suo villaggio   

• LA RESURREZIONE DELLA BIMBA. Questo voler evitare di mitizzare i suoi 

atti magici  viene ribadito ogni volta anche quando risveglia la bambina la bambina 

che in verità era morta: cioè Gesù minimizza il suo miracolo viene sfottuto dai 

suonatori di flauto e dalle prefiche. Al contrario consiglia all’indemoniato, appena 

liberato dai demoni che vorrebbe seguirlo, di tornare a casa e raccontare ad ognuno 

del miracolo di cui ha goduto. Che Cristo se ne sia voluto liberare per non aver fra i 

piedi un fabulatore che sarebbe stato fastidioso? 
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• Tutti dicevano ad Erode: “Egli (Gesù) è Giovanni il Battista tornato dal regno dei 

morti” “Com’è possibile? A Giovanni io stesso ho fatto mozzare il capo, gli si 

dovrebbe vedere almeno il solco della ferita. Vorrei incontrarlo”  “Fossi in te, 

Augusto di Galielea, non lo farei. Quello è capace di gettarti sul collo la sua testa e 

colpirti il capo tanto da fartelo schizzare via come fosse una boccia di pietra (Vangelo 

apocrifo).   

• Gesù racconta spesso parabole sul matrimonio e vi partecipa volentieri. Bisogna 

trarne la ragione 

 

LA FIGURA DI GIOVANNI 

• Perché da un certo punto in poi si cerca di far passare Cristo per un asessuato? E si 

gonfia la figura di Giovanni. (Ritrovare rivolto alla Madonna “Questo è il tuo nuovo 

figlio”. Sottolineare Marta e Maria: Gesù vuole essere lasciato tranquillo a conversare 

fitto e appassionato con lei).  

 

• Indagine sui pittori: perché Giovanni è sempre sdraiato su Cristo nel momento 

dell’ultima cena?  

 

STORIA VANGELI 

• ProtoVangeli alla base dei successivi per questo si assomigliano tutti. Vedi anche 

pericopi, p. 62 libro Sanders. 

• I Vangeli secondo Matteo, Giovanni Marco Luca hanno subito notevoli 

aggiustamenti dovuti alle varianti della situazione politica e agli eventi storici che 

inaspettatamente si presentavano. Al contrario, trovandosi fuori dal controllo della 

chiesa dominante (apostolica romana), i gestori di quei movimenti che 

sopravvivevano, spesso ignorati, alla periferia dell’impero, non erano che raramente 

sollecitati a imporre aggiustamenti o mistificazioni ai loro Vangeli d’origine, ritenuti 

apocrifi dalla chiesa romana. Ecco perché le storie di questi Vangeli ci appaiono più 
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omogenee, diremmo originali  in quanto più consone allo spirito iniziale del 

movimento che le ha create. 

 

QUMRAN 

• Atti degli Apostoli 2, 44. Alcuni studiosi dicono che gli Atti siano il primo degli 

scritti cristiani, quindi di grandissimo valore. Tutto in comune  “E tutti quelli che 

credevano stavano insieme e avevano tutto in comune. Vendevano i loro beni e ne 

distribuivano il prezzo fra tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ed erano assidui nel 

frequentare ogni giorno tutti insieme il Tempio”. Sicuramente questo comportamento 

rivoluzionario, fortemente malvisto da chi deteneva e gestiva il potere, fu causa 

determinante delle prime grandi persecuzioni e, giacché esso proviene dai discorsi di 

Cristo riportati nei Vangeli originali, la chiesa riorganizzata dal potere romano, che 

l’aveva acquisita come religione di stato, censurò, anzi cancellò, fortemente ogni 

concetto che presupponeva un programma di comunitarietà assoluta, diciamo pure 

protocomunismo. Confronta con Regola della comunità di Qumran, p. 144 de Il 

mistero del Mar Morto. IL COMUNISMO MISTICO A questo proposito per 

dimostrare che donne e uomini erano ritenuti assolutamente eguali basta leggere 

l’episodio di Anania e la moglie che trattennero parte della somma che avrebbero 

dovuto donare alla chiesa di Gerusalemme e morirono colpiti da vendetta divina. 

Nelle persecuzioni dei cristiani ad opera di imperatori romani il numero delle donne, 

se ci può dare orgoglio,  era molto alto.  

IMPERO ROMANO 

• Successo cristiani a Roma. Carità concetto così rivoluzionario che si dovette 

coniare il termine agape. Pag. 106 e segg. Di Religioni dell’impero romano. 

Condividevano la mensa ma non il letto, non esponevano i loro nati, cioè non se ne 

liberavano. La comunità. “Come si amano gli uni con gli altri, questi cristiani!”. 

Allegrezza tra i cristiani. “La partecipazione delle donne aveva un’importanza 

particolare: il culto di Mitra ad esempio non le ammetteva”. Semplicità e chiarezza 

dei testi dei cristiani li avvantaggiava nel confronto delle altre fedi del mondo romano 
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greco e orientale. Coraggio nell’affrontare il martirio (ricordarsi del sacrificio degli 

eretici; vedi anche patari). Speranza per tutti: un nuovo regno. Due gruppi originari; 

quello di Giacomo, fratello di Gesù e quello di Paolo, che ebbe il sopravvento. 

• Dallo stesso libro: i cristiani non sono settari: rivedere Luciano e “Lucio e 

l’asino”: è proprio come asino che Lucio vive l’esperienza con una setta religiosa che 

si serve di lui per la processione di una divinità deambulante. 

APPUNTI RIMASTI SU AMBROGIO 

• Sempre Ambrogio: “Non può la carne corrompersi se prima la mente non è stata 

corrotta. Giacché l’anima precede la colpa nella voluttà”. Misoginia. Il cervello è il 

centro del nostro essere e operare. Chiede ed impone che la donna esca in pubblico 

velata: occhi possono ferire ma la ferita rimane sempre a sua. COMMENTARE p. 

428. Perché è sempre la femmina perdente? Ella è vittima del giudizio dei maschi che 

dopo aver tratto piacere condannano la fonte. Burka!!! La donna piacente ma onesta, 

non deve permettere di lasciarsi violare tutta quanta dalla concupiscenza volgare.  

 

• L’imperatore Teodosio fece massacrare la popolazione di Tessalonica per punirla 

della ribellione. Ambrogio costringe alla penitenza (orazione attraverso una concione 

pubblica). Poi però lo elogia per aver concesso larghi privilegi alla chiesa.  

 

• CONTRO I RICCHI POSSIDENTI ACCUMULATORI DI TERRENI. La terra è 

di tutti, guai a chi sottrae i campi, a chi da tempo li lavora. Essi ne sono i possessori , 

non coloro che trafficando con le leggi se ne appropriano.  

• L’uomo che ha goduto, che ha provato l’essere travolto e rotolato nella passione e 

nei piaceri del sesso, fino al dolore passando dal piacere sfrenato al dolore.   

“Una donna dabbene può proiettare modi e atteggiamenti da donna di malaffare. Al 

contrario una prostituta può sorprendentemente rivelarsi capace di esprimere 

sentimenti degni di una donna dabbene”. 

•  
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APPUNTI RIMASTI SU COSTANTINO 

Ma E col fatto che i possessi della chiesa sono dispensati dalle imposte sul 

patrimonio anche i possedimenti crescono a dismisura mettendo in atto intrallazzi 

vergognosi.  

• Dopo la decisione di Costantino di eleggere il cristianesimo come religione i 

vescovi la nuova chiesa acquisisce un enorme potere. E col fatto che i possessi della 

chiesa sono dispensati dalle imposte sul patrimonio anche i possedimenti crescono a 

dismisura mettendo in atto intrallazzi vergognosi. I Gentili denunciano quegli abusi e 

così i cristiani; è costretto a intervenire l’imperatore con nuovi ordinamenti e una 

vasta operazione di bonifica e riequilibrio.  

• COSTANTINO Conflitto con Agnostici e Donatisti che imponevano la 

liberazione degli schiavi, l’annullamento dei debiti e la liquidazione degli usurai. 

Lotta armata contro i latifondisti azioni militari e massacro dei latifondisti. Agnostici 

furono massacrati da Costantino e dalle sue legioni.  

• Costantino trasforma i vescovi in funzionari di stato. 313-325 concilio di Nicea. 

$$ Massacra in fasi diverse la sua famiglia: il suocero il cognato Licinio, il figlio 

accusato dalla moglie di averla oltraggiato (usato violenza) salomonico li uccide 

entrambi. Perseguitare gli ariani, quindi i donatisti, massacra gli agnostici (sempre 

cristiani che predicavano e volevano la liberazione degli schiavi etc.). combattono per 

eliminare i possessori latifondisti. Li uccidono. Poi diventa ariano e perseguita gli 

ortodossi, li esilia e ne confisca i beni. Predilige culti pagani e il rito solare. Si fa 

battezzare solo in punto di morte da un vescovo ariano. E questo sarebbe il grande 

campione della cristianità apostolica romana.  

Costantino aveva un assillo che aveva del maniacale. Egli era fissato col volere ad 

ogni costo unificare quella che aveva deciso essere la religione dell’impero d’Oriente 

e d’Occidente. Il progetto si dimostrò più difficile del previsto: i movimenti cristiani 
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nel IV secolo erano numerosi e piuttosto decisi ognuno a mantenere la propria 

autonomia. Fra questi ipiù difficili da amalgamare erano gli agnostici… 

• L’imperatore che non brillava di certo per il suo senso della politica e della 

conciliazione ogni tanto risolveva il problema eliminando con vere e proprie stragi i 

gruppi più riottosi. Oltretutto fra quelle comunità ve n’erano di quelle, gli agnostici, 

che pretendevano si annullasse la schiavitù, lo sfruttamento sessuale delle donne e 

che pretendevano l’abolizione delle grandi concentrazioni territoriali dei latifondisti; 

quindi concedere la proprietà della terra esclusivamente a quelli che la lavoravano. 

• Se poi aggiungiamo che era la chiesa con i suoi vescovi a possedere i territori in 

maggior numero per estensione e imporre il banno (legge capestro) ai contadini si 

raggiungeva proprio la possibilità di concordia zero. Alla fine l’imperatoe, dopo aver 

messo le basi per la nuova chiesa di stato, mandò tutti a quel paese e abbracciò la 

fede ariana e si fece battezzare in punto di morte da un vescovo di Ario. Intanto i 

vescovi e teologi della chiesa cattolica apostolica di Roma 

 

dal greco ordinanza, tesi. Accettare con valore di assoluta certezza nelle scuole 

filosofiche greche. 

• All’inizio non c’erano veti né dogma. Il termine non era connesso ad alcuna 

dottrina religiosa. Il credo (professione di fede) nasce in embrione alla fine del II 

secolo e fu perfezionato nel VI. Il dogma nasce al tempo di Costantino come uso 

religioso. Troppo comodo: una cosa non regge, non puoi dargli una spiegazione 

logica: dogma… e guai a te se ti permetti di discutere, di metterla in dubbio. Di 

quand’è il primo dubbio? Cristo ha mai imposto qualcosa come dogma? Messo in 

atto un veto? Una inquisizione? Proposto l’istituzione dei  tribunali per punire, far 

fuori i recalcitranti, coloro che pretendevano di applicare la logica, l’uso della 

ragione? Chiedeva solo di credere, ma a cose semplici, veramente naturali come 

l’amore, la tolleranza, il perdono, la salvezza per gli umili, la speranza. Contro 

l’ipocrisia, la menzogna, il trucco, l’infamità del tradimento e della truffa. 
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• RAVENNA. Analizzare la sequenza delle immagini della vita di Gesù di 

Ravenna, Apollinare nuovo, i mosaici ariani: Gesù si lascia andare e non si rade più il 

viso. Quali sono gli episodi illustrati (la censura delle nozze di Cana).  

 

GRANDE MADRE 

• La grande madre al posto dello spirito santo (grande madre della storia del teatro, 

centauri di Modena). Riprendere il discorso dei baci a Pasqua, le fallotropie e i ceri. Il 

rito cristiano della fecondità. I portali con il tralcio osceno che si trasforma in fallo. Il 

fallo simbolo della vita gioiosa e feconda.  

• Costantino, dal libro nero del cristianesimo.  

• S. Paolo da Gesù amava le donne. 

• San Giuseppe e la storia delle vigne di ciliegio fiorito.  

 

SIGNIFICATO POLITICO 

- Cristo e la spada. Zeloti. Censura   

 

 

 Ancora un secolo appresso erano così numerose le diacone e le presbiterie che 

Tertulliano si scaglia contro le seguaci della comunità a fianco di Marco il Mago, 

scandalizzato per l’assenza di una gerarchia e di donne insegnanti, predicanti e 

battezzanti. Tertulliano era un letterato che aveva abbracciato un movimento cristiano 

“estremista” detto montanismo, dal suo fondatore Montano.  

Di lì a poco la grande chiesa diede inizio agli attacchi contro il potere esorbitante 

delle donne che si era sviluppato nei movimenti come i montanisti, specie per il 

sorgere di alcune profetesse. Maximilla, una delle più famose, prese la direzione del 

movimento dopo la morte di Montano; Priscilla in una sua predica racconta di aver 

dormito accanto a Gesù che le era venuto a parlare. Secondo Epifanio di Salamina 

(374) le donne montaniste venivano ordinate sacerdoti e vescovi proprio sulla base 
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della lettera di Paolo ai Galati, esattamente col passo in cui le donne vengono 

parificate agli uomini, come gli schiavi ai padroni: “Non c’è più né uomo né donna”.  

Già nei primi secoli nell’ambito delle comunità cristiane si cominciarono a 

differenziare i ruoli delle donne. Rimaneva sempre un certo numero di sacerdotesse 

(presbiterie), ma il loro compito rituale si limitava all’attenzione delle credenti 

femmine: prepararle per ricevere il battesimo, ammaestrarle alla fede (iniziarle), 

battesimarle, assistere le fanciulle, le donne anziane, lavarle, ripulirle, consigliarle. 

Venivano nella gerarchia dopo gli uomini, ma facevano ancora parte della struttura 

portante della chiesa. Lentamente, poi, ma inesorabilmente, anche questo loro ruolo 

di affiancamento liturgico e di carità venne cancellato: le donne presero lo stesso 

posto che tenevano nella società ebraica, totalmente emarginate. Silenzio, 

sottomissione, non permettersi né idee né obiezioni di sorta, servire il marito, i figli, 

la suocera ed essere valenti, in cucina, nel rassettare la casa, coltivare l’orto, e 

soprattutto a letto (ma non troppo).  

In contrappunto sorgevano in continuo gruppi-comunità che riprendevano gli 

insegnamenti dei primordi del cristianesimo. Le donne riacquistavano quasi sempre 

una propria autonomia e considerazione. In più venivano loro affidati compiti 

importanti, pari a quelli degli uomini: quindi officiavano, gestivano riti e discutevano 

sui progetti e le decisioni importanti da prendere. In casi eccezionali era permesso 

loro di benedire e di porre le mani. Queste comunità non erano limitate a piccole 

entità.  

I montanisti contavano centinaia di migliaia di seguaci nel Medio Oriente e 

occupavano anche vaste regioni in Italia, nelle Gallie e anche più a nord. Identico 

successo avevano guadagnato i seguaci di Marcione e di Erma. Quindi più avanti i 

donatisti e i manichei. In forme e valori diversi, costoro aborrivano la guerra, 

pretendevano che si arrivasse a sciogliere gli eserciti e si abolisse il servizio militare. 

Inoltre predicavano l’eguaglianza sociale, l’abolizione della schiavitù e dei latifondi, 

compresi quelli acquisiti dalla “grande Chiesa” attraverso i suoi vescovi. È ovvio che 

un simile programma non poteva piacere né allo stato romano, ai senatori e 
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all’imperatore, ai grandi possessores né soprattutto alla Chiesa moderata che si 

avviava a divenire sempre più supporto allo Stato. Da qui nuove persecuzioni che in 

alcuni casi furono applaudite perfino dalla Chiesa ufficiale. In Africa furono debellati 

grandi movimenti così in Medio Oriente fino al nord dell’Europa.  

È sorprendente come il sorgere di gruppi cristiani antagonisti ebbe inizio fin dai primi 

anni dopo la morte di Gesù. Da una parte i fedeli agli Atti degli Apostoli, tesi a 

conservare lo spirito dirompente delle origini, dall’altra gruppi orientati a ripristinare 

una gerarchia severa fuori e dentro la comunità.  

La differenza è evidente anche nel rito: le pitture pervenuteci sul che raccontano del 

culto espresso dai movimenti liberi ci mostrano banchetti mistici dove siedono 

numerose le donne, in atteggiamento di grande armonia coi maschi. (Vedi affreschi 

catacombe di Priscilla e Domitilla) È nelle stesse catacombe che appaiono oranti in 

atteggiamento quasi festoso ed esprimono gesti più simili alla danza che alla normale 

preghiera.  

Al contrario sappiamo che nel rito paschalis moderato, i catecumeni, specie se 

femmine, non potevano più darsi il bacio della pace, in quanto “il loro bacio non era 

ancora santo”. Inoltre scopriamo lettere di asceti che pongono l’attenzione sul 

pericolo della fascinazione femminile: “E tu, uomo credente, fuggi le donne, poiché 

avvicinandoti ad esse ti infiammi di piacere e bruci tutta la virtù che è in te. E molti, 

come è scritto ‘hanno errato grazie alla bellezza delle donne’”. E così ecco che gli 

asceti cancellano d’un botto il Vangelo e tutta l’appassionata attenzione che Cristo 

aveva dimostrato per ogni donna che frequentava. 

I vescovi moderati stabilivano che il gregge dei fedeli si ponesse in chiesa secondo la 

specie (“I greggi posti in chiesa secondo la specie”): le donne con le donne, gli 

uomini con gli uomini e mai questi ultimi dovessero rivolgere la parola alle femmine. 

Ed ecco un’altra mazzata a Cristo e al Vangelo.  

A proposito dell’autocontrollo e della mortificazione sessuale abbiamo ritrovato un 

aneddoto della fine del IV secolo TROVA DATA (p.492). Un giovane diacono di 

nome Conone si trovò a dover elargire una benedizione (l’unzione) a una fanciulla 
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persiana, troppo bella e troppo giovane. Ma si bloccò, non riusciva a compiere alcun 

gesto del rito. Gli era impossibile porre le sue mani al capo della giovane. Fuggì, 

come colpito dal terrore. Ma ecco apparirgli in carne e ossa Giovanni il Battista. 

Costui gli benedisse il pube e gli orpelli ad esso appesi per ben tre volte. Il diacono 

sentì un grande calore. Ripreso tornò alla chiesa e postosi dinanzi alla splendida 

persiana la unse dell’olio con grande serenità e continuò per dodici anni a ungere e 

battezzare donne senza più provare nessun movimento della carne e senza accorgersi 

che quelle erano femmine: oh san Battista castratore! 
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