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IL VANGELO E LE DONNE 

DARIO FO 
20 OTTOBRE 2004 
%Le parti di testo in blu andranno spostate in altro luogo. Non buttare. % 
Il segno cui si è arrivati è DARIO 
* questo segno serve per una provvisoria divisione in capitoli e paragrafi 
°°° questo segno serve per individuare l’inizio degli appunti da inserire 
 
*I – PROLOGO 
Nel secolo trascorso, la donna ha goduto di una improvvisa emancipazione che di 
certo non le è stata regalata, ma è stata frutto di lotte spesso durissime e cruente. 
Pensiamo alle battaglie delle suffragette (1,001) per conquistarsi il diritto al voto e 
ottenere l’applicazione di ordinamenti civili non discriminatori. Appresso dobbiamo 
far mente locale alle lotte sindacali delle operaie, specie le tessitrici “filandiere”, 
contro la decurtazione del salario, anche se svolgevano gli stessi “lavori” degli 
uomini (1,002). Non parliamo poi delle lotte dentro le scuole, a cominciare 
dall’acquisizione del diritto per le donne di frequentare le università e le accademie 
(1,003). 
A proposito di lotte e relativa repressione delle donne è bene ricordare il rogo di 
Chicago. Nei primi anni del secolo scorso (1908) le filandiere di quella città si erano 
decise, pur di ottenere i loro giusti diritti, a occupare la fabbrica in cui lavoravano 
(Cottons). Era il mattino dell’otto marzo quando scoppiò un incendio, non si sa 
quanto accidentale. Le donne, che si erano barricate all’interno, cercarono di salvarsi 
spalancando le porte. Ma qualcuno dall’esterno le aveva bloccate. Nel rogo morirono 
129 operaie (1,004). Qualche giorno appresso, al loro funerale c’era una gran folla; il 
corteo funebre transitava nel grande viale ombreggiato da piante di mimose, che 
attraversa il quartiere dove era avvenuto il massacro. Molti ragazzi e ragazze si 
arrampicarono su quegli alberi in fiore e letteralmente li spogliarono gettando sui 
feretri mazzi gialli coi quali furono ornate le bare. Di qui viene il rito di donare ancor 
oggi mimose alle donne l’otto di marzo, che è diventata la loro festa.    
 
Nei cosiddetti secoli luminosi dell’Umanesimo era fonte di meraviglia scoprire una 
donna pittrice (1,005) (le figlie di Tintoretto e Artemisia Gentileschi, per la cronaca 
violentata da un suo collega, oltretutto pittore mediocre). 
In teatro ancora agli inizi del Seicento in tutta l’Europa era impensabile che una 
donna montasse su un palcoscenico. Faceva eccezione l’Italia dove, fin dagli inizi del 
Cinquecento, i ruoli delle protagoniste femminili erano interpretati da donne, che 
spesso erano prostitute. Prostitute erano anche le virtuose del liuto e della viola; così 
per le poetesse e le danzatrici (1,006). In Inghilterra le opere di Shakespeare non 
hanno mai visto una Giulietta né una Ofelia interpretate da femmine, ma solo 
travestiti e “femminielli”. 



Il Vangelo e le donne VI stesura 7-03-2008 2 

In compenso molte erano le fattucchiere e le streghe “medicone”, quasi 
immancabilmente perseguitate dall’Inquisizione. Dagli innumerevoli processi 
pubblicati dai tribunali siamo venuti a scoprire che spesso la denuncia a queste 
donne, abilissime nei massaggi, sapienti nel preparare intrugli di erbe e radici 
davvero portentosi, impareggiabili nell’arte di “aggiustaossi”, veniva dai medici 
addottorati che non ne sopportavano lo straripante successo. 
Finalmente oggi tutta questa incivile discriminazione verso le femmine è quasi del 
tutto cessata. Vediamo donne operare nelle vesti di medici rispettati e stimati, di 
professoresse universitarie, addirittura chirurghi ineguagliabili, donne ingegneri 
meccanici, fisici e perfino premi Nobel per l’elettronica; una gran quantità di giudici 
e avvocati; registi cinematografici, direttrici di grandi complessi musicali (1,007). Per 
ritrovare cucitrici e ricamatrici al tombolo e punto croce ormai bisogna far ricerca fra 
maschi orientali, ma attenzione che anche in Cina vanno scomparendo. 
L’unico campo nel quale le donne sono rimaste relegate all’ultimo gradino è quello 
della religione, specie in quella cattolica apostolica romana e in quella copta e 
ortodossa. 
La regola invalicabile di queste chiese è ancora quella dettata da S. Agostino (ANNA 
CHIEDE S. PAOLO?) e S. Tommaso d’Aquino: nessun accesso per le femmine, 
nessun ruolo, nemmeno un posto da chierichetto o sacrestano. L’unico ingaggio è 
quello di perpetua; ma bisogna essere molto vecchie, e soprattutto bruttine. 
Non bisogna dimenticarci dei movimenti monacali sorti fin dai primi secoli. 
L’imperatrice Teodora raccolse (1,008), pagando di persona il riscatto, centinaia di 
donne pubbliche, quindi le liberò dalla prostituzione, relegandole in monasteri dai 
quali era loro impedito uscire: dalla strada a una vera e propria galera!  
Molte di esse fin dai primi giorni della loro liberazione si gettarono dalle alte mura 
che le costringevano a non più peccare. Stesso trattamento più o meno fu riservato 
alle sorelle di santa Chiara che, seguendo san Francesco, aveva fondato un ordine di 
donne il cui intento era dedicarsi ai poveri e agli afflitti. Santa Chiara attese anni che 
il pontefice concedesse loro il timbro della regola. Finalmente (ma purtroppo stava 
per morire) Chiara ricevette il sacro documento, in fondo al quale era una postilla: 
“Le sorelle di questo monastero debbono giurare che accetteranno con devozione la 
clausura e quindi mai usciranno dalla loro casa” (1,009). 
Eppure agli inizi del movimento cristiano (I, II, III secolo), il ruolo delle femmine nel 
rituale era pari a quello dei maschi, non c’era discriminazione di sorta. Alle origini 
troviamo donne diaconi, presbiterie e perfino con cariche corrispondenti a quelle di 
vescovi.  
Per non parlare delle oranti. (1,010 mostra immagine sarcofago con orante che 
commenta due miracoli di Gesù. Commenta il mistero). Il ruolo di quest’ultime era 
simile a quello delle sacerdotesse nei riti arcaici del Mediterraneo: come nella liturgia 
nata in comunità di origine africana, le oranti avevano il compito di recitare o cantare 
la prima frase di una litania, che appresso veniva ripetuta con varianti spesso 
improvvisate dal coro dei fedeli (1,011).  
Ma a un certo punto, già durante i primi secoli dopo Cristo, le donne sono state 
dispensate dal partecipare ai riti (1,012).   
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Come siamo arrivati a tale discriminazione sulle femmine? Che cosa ha generato 
questa sorta di paradossale misoginia nei loro confronti? Cercheremo di scoprirlo 
insieme. 
Gesù era ebreo e circonciso. E così i suoi apostoli. Come lui lo erano Pietro e gli altri 
seguaci. Perfino Paolo era ebreo anche se all’inizio stava al servizio dei Romani.  
Cristo ha sempre ripetuto di essere fedele alle leggi di Mosè. Quindi il Vangelo si 
forma sul sacro libro dell’Antico Testamento; ne segue i precetti e le regole. 
Ma spesso (qui sta il fatto rivoluzionario del Vangelo: euangelos in greco significa il 
lieto annuncio) Cristo si oppone a gran parte di quelle antiche consuetudini con forza 
straordinaria, buttandole letteralmente all’aria. Per capirne l’incisività e il valore ci 
basterà rileggere i vari passi del Vangelo, inserendoli nel loro contesto storico e 
sociale, oltre che religioso.  
Quindi, procedendo per ordine, crediamo sia fondamentale informare, seppure 
sinteticamente, sulle origini del movimento cristiano e in particolare sulla nascita 
delle scritture che testimoniano della vita e del pensiero di Cristo.  
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*I – I VANGELI: LE ORIGINI 
I Vangeli sono opere poetiche, sintesi di svolgimenti mistici su fatti ricostruiti 
liberamente da una immagine collettiva (1,013). Sia chiaro: non sono libri di storia. 
La stesura originaria di questi scritti si è realizzata dentro un secolo. 
Gli ebrei della diaspora (1,014), fuggiti dalle terre di Palestina, Galilea, Giudea in 
seguito alla violenta repressione dei romani (quarant’anni dopo la morte di Cristo), si 
trovarono costretti a rifugiarsi e vivere nei territori gestiti da greci, o comunque di 
cultura ellenica (vedi Alessandria). Per questo la lingua con la quale comunicavano 
era diventata forzatamente il greco.  
Ma è un fatto storico che già fin dal tempo in cui Gesù predicava, nella Galilea e a 
Gerusalemme viveva una forte comunità di greci. È risaputo che alcuni di loro si 
unirono agli ebrei seguaci di Gesù; non va dimenticato che il primo martire, 
condannato alla lapidazione, fu Stefano, appunto greco. Questi primi cristiani, ai 
quali si aggiunsero altri fedeli di origine pagana1 erano rimasti fortemente presi dalla 
storia di Gesù e della sua tragica morte, e iniziarono a raccoglierne i detti, i brevi 
sermoni, le parabole. All’inizio la comunicazione della nuova dottrina veniva fatta a 
voce: si imparavano a memoria le massime e le sentenze. Quindi si iniziò a 
trascriverle in forma di appunti. Queste tracce, a centinaia, dette pericopi, vennero 
fissate sinteticamente su piccoli fogli di papiro (1,015).  
In breve tempo l’adesione di nuovi fedeli si dilatò arrivando in altri luoghi del 
Mediterraneo fino a Roma. Qualcuno fra i seguaci cominciò a raccogliere quei 
pericopi e a sistemarli in una progressione abbastanza ordinata. Più in là ci si accorse 
che queste collezioni di appunti si erano moltiplicate di numero in tutta la Grecia 
madre fino a Roma. Ogni gruppo di fedeli si prese l’onere di ordinarli con una certa 
logica. Si ottennero diecine di libri che spesso nello svolgimento e nei temi si 
contraddicevano. Si addivenne da parte di fedeli mediamente letterati a compiere una 
selezione organizzata.  
Bisogna però ricordare che le lettere di Paolo alle varie comunità del Mediterraneo 
furono certamente scritte prima della stesura dei Vangeli, a parte forse quello di 
Matteo, probabilmente steso a Roma qualche decina d’anni appresso la morte di 
Cristo. A questo Vangelo primo ne furono affiancati altri due: quello di Marco e 
quello di Luca. Ribadiamo che, come nei pericopi, anche nelle testimonianze degli 
evangelisti la lingua impiegata è sempre quella greca: una koinè (di uso corrente) 
(1,016) non letteraria o aulica, ma quasi parlata, nel linguaggio di un ceto intermedio 
di artigiani, piccoli mercanti, serve e servi alfabetizzati.  
Questi primi tre Vangeli furono inseriti in un unico libro dopo essere stati composti e 
corretti, togliendo e aggiustando incongruenze e contraddizioni troppo evidenti. Ne 
uscì una raccolta che venne chiamata sinottica, termine che indica la possibilità di 
porre uno sull’altro i tre scritti con risultato di ottenerne un’unica struttura a copia 
quasi facsimile, o meglio con varianti non determinanti.  

                            
1 Nella terminologia del Nuovo Testamento e della letteratura cristiana antica, chiunque non fosse 
ebreo o cristiano veniva chiamato “gentile”.  
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A questi tre Vangeli (sinottici) circa trent’anni più tardi, forse anche di più, si 
aggiunse un altro (1,017) scritto sulla storia di Gesù, che offriva fatti analoghi ma con 
varianti sostanziali.  Pur usando sempre un linguaggio di koinè popolare greca, questo 
nuovo Vangelo, detto di Giovanni, si distingueva dagli altri per una maggior 
autonomia altamente poetica e ispirata. Questa è forse la ragione che ha fatto amare 
particolarmente da san Francesco (1,018) il Vangelo in questione, più vicino alla sua 
cultura e al suo gusto di fabulatore lirico e paradossale.  
È evidente che gli estensori dei Vangeli non hanno mai vissuto in Palestina, né tanto 
meno a Gerusalemme. Ne conoscono solo per riferito le città, le campagne e la loro 
collocazione, e hanno dimenticato completamente i modelli culturali della loro 
origine. Sono nati da genitori espatriati che non ebbero l’occasione e l’interesse per 
comunicare loro, se non superficialmente, della propria storia e tradizione. Infatti nei 
Vangeli emergono errori sia sulla struttura politico-sociale della Galilea che 
sull’assetto geografico, comprese le dimensioni di laghi e fiumi e le distanze fra un 
luogo e l’altro. Inoltre affiorano inesattezze e contraddizioni ancor più 
macroscopiche: per esempio il conio delle monete con ritratti di imperatori (per i 
Giudei era infatti un tabù effigiare le monete con volti umani); o la descrizione di  
maiali allevati a migliaia nel territorio dei Giudei che, è risaputo, li aborrivano; per 
non parlare della presenza di  arbusti che nel racconto degli evangelisti diventano 
alberi d’alto fusto ecc.       
In verità rispetto ai canonici rimanevano fuori altri Vangeli, magari meno ordinati, 
ma pur sempre di grande valore narrativo e religioso (1,019). Nei primi tre secoli 
dopo Cristo apparvero dall’Oriente e dall’Occidente numerosissimi scritti sulla vita di 
Gesù e ogni gruppo o comunità cristiana se ne sceglieva uno proprio, o univa più 
Vangeli miscelandoli.  
Al concilio di Nicea (325 d.C.), oltre a discutere delle diverse posizioni religiose 
sull’essenza di Dio e del figlio Dio-uomo, si cercò di mettere ordine, ponendo limiti e 
applicando metope e moduli mutuati dalla filosofia ellenica, ritenuta “la sola 
geometricamente equilibrata dalla ragione”. (1,020) Si decise di adottare i quattro 
Vangeli detti canonici e di mettere momentaneamente da parte gli altri, i cosiddetti 
Vangeli apocrifi. Apocrifi in greco non significa falsi ma solo nascosti, segreti, in 
attesa (1,021). Questi Vangeli posti in attesa presentavano storie entrate con gran 
forza nella cultura di base del cristianesimo: moralità, detti e allegorie che ancora 
oggi imperterriti resistono nella tradizione popolare cristiana e anche nel rituale 
cattolico ufficiale.  
 
% Dicevamo che a Nicea nel 325 si svolse il primo grande Concilio cristiano al quale 
parteciparono due diverse fazioni: quella dei cattolici romani opposta alla comunità 
degli ariani. Fu in quell’occasione che per la prima volta alcuni diaconi di Ario 
pensarono, allo scopo di attirare il maggior numero di fedeli, di allestire un mistero 
con l’esibizione di cantori, mimi e attori (1,022). La rappresentazione ebbe un grande 
successo: una folla di credenti cristiani e anche pagani invase la chiesa per assistere a 
quell’esibizione sacra. Più tardi anche i cattolici inscenarono riti analoghi con canti, 
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azioni recitate e musiche eseguite con strumenti, nonché impianti scenografici adatti. 
% 
 
Sempre trattando delle origini del cristianesimo è il caso di mettere in evidenza una 
dichiarazione determinante di San Paolo nella sua lettera ai Galati dove spiega in che 
consista la differenza fra la comunità dei seguaci di Cristo e quelle dei pagani: “Non 
c’è più né giudeo né greco; non c’è più né schiavo né libero; non c’è più uomo né 
donna, poiché ogni cristiano è uno in Cristo Gesù” (1,023)2. 

                            
2 Paolo, Lettera ai Galati, III, 28. 
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*II – LIBRO DELLA GENESI 
Dicevamo all’inizio del capitolo precedente che il cristianesimo si innesta in 
profondo nell’Antico Testamento, e questo avviene a cominciare dalla Genesi,  
 
%fino alle leggi di Mosè, per arrivare ai patriarchi e ai profeti. Quindi, per meglio 
comprendere il nuovo spirito del Vangelo, non ci resta che  mettere a fuoco la cultura 
e il quotidiano degli ebrei al tempo di Gesù, sottolineando il ruolo affidato alle donne.  
Ed è proprio a cominciare dalla Genesi che%  
libro che, se rileggiamo in modo corretto, ci procura grosse sorprese e ci rendiamo 
conto che la lezione impostaci a dottrina era sbagliata, per non dire falsa. A capire 
tutto questo ci aiutano le immagini che della nascita dell’uomo ci danno le pitture e le 
sculture dall’Alto Medioevo.  
Qui ci troviamo davanti ai bassorilievi di Wiligelmo (2,027) nella cattedrale di 
Modena (si mostrano immagini dei bassorilievi in questione).  
 
“Ecco il Padreterno che, dopo aver creato l’universo, le acque e la terra, è tutto preso 
nel dar vita ad Adamo.”3

 
Egli impasta e fabbrica con la creta il primo uomo. Gli soffia addosso la vita. 
 
“Quindi trae una costola da Adamo dormiente e con quella gli genera una compagna 
femmina. Notiamo subito un particolare curioso: entrambi sono giovani, ignudi e 
completamente asessuati; infatti Eva manca dei seni e a sua volta Adamo è spoglio di 
ogni orpello decorativo atto alla procreazione, insomma: non ha sesso! 
Una geniale studiosa, Chiara Frugoni, ci spiega che questa mancanza degli attributi 
sessuali indica l’innocenza dei due nostri progenitori nell’Eden, ma ancora è evidente 
che quell’innocenza impedisce loro di amarsi totalmente e procreare; d’altronde non 
hanno bisogno di passioni né piaceri giacché essi, nel paradiso terrestre, godono già 
di beatitudini immense… è proprio il caso di chiamarle divine! Non conoscono né 
fame né sete né altri appetiti. Oltre agli infiniti alberi di frutti succosi possono 
disporre dell’albero della vita, i cui frutti producono energia ed equilibri eccelsi, per 
non parlare dell’eternità. Però ci viene subito un dubbio. La Bibbia dice: “Essi sono 
ignudi ma non provano alcun pudore”. Il che significa “Posseggono evidenti attributi 
ma non ci fanno caso”. E com’è che nei bassorilievi di Modena i due sono spogli di 
ogni attributo? Forse seni e orpelli vari sono stati omessi dallo scultore per non 
produrre turbamenti ai fedeli? È strano, in altre sculture, metope e capitelli, 
Wiligelmo e i suoi aiuti presentano una moltitudine di personaggi ignudi ma tutti 
provvisti di evidenti apparati riproduttivi. E come si spiega allora questo 
controsenso? Bisogna indagare.  
Non ci resta che andare a sfogliare la più antica Bibbia completa che possediamo, 
quella di Carlo il Calvo (823-877), con miniature che riproducono la scena della 

                            
3 D. Fo, Il tempio degli uomini liberi. Il duomo di Modena, Franco Cosimo Panini Editore, Modena, 
2004, p. 71 e segg.  
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creazione nella Genesi, realizzate tre secoli prima. Anche qui, oltre il Padreterno, 
vediamo Adamo ed Eva, entrambi asessuati: allora è un vizio! Oppure è una variante 
paradossale? Quale variante? Lo scopriremo fra poco. In altre immagini della Genesi, 
come le miniature della Bibbia di Moutier-Grandval dell’840 o i bassorilievi delle 
porte in bronzo di Verona e di Pisa (quest’ultima ad opera di Bonanno Pisano) 
ritroviamo Adamo ed Eva ancora asessuati. In altre miniature e bassorilievi si 
scorgono intorno ai due umani altre creature: riconosciamo animali sia feroci che 
mansueti; leoni e agnelli vivono tranquillamente insieme.  
Tutte le bestie, così come Adamo ed Eva, si cibano di frutti e di verdure, non 
uccidono, non si nutrono di carne di altre creature. Non soffrono né il freddo né 
l’eccessivo calore, insomma stanno proprio da Dio!  
 
Ma torniamo al bassorilievo di Wiligelmo, più precisamente alla scena che ci 
racconta del serpente che convince Eva ad assaggiare il frutto dell’albero proibito. 
Attenti: quell’albero sorregge una teoria di archi che simboleggiano la chiesa di Dio. 
I due figli del creatore hanno appena gustato il frutto che nella scultura non è un 
pomo ma piuttosto uno strano frutto esotico, raccolto in un getto di foglie (anche 
questa è una costante delle rappresentazioni dell’Alto Medioevo). Nella Bibbia scritta 
il Signore avverte Adamo, solo lui, del pericolo di cibarsi di quel frutto: “Mangia pur 
da ogni albero del giardino. Ma non mangiare dall’albero della conoscenza, del bene, 
e del male. (…) Di questo potrai morire”. Quindi per ottenere conoscenza Adamo 
doveva diventare mortale. Questa è una sentenza determinante che normalmente, 
chissà perché, non viene mai sottolineata né tanto meno considerata. Wiligelmo, 
come altri maestri suoi predecessori, ci rappresenta Adamo ed Eva che, 
immediatamente prima che appaia il Signore, si rendono conto della spaventosa 
disobbedienza: si guardano attoniti, terrorizzati, l’un l’altro. In seguito al peccato 
ecco che ad Eva spuntano i seni e ad entrambi i relativi attributi sessuali, tanto che si 
preoccupano di coprirseli, nasconderli con le foglie di fico: immediatamente è nato in 
entrambi il pudore.  
È chiaro, è l’aver morso il frutto della conoscenza che ha fatto fiorire in loro la 
sessualità.  
(ANNA CHIEDE: queste parti in rosso non corrispondono al testo del duomo di 
Modena. Vanno fuori citazione?) 
Appare Dio che punta il dito sul petto di Adamo; entrambe le creature si portano le 
mani al viso. Hanno gli occhi spalancati dal terrore. L’altra mano sorregge sempre la 
foglia di fico a nascondere i sessi.  
“Perché ti copri?” chiede Dio “Che ne sai tu di essere ignudo? Da chi hai appreso il 
pudore? Hai tu mangiato del frutto dell’albero che io t’havea vietato?” E Adamo 
risponde: “È lei, la femmina che tu hai creato per me, è lei che m’ha offerto il frutto 
dell’albero e ha insistito perché lo mangiassi.” Eccolo! Il primo uomo… che scopre 
subito la sua natura! Beccato in fragrante, butta tutta la colpa sulla femmina, Eva, ‘sto 
infame! E Dio si rivolge ad Eva: “Cos’hai combinato? E perché?” Ed Eva risponde: 
“È il serpente che mi ha sedotta, ed io ho mangiato di quel frutto.” “Serpente!” urla il 
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Padreterno “Sii maledetto sopra ogni altro animale, tu camminerai sul tuo ventre e 
mangerai la polvere tutti i giorni della tua vita!”, e lo condanna a strisciare.  
È ovvio che il serpente, prima della maledizione, possedeva gambe come quasi tutti 
gli altri animali. Dio gliele fa sparire. Certo che in quel rettile, lungo come si ritrova, 
il numero delle gambe perdute doveva essere notevole.  
Ma fate mente, Dio si rivolge a lui come a un animale subdolo e traditore, ma non lo 
indica mai come il demonio. Poi il Signore, sempre furente, continua rivolto alla 
donna: “Io accrescerò grandemente i dolori del tuo parto e della tua gravidanza: tu 
partorirai figliuoli con grandi patimenti, e i tuoi desideri dipenderanno da tuo marito 
che signoreggerà su di te.”  
Certo appare un po’ misogino questo Padre nostro, e poi ci si meraviglia che alle 
donne sia proibito dir messa!  
Quindi il Signore comunica ad entrambi che dovranno faticare per procurarsi il cibo, 
provare freddo e caldo insopportabili, dovranno proteggersi con pelli e vesti, 
dovranno procreare, avere figli e nipoti. Insomma, Adamo ed Eva vengono 
duramente puniti, cacciati dal paradiso; dovranno soffrire e morire. Ma in mezzo a 
tanti castighi ecco che il Creatore ha concesso loro due grandi doni: l’amore sessuale, 
dunque il piacere, e ancora la conoscenza. È chiaro, solo con queste due prerogative 
Adamo ed Eva diventano esseri meno divini ma molto più umani, che pensano, sono 
coscienti e perciò godono e soffrono”4.  
 
Ma attenti non dobbiamo pensare ad Adamo ed Eva come a due “coglioncioni” un 
po’ frastornati, che per pura curiosità d’allocchi decidono di mangiarsi la mela, così, 
tanto per gradire. No, i due nostri progenitori compiono una scelta ben precisa, 
diremmo tragica, nel senso primordiale del termine.  
Essi decidono fra la condizione di esseri eterni, beati nel Paradiso, e quella di creature 
coscienti e conoscenti, arricchite dal piacere sessuale e dall’amore. Adamo ed Eva 
preferiscono vivere con fatica, soffrire, perdere l’eternità e in cambio morire, ma 
gratificati dalla ragione.  (2,028 – 2,034)  
 
Proseguendo nella Genesi ci imbattiamo in Caino e Abele e veniamo a scoprire che 
dei due fratelli l’uno, Abele, ha scelto di vivere da pastore, l’altro, Caino, da 
contadino (che fa pure rima). Iddio, Jahvè per gli ebrei, preferisce di gran lunga 
Abele che gli sacrifica agnelli e capretti cuocendoli sull’altare. L’altro, il contadino, 
gli offre fasci di grano. Javhè non li degna di uno sguardo. Alla fine, umiliato e fuori 
di sé, Caino, il villano, uccide il fratello. Il Padreterno non punisce Caino: è ben 
conscio di aver procurato egli stesso con il proprio atteggiamento davvero 
provocatorio tanta tragedia, anzi si rivolge agli altri figli di Adamo ed Eva 
minacciando: “Guai a chi toccherà Caino”. Caino procrea, servendosi di sorelle e 
nipoti, altri figli (l’incesto alle origini era più che concesso, caldeggiato dal Creatore 
stesso!). All’istante ci rendiamo conto che la genìa di Adamo ed Eva è composta da 

                            
4 Ibid. 
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una sola razza: quella dei contadini. Siamo tutti figli di un assassino. Assassino, sì, 
ma costruttore, geometra, architetto, inventore di ruote e macchine, di argini e strade, 
progenitore di Noè e dell’arca galleggiante sul diluvio.      
 
Tornando alla condizione di Eva, colpita dal castigo di dover generare con dolore e 
vivere intieramente sottomessa a suo marito che “signoreggerà” su di lei, leggiamo 
sulla Bibbia gli ulteriori capitoli che interessano la donna e la sua condizione.    
Basti ricordare che l’obbligo del velo per le donne cristiane proviene direttamente 
dalla cultura ebraica che ritiene indegna una femmina che si presenti in pubblico a 
capo scoperto, “poiché i capelli al vento sono veicolo di provocazione sessuale” 
(destavano desiderio negli uomini). La classica lascivia del capello sciolto! 
Donne ebree dovevano evitare rapporti dopo il parto di quaranta giorni se il neonato 
era maschio, del doppio se era femmina. 
È emblematica la preghiera di un famoso Rabbi del II secolo d.C., che esclama “Sii 
benedetto, Dio, che non mi hai fatto nascere Gentile, villano, e soprattutto donna, 
giacché essa non è tenuta nemmeno a rispettare i comandamenti”5. Questa orazione è 
diventata poi parte di una preghiera da recitarsi al risveglio ogni mattino.  
Infatti il culto e le laudi presso gli ebrei sono riservati agli uomini.  
Per concludere, questo ci dice in che reputazione e rispetto fossero tenute le femmine 
di Israele al tempo in cui apparve Gesù in Palestina! 
Le mogli venivano ripudiate ma a esse non era concesso di fare altrettanto coi propri 
mariti, anche se le disgraziate subivano pestaggi quotidiani (3,007). La loro 
condizione sociale era situata molto in basso. È sufficiente sfogliare la Bibbia per 
ritrovare episodi a dir poco aberranti, dove le donne dei popoli nemici vengono 
immancabilmente violentate e uccise su ordine di Dio in persona. Le donne delle 
tribù di Israele erano considerate nella famiglia alla stregua di bassa servitù. Nella 
Bibbia si incontrano santi uomini come Lot che tranquillamente decide di gettare a 
una banda di assatanati della copula le proprie due figlie vergini per calmarne la foia. 
Ma val la pena di proporvi tutta la scena che ha inizio con Dio in persona, disgustato 
per il comportamento dei suoi figli in Sodoma e Gomorra.  
Il racconto biblico ha un andamento che ci ricorda la raccolta di favole 
cinquecentesche di Basile Lo cunto de li cunti. Perciò non possiamo che proporvelo 
in napoletano; s’intende, con traduzione a fianco. 

                            
5 Duby, Perrot, Storia delle donne. L’Antichità, a cura di Pauline Schmitt Pantel, Laterza, Roma, 
1990, p. 474. 
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Da Bibbia dei villani 
* SODOMA  
Dio ell'era endegnàto pe' comme s'éreno scatanàti zózzi chelli de Sodoma e Gomorra. 
Òmmeni e donne de 'sta città se sbasottévano l'un e l'altro, de qua e de là, comme 
annimàli forzennàti, de continuo e nun respettàveno nemànco lu ziòrno dellu 
Segnore, che besògna stare bòni e ce tócca de pregare.  
Allo ché Deo se endignò offeso: "Mo’ ce n'ho abbasta! – criò - Uno ziórno o l'artro li 
abbrùcio en una ammucchiàta." Ma de po', seccòme Deo all'è la pazienza enfenìta... 
se chetàva e discéva: "Lassàmo corre."  
Ma 'no ziòrno je scappa un uócchio e te scorze 'sta zente de Sodoma che se dà a 
fornecàrse all'empazzàta: òmmeni che se accòppieno co' òmmeni e fémmine tutte 
sbacciocànte co' altre fémmene. "Li pòzzeno! - sbotta lu Signore - Ma tu vide 'ste 
bestie scostumàte, strafuttùte che me scaravénteno alla boàgna zozza ogne regola 
sacràta dello conzonzeménto natturàle! Mo' m'hanno strafogàto! Ce manno 'na gran 
brusciàta!"  
Abramo è lì pe' caso che ascùlta 'sta sforeàta... e dice: "Perdona Segno' si 
m'entrumétto, chè io so' polvere... e no' ce avveréi lu diritto... ma me pare che tu te ce 
vai un po' truòppo allo 'zompa e scassa'!"  
"Che te voi dìcere?"  
"No' me pare bono facto 'sta abbruciàta zenneràle. Ponémo che en 'sto pòpulo de 
zozzi scialleràti ce fuòsseno cenquànta òmmini giusti e boni... se ce so' fémmene... 
'nu le contàmo... e tu, li abbrucerébbi tutte eguàli?" - "Tu ce hai raggióne Abramo. Se 
deréntro sta' pupolaziòne d'enfàmi ce ne stanno cinquanta boni, no' ce fazzo 
l'abbruciàta." - "E dìcime, Segnore: se fuòsse che ce stanno trenta?" - "Beh, anco 
trenta me va bono. Pe' 'sti trenta savi, salvo tutta la mappàta." - "So' cunténto 
Segnore!" - "Anco io, che tu m'ha fatto raggionàre." 
Abbràmo sottesfàtto se sta per annàre, po' ce repénza: "Segnore, tu me perdona.." - 
"Décame, Abramo..." - "Io vorrébbe savé... e se li ziùsti boni fùssero sojaménte 'na 
descìna?" - "Ah, mo' tu sta' a sfrozzegà all'ezzaggeràta, Abramo!" - "Nu' te arrabuià 
Segnore, e respònneme Deo, te pregio: pe' diece boni òmmeni tu ce farebbe iguàle 
l'abbruciàta?" - "Ma... fàmmece penzàre... E va buono, anco pe' dieci ce lasserébbe 
corre... ma più sotto no' ce puòzzo arrivà!" - "Prénnere o lassàre, Segnore?" - "Sì, 
prénnere o lassàre!, lu contratto è chiuso." - "E pe' sette?" - "E no! - se scòzza lu 
Segnore - mò tu me c'hai sfregugliàto assài Abramo méo!" - "Nu' te enfiammà 
Segnore, dizziévo accussì pe' fa dealèctica..." - "A la pròssema dealèctica te abbrùcio 
ensème alli zozi de Sodoma!" - "Pe' caretà! So' ggià ammutolìto e me ne vago..." - 
"Ecco, vatténne... E a ziòrni ce manno doi ànzeli a  'sta Sodoma pe' vedé a che ponto 
so' 'sti enfàmi." 
Abramo s'encammìna, ma quanno zonze en coppa a 'nu monte, crìda: "Segnore, tu t'è 
secùro en la cosciénza tóia, che dòi òmmeni màscoli che s'ambràzzano ammorósi 
sìeno sanza scampo scilleràti d'abbruciàre?" 
Ma lo Segnore più no' sente voce... o fòrze fa mostra de no' sentìre.  
Sette ziòrni appriésso, pe' la puòrta granne de Sodoma, éntreno doi ànzeli. No' ci 
hanno ali... che se l'hanno nasconnùte arripiegàte de suòtto lu mantello. Ce l’ha 
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mannàti lu Criatòre en perzòna a dàcce n’uocchiàta. Belli so’ de resplennòre, e 
abbijàti comme forestéri.  
Tutta la zente, màscoli e fémmene che li végheno passàre se résteno encantàti: "Deo e 
che d'è 'sta meravija de creatùre? De donde so' spontùti?" 
Assentàto su 'na panca ce sta Lot, ch’è  ‘nu sant’ ommo.  
Come li doi ànzeli zòngheno appresso a illo, Lot se leva all'empiédi e dice: "Bene 
ziònti segnori... vui sete foresti, ve ci ho veduti 'nu poco desaggiàti, ve ce puózzo 
aitàre?" - "Grazie! - dìcheno chilli - No' ve piàte destùrbo. Noialtri se volémo fare 
iùsto 'na pazzeggiàta... cossì, allu torno." - "En veretà, segnori - dice lu sant'òmmo - 
ve conséjo de nun annàrve a zerónzolo in 'sti lochi che c'è perìculo assài... e poi vui 
me apparìte de molto affategàti... vegnìte alla mea casa a resciacquarve li piedi e a 
farve 'n'abbeveràta." 
E li doi ànzeli a 'na voce sola: "Se l'è pe' 'na lavata de piedi... ce venimmo volentéra." 
- "Aìmmocene alla bon'ora." 
Accussì, appresso de doi passi, se n'éntreno dinta la casa de Lot, e la so' mugliéra 
d'isso s'affrìtta ad enfornàre lu pane àzzemo, e le fijòle a versà l'acqua pe' li piedi. 
En quella abbùssano a la porta: "E chi è?" - "Sémmo noiàltri." Lot va a vedé, se 
retruòva dennànze 'na folla tanta de òmmeni jòveni e anziani che crìdeno tutti en 
coro: "Lot, sorti de fora li doi belli zjovinòtti che ce hanno ditto tu tiéne en casa cu' 
te!" - "E pecché, che antenziòne ci avéte?" - "Ce ne vurrìmmo abbusàre!" - 
"Abbusàre?" - "Sì, facce de le ziogàte zozze allo strallupàzzo." - "Ma chilli so' 
foresti... vui lo savìte... e l'òspiti so' sagràti!" - "Appunto che nui li volìmmo 
abbenedìre co' 'na festezzàta!" 
Lu bon'òmmo di Lot sbeanchìsce: "Ascultàte amici mìi, io ce tengo do' fìje zóveni e 
belle assài. So' frìsche e vérzeni, nisciùn òmmo l'ha mai coniossùte! Io ve le fazzo 
sortìre e a vui ce putéte fare tutto chillo che vulìte e che ve piàce." 
Deréntro la porta, le doi fìje trémmeno: "Patre! Ma che tu fai?" - "Zitte fémmine!" - 
"Facce vedé le fijòle!" crìeno li scarmanàti, e delli altri bécerano: "Ma tu Lot si 'nu 
sacrepànte scielleràto! Tu apprefèrze de donàcce le toi doi fémmine, sangue dello 
sangue tòjo come a fùssiro doi manze da mònzere e montare." 
'N'altra banna strépeta: "Dàcceli tutti e quatro, fémmine e màsculi, accussì ce 
facìmmi culazziòne, lu pranzu e pure la ciéna!" 
Co' 'na gran ruzzàta li scarmanàti spìgneno a la porta: "Mòvete, si no te facìmma 'nu 
servìzzeo cchiù sfizzióso che no' a chilli!" 
Su la fazza de Lot ce arrìveno doi, tre manàte... li doi ànzeli, d'arréta a l'uscio 
l'attìreno dinta la casa e sparàncheno lu portale. L'uócchi delli ànzelli se fanno granni 
assài. 'Na luce treménna je sòrte a sbiancà tutte cose. Li scarmanàti ce résteno come 
acciecàti... córreno de qua e de là, se scóntreno co' gran capocciàte e ruovìneno alla 
terra. 
"Fugge, fugge! - òrdineno gli ànzeli - Lot, accatta tutte cose... li toi figli, la toa 
mugliéra... in préscia... che lu castigo du foco sta pe' desséndere all'emprovvìsa!" 
Spignéndo li cammelli e l'àsini tutta la famìja de Lot sòrte curréndo de la città. Come 
stanno fora, le doi fijole dìcheno: "Padre, nùje no' ce venìmmo cu' te." - "E pecché 
fìje mie?" - "Pecché, se nu' ce fusse arrevàta la fulmenàta delli ànzeli... pe' colpa tòja 
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a 'sto ponto noàltre doie saréssemo già veolàte, engravedàte come fùssemo vacche, 
de' 'no branco d'enfojàti... e costrìtte a nascùnnerse pezzo che pottàne lebbrose." 
Lot ce vorrebbe replecàre ma nu' fa a tiempo, le doi fijòle so' già fojùte sovra 'nu 
cammello. Dal ziélo dessénne lu fòco. La città abbrùcia. "Fugge, fugge! - crìdeno 
l'ànzoli - Cammenàte e nu' vortàteve arréta pe' guardare!" 
Ma la moggéra de Lot coriòsa comme all'è no' ce pole fare amméno, se vorta... e: 
Fuom! se trammùta en una statua de sale! 
Lot s'arrésta... li ànzeli je crìdeno: "No' vardare!" - "No che no' vardo!" e 
cammenàndo co' la schiéna revòlta allu retro se arretòrna apprésso a la muglièra 
statuàta, s'enchìna e la càreca su le spalle. "Ma che te ne pol fare? - dìcheno li ànzeli - 
Ell'è redòtta tutta de sale!" - "Appunto, co' chille che costa!" E se ne va. 
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TRADUZIONE 
Dio era indignato per come si erano scatenati sozzi quelli di Sodoma e Gomorra. 
Uomini e donne di questa città si sbaciucchiavano l'un l'altro, di qua e di là, come 
animali forsennati di continuo e non rispettavano neanche il giorno del Signore, in cui 
bisogna stare buoni e ci tocca di pregare.  
Allorché Dio si indignò offeso: "Ne ho abbastanza! – gridò - Un giorno o l'altro li 
brucio in un'ammucchiata." Ma poi, siccome Dio è la pazienza infinita... si chetava e 
diceva: "Lasciamo correre."  
Ma un giorno gli scappa un occhio e ti scorge 'sta gente di Sodoma che si dà a 
fornicare all'impazzata: uomini che si accoppiano con uomini e femmine tutte 
'sbaciucchianti' con altre femmine. "Li possino! - sbotta il Signore - Ma tu vedi queste 
bestie scostumate, strafottute che mi scaraventano nello sterco sozzo ogni regola 
sacra del congiungimento naturale! Ora mi hanno 'strafogàto' (soffocato)! Gli mando 
una grande bruciata!" 
Abramo è lì per caso che ascolta 'sta sfuriàta... e dice: "Perdona Signore se 
m'intrometto, perché io sono polvere... e non ne avrei il diritto... ma mi pare che tu ci 
vada un po' troppo allo 'zompa e scassa'!" - "Che vuoi dire?" - "Non mi pare ben fatto 
'sta bruciata generale. Poniamo che in 'sto popolo di sozzi scellerati ci fossero 
cinquanta uomini giusti e buoni... se ci sono femmine... non le contiamo... e tu, li 
bruceresti tutti ugualmente?" - "Tu hai ragione Abramo. Se dentro questa popolazione 
di infami ci stanno cinquanta buoni, non gli faccio la bruciata." - "E dimmi, Signore: 
se fosse che ce ne stanno trenta?" - "Beh, anche trenta mi va bene. Per questi trenta 
saggi, salvo tutta l'ammucchiata." - "Sono contento Signore!" - "Anch'io, che tu mi 
abbia fatto ragionare." 
Abramo soddisfatto sta per andare, poi ci ripensa: "Signore, tu mi perdoni..." - 
"Dimmi, Abramo..." - "Io vorrei sapere... e se i buoni giusti fossero solamente una 
decina?" - "Ah, ora tu stai a sfrugugliare esagerato, Abramo!" - "Non ti rabbuiare 
Signore, e rispondimi Dio, ti prego: per dieci buoni uomini tu ci faresti ugualmente la 
bruciata?" - "Ma... fammici pensare... E va bene, anche per dieci lascerei correre... ma 
più sotto non ci posso arrivare!" - "Prendere o lasciare, Signore?" - "Sì, prendere o 
lasciare!, il contratto è chiuso." - "E per sette?" - "E no! - si scoccia il Signore - ora tu 
mi hai sfottuto assai Abramo mio!" - "Non t'infiammare Signore, dicevo così per far 
dialettica..." - "Alla prossima dialettica ti brucio insieme agli sozzi di Sodoma!" - 
"Per carità! Sono già ammutolito e me ne vado..." - "Ecco, vattene... E a giorni ci 
mando due angeli in 'sta Sodoma per vedere a che punto sono questi infami." 
Abramo s'incammina, ma quando giunge sopra a un monte, grida: "Signore, tu sei 
sicuro nella coscienza tua, che due uomini maschi che s'abbracciano amorosi siano 
senza scampo scellerati da bruciare?" 
Ma il Signore più non sente voce... o forse fa finta di non sentire. 
Sette giorni dopo, per la porta grande di Sodoma, entrano due angeli. Non hanno le 
ali... che le hanno nascoste ripiegate sotto il mantello. Ce li ha mandati il Creatore in 
persona a darci un’occhiata. Belli sono di splendore, e abbigliati come forestieri. 
Tutta la gente, maschi e femmine che li vedono passare, restano incantati: "Dio e 
cos'è 'sta meraviglia di creature? Da dove sono spuntati?" 
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Seduto su una panca c'è Lot, che è un sant'uomo. 
Come i due angeli giungono presso di lui, Lot si leva impiedi e dice: "Ben giunti 
signori... voi siete forestieri, vi ho visto un po' disagiati, vi posso aiutare?" - "Grazie! 
- dicono quelli - Non vi prendete disturbo. Noialtri vogliamo fare giusto una 
passeggiata... così, intorno." - "In verità, signori - dice il sant'uomo - vi consiglio di 
non andare a gironzolare in 'sti luoghi che c'è pericolo assai... e poi voi mi apparite di 
molto affaticati... venite alla mia casa a risciacquarvi i piedi e a farvi un'abbeverata." 
E i due angeli a una voce sola: "Se è per una lavata di piedi... ci veniamo volentieri." - 
"Andiamocene alla buon'ora." 
Così, dopo due passi, entrano dentro la casa di Lot, e sua moglie si affretta ad 
infornare il pane àzzimo e le figliole a versare l'acqua per i piedi. 
In quella bussano alla porta: "E chi è?" - "Siamo noialtri." Lot va a vedere, si ritrova 
dinanzi una folla grande di uomini giovani e anziani che gridano tutti in coro: "Lot, fa 
uscire i due bei giovanotti che ci hanno detto tu tieni in casa con te!" - "E perché, che 
intenzione avete?" - "Ne vorremmo abusare!" - "Abusare?" - "Sì, farci delle giocate 
sozze 'allo strallupazzo'." - "Ma quelli sono forestieri... voi lo sapete... e gli ospiti 
sono sacri!" - "Per l'appunto noi li voliamo benedire con una festa." 
Il buon'uomo di Lot sbianchisce: "Ascoltate amici miei, io tengo due figlie giovani e 
belle assai. Sono fresce e vergini, nessun uomo le ha mai conosciute! Io ve le faccio 
sortire e voi ci potete fare tutto quello che volete e che vi piace." 
Dietro alla porta, le due figlie tremano: "Padre! Ma che fai?" - "Zitte femmine! " 
"Facci vedere le figliole!" gridano gli scalmanati, e degli altri becerano: "Ma tu Lot 
sei un 'sacrepante' (maledetto) scellerato! Tu preferisci donarci le tue due femmine, 
sangue del tuo sangue, come fossero due manze da mungere e montare.". 
Un'altra banda strepita: "Dacceli tutti e quattro, femmine e maschi, così che facciamo 
colazione, pranzo e pure la cena!". 
Con una gran ruzzata (spinta) gli scalmanati spingono la porta: "Muoviti, se no ti 
facciamo un servizio più sfizioso che non a quelli (di quello promesso loro)!" 
Sulla faccia di Lot arrivano due, tre manate... i due angele, da dietro all'uscio lo tirano 
dentro la casa e spalancano la porta. Gli occhi degli angeli si fanno grandi assai. Una 
luce tremenda gli sorte a sbiancare tutte le cose. Gli scalmanati restano come 
accecati... corrono di qua e di là, si scontrano con gran capocciate e rovinano a terra. 
"Fuggi, fuggi! - ordinano gli angeli - Lot prendi tutte le cose... i tuoi figli, tua 
moglie... in fretta... che il castigo di fuoco sta per discendere all'improvviso!" 
Spingendo i cammelli e gli asini tutta la famiglia di Lot esce correndo dalla città. 
Come sono fuori, le due figlie dicono: "Padre, noi non ci veniamo con te." - "E 
perché figlie mie?" - "Perché se non fosse arrivata la fulminata degli angeli... per 
colpa tua a 'sto punto noialtre due saremmo già violate, ingravidate come fossimo 
vacche, da un branco di infoiati... e costrette a nasconderci peggio che puttane 
lebbrose." 
Lot vorrebbe replicare ma non fa in tempo, le due figlie sono già fuggite sopra un 
cammello. Dal cielo discende il fuoco. La città brucia. "Fuggi, fuggi! - gridano gli 
angeli - Incamminatevi e non voltatevi indietro a guardare!" 
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Ma la moglie di Lot, curriosa com'è, non può fare a meno, si volta...e: fuom!, si 
tramuta in una statua di sale! Lot si ferma... gli angeli gli gridano: "Non guardare!" - 
"No che non guardo!" e camminando di schiena ritorna vicino alla moglie statuata, si 
abbassa e la carica sulle spalle. "Ma che te ne puoi fare? - dicono gli angeli - È ridotta 
tutta di sale!" "Appunto, con quello che costa!" E se ne va. 
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Ma ogni tanto ecco che nel Sacro Libro si apre un capitolo nel quale troviamo narrato 
un episodio davvero gratificante per le femmine del popolo eletto. Esse sono 
finalmente presentate come persone degne di attenzione, che agiscono con grande 
autonomia, compiono atti eroici offrendosi addirittura corpo e anima a tiranni pur di 
salvare il proprio popolo dall’oppressione, renderlo libero. Ma vedremo come questi 
episodi si rivelino grandi frottole inventate dai tardi estensori della Bibbia per 
gratificare le proprie femmine e farle sentire degne di considerazione. 



Il Vangelo e le donne VI stesura 7-03-2008 18 

* GIUDITTA E OLOFERNE (3,008 – 09 – 10) 
È il caso della storia di Giuditta e Oloferne, un episodio che dal Medioevo fino ai 
giorni nostri ha ispirato svariati pittori, poeti, musicisti e autori teatrali a centinaia. È 
sssssl’epopea che racconta di un’eroica giudea, donna giovane e di gran fascino, 
sposa di un ricco proprietario di terre e greggi, Manasse, che in ebraico significa 
“dalle grandi mani”. Ma la storia per svolgersi con effetto impone che il marito venga 
eliminato e che Giuditta si ritrovi vedova in giovane età. Ci pensa il Padreterno: il 
marito ricco e amato si becca un gran coccolone. Mentre sta dirigendo la raccolta del 
grano in pieno sole, il cappello gli vola via per una ventata (Dio le pensa tutte). Di lì a 
mezz’ora Manasse crolla al suolo fulminato: gli si è cotto il cervello. Operazione 
compiuta!  
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Trascorrono tre anni di quella sua vedovanza e (guarda tu il caso, il tre è un numero 
magico) proprio in quei giorni, il terribile esercito di Nabucodonosor, comandato dal 
suo fido condottiero Oloferne, giunge minaccioso alle porte del regno di Israele. Il 
generale degli Assiri chiede ai giudei la resa immediata (consegna di territorio e fonti 
d’acqua); la città assediata, che ha nome Betulia, rifiuta di arrendersi e resiste per 
trenta giorni (riecco il numero tre). Le scorte di cibo stanno per finire; qualcuno 
minaccia di mangiarsi il grano sacro del tempio. A questo punto la bellissima 
Giuditta decide di entrare in azione: avverte il Gran Sacerdote che si recherà dal 
generale Oloferne, ma non entra in particolari logistici; il suo progetto deve rimanere 
segreto. Giunge da Oloferne accompagnata da soldati assiri che l’hanno catturata 
appena uscita dalla città di Betulia insieme alla sua serva. Racconta di essere in 
grande lite con il popolo della sua città che sta per compiere un orrendo sacrilegio 
con l’aver deciso di saccheggiare il deposito del cibo sacro del tempio. Giuditta 
aggiunge di voler punire quella genìa di peccatori infami aiutando Oloferne a 
conquistare la città; lei insegnerà al suo esercito una via segreta: “Tu li potrai 
condurre prigionieri come un gregge di capre stordite”. Oloferne è affascinato da 
quella donna e al terzo giorno la invita a un banchetto allestito per loro due soli. 
Preparandosi per l’avventura, si vanta con un suo servo: “Nessuna femmina è uscita 
mai intonsa da questo talamo”. Giuditta ha portato con sé un’otre di vino squisito e 
mette in campo tutte le sue grazie.  

A ‘sto punto scatta una sequenza buia nella quale non sappiamo se Giuditta si sia 
concessa totalmente o in parte al despota infoiato. Di certo Giuditta è riuscita a 
ubriacarlo. È strano che tutti i pittori che mettono in scena la tragica conclusione (che 
vede la terribile vedova scannare Oloferne staccandogli la testa con due soli colpi di 
coltello), a partire dalle più antiche miniature dell’Alto Medioevo fino ai dipinti di 
Caravaggio, presentino il condottiero decollato completamente nudo; l’unico spazio 
coperto è quello dove si nasconde il suo sesso. Si è spogliato da solo o le due donne 
lo hanno aiutato? E per far che, se non ha concupito? Per ubriacarlo meglio? Non 
stiamo a indagare… quel che conta è il risultato: le due donne se ne vanno con la 
testa di Oloferne dentro un sacco (3,00) e la mostreranno di lì a poco al popolo di 
Betulia. Tutti applaudono alla stupenda eroina che li ha salvati dalla schiavitù.  

A ‘sto punto molti commentatori, in gran parte cristiani, sottolineano che la vittoriosa 
vicenda è intieramente opera di Dio che si è servito di quella donna, l’ha diretta, l’ha 
illuminata. Ma qui si scopre anche che tutta la storia non sta in piedi manco se 
puntellata con torri di acciaio. Tanto per cominciare scopriamo che il libro di Giuditta 
fu ritenuto per molto tempo apocrifo, ma infine accolto e posto in primo piano tra le 
storie più significative dell’Antico Testamento dalla sola Chiesa cattolica. Di seguito 
veniamo a sapere che la stesura di questo episodio è stata realizzata in periodo tardo 
rispetto al libro originale; quindi, analizzando con attenzione, ecco che vengono alla 
luce un sacco di incongruenze ed errori che squalificano tutta la storia.  
Per cominciare Nabucodonosor non è come lo si presenta il re degli Assiri ma dei 
Babilonesi, i quali aggredirono i popoli che s’affacciano sul Mediterraneo in epoca 
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molto più antica, minimo tre secoli prima del periodo in cui viene collocata la storia 
in questione. Ancora, la città di Betulia non è mai esistita, è del tutto inventata. Per 
finire, presso i giudei vigeva la regola che una donna, specie se bella, giovane e ricca, 
dal momento in cui rimaneva vedova non potesse attendere più di tre mesi in 
vedovanza. Passato quel breve spazio di tempo doveva maritarsi con un parente 
prossimo del defunto sposo, possibilmente un fratello, uno zio, un nipote o un cugino. 
In mancanza di coniugi in giovane età si accettava anche il suocero, previa 
eliminazione della di lui moglie. La ragione fondamentale di questa usanza era la 
preoccupazione che i beni dell’eredità restassero in famiglia; guai cederli 
intieramente alla sola vedova specie se, come nel nostro caso, priva di figlioli.  
Quindi ecco messa in evidenza la sola ragione che ha indotto gli estensori della 
Bibbia a inventarsi questo affascinante personaggio: una donna coraggiosa, 
splendida, ricca, scelta da Dio, “quasi un uomo”, come viene definita dalla Bibbia 
stessa. E, giacché spesso in molte occasioni le donne giudee si lamentavano, 
giustamente, della poca considerazione in cui erano poste dai loro maschi dentro la 
comunità, ecco la trovata di gratificarle, anche se con una impresa eroica di pura 
fantasia.  
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*III – LE DONNE NELLA SOCIETà GRECA E ROMANA 
Ma la condizione di sottomesse in cui si trovavano le donne ebree non ha niente da 
invidiare a quella delle loro sorelle greche e romane delle quali è doveroso 
informarci, giacché tanto la cultura dei greci che quella dei romani condizionavano al 
tempo di Gesù il modo di vivere di tutti i sottomessi del Mediterraneo. La romana in 
quanto cultura dell’impero, la greca in quanto cultura dominante, per di più 
linguaggio e modello di vita dei territori in cui trovarono rifugio i Giudei della 
diaspora.  
Si sa, tutte le religioni, salvo quelle espresse dai popoli arcaici di cultura matriarcale, 
reprimono le femmine.  
A Roma e nelle province gestite dai Romani la donna, “largamente esclusa dalla vita 
religiosa pubblica, veniva ricacciata verso alcuni riti specifici”6. È famoso lo scandalo 
del 186 a.C. testimoniato dallo storico Tito Livio che racconta delle matrone che 
parteciparono in gran numero e in segreto a riti bacchici. Le donne che si erano fatte 
sacerdotesse del culto furono su ordine dei giudici punite nell’ambito familiare, il 
cosiddetto castigo domestico: ai mariti veniva imposto di amministrare pene corporee 
alle mogli e alle figlie e tenerle prigioniere nella casa.   
Alle femmine in varie occasioni fu proibita la pratica dell’erboristeria giacché si 
sospettava che con quella potessero preparare intrugli coi quali avvelenare i mariti. 
Sappiamo di un altro caso in cui si intentò un maxi-processo contro numerose donne 
che in seguito a un’epidemia in cui morirono molti uomini furono sospettate e 
accusate di aver somministrato pozioni letali ai propri mariti, poi defunti.  
I sacerdoti, e con loro noti uomini di cultura, assicuravano che “La femmina è 
incapace di una pratica ragionevole e ragionata della religione”. Il culto sacro e la sua 
amministrazione erano essenzialmente cose da uomini.  
Esistevano, è vero, le Vestali che però non avevano diritto di parola e partecipavano 
ai riti solo come comparse decorative: gli unici compiti importanti per loro erano 
quelli di preparare la famosa mola salsa, un intruglio dalla ricetta quasi segreta, a 
base di sale e cereali macinati, usato nelle azioni liturgiche, e di tenere sempre vivo il 
fuoco sacro.     
Esisteva anche la Sibilla di Cuma, accettata solo per il fatto che se ne stava in un 
paese straniero. 
Il gineceo greco e il matroneo dei romani non servivano certo a proteggere le donne 
ma a isolarle.  
Ad Atene le donne più libere (3,001 – 3,002) erano le eteree (puttane di classe), 
niente a che vedere con le donne pubbliche da marciapiede o taverna: le eteree 
equivalevano alle cortigiane del nostro Rinascimento, chiamate addirittura le 
“signore”, invitate a pranzi di corte e perfino dal Papa in Vaticano.  
Per inquadrare l’importanza delle eteree nella società greca basta leggere le storie di 
Luciano di Samosata o assistere alla rappresentazione di una commedia satirica di 
Aristofane (3,003). Qui scopriamo che queste prostitute di rango superiore godevano 

                            
6 Ibid., p. 450. 
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di grande autonomia e perfino autorità. Ateniesi, Tebani e Corinzi rispettavano 
formalmente le loro mogli ma le donne di cui si innamoravano e per le quali facevano 
follie erano solo le eteree, femmine raffinate, maestre nell’affascinare usando della 
musica, della danza e anche della poesia.  
Non bisogna pensare però che i rapporti di sesso fra i Greci e i Romani si 
realizzassero sempre fra flauti e cembali, in grazia ed eleganza. Anzi lo stupro (3,004 
– 05 – 06) era all’ordine del giorno. La legge sulla violenza carnale non puniva però 
gli stupratori ma le stuprate: guai se si ribellavano alla violenza! La femmina che 
reagiva uccidendo o ferendo l’aggressore veniva punita, spesso condannata a morte.  
Le donne di Atene erano use fermare la tunica all’altezza della spalla servendosi di 
uno spillone che conficcavano nella stoffa. Spesso, per difendersi dall’uomo che 
tentava di far loro violenza, alcune donne sfilavano lo spillone dalla tunica e lo 
andavano conficcando nel petto e nel collo dell’aggressore. Così capitava che il 
trafitto rimanesse ucciso. Il parlamento dei rappresentanti democratici e dei cavalieri 
di Atene, Sparta e Corinto risolse il problema proibendo a tutte le donne di servirsi di 
quel pungiglione di dieci, quindici centimetri per fermare mantelli e drappi in genere.  
È qui che nacquero i bottoni.  
Non è da dimenticare, a questo proposito, che nella società dei giudei la violenza 
carnale era considerata per il maschio addirittura dimostrazione di virilità7. 
Presso i Romani, come per i Greci, la violentata era a sua volta considerata 
responsabile della violenza subita.  
Lucrezia, matrona romana, moglie di Tarquinio Collatino, venne aggredita e stuprata 
dal figlio di Tarquinio il Superbo, settimo re di Roma. Ella è ben conscia che per la 
morale dei latini la femmina che subisce violenza è colpevole quanto lo stupratore, 
giacché il fascino sessuale è reputato sua arma invincibile. Perciò si sgozza da sé 
sola.  
In seguito all’“eroico”, seppur truculento, gesto della donna, il popolo insorge e 
spodesta tanto il figlio che il padre, re di Roma.  
Da quel momento a Roma cessa il potere dei re.  

                            
7 Vedi J. Fo, La vera  storia del mondo, Demetra, 1993 e anche J. Fo L. Malucelli, Gesù amava le 
donne, Edizioni Nuovi Mondi, 1999.  
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*IV – LE DONNE NEL CRISTIANESIMO 
  
%Ora è chiaro che la chiave di volta del cristianesimo come perno e motore sta nel 
ruolo davvero insolito, diremmo rivoluzionario, in cui si colloca la donna.  
 
Ora, la predicazione di Gesù era rivolta a tutta la popolazione dei giudei compresi i 
foresti, i samaritani, i  cananei, i farisei, i pubblicani e soprattutto era dedicata ai 
diseredati, agli esclusi, agli umiliati, e prime fra tutte le donne.  
Spesso nella Galilea si vedevano gruppi di credenti che seguivano il proprio maestro, 
ma erano seguaci esclusivamente maschi: le femmine a casa!  
Con Gesù, per la prima volta, insieme agli apostoli e ai miserabili, apparivano stuoli 
di femmine spesso coi loro piccoli in braccio.  
Dice un testimone pagano del tempo: “La quantità di femmine nella comunità che 
segue il cosiddetto Figlio dell’uomo nel suo pellegrinare e la loro vivacità di azione, 
scossa dalla presenza di molti bimbi, la fa assomigliare a una tribù di nomadi”. 
Il passaggio del gruppo che accompagnava Gesù era quindi fonte di disapprovazione 
e indignazione da parte degli abitanti dei luoghi attraversati da quella strana carovana.  
Un altro particolare che rendeva eccentrico e a momenti addirittura scandaloso il 
gruppo era la presenza di storpi, vecchi e vedove malandate, ammalati, qualche 
prostituta molto nota, perfino lebbrosi e indemoniati: come dire, pazzi furiosi. In 
tanto bailamme non potevano mancare di certo musici e cantori e qualche 
saltimbanco, tanto per gradire.  
C’è un’antica canzone di zingari andalusi che quasi in un dialogo così si esprime: 
 
Chi ha mai detto che Cristo non sapesse cantare? 
Oh, nessuno 
Anzi penso che una bella voce teneva. 
E se cantava, di certo con la chitarra s’accompagnava.  
La chitarra non è forse degna di un profeta? 
Di certo, anche d’un re! Pure Davide, cantando, strimpellava. 
Gesù di certo batteva il tempo e danzava. 
Oh sì, di certo, di certo. 
E se danzava e cantava battendo mano con mano, chi può giurare non fosse anche 
gitano? 
 
Quelle donne seguivano da tempo Gesù, fin da quando il Nazareno, appena 
battezzato da Giovanni, s’era mosso dalla Galilea. Alle volte esse apparivano più 
numerose dei maschi e sostenevano ad alta voce le sentenze lanciate da Gesù, 
superando e sfidando la consuetudine che le avrebbe volute riservate e non coinvolte 
in azioni religiose.  
Negli Atti degli Apostoli si racconta dei viaggi dei primi sostenitori della parola del 
Profeta, che rispondevano all’invito di scegliere fra il fuoco della fede e il fuoco 
domestico. Turbe di donne abbandonavano le proprie case e trascuravano i doveri 
della famiglia, compreso l’accudire i figli e seppellire i genitori. I loghia (detti che 
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non fanno parte dei Vangeli canonici) più antichi menzionano padri, madri, sorelle 
abbandonati nella loro casa dagli itineranti8.  
Essi rispondevano così al drastico invito del Nazareno: 
“Voi credete che io sia venuto a portare la pace nel mondo. No, io vi porto la 
discordia. Infatti sono venuto a separare il figlio dal padre, la figlia dalla madre, la 
nuora dalla suocera. E ognuno avrà nemici anche nella propria famiglia. Poiché chi 
ama sua madre e suo padre più di me non è degno di me”. (Mt. 10,34).  
 
%Marco 10,29: “In mezzo a voi il maggiore dovrà servire il minore. Chi si farà 
grande Iddio lo abbasserà”. 
 
Si discuteva a volte di come questa ribellione riguardo al ruolo della donna portasse a 
un vero e proprio sfacelo nella struttura della comunità tradizionale.  
Di certo la gran parte delle donne che seguivano Gesù manifestava riconoscenza al 
maestro che le liberava dal giogo domestico. A testimoniare l’entusiasmo che 
dimostravano le seguaci femmine per questa insolita chiamata del Nazareno, basta il 
grido che Matteo (CONTROLLARE) mette in bocca a una di loro: “Beata la donna 
che ti ha generato e allattato”.  
Esse erano le prime a scoprire che di fronte al regno di Dio i doveri della donna 
(come lavoro e impegni familiari) non contano. 
La scelta di figure femminili nelle parabole raccontate da Gesù fa delle donne modelli 
coi quali identificarsi sia per le femmine che per gli uomini.  
%Luca 11,5: parabola dell’amico importuno, opposta a quella della vedova che 
combatte tenacemente per i propri diritti (Luca 18,1).  
La donna che in una società patriarcale si batte fino a imporre che le sia accordata 
attenzione e giustizia (Lc. 18,1) ha un significato e un peso allegorico straordinari, 
diremmo eversivi. Soprattutto è importante ed emblematico che Gesù, come abbiamo 
già detto, si serva di continuo di personaggi femminili per alludere a un problema di 
giustizia civile.  
Vedi la parabola della moneta smarrita. La donna che l’ha perduta cerca per tutta la 
casa, alla luce di una lampada, spostando ogni mobile, finché la sua caparbietà viene 
premiata: la moneta è simbolo del bene perduto e ritrovato! Cioè a dire che bisogna 
andare fino in fondo senza mai cedere per guadagnarsi il nuovo regno.  
I più reputavano il Nazareno un eccentrico, un pazzo scriteriato. Giovanni e Marco 
raccontano che i parenti di Gesù, venuti per controllare il suo comportamento, dopo 
averlo ascoltato predicare, commentano sconvolti “Egli è fuori di sé”. Quindi anche 
la sua stessa gente lo considerava socialmente disadattato, un inguaribile esaltato.  
Luca (Lc. 22,37) testimonia che in Israele Gesù era considerato un malfattore 
(anomos in greco), un asociale.  
In uno studio storico sulla vita di Gesù, Adolf Holl9 dichiara verosimile la versione 
secondo cui Pilato, uomo duro, decide di sbarazzarsi di un personaggio molesto, 

                            
8  G. Theissen A. Merz, Il Gesù storico, Queriniana, Brescia, 1996, p. 279 
9 A. Holl, Gesù in cattiva compagnia,  
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esaltato e pericoloso come il sedicente  Messia: un facinoroso che prometteva di voler 
abbattere il tempio dei giudei, la “spelonca di ladri” (Mt. 21,13), insultava i 
rappresentanti del potere religioso e civile, incitava alla disobbedienza verso le leggi 
e le consuetudini imposte dai maggiori.  
Ma il crimine più grave era ritenuto l’aver spinto le donne a uscire dalla loro normale 
condizione di emarginate e sottomesse, e per di più condotto le femmine ad 
abbandonare la casa, il focolare, i figli, il marito, la suocera per seguirlo. Insomma un 
sovversivo del genere meritava senz’altro la forca!  
Ma Gesù non è colpevole solo di aver creato disordine. Egli è colpevole anche per 
aver portato l’agape, cioè, in greco, l’amore. Ma urge spiegare perché l’amore 
portato da Cristo fosse tanto pericoloso. 
Egli incita ognuno a non tenere né odio né rancore verso chicchessia, né verso i 
nemici della religione né tanto meno contro i diversi, gli estranei, gli infetti. Peggio: 
Gesù ordina di amare nemici, infedeli, donne svergognate, schiavi, gabellieri, 
strozzini…  
Come può una società vivere senza nemici da odiare, furfanti d’altra razza da 
uccidere, “malefemmine” da lapidare?  
Per di più questo amore non è più un sentimento circoscritto all’ambito familiare. C’è 
una passione che si muove verso l’esterno, centrifuga: ama il tuo nemico come il tuo 
simile, non uccidere mai, non giudicare e non punire, porgi sempre l’altra guancia a 
chi ti colpisce, offri pace a chi t’aggredisce. Una innovazione insostenibile per ogni 
potere.  
Pensandoci bene, riportandoci ai nostri giorni, Gesù agli occhi dei credenti 
dell’attuale chiesa conserva ben poco della sua originaria natura di anticonformista e 
ribelle.  
È chiaro che, a differenza di ciò che asseriscono alcuni storici e teologi, nella sua 
condanna a morte non ci fu errore giudiziario o equivoco per ignoranza. Tant’è che 
quegli ordinamenti da lui scardinati vengono ripristinati ben presto da Paolo, pur di 
tenere in piedi l’accettazione del movimento cristiano. La base dei diseredati, a 
partire dalle donne, dagli schiavi e dagli emarginati, non accetta quella svolta 
conservatrice e istituzionale; ritorna alla illegalità.  
Cristo si poneva al di sopra della legge, rivendicando per sé l’autorità di Dio. 
Ribadiamo che il comportamento, le tesi di Gesù, per la società in cui viveva e 
operava, erano ritenute criminali.  
Sulla condanna a morte di Cristo si è caricata la responsabilità degli ebrei, saltando 
pari pari di considerare l’attenzione agli ordinamenti e alle leggi che vigevano presso 
quel popolo. Dal momento che Cristo, dopo un secolo e più, veniva accettato in 
Occidente, Roma capitale, come il figlio di Dio, ecco che doveva diventare vittima 
innocente di un popolo “caparbio nel male”.  
Egualmente la predicazione di Gesù era vista come azione sovversiva dai romani in 
appoggio agli zeloti, i ribelli organizzati della Galilea. Si sa, i principi fondamentali 
sui quali si regge ogni potere sono costanti: rispetto dell’autorità costituita, rispetto 
delle consuetudini, della morale vigente, accettare la struttura gerarchica della società 
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(ricchi da una parte, servi e schiavi dall’altra; le donne ferme nel loro spazio ecc.), 
rispetto per l’economia, il denaro e la sua circolazione. 
p. 21      23 ottobre 
Ma non dobbiamo pensare a Gesù come a un severo asceta del deserto, tutto 
proiettato a fustigare i malcostumi e gli eccessi gaudenti, puntando il dito sui seguaci, 
imponendo loro di battersi il petto. 
No, egli è proprio il contrario di questo stereotipo: non c’è mai l’ombra di ascetismo 
quando per esempio si siede a tavola. Lui dice ai seguaci: “Mangiate e bevete di 
quello che vi è offerto” Lc, 10,7. 
Nel suo comportamento crea sempre scandalo. 
Tanto per cominciare digiunava pochissimo, non mangiava locuste e odiava ricoprirsi 
di pelli di capra, si lavava appena ne aveva l’occasione, in più si lasciava profumare 
da donne compiacenti.  
Luca (5,33) riferisce che i maestri della legge facevano notare al Nazareno che i 
seguaci di Giovanni il Battista digiunavano spesso, così pure i  dei farisei. “I tuoi 
invece mangiano e bevono”, senza alcuna moderazione. 
Gesù prese con sé un gabelliere di nome Levi; costui appena entrato nella comunità 
degli apostoli organizzò un ricco pranzo. I gabellieri erano socialmente al bando 
poiché raccoglievano tasse su ordine dei romani. Il Maestro si faceva vedere spesso 
con loro e dormiva perfino nelle loro case.  
L’operare di Gesù è visto come una festa nuziale dove lui è lo sposo. “Quando io non 
ci sarò più allora i miei ospiti potranno digiunare. Ora siamo nel bel mezzo della 
festa, quindi brindiamo e gustiamo il pranzo”.  
Egli raccontava la parabola del banchetto identificandosi col festeggiato: “Andate 
dunque ai crocicchi delle strade e raccogliete tutti quelli che trovate e invitateli a 
questa festa. Allora i servitori andarono intorno e radunarono tutti quelli che 
incontrarono, buoni e cattivi, e la sala delle nozze fu piena di commensali” (DOVE).  
 
* Lo spazio dove si trova a operare Gesù. 
Dalla Galilea a Gerusalemme ci sono sette giorni di cammino; da Cafarnao, città che 
si bagna sul lago di Genesaret, a Gerusalemme ci sono circa duecento chilometri. Egli 
coi suoi seguaci attraversa in tutti i sensi quelle regioni in circa tre anni. Tutta la vita 
di Gesù che conosciamo si svolge in poco tempo e in uno spazio ristretto. È come 
fosse vissuto in Veneto al tempo dell’occupazione austriaca, e avesse operato oltre 
che nella zona delle Venezie anche in Friuli, Trentino Alto Adige, per non parlare 
della bergamasca con l’emigrazione di croati, dalmati, istriani, tirolesi, albanesi e 
qualche arabo qua e là.      
Nella Palestina, al tempo di Gesù, le classi sociali erano come in tutto il Mediterraneo 
molto distinte tra loro: al più basso gradino stavano i contadini senza terra 
(braccianti) e i pastori seminomadi che allevavano piccoli greggi di pecore e capre e 
tiravano la vita con molta fatica. Poi i pescatori, gli agricoltori stanziali con proprio 
terreno, gli artigiani. Quindi la classe dei facoltosi e dei signori ai quali si affiancava 
quella dei grandi sacerdoti. A condizionare in peggio la situazione c’era 
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l’occupazione dell’esercito romano e l’amministrazione dei prefetti, coadiuvati da un 
re con la sua corte da operetta.  
Cristo, nato povero in mezzo ai minori, si rivolgeva nelle sue prediche quasi 
esclusivamente ai diseredati: “Beati voi poveri perché vostro è il regno dei cieli. Beati 
voi che avete fame perché sarete saziati. Beati voi che ora piangete perché riderete”. 
Come abbiamo lungamente descritto, grande era la percentuale, fra queste classi, del 
numero delle donne.  
Il linguaggio di Gesù era semplice e diretto: il lessico degli artigiani, quello appunto 
di un falegname. Anche il linguaggio dei suoi apostoli era fatto di parole semplici e 
affatto ricercate. L’avevano notato anche i detrattori pagani del cristianesimo: “I loro 
maestri sono rozzi di modi e linguaggio, addirittura ignoranti”.  
In contrappunto Gesù ringraziava il Creatore per quel suo lessico essenziale: “Io ti 
rendo lode Padre perché hai tenuto nascosto quello che mi hai insegnato ai ricchi e ai 
sapienti. Cosicché lo possano intendere solo i semplici e i bimbi” (TROVARE).   
E ribadiva: “Vi porto la buona novella (il Vangelo, appunto). Giorni buoni vi 
attendono: a voi sarà dato di gioire, voi mangerete a sazietà, voi che ora state in fondo 
alla sala salirete e vi alloggerete seduti nella tavola alta con me”.  
Non allude all’altro mondo ma a una condizione che si realizzerà imminente sulla 
terra. Nel nuovo ordine dell’universo diventerà realtà. 
Si insiste sul presente, anzi sull’oggi: “Dacci oggi il nostro pane quotidiano; venga il 
tuo regno”. “Se Dio mi ha dato la forza di scacciare i demoni (Mc. 10,31) il nuovo 
mondo è già da noi”.  
Vivete oggi la vostra vita, insiste: cercate di vivere alla giornata, e quindi nega 
l’accumulo delle provviste e del denaro. “Non vi fate tesori sulla terra: la ruggine e la 
tignola consumano e i ladri forzano le serrature”. Egli è assolutamente contro la 
logica economica della vigente società, fondata sull’accumulazione e i granai. Voi 
siate come “uccelli e gigli che non si preoccupano di vestirsi e di seminare” (Mt 
6,19).  
Logico è considerare Gesù un visionario: non c’è nulla di più facile che bollare di 
ridicola questa ingenuità.  
San Francesco espone lo stesso principio sulla povertà, sull’accumulo dei beni e 
perfino sulla gestione della carità al papa Innocenzo III. Il pontefice reagisce 
invitandolo a tenere quella predica in un porcile: “Solo i maiali ti capiranno 
perfettamente”. Il paradosso è che Francesco accetta la provocazione e va a predicare 
veramente in un allevamento di porci.  
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*Abbiamo presentato l’ambiente sociale, politico, religioso in cui predicava Gesù. 
Pensiamo che la novità più evidente che abbiamo sottolineato sia quella della 
straordinaria presenza di donne a lui devote. Le fonti sinottiche in tal modo non 
confermano l’immagine delle femmine costrette in casa. La donna nelle zone 
immiserite non ha legami fissi con il focolare domestico, è costretta a uscire per 
campi e mercati, pur di sopravvivere. Perciò può più facilmente scegliere di seguire il 
Messia. Gesù si trova a rivolgersi quindi soprattutto a donne che penano la vita.  
Egli ha trasformato la rassegnazione in slancio creativo.  
Gesù parla a femmine che sono costrette a girare la macina del mulino e per loro 
infrange impudente le regole e le consuetudini di un buon comportamento: libera una 
donna dai demoni di sabato; rivolge la parola per strada a femmine sconosciute, 
straniere o addirittura intoccabili; elogia la povera vedova che versa al tempio le sue 
ultime piccole monete; rifà il viso con la creta a una lebbrosa; accetta di miracolare la 
figlia di una donna di razza nemica; concede che una prostituta lo baci in pubblico 
dinanzi a commensali in casa di un fariseo, esponendosi quindi a essere fortemente 
criticato; salva e perdona un’adultera che sta per essere lapidata. 
A loro, alle miserabili, “alle prostitute e ai pubblicani (gabellieri) sarà concesso di 
passare avanti ed entrare nel regno di Dio” (Mt. 21,31).  
Il popolo dei giudei che lo ascoltava spesso rimaneva a dir poco scioccato dalle 
dichiarazioni di Gesù. Abbiamo già detto quale fosse la reputazione del Messia 
presso i suoi contemporanei: pazzo era l’epiteto più garbato.  
Ma non dobbiamo stupirci. Ancora oggi, un pubblico politicamente moderato come 
reagirebbe nel sentirsi aggredito da un predicatore che così lo apostrofa: 
Apocalisse (3, 16): “Visto che tu sei tiepido e non sei né freddo né fervente, io ti 
vomiterò fuor dalla mia bocca”.  
 
I carismatici che seguivano Gesù formavano una nuova famiglia di madri, padri, 
sorelle, fratelli e figli che condivideva case e campi, ma che viveva senza padre 
umano. 
Nella Lettera ai Corinzi di Paolo emerge che dopo la morte di Gesù diverse donne 
furono sue seguaci (sorelle) insieme ai loro mariti e che per esempio avevano svolto 
missioni in ambito siro-palestinese, andando sole o a coppie. 
È possibile che le predicatrici (S. Paolo, lettera ai Romani) fossero missionarie 
carismatiche che dipendevano dal sostegno dei seguaci di Gesù. Spesso le loro case 
diventavano centri di comunità in procinto di sorgere.  
I discepoli e le discepole di Gesù, itineranti o meno, si sentivano parte dell’irrazionale 
regno di Dio che avrebbe letteralmente capovolto i rapporti di dominio di questo 
mondo.  
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* V 
Abbiamo visto come nelle sue lettere Paolo elogi spesso le donne che lo 
accompagnano per la loro forza, l’abnegazione, la costanza e l’insostituibilità della 
loro azione. Ma ecco che appresso, come colpito da una incredibile paranoia 
misogina, egli si lancia spietato a denigrare e mortificare l’intiero mondo femminile. 
Che cosa gli causa questo imprevedibile rovesciamento?  
Giacché Paolo è troppo importante per la storia della diffusione del cristianesimo, è il 
caso di presentarne vita, crisi e ascesi con assoluta chiarezza e onestà. 
 
* SAULO DI TARSO – SAN PAOLO   
Saulo di Tarso non aveva mai conosciuto Gesù, con tutto che era ebreo e suo 
contemporaneo. Negli Atti degli Apostoli egli ci viene presentato all’inizio come un 
personaggio ambiguo del quale è meglio diffidare. 
Tutti ricordiamo, atei, religiosi e agnostici, l’incidente occorso a Paolo sulla via di 
Damasco. Esistono numerosissimi dipinti, specie eseguiti dal XV al XVII secolo, che 
raccontano la caduta da cavallo del futuro santo. Gli storici più qualificati ci 
avvertono che non ci si riferisce a Damasco in Siria ma molto probabilmente a 
un’altra località, detta oggi Qumran, cioè il luogo dove sono stati reperiti i famosi 
rotoli che raccolgono i primi scritti di un Vangelo che testimonia l’esistenza di una 
comunità cristiana primordiale.  
Il più famoso dipinto sulla caduta di Paolo da cavallo è certamente quello di 
Caravaggio. Nel grande quadro è rappresentato Paolo in primo piano, rovesciato a 
terra dal fulmine, o scarica di luce, lanciatogli addosso da Dio. Il disarcionato con le 
braccia spalancate si protegge dalla violenta apparizione di Cristo che gettandosi 
letteralmente, minaccioso, verso di lui gli grida: “Paolo, perché perseguiti i miei 
fratelli?”. Paolo quindi era un persecutore di cristiani? Pare proprio di sì; anzi egli è 
accusato di trovarsi al soldo dei romani col compito di vigilare e quindi distruggere le 
comunità che seguivano il Vangelo. In particolare è indicato come colui che con le 
sue informazioni diede argomenti al sommo sacerdote dei sadducei per condannare a 
morte il fratello di Gesù, Giacomo.  
Un santo padre della chiesa spia e confidente dei romani? Purtroppo, dai documenti 
in possesso degli storici la sua colpa pare indifendibile; ce lo assicurano anche gli 
Atti degli Apostoli (21,26): 
“Allora Paolo … entrò nel tempio … quando i giudei della provincia d’Asia, vistolo 
nel luogo sacro, aizzarono tutta la folla e misero le mani su di lui gridando: ‘Uomini 
d’Israele, questo è l’uomo che va insegnando a tutti e dovunque contro il popolo, 
contro la legge e contro questo luogo’… Impadronitisi di Paolo lo trascinarono fuori 
dal tempio e subito furono chiuse le porte.”  
Stavano già per ucciderlo quando arrivò il tribuno della coorte con centinaia di 
romani armati che lo salvarono. I romani che salvano un predicatore convertito al 
cristianesimo? “Ma che film stiamo vedendo? Che interesse avevano i romani per 
attuare un tale spiegamento di forze in difesa di Paolo, traditore del paganesimo? 
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Quanto era importante per loro questa nuova Chiesa che stava nascendo?”10 
(METTERE IN NOTA Jacopo Fo, Laura Malucelli, Gesù amava le donne, Edizioni 
Nuovi Mondi, Libera università di Alcatraz, 1999).   
L’ipotesi di Eisenmann, noto storico del cristianesimo, è che Paolo fosse una specie 
di agente di Roma, nominato nei rotoli di Qumran come l’“Uomo di Menzogna”. Ad 
ogni modo, che Paolo si trovasse almeno all’inizio dall’altra parte è accettato anche 
dalla Chiesa, purché non lo si sottolinei troppo.  
Infatti il dipinto di Caravaggio che narra della sua conversione, opera di grande 
valore drammatico e pittorico, venne brutalmente censurato, anzi rifiutato, da papa 
Clemente VIII per la evidente accusa di Cristo in persona. Caravaggio fu costretto ad 
approntare un’altra tela nella quale Gesù, teso a condannare Paolo, era del tutto 
sparito. Al suo posto campeggia potente un cavallo pezzato che sta quasi addosso al 
disarcionato per calpestarlo. Il cardinale Del Monte, amico e protettore del 
Caravaggio, gli chiese: “Ma chi dei due è il santo: Paolo o il cavallo?”. E Caravaggio 
rispose: “Il cavallo non è santo, ma di certo è il possente messaggero di Cristo”. 
In seguito alla conversione Paolo si diede da fare per organizzare le comunità 
evangeliche, fino ad allora autonome una dall’altra e centrifughe, facilmente 
contaminabili da altre credenze e religioni. Alcuni studiosi assicurano che Paolo fu il 
vero creatore della chiesa cristiana. Prima di lui nessuno degli apostoli aveva pensato 
a tradurre il movimento di Gesù in una vera e propria religione né tanto meno a 
realizzare la chiesa. Per riuscirci bisognava imporre regole e ordinamenti severi, a 
costo di sacrificare alcuni concetti fondamentali della predicazione di Cristo, a 
cominciare da quelli con cui lo stesso Paolo aveva indicato l’entità del cristianesimo.  
Ci riferiamo alla frase finale, già riportata, della sua lettera ai Galati: “Non c’è più né 
giudeo né greco, né schiavo né libero, né maschio né femmina poiché ogni cristiano è 
uno in Cristo Gesù”. Ed ecco la nuova versione: “Schiavi, obbedite ai vostri padroni 
con devozione e timore, serviteli con sollecitudine, come se si trattasse del Signore 
stesso, e non di uomini” (Lettera agli Efesini, VI, 5,8). Ed era proprio lui, Paolo, a 
dare per primo il buon esempio, tanto che “quando lo schiavo Onesimo, che si era 
lasciato incantare dai suoi discorsi sull’eguaglianza, scappò dal padrone e cercò 
protezione presso Paolo, lui lo riconsegnò al suo padrone (e la fuga di uno schiavo 
era punita con la morte)”, in croce. (Il libro nero del cristianesimo, p. 41)  
Lo stesso voltafaccia mette in atto con le donne. Egli inizia congratulandosi con le 
missionarie che lo seguono. In particolare con tre di loro: Lidia, mercantessa di 
porpora di Tiatira, prima convertita dei Filippi, Prisca, moglie di Aquila, “che hanno 
rischiato la loro testa per salvare la mia” (Paolo, lettera ai Romani), Febe, diakonos 
della chiesa di Cencre, porto di Corinto. Esse ogni giorno “si affaticano nel Signore 
di città in città” (Paolo per affaticarsi intende, come dice di se stesso, l’andare intorno 
a indottrinare e far proseliti – evangelizzare). Di queste donne egli sente di non poter 
più fare a meno: sono collaboratrici indispensabili, compagne insostituibili nella vita 
di un uomo, maestro di fede, come lui. Tanto che nella lettera ai Corinzi esclama 

                            
10  
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accorato: “Non sono libero? Non sono apostolo? Non abbiamo noi il diritto di portare 
con noi una moglie-sorella come gli altri apostoli e i fratelli del Signore e Cefa?”. 
(Cefa è il nome ebraico di Pietro, che aveva moglie e figli.)  
Ma un conto è desiderare una donna come moglie (è chiaro che Paolo era per il 
matrimonio dei sacerdoti) e un altro è considerare le femmine come eguali, fatte di 
un’unica carne davanti a Dio. Infatti ecco come si esprime nella lettera a Timoteo: 
“La donna impari in silenzio con tutta sottomissione. Non concedo a nessuna donna 
di insegnare, né di dettare legge all’uomo; piuttosto se ne stia in atteggiamento 
tranquillo. Perché prima è stato formato Adamo e poi Eva; e non fu Adamo ad essere 
ingannato, ma fu la donna che, ingannata, si rese colpevole di trasgressione” (lettera a 
Timoteo, 2,11,15).  
E nella lettera ai Corinzi asserisce che “La testa della donna è l’uomo”. Le femmine 
non possiedono una testa propria quindi il corpo della donna non può insegnare alla 
testa del figlio d’Adamo: paradosso metafisico. Vedi pag. 494 
In poche parole Paolo riprende paro paro il precetto più maschilista della legge 
ebraica, buttando in un sol colpo alle ortiche ogni apertura libertaria che Cristo aveva 
offerto alle donne. Infatti proprio dal costume ebraico prende l’ordine: la donna non 
si permetta di chiedere la parola durante un’assemblea, se dovesse sorgere in lei 
qualche dubbio si rivolga al marito ma nel chiuso delle mura domestiche.  
È quasi prevedibile il comportamento che il buon cristiano debba tenere davanti a 
donne appestate, emorroisse, prostitute. E Gesù si faccia in là!   
Di certo Paolo dimostra di essere un politico formidabile. Infatti a seconda delle 
diverse comunità a cui si rivolge nelle sue lettere, dai corinzi ai romani, dai galati agli 
ebrei, egli adatta e modifica di volta in volta non solo il linguaggio ma le tesi e gli 
ordinamenti che va enunciando. La crescita del nuovo nucleo cristiano, sebbene 
privato della iniziale carica sovversiva, infastidiva egualmente lo Stato romano che 
non faceva distinzione fra le comunità che seguivano l’ordinamento primordiale dei 
Nazareni e i più moderati Paolinisti.  
A un certo punto i prefetti ricevettero l’ordine di reprimere in massa il cristianesimo. 
I martiri si contarono a migliaia. Fra i primi, fu decapitato Paolo (Roma, 67 d.C.).  
Quasi a irridere la misoginia del grande riformatore con lui furono immolate molte 
donne. Erano indubbiamente le prime martiri, alle quali nel tempo se ne sarebbero 
dovute aggiungere una moltitudine che la memoria e la devozione cristiane ricordano 
nei loro canti e nelle giaculatorie: schiave, matrone, mogli di nobili, perfino ex 
prostitute redente. Donne condannate proprio perché avevano disubbidito 
all’accettazione del silenzio e della sottomissione dettati da Paolo. Queste femmine 
prendevano la parola, si permettevano di discutere, predicavano e persino 
insegnavano. 
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* VI – ASCESI DI MARIA VERGINE 
 
Tornando al Vangelo, è opinione di numerosi studiosi e stimati ricercatori che i 
teologi, sostenuti da alcuni padri della Chiesa, fin dai primordi abbiano operato 
importanti aggiustamenti alle Sacre Scritture, il tutto con l’intento di rendere sempre 
meno femmina umana la vergine e al contrario trasformarla in un essere quasi 
totalmente divino. A quale scopo?  
Per dare una spiegazione chiara e documentata dobbiamo partire dalle prime dispute 
dei vescovi antichi sulla sistemazione e scelta degli innumerevoli Vangeli. Il 
problema preminente era legato alla figura del Dio-uomo. Gesù non poteva essere 
soltanto il figlio subalterno di Dio. Ciò avrebbe significato che la nuova fede 
rimaneva la stessa dottrina con a capo il Dio dei giudei, con l’unica variante di averlo 
reso padre del figlio di una donna. Quindi ovviamente il principale libro adottato 
doveva essere la Bibbia e i cristiani romani non avrebbero potuto distanziarsi, come 
volevano, dai giudei. Nel concilio di Nicea (325), in seguito a una vera e propria rissa 
con qualche vittima di prestigio fra i vescovi, si decise che Gesù non doveva essere 
considerato solo il figlio di Dio, ma Dio stesso incarnato. Si legittimò in questo modo 
il primo passo verso la deificazione di Maria (divenuta così madre di Dio stesso), la 
quale era stata creata da Dio che l’aveva poi fecondata e ne era divenuto il figlio e al 
tempo stesso anche il padre fecondatore… Più tardi alcuni papi decisero che il 
processo di deificazione della vergine doveva essere ampliato, quindi Pio IX l’8 
dicembre 1854 proclama il dogma dell’Immacolata concezione e un secolo dopo, il 
primo novembre 1950, Pio XII decide senza alcun apporto dei Vangeli che la vergine 
non ha mai cessato di vivere ma è stata assunta in cielo con il suo corpo terreno. 
All’istante centinaia di capolavori della pittura di tutti i tempi che rappresentano la 
morte di Maria diventano bugiardi e blasfemi, giacché, secondo Pio XII, Maria non è 
mai deceduta (5,001). TROVARE IMMAGINI MORTE DI MARIA (Caravaggio) 
Ma non abbiamo ancora spiegato la ragione intrinseca di tale operazione. È semplice: 
elevando la madre di Cristo a dea quasi totale, ecco che la parte umana del Messia 
diviene di fatto cosa di poco conto. E il figlio di Dio è sempre più Dio.  
Ma tornando ad analizzare seriamente le Sacre Scritture, vediamo di capire quanta 
parte dell’uomo fosse nel corpo di Cristo e che peso avesse la sua dimensione umana.  
 
 
* Iniziamo dall’infanzia di Gesù 
A questo proposito osserviamo il comportamento di Cristo bambino verso la madre e 
il padre quando viene scoperto assiso tra i dottori a discutere di teologia. La madre lo 
redarguisce accorata: “Io e tuo padre eravamo disperati perché non sapevamo più 
nulla di te. Sei sparito senza dirci più niente. Ti sembra questo il modo di 
comportarti?”. Gesù ribatte e il suo non è un linguaggio di un bimbo che ha fatto una 
marachella, ma la risposta un po’ stizzita di una persona quasi adulta, che mal 
sopporta si discuta sul suo comportamento: una specie di “lasciatemi lavorare, sono al 
servizio del padre mio”. Eccola nella traduzione dal greco di Diodati (METTERE 
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QUI INDICAZIONEI XVII secolo): “Perché mi cercavate? Non sapevate voi che 
’egli mi è d’uopo attendere alle cose del Padre mio?” (5,002)  
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* PRIMO MIRACOLO DI GESÙ BAMBINO 
Poi c’è l’altro comportamento, completamente diverso, del bimbo Gesù che 
ritroviamo in numerosi apocrifi, da quello siriaco a quello armeno fino a Tommaso 
(CONTROLLARE): il primo miracolo di Gesù bambino.  
Il piccolo Gesù si trova con la famiglia lontano dalla Galilea, in Giudea (forse 
Giaffa), esce per la strada a giocare con gli altri bambini, torna a casa malconcio, 
sporco e con una ciabatta in meno. La madre lo rampogna: “Io vado fuori tutto il 
giorno a lavare panni per procurarmi i soldi per mangiare e tu torni inzozzato a quel 
modo?”. Il figlio tenta sbuffando di minimizzare. La madre lo aggredisce con una 
valanga di parole (quando la Madonna è arrabbiata parla un palestinese così stretto 
che non si capisce niente). Quindi aggredisce Giuseppe che se ne sta da una parte, 
come distratto, a intervenire: “E’ figlio tuo… Sei suo padre!”. E Giuseppe, quasi 
sottotono: “Io suo padre?”.  
La discussione finisce lì. Ma, per quanto breve, ci ha offerto, un ben altro 
atteggiamento di Gesù e sua madre, molto più realistico e credibile. Gesù è un 
normale bambino; verso la madre è rispettoso e non si arrampica sul trespolo del 
figlio di Dio. 
Sempre nello stesso mistero apocrifo assistiamo al momento in cui Gesù risponde 
violento al figlio prepotente del padrone della città, che per stizza ha distrutto tutti i 
giochi preparati da Gesù e dagli altri ragazzini del quartiere. Il bambin Gesù va su 
tutte le furie e fulmina il ragazzino spocchioso. Cuoce in un rogo di fiamme il 
bambino, preventivamente trasformato in una statua di terra creta. La mamma giunge 
sul luogo attirata dalle grida di quelli che hanno assistito al tragico evento. “Che è 
successo?”. E il bambino: “Guarda, madre, ho fatto il mio primo miracolo – e indica 
la statua fumante del ragazzino – E’ ancora caldo”. La Madonna è attonita, stravolta, 
supplica il figlio di resuscitare quel bimbo: “E’ terribile quello che hai combinato! 
Pensa alla madre di questo ragazzino, quando glielo porteranno a casa e glielo 
distenderanno sulle ginocchia… le sue lacrime di sangue…”. Poi ordina perentoria: 
“Resuscitalo!”. Il figlio cerca pretesti: “Non ho ancora imparato a resuscitare, per 
adesso so solo fulminare…”. La madre lo afferra per un braccio, lo strattona, urla, 
scoppia in lacrime. Il figlio, a sua volta prossimo al pianto, cede: “Basta, non 
piangere più, mamma. Va bene. Te lo resuscito”. Ed esegue. 
 
È chiaro che in questo episodio apocrifo la madre dimostra un assoluto potere sul 
figlio. Anche se il padre è Dio, è lei che conta di più: lei lo ha partorito, e lo ha pure 
allattato. 
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* INDEMONIATA (5,003) 
Da qui la Sacra Famiglia riprende la fuga in Egitto. Ecco il testo tratto dal Vangelo 
apocrifo detto “arabo dell’infanzia” (pag. 121).  
Durante il viaggio giunsero in un villaggio dove era una donna indemoniata. Costei 
non sopportava vestito addosso. I suoi la costringevano legata in casa con corregge e 
catene ma quella, spinta dai démoni che teneva in corpo, le spezzava e se ne usciva 
nuda per la strada urlando e sbeffeggiando i passanti, apostrofandoli con espressioni 
oscene e gesti scurrili. 
Maria, che col figlio in braccio s’era fermata ad attingere acqua al pozzo, la vide 
venire avanti verso di lei. La guardò con pietà; il bimbo che le stava in braccio offrì 
all’indemoniata la tazza ripiena d’acqua appena cavata dal pozzo. La posseduta se ne 
gettò in capo una metà poi bevve come assetata. I demoni che teneva addosso 
sortirono subitamente urlando in veste di serpenti e corvi. E così questa donna guarì 
dal suo malanno e, ritornata in sé, ebbe vergogna di ritrovarsi ignuda. Gemeva, 
all’istante infreddolita, cercando di coprirsi. 
Sopra loro scendevano rami di palma. Maria ne strappò con forza un paio e li offrì 
alla donna che se ne servì per ricoprirsi. Intanto la rinsavita diceva: “Di certo tu sei la 
madre di quest’infante unto dal Signore”. Poi fuggì verso la sua casa, urlando felice: 
“Una donna e il suo bimbo venuto dal cielo mi hanno salvata!”. 
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* LA SORDOMUTA (5,004) 
A questo punto vi proponiamo un episodio di straordinaria poesia, di tenerezza quasi 
struggente, anch’esso tratto dal Vangelo arabo.  
Il giorno appresso, ben provvisti per il restante cammino, se ne partirono e giunsero a 
sera in un altro villaggio dove si celebravano delle nozze. Ma per una fattura infame, 
aggiunta all’opera di un demonio, la sposa aveva perso la favella e non riusciva più a 
spiccicare parola né ad udire dalle orecchie. Quando Maria, portando in braccio il suo 
figliolo Gesù, entrò nel villaggio mentre Giuseppe si preoccupava di trovare del 
foraggio per l’asino, quella sposa muta la vide e tese le mani verso il piccolo Gesù. 
Lo trasse a sé e lo accolse nelle braccia tenendoselo stretto; quindi lo baciò, 
cullandolo avanti e indietro, lanciandolo per aria come per gioco. Il bimbo rideva 
divertito; afferrò con le sue piccole mani il viso della sposa e la baciò sulle labbra. 
All’istante alla donna si sciolse il nodo della sua lingua e le si riaprirono le orecchie e 
si diede a ringraziare Dio, per la salute che le aveva restituito. Poi la sposa tornò nella 
grande stanza dove era approntato il banchetto, letteralmente si gettò fra le braccia 
dello sposo e gli disse: “Il miracolo fa sì che per la prima volta io riesca a dirti ti 
amo!”. Tutte le donne presenti applaudirono e scoppiarono in lacrime per la 
commozione.  
 
I pittori di tutte le epoche hanno rappresentato il piccolo Gesù fra le braccia di sua 
madre in atteggiamenti appassionati, spesso la sua bocca ride e le sue piccole mani 
frugano nel petto della Madonna alla ricerca dei suoi seni che gli offrono il latte. 
(5,005) 
Grandi pittori come Correggio e altri, veneti e senesi, lo hanno ritratto in tanta 
voluttà, addirittura geloso del piccolo Giovanni che gli offre i frutti tondi della palma, 
i datteri, come fossero altrettanti seni, in cambio di quelli di sua madre. 
Nel Vangelo arabo che abbiamo appena ascoltato, egli, Gesù, viene abbracciato, 
coccolato e buttato in aria dalla sposa sordomuta. Alla fine il bimbo, divertito, 
ammaliato, la bacia sulla bocca e le ridà la parola.  
Nel quadro del Parmigianino Maddalena (5,006), già donna, si sdraia, appoggiando il 
capo fra le tenere braccia di Gesù bambino che anacronisticamente accarezza i capelli 
di quella che sarà la sua donna, proprio come un amante soddisfatto e pago.  
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* VII Ma chi era Gesù? 
I due evangelisti, Matteo e Luca, ci offrono addirittura l’elenco dei suoi antenati, 
risalendo fino ad Abramo, il capostipite di Gesù. Ma è un albero genealogico di 
nessun interesse, giacché inizia da Giuseppe, che tutti sappiamo non aver 
materialmente generato il figlio di Dio: egli è solo padre putativo, il padre reale è lo 
Spirito Santo.  
Ai primordi del cristianesimo spesso nascono dispute sulla vera identità di Gesù: c’è 
chi lo definisce uomo solo in parte, chi al contrario lo chiama tout court figlio di Dio 
e Dio egli stesso con sembianze umane, altri che insistono sulla sua totale umanità 
alla quale si è innestata la grazia dello Spirito Santo. Spesso nella disputa si arriva 
addirittura a dimenticarsi di Maria, la madre che l’ha generato e allattato, tenuto fra le 
braccia sveglio e addormentato, che gli ha insegnato col respiro le prime parole.  
A ben vedere Gesù ci ricorda altri semidei della cultura mediterranea, da quelli greci 
a quelli egizi. Forse il più simile al Messia è Dioniso, che a sua volta si sacrifica 
arrivando a offrire il proprio corpo e il sangue anch’egli per la salvezza degli uomini.  
Il sacrificio di Dioniso ci porta subito alla mente l’invito di Cristo nel finale 
dell’Ultima Cena, che quasi in un brindisi solleva la coppa colma di vino e dice: 
“Bevete, questo è il mio sangue”. Donini e altri studiosi del Vangelo e della sua 
scrittura fanno notare che questa frase testimonia in modo indiscutibile che i Vangeli 
sono stati concepiti da una comunità completamente immersa nella cultura ellenistica, 
nella quale Dioniso e Cristo sono specularmente simili. Infatti chi in Palestina avesse 
pronunciato una frase del genere in un banchetto di ebrei avrebbe immediatamente 
provocato scandalo, accompagnato a qualche urto di vomito. Non certo perché i 
giudei siano astemi ma per via del connubio mistico fra il vino e il sangue; è risaputo 
che per un giudeo l’idea di bere, seppur in forma metaforica, una coppa di sangue è 
assolutamente improponibile ancora oggi. Basti pensare alla cura che gli ebrei 
mettono nell’asciugare la carne d’ogni animale, rendendola del tutto mondata del 
sangue. 
 
* GESÙ  UOMO 
All’inizio del Vangelo di Matteo, dopo il battesimo nel Giordano (6,001), Gesù va 
nel deserto, digiuna, medita, e incontra il demonio che vuol valutare, provocandolo, 
quanta forza dell’uomo è in lui e quanta di suo padre, il Creatore. Nella tenzone che 
ne nasce Gesù non ci appare del tutto sicuro di sé, anzi denuncia timore e perplessità, 
classici di un umano più che di un essere divino. Il demonio lo conduce sul tetto del 
tempio e lo provoca (6,002 – 6,003): “Buttati: se sei davvero figlio di Dio, sta scritto 
che egli, il padre, non lascerà che tu ti spiaccichi al suolo, ti afferrerà nel bel mezzo 
della tua caduta”. E la risposta di sottile ironia di Gesù è: “Ma sta anche scritto che 
non si debba mai provocare la infinita generosità di Dio”. Ciò dimostra che la sua 
parte umana gli impone di essere sempre nel dubbio. E quindi fra sé ragiona: “E se il 
Creatore, padre mio, in quell’attimo fosse distratto? Avesse altro di più urgente da 
compiere?”. Egli dimostra di non prevedere sempre tutto ciò che avverrà con 
precisione; spesso è il primo a sorprendersene quando gli capiti qualcosa di insolito o 
imprevisto.  
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* Incontro con l’emorroissa 
Tant’è vero che Gesù rimane per un attimo sorpreso quando in mezzo alla folla si 
sente strattonare appena il lembo del mantello. È una donna che da dodici anni soffre 
di continue perdite di sangue: un’emorroissa. Ella ha pensato “Se solo riesco a 
sfiorargli il mantello, io sarò guarita”. Infatti appena sfiora Gesù ecco la perdita di 
sangue si arresta. Ma nello stesso istante Gesù dice: “Una forza è uscita da me. Chi 
mi ha strattonato?” (6,004). Gli apostoli gli rispondono: “Vedi bene che la gente ti 
stringe da ogni parte. Come puoi dire: chi mi ha toccato?”… La donna ha paura e 
trema poiché è conscia quello che le è capitato. Finalmente viene fuori, si butta a terra 
davanti a Gesù, e gli racconta tutta la verità. Gesù l’aiuta a levarsi e dice: “Stà di 
buon cuore, figliola, la tua fede ti ha salvata” (Bibbia di Diodati). 
Nella Galilea del tempo, nessun predicatore avrebbe mai rischiato di toccare quella 
donna e tanto meno dialogare pubblicamente con quell’essere impuro, e anche 
contagioso. Sicuramente i suoi discepoli come in altre occasioni simili non avranno 
approvato quel suo comportamento indegno e disdicevole, ma il loro maestro non li 
ascolta. Tanto Gesù che quella donna “infetta” hanno rotto insieme un invalicabile 
tabù: lei sortendo dalla gabbia impostagli dalla società degli uomini, lui andando 
incontro a un’intoccabile. Usa un linguaggio tenero e affettuoso: la chiama “figliola”, 
contro tutte le regole della buona creanza comune. Rompe le consuetudini, è 
l’atteggiamento di un ribelle all’ipocrisia e alle convenzioni che affogano ogni 
slancio umano. Non recita un testo di un’entità del tutto divina.  
Così come la sparata furibonda che esibisce alla sua sortita da Nazareth contro i suoi 
concittadini, uomini e donne, che lo hanno mortificato (6,005) (“Ma quello non è il 
figlio del falegname? Cosa ci viene a raccontare d’essere il nuovo profeta, figlio 
dell’Altissimo?!”). Una volta uscito dalla città esplode in una caterva di improperi 
verso quei suoi compaesani privi di fede al par di bestie. Il suo furore non ha niente di 
divino, non lancia fulmini né fa tremare il suolo battendo i piedi. È solo comune 
indignazione di un uomo umiliato e pure sfottuto da chi si aspettava ricevere 
entusiasmo e applausi appassionati. E poi, quasi ingoiandosi la rabbia, sconsolato 
commenta: “Nessuno è profeta a casa propria” (6,005). 
Egualmente non è di certo comportamento di un essere generato dall’Onnipotente 
quello che Gesù esibisce nella avventura con l’indemoniato. Si tratta dell’incontro 
con un disperato invaso da démoni, legato ai ceppi presso un monumento funebre. 
(6,006).  
 
* Indemoniato 
Gli apostoli e Gesù, dopo la traversata del lago dei Gadareni, stanno prendendo terra 
sulla spiaggia. Il poveraccio di lassù, dal dosso, insulta e minaccia i seguaci e il 
Maestro. Gesù, ignorando sempre i consigli degli apostoli, si avvicina 
all’indemoniato e lo calma; poi si rivolge ai demòni che stanno assiepati nel suo 
capo: “Chi siete?”. E quelli gli rispondono: “Una moltitudine”. “Uscite di lì!”. “Chi 
sei tu che ci vieni a tormentare?”. “Sono il figlio di Dio”.  



Il Vangelo e le donne VI stesura 7-03-2008 39 

Nemmeno i diavoli gli danno molto credito; però dal momento che in quel cranio si 
trovano eccessivamente stipati contrattano con Gesù: “Senti, figlio di Dio, dacci la 
possibilità di trovare un certo numero di viventi in grado di ospitarci, e noi si trasloca 
all’istante”. Gesù si guarda intorno e indica subito un’enorme “greggia” di maiali che 
in riva al lago stanno pascolando. “Ecco – li incita – andate a ficcarvi in quelli. C’è 
posto per tutti”. I diavoli esplodono dalla testa del povero indemoniato e si ficcano 
urlando e spintonandosi dentro i porci che a loro volta, impazziti, si gettano nel lago 
e, sbattendosi proprio come ossessi, uno dietro l’altro, annegano. I guardiani urlano 
disperati: non riescono a capacitarsi di cosa sia capitato. Giungono anche i padroni 
dei porci e scoprono che s’è trattato di un disastro messo in atto da un sedicente 
Messia, un certo Gesù di cui sentono parlare per la prima volta. “Ma che t’è saltanto 
in testa? – gli urlano, insultandolo – ci hai fatto annegare tutti i nostri porci, a 
centinaia”. “Ma ho liberato un uomo dal demonio, anzi da mille demoni!” si difende 
Gesù. “E per questo santo sfizio sei venuto a rovinare noi, a sbatterci sul lastrico?”.  
Gesù tenta di convincere i proprietari che la salvezza di un’anima val pure un grande 
sacrificio. Questi suoi discorsi irritano ancor più i padroni dei porci, sostenuti dal 
vociare ingiurioso della gente che intanto è sopravvenuta dai borghi e dalle 
campagne: “Facci il favore, rimonta con i tuoi accoliti sul tuo barcozzo e vattene e 
non farti più vedere su queste coste, ché tu sei un pazzo peggiore di una tempesta con 
grandine (Matteo – due indemoniati - , 8/28; Marco –1-, 5/1; Luca 8/26).  
Senza più proferire parola Gesù e i suoi montano in barca e se ne vanno, a capo 
chino, remando svelti. Gesù non insulta, non minaccia, al contrario ha il dubbio di 
aver commesso un errore, tanto che prega l’indemoniato guarito, che vorrebbe 
seguirlo, di tornarsene a casa. Non gli fa di certo piacere portarsi dietro il testimone di 
una storia a mezzo tra il tragico e il grottesco di quella fatta.  
Un Dio-uomo col dubbio: è quasi impossibile! 
Un maestro che riconosce in sé l’errore e si mortifica. Lo stesso rifiuto della certezza 
assoluta, con il ribaltamento quasi logico verso il ripensamento, lo ritroviamo anche 
nell’episodio della cananea (6,007).  
 
* CANANEA 
I cananei sono estranei al popolo dei palestinesi, ai quali appartiene Gesù, anzi essi 
fanno parte di quei popoli che Dio nella Bibbia indica come nemici che si debbano 
assolutamente distruggere, massacrare, “traendone le donne per violentarle, dopo 
aver passato a fil di spada tutti i maschi di quella razza, compresi i loro infanti.”  
La donna supplica il Messia perché intervenga a liberare dal demonio la figlia. 
Piuttosto seccato, Gesù la liquida dicendo che il proprio compito è quello di dedicarsi 
intieramente alla sua gente e unificare le tribù d’Israele; non ha tempo per gli altri 
“foresti”, per di più infedeli. 
Vi proponiamo il brano nella traduzione di Diodati, studioso del Cinquecento che, col 
gran rischio di ritrovarsi inquisito dal Santo Tribunale, tradusse il Vangelo 
direttamente dalla koinè greca popolare. Il testo inizia dalla risposta di Cristo alla 
cananea che gli chiede aiuto per la figlia. “Non è onesto prendere il pan dei toi figlioli 
e gettarlo ai “càgnuoli” (cuccioli bastardi)”, espressione davvero insolente in un figlio 
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di Dio, venuto quaggiù per sollevare i disperati. (Mt. 15-21). Ma più imprevedibile, 
soprattutto per il Messia, è la risposta della donna: “Ben dici, Signore. Ma è cosa (= 
succede) che anche i cagnuoli mangino le briciole che cadono dalla tavola de’ lor 
padroni”. Al che Iesu, rispondendo, le dice: “O donna, grande è la tua fede (per non 
parlare dello spirito che esibisci): siati fatto come tu vuoi. E da quell’hora, la sua 
figliola fu sanata”.  
Quindi ciò dimostra chiaro che Gesù non ha mai, o quasi mai, convinzioni 
dogmatiche e assolute, ma è sempre disposto a modificarle, secondo ogni variante 
della ragione.  
Spesso e volentieri Gesù dialoga con donne che incontra per caso, pur conscio che il 
conversare con femmine, specie se “foreste”, è ritenuto molto sconveniente presso i 
giudei e tutti gli abitanti della Galilea. Ce lo testimonia il finale del dialogo con la 
samaritana (6,008).  
 
* LA SAMARITANA 
Affaticato dal cammino Gesù si siede stanco sul fiancale di un pozzo. “Ed un donna 
di Samaria venne, per attigner dell’acqua. E Iesu le disse, Dammi da bere”. La 
samaritana sorpresa rispose: “Come, essendo Iudeo, domandi tu bere a me, che son 
donna Samaritana? conciò sia cosa che i Iudei non usino scambiar verbo alcuno co’ 
Samaritani.” Iesu rispose, e le disse, “Se tu conoscessi il dono di Dio, e chi è colui 
che ti dice, Dammi da bere, tu stessa gliene havresti chiesto, ed egli t’havrebbe dato 
dell’acqua viva”. Più avanti Gesù scopre alla donna il suo essere il Messia. Conversa 
ancora lungamente finché sopraggiungono i suoi discepoli che “maravigliarono 
ch’egli parlasse con una donna: ma pur niuno disse, Che domandi? o Che ragioni con 
lei?” (Gv. 4-5 Diodati)”.  
Il sorprendente non è il fatto che i suoi discepoli ritenessero indegno quel dialogo, ma 
soprattutto che nessuno di loro volesse conoscere la questione di quel conversare, 
poiché di nessun valore era ritenuto uno “sparlacchiare” con femmine.  
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* VIII 
A ‘sto punto però ci rendiamo conto che procedendo in questo modo un po’ caotico, 
senza seguire la progressione logica degli avvenimenti, si rischia di creare una certa 
confusione. Cerchiamo quindi di procedere con un minimo d’ordine, partendo 
dall’inizio, cioè dal concepimento del figlio di Dio.  
E qui urge presentare la grande protagonista di questa storia, Maria. Naturalmente 
preceduta da un adeguato prologo. 
 
Dicevamo al principio di questa analisi che il Vangelo esprime idee e concetti 
davvero rivoluzionari rispetto al clima culturale e politico in cui Gesù viveva; e questi 
valori ci vengono chiaramente agli occhi fin dai primi episodi in cui si racconta della 
nascita del Redentore. Eseguendo un incastro fra i tre Vangeli sinottici e alcuni 
Vangeli apocrifi ne esce una “progressione scenica” davvero straordinaria.  
 
*Si comincia con l’annunciazione (4,001 – 4,002 – 4,003) 
Un angelo viene in visita a una casa di Nazareth dove abita Maria: è Gabriele, 
l’arcangelo. Bussa alla porta. Maria è sola in casa e non s’aspetta una visita del 
genere. Non è preparata. E chi lo sarebbe mai al mondo? Mica succede tutti i giorni 
di ricevere un angelo del Signore, e proprio mentre stai rassettando la casa e non ti sei 
manco cambiata d’abito e spazzolati i capelli. Che dice l’angelo? Chiede scusa per il 
disturbo? Chiede “si può”? Non ha importanza: Maria vede davanti a sé apparire 
all’istante un giovane; bellissimo. L’angelo è tutto vestito di bianco e non esibisce ali: 
sarebbe un po’ troppo, di mattina presto. Viene subito in mente un canto popolare in 
cui Maria ricorda della sua giovinezza: “Quand’eri giuina aspeciavi un bel giovin che 
me desesse parole d’amore, me fasesse vegnire un rossore e poi tremante strenzerme 
a sé. Oh Maria, oh Maria, amami a me, oh amami a me”.  
“Chi sei?” chiede la ragazza col cuore che batte per l’emozione. L’angelo, invece di 
presentarsi, va giù con un linguaggio piuttosto inusitato: “Buongiorno altamente 
benedetta tra tutte le donne. Il Signore Dio è con te”. “Ma che razza di saluto è 
questo? – quasi lo aggredisce la Madonna – Mi stai prendendo in giro?”. “Non aver 
timore Maria, perché hai trovato favore presso Dio”. “E ridagli! – esclama Maria – 
ma da dove vieni? Parli come un libro di preghiere!”. “Perdonami, ma questo è il mio 
linguaggio e quel che devo dire è davvero maestoso, direi sacro”. Maria non fa 
nemmeno in tempo a dirgli “s’accomodi, posso offrirle qualcosa?” che l’angelo 
incalza: “Ecco tu concepirai nel tuo utero e partorirai un figlio”. Maria sobbalza: 
“Utero!? Ma che discorsi mi vieni a fare? Si può sapere che c’hai in testa? Manco 
fossi un medico o uno di famiglia! Neanche mio fratello si permetterebbe ‘sto 
linguaggio! Mi vieni a parlare del mio utero e che resto gravida e partorisco, pure. Ma 
sei proprio scostumato! E poi, se non ti dispiace sono affari miei… Oltretutto sono 
una ragazza promessa ed è proprio sconveniente che tu ti rivolga a me con certi 
argomenti! Fammi un favore vattene e ti do un consiglio: evita di bere a digiuno e al 
mattino così presto!”. “No, ti prego, non fraintendere… La mia è una sacra 
annunciazione. Vengo a parlarti in nome dell’Altissimo. Tu partorirai e nascerà un 
figlio al quale darai nome di Gesù”. “Bene. E il tutto così, senza rapporti con un 
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uomo?” “No, non c’è uomo. Verrà su di te lo Spirito Santo e ti coprirà con la sua 
ombra”. “Ah… pure l’ombra!”. “Sì. Un’ombra divina. Sentirai salire il vento e la luce 
si indorerà per lasciare spazio allo spirito del Signore perché ti fecondi”. “Scusa, ma 
mi sento confusa. Mi gira la testa”. “Devi credermi, Maria. Succederà così, accadrà 
come ti ho svelato”. La faccia della vergine si inondò di lacrime: “Perdonami se ho 
dubitato. È troppo grande l’incantamento che mi sta capitando. Eccomi, io sono la 
serva del Signore. Avvenga ogni cosa come tu mi hai annunciato”. E l’angelo, a sua 
volta in gran commozione, se ne uscì da quella casa, dove la luce era rimasta così alta 
da non poter restare se non abbassando le palpebre. 
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Certo nel finale i fatti si risolvono a un ritmo fortemente accelerato, ma questo è 
proprio il pregio dei Vangeli: sintesi ed essenzialità. Occorre però sottolineare che 
l’ombra divina che copre la giovane non è una soluzione scenica inventata dagli 
evangelisti.  
Oltre ad attingere alla lingua dei greci, gli autori di questi scritti assorbirono in 
abbondanza riti, miti e leggende della cultura ellenistica. E così scopriamo che  Zeus 
(Jupiter) usò per primo fra tutti gli dei l’idea di trasformarsi in nube ombrosa per 
accoppiarsi con la ninfa Io, di cui si era invaghito.  
Qualche studioso ci fa notare che spesso questi diversi accorgimenti scenici, veri e 
propri aggiustamenti stilistici, sono stati introdotti più tardi dagli estensori di 
estrazione romana, che si preoccupavano di distanziare il più possibile la cultura 
cristiana dalla radice ebraica e rinnovarne lo spirito a costo di attingere ad altre 
religioni e culture di successo popolare a Roma. I correttori dei Vangeli, di certo 
preoccupati di estendere l’origine divina dei protagonisti della nuova fede, in alcune 
situazioni hanno un po’ esagerato.  
Infatti anche Elisabetta, cugina di Maria e madre di Giovanni il Battista, viene 
fecondata a sua volta dallo Spirito Santo (4,004). Così abbiamo che Gesù è allo stesso 
tempo cugino di Giovanni e anche suo fratello, avendo entrambi lo stesso padre, il 
Padreterno.  
Ma questi paradossi fanno parte di ogni religione e non ci importa stare a disquisire: 
lasciamo impazzire dentro ‘sto guazzabuglio i teologi che in questo districarsi 
assurdo godono fino alla levitazione.  
Torniamo all’episodio dell’annunciazione, anzi alla scena successiva, quando la 
vergine svela a Giuseppe di essere in attesa di un bambino. Il dialogo fra la vergine 
Maria e il suo promesso sposo è risolto nei Vangeli in modo sbrigativo. Ma dal 
popolo dei cristiani dei primi secoli la scena dello sbigottimento dell’anziano sposo 
alla notizia dell’avvenuta fecondazione della promessa Maria è rappresentata con la 
giusta drammaticità e con vena umoristica nei Vangeli apocrifi. Ci è pervenuto 
perfino un copione antichissimo che servì per la messa in scena del dialogo fra i due 
promessi sposi. Lo sceneggiato, giacché è commentato da canti di un coro, è stato 
scritto nientemeno che dal vescovo di Costantinopoli intorno al V secolo e messo in 
scena in una basilica di quella capitale.  
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*Giuseppe scopre di essere padre di un figlio che non ha generato (4,006) testo tratto 
dallo scritto del vescovo di Costantinopoli TROVARE e CHIEDERE BRUSEGAN 
 
Giuseppe entra in scena muovendosi come chi proviene da una giornata di pesante 
lavoro. Saluta appena la donna che a sua volta, frastornata com’è, accenna con fatica 
un saluto. Giuseppe si siede a una panca, si toglie un po’ imbranato le scarpe, chiede 
un bacile d’acqua per rinfrescarsi i piedi. Maria porta un piccolo bacile e un 
asciugamano: nel bacile c’è del vino che viene versato sui piedi di Giuseppe. 
Giuseppe reagisce sorpreso e contrariato: “E che è? Mi lavi i piedi col vino?”.  
“Scusa ho frainteso: pensavo tu avessi sete”. Così dicendo offre un bicchiere.  
“No, che fai? Mi fai bere vino a digiuno?” “Scusami, hai ragione”. E veloce gli offre 
un vassoio con pane, formaggio e carne asseccata. Intanto tra sé solo Giuseppe si è 
procurato dell’acqua e la va versando sui piedi tenendo sotto un bacile. Poi, distratto, 
afferra un pezzo di formaggio dal vassoio offertogli da Maria e si strofina i piedi con 
quel pecorino. Maria, sgomenta, lo blocca: “Ma che fai? Ti insaponi i piedi col 
formaggio di pecora?”. Giuseppe, ormai stordito: “E’ di pecora? Hai ragione, sarebbe 
meglio farlo con del sapone… normale”. Maria gli riversa il vino sul piede e glielo 
asciuga usando il proprio grembiule.  
- Il tuo grembiule per i piedi? Ma sei fuori di testa?  
- Sì, sono un po’ frastornata.  
- Perché, cosa ti è successo? 
- Sono, come dire…, leggermente gravida. 
- Gravida? Leggermente? 
- Sì, per via della nube che mi ha avvolta. 
- Ti ha avvolta una nube? 
- Sì, prima c’è stato un gran vento, s’è spalancata la finestra, è entrata la nube 
d’ombra. Ho sentito un gran calore, e poi brividi, come in un vortice lento. Tutto 
intorno c’era una gran luce, poi la nube, torcendosi intorno a me, mi ha come 
sollevata, dolcissima. Mi ha tutta coperta di sé. 
- Ma stai vaneggiando? Che cosa vai cianciando di nubi, vortice, avvolgimenti? Ti sei 
ubriacata con qualche decotto drogato? 
- No, non ho bevuto che acqua pura. Ma tutto quello che ti racconto non è una 
fantasia, m’è successo davvero. Per primo è entrato un giovane. 
- Ahhh, ecco! Brava! Adesso sì che ci siamo: un giovane… è entrato… Vai avanti: è 
lui che t’ha ubriacata!? 
- Sì, ma soltanto di parole. “Maria, tu sii eletta su tutte le donne – mi ha detto –  
giacché l’Altissimo ti ha scelto per la migliore, degna accogliere…”. Adesso non mi 
ricordo più. 
- Siediti, e cerca di dire cose con un minimo di senso. Che razza di discorsi 
strampalati faceva ‘sto giovane? 
- E’ quello che gli ho detto anch’io! “Ma che dici, straparli? Mi stai a prendere in 
giro?”. E lui mi assicurava “No, mi esprimo in modo così aulico perché il momento è 
molto elevato e sacro”. 
- Sacro, perché? 



Il Vangelo e le donne VI stesura 7-03-2008 45 

- Ma non hai ancora capito? Giuseppe, te l’ho detto, anche. Mi ha avvertito che di lì a 
poco sarei rimasta gravida, anzi ha detto: “Il tuo utero riceverà una creatura” tanto 
che io mi sono anche un po’ risentita, andiamo, viene qui in casa, non si presenta 
neanche e mi parla del mio utero. “Ma si vergogni! Sono una ragazza illibata, 
promessa…”. E lui “No, non fraintendere, Maria, scusa il linguaggio, ma la 
sostanza…”. 
- Ahh! Ma me lo vieni a dire così? Ma roba dell’altro mondo! Un giovane, immagino 
di bell’aspetto, magari dall’aria nobile… 
- Sì, era molto bello e abbastanza nobile, quasi divino… 
- Pure divino! Dicevo, entra e che fa? Senza manco perder tempo a salutarti, “Come 
stai? Disturbo? Posso entrare? Mi offre qualcosa da bere?”. Niente! “Preparati perché 
tra poco ti metto incinta”. 
- No, no, non lui. L’altro. 
- Ah, c’è pure un altro! Quindi questo primo è solo il ruffiano. Ah be’, allora sono più 
tranquillo! 
- Ma cosa dici? Non bestemmiare! Lui veniva ad annunciare l’ombra dello spirito. 
- Eh no, basta… o sei impazzita o stai prendendomi davvero per i fondelli come un 
babbeo. Ma a chi la vai a raccontare? Io vado fuori a lavorare. Rientro, dormo perfino 
nel fienile perché non voglio rischiare neanche di abbracciarti, avendo promesso di 
lasciarti intonsa ancora per almeno un mese. E tu, bella come la luna, aspetti che io 
sia fuori per fartela col primo marpione belloccio che ti capita! 
- Ti prego Giuseppe – dice Maria trattenendo a fatica le lacrime – non parlare così. 
Tutto quello che è successo è pulito, anzi santo. Tu stesso al mio posto avresti 
accettato.  
- Di farmela col marpione belloccio? Ruffiano per giunta? Be’, si può provare! 
- Basta! Te l’ho detto: non con lui, ma con lo spirito del Signore io ho concepito la 
creatura. È suo, della nube d’ombra, il figlio… e anche del padre. 
- Il padre dell’ombra!? Ma che stai a cianciare! Adesso basta, andiamo da una 
levatrice qui all’angolo. Ti dà un’occhiata e se è vero che sei rimasta gravida… 
- Ma Giuseppe, che dici? Portarmi da una donna estranea perché verifichi? A parte 
che dopo manco mezz’ora dalla fecondazione è impossibile che si riesca a capire 
qualcosa. 
- Va bene, aspettiamo un paio di giorni, una settimana, un mese: ma io voglio sapere! 
Non voglio diventare lo zimbello di tutto il quartiere. “Ah, il falegname… lui se ne 
esce a cercar lavoro, non batte un chiodo, ma c’è qualcuno che il chiodo lo batte per 
lui, e ben piantato, anche!” 
- No, no! Queste trivialità nei miei riguardi non te le permetto! Non le accetto!  
- Neanch’io le accetto! Dio! Ma ti rendi conto in che vergogna mi hai precipitato? 
Non potrò più sollevare lo sguardo verso uomo o donna in questa terra. 
Maria, muovendosi in fretta intorno al desco:  
- Ti prego, calmati, Giuseppe. Ora ci sediamo a tavola, tranquilli, mangiamo qualcosa 
e intanto ragioniamo.  
- Ecco sì, è un’idea. Dopo, quando una ragazza resta gravida, ha subito fame. La 
fame è la prima cosa che le arriva, poi ti verranno le voglie, io andrò a cercarti le 
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fragole col pesce in umido e ci faremo quattro belle risate con gli amici e le amiche 
che ti vengono a fare i complimenti per il nuovo arrivato. 
- No, no, Giuseppe, non ridere, ti prego. Ti prego, non scherzare sul mio stato. Ti 
vuoi mettere in testa una volta per sempre che così facendo bestemmi contro il 
Signore? 
- Ah sì? Accorgersi che mi stai riducendo a un birlundone e fartelo notare è una 
bestemmia contro Dio? Sai cosa ti dico? A ‘sto punto piantiamola qua. Io ti 
accompagno a casa tua, dai tuoi, dico a tuo padre di ridarmi indietro i quattrini che ho 
pagato per averti in moglie e amici come prima. 
- Oh no, non fare una cosa del genere, mia madre ne morirebbe di crepacuore.  
- Bussano. Chi è di nuovo? 
Si spalanca la porta e appare l’angelo. 
- Ohh! scommetto che è il bel giovane, il marpione! 
- Sì, è lui – e rivolta all’angelo – Angelo arrivi giusto in tempo. Sono disperata: 
Giuseppe non crede una parola della storia che gli vado raccontando 
sull’annunciazione. Per favore, angelo, tirami fuori da ‘sto impiccio: spiega a 
Giuseppe cosa è successo.  
Lo costringe a sedersi di fronte allo sposo e accomodandosi l’angelo commenta: “Be’ 
lo capisco! Anch’io al suo posto con ci crederei”. E qui finisce la scena. 
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Vi sarete resi conti, ascoltando questo brano, come i primitivi cristiani sapessero 
trattare con leggerezza e grande ironia anche i temi più delicati. Ed è sorprendente 
constatare così, grazie a questo dialogare davvero intriso di umore giocondo, quanto 
sia cambiato lo spirito della religione dall’epoca delle origini a oggi. È risaputo che il 
ridere nei primi secoli era ritenuto sacro, espressione di intelligenza e fantasia 
donateci dal creatore per distinguerci fortemente da tutti gli animali dell’universo.   
A questo proposito (5,005) le comunità primitive del Mediterraneo, quelle di 15-20 
secoli avanti Cristo, si attenevano a uno straordinario rito: quando un bambino 
nasceva, si era certi che lì, invisibile, vicino al neonato, ci fosse la dea del Parto che 
lo vegliava amorosa. La presenza della dea amorosa durava per almeno quaranta 
giorni. In quel tempo tutti i membri della famiglia e gli amici dovevano prodigarsi in 
esibizioni di giochi comici davanti al bambino: mosse e mossacce, capriole, 
imitazioni di animali, fingere paura, stupore, pianto, aggressioni finché ecco che il 
neonato, a un lazzo particolare, esplodeva in una risata. Attenti, non in un sorriso, ma 
in un vero e proprio sghignazzo, cioè a dire che da quel momento il piccolo uomo 
aveva inteso l’ironia, il gioco sarcastico, insomma gli era nata l’intelligenza! Eccolo 
un essere umano! 
 
Ma torniamo ai Vangeli e in particolare al ruolo da protagoniste che vestono le 
donne.   
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* IX – LE DONNE NEL VANGELO  
(tavola 7,000 sommario) 
 
Abbiamo appena presentato Maria, la madre di Gesù, ed Elisabetta, sua cugina, 
entrambe fecondate dall’Altissimo. Molto poetico è l’episodio che vi proponiamo 
sull’incontro delle due donne gravide (7,001).  
Elisabetta è già all’ottavo mese (CONTROLLA): all’istante, senza che Maria abbia 
ancora dato notizia dell’amplesso con la grande ombra divina, il bambino di 
Elisabetta, il Giovannino, nel ventre danza di gioia, mentre Gesù, appena concepito, 
risponde dal grembo della vergine madre con brevi ma significativi sussulti.  
Altra femmina di cui parla il Vangelo è la suocera di Pietro (7,002) (Mt. 8,1) che 
viene guarita da Gesù.  
Pietro era quindi sposato. Come di certo lo erano gran parte degli apostoli. Ne fa 
menzione anche S. Paolo nella lettera ai Corinzi quando si lamenta del fatto che tutti 
gli apostoli fossero accoppiati con “sorelle-spose”: “E perché a me non dovrebbe 
essere concesso?”. 
È risaputo che in Galilea, così come in tutto il mondo dei Giudei, un profeta o un 
uomo religioso di professione (sacerdoti o responsabili del tempio) si preoccupasse di 
trovar presto moglie giacché da scapolo sarebbe stato mal giudicato. Quindi ci appare 
più che credibile la tesi di qualche studioso che asserisce non veritiera la condizione 
di Gesù completamente celibe e privo di legami affettivi con donne. D’altra parte 
vedremo in seguito come Gesù, ce lo assicura il Vangelo di Filippo, fosse sposato a 
Maddalena.  
Proseguiamo con l’elenco delle donne che si incontrano nel Vangelo. Un capo di 
sinagoga (7,003) prega Gesù di seguirlo nella propria casa e resuscitare la piccola 
figliola morta. In quel frangente appare l’emorroissa, della quale abbiamo già trattato 
(Mt. 9, 18-26).  
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*GESù RESUSCITA LA FIGLIA DEL CAPO-SINAGOGA 
Un particolare ci colpisce in questo episodio narrato da Matteo, Marco e Luca. 
Quando Gesù entra nella casa dove è la stanza col letto sul quale è distesa la 
fanciulla, immediatamente si rivolge ad alcuni musici che suonano e cantano in 
cordoglio prefiche di lamento per la povera figliola deceduta. Egli li esorta a 
smettere: “Andatevene! Poiché la fanciulla non è morta.” E tutti ridono di lui.  
Abbiamo notato come questa situazione di beffa e incredulità sulle facoltà di Cristo 
ogni tanto si ripeta. In una cantata dei pastori dell’Irpinia che tratta dello stesso 
miracolo, i cantori e le prefiche improvvisano una ballata con tiritere di scherno alla 
volta del Messia:  
 
Fija mea, che ce lasciaste dolurante.  
Ah! Ah! Ah!  
Co’ ‘st’ azzanno a mille frezze.  
Ah! Ah! Ah! 
(Battendo le mani) Zompa! Zompa! Zompa!  
No! Stateve allegri che nun è verace. 
Ella stasse en santa pace,  
tutta tranquilla sta a durmì.  
Oh! Oh! Oh! Ninna oh!  
(Battendo le mani) Zompa! Zompa! Zompa!  
E’ sujamente addurmentata.  
Oh! Oh! Oh!  
Ce llu dice Jesus santo!  
Illu è sicuro lu Ridentore!  
Battite le mane!  
Zompa! Zompa! Zompa!  
Ch’ella se leva e comenza a ballà.  
Balla! Balla! Dèstate 
E comenza a ballà!  
Oh! Oh! Oh!  
Zompa! Oh!”. 
 
Cristo con fatica si fa largo fra quello schiamazzo. Si avvicina al letto, afferra la 
fanciulla per la mano e le sussurra: “Talità kum!” che in aramaico11 significa: “Alzati, 
figliola!”. Così dicendo la tira a sé. Quella si leva e si pone in piedi, attonita, poi 
comincia a camminare. I musici e l’altra gente si azzittiscono. “Datele qualcosa da 
mangiare!”, ordina Gesù.  
I presenti sciamano correndo intorno a dare notizia di quanto aveva fatto il Messia.  
 
*I FRATELLI E LE SORELLE DI GESU’ 

                            
11 Ogni tanto nel Vangelo originale in greco capita di imbattersi in termini o espressioni scritte in 
lingua aramaica, cioè la lingua parlata in Palestina. 
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Ma tornando ad analizzare con attenzione il Vangelo, scopriamo che Gesù ha anche 
delle sorelle nella famiglia. Ce lo rivelano i Vangeli narrando che, mentre Gesù si 
trovava circondato da una gran folla che attendeva di ascoltare la sua voce di 
speranza, alcuni discepoli lo avvertirono che la madre, i fratelli e le sorelle volevano 
raggiungerlo ma ne erano impediti dalla fiumana di persone che s’accalcavano, 
provenienti da ogni strada. Da questo si dedurrebbe che, dopo aver partorito Gesù, la 
Madonna avrebbe concepito altri figli e figlie dopo di lui. La Chiesa si trova qui in 
grande imbarazzo dovendo preservare la verginità della madre di Dio. I teologi 
arrangiatori trovano un escamotage: in aramaico con lo stesso termine di fratello e 
sorella, ci avvertono, si indicano anche i cugini. (Mt. 12, 46, commento in nota di 
Diodati.) Ma la trovata non regge: il testo è scritto in greco e in quella lingua esistono 
due termini ben differenti per indicare fratelli e cugini. Allora si ricorre a un vero e 
proprio salto mortale: si azzarda che Giuseppe prima di conoscere Maria, era già stato 
sposato e da quest’altra moglie aveva avuto altri figli che si accompagnavano spesso 
con Maria, madre di Gesù. Insomma, Gesù e questi parenti acquisiti sarebbero fra di 
loro fratellastri, o meglio semi fratellastri in quanto fra essi non esisteva nessun 
rapporto di sangue. Infatti Gesù è figlio della vergine e di Dio; i fratellastri, figli di 
Giuseppe e di una donna anonima. % TRALCIO Di CILIEGIO Ma nel Vangelo di 
questo doppio matrimonio di Giuseppe non se ne fa nemmeno accenno. Come si dice, 
il diavolo fa le pentole ma non i fratellastri! (7,000) 
 
In un altro episodio Gesù attraverso il miracolo della moltiplicazione dei pani e dei 
pesci dà da mangiare a 5.000 uomini e a una grande quantità di donne e bambini. È la 
prima volta che nel Vangelo si sottolinea come nella folla dei fedeli a Gesù ci fossero 
numerose femmine. (Mt. 14, 13) (7,004) 
Ancora, in un’altra occasione, sfama 4.000 uomini, “senza contare le donne e i 
bambini” (Mt. 15, 32).  
 
Sempre trattando del rapporto con femmine, nelle vicinanze del tempio Gesù incontra 
dei farisei che lo provocano, chiedendogli cosa pensi il Maestro del divorzio (7,005), 
meglio del ripudio della propria moglie. Gesù risponde appigliandosi alla Genesi, e 
ricorda loro che Dio, creando la prima coppia umana, la fece composta di maschio e 
femmina. Così ogni uomo e ogni donna lasceranno la loro madre e il loro padre e si 
uniranno l’un l’altro e saranno una cosa sola. Ora, quegli sposi non sono più due ma 
un unico essere. Nella Bibbia tradotta da Diodati si parla addirittura della nstessa 
carne. E Gesù conclude: “L’uomo non deve quindi separare quello che Dio ha unito”. 
Ma i farisei incalzano: “E se così è come la mettiamo con la legge di Mosè che 
decreta ‘Se non sopportate più l’unione con la vostra donna vi è concesso di 
ripudiarla’?”. E Cristo risponde: “Mosè vi ha permesso di mandare via le vostre 
donne perché avete il cuore duro”. In poche parole qui il Messia contesta la legge 
stessa di Mosè che egli ripetutamente dichiara di seguire e rispettare.  
Il Maestro di Nazareth torna spesso sul tema del matrimonio e si sofferma a valutare 
le insidie che mettono in crisi l’unione fra uomo e donna che, seppur fortemente 
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amorosi, spesso per follia o stolti insegnamenti acquisiti rischiano di mandare 
distrutto ogni appassionato legame. 
A questo proposito vi offriamo l’ascolto di un episodio quasi sconosciuto che 
ritroviamo nel Vangelo apocrifo degli arabi (CONTROLLARE). Eccolo. (7,006) 
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*L’IMPOTENTE 
Alcuni suoi discepoli menarono davanti a lui un giovane che avevano tolto da un 
albero, appeso al quale aveva appena tentato di impiccarsi. Teneva ancora la fune 
annodata al collo e ripeteva: “Lasciate che io la finisca giacché ho perso la mia 
donna!”. “In che senso tu l’hai perduta?” chiese Gesù. “Lei è la mia sposa e da soli 
tre giorni noi siamo uniti. Io ho dimostrato di non essere degno di lei e del suo 
amore!”. E Gesù indovinò: “Vuoi dirmi che ti trovi in disperazione per la ragione che 
non t’è riuscito di consumare il matrimonio?”. “Questo è. E non so sopportare il 
disprezzo che vedo negli occhi dei miei e suoi parenti per questa mia impotenza”. “Di 
certo hai subìto una fattura” gli disse per consolazione l’amico che l’aveva tolto 
dall’albero. “No, no, nessuna fattura né sortilegio. Io son l’indegno che mi son 
scoperto mezzo uomo!”. E Gesù: “Logicamente i parenti suoi avranno chiesto di 
porre annullamento al matrimonio già celebrato?”. “Sì, è così. L’han chiesto al capo 
della sinagoga”. E Gesù lo incalza: “Anche la tua sposa ti vuol rifiutare?”. “No, lei mi 
accetta così come mi ritrovo: incapace, per sempre. Tanto mi ama che è pronta a 
sopportare l’umiliazione e la mortificazione che le procurano i motti e gli sghignazzi 
della gente”. E Gesù, ponendo una mano sulla spalla dello sposo afflitto, disse: 
“Butta la gente e i loro sghignazzi nel pozzo dell’oblio, figliolo! Gli sposi son soli al 
mondo, spesso, e da sé soli si devono arrangiare”. 
Così dicendo il gruppo, preceduto da Gesù e dal giovane, era giunto a un piccolo 
fiume, affluente del Giordano. Faceva caldo, il vento che montava dal deserto 
scottava e affaticava il respiro. Gesù si sciolse la tunica e, ricoprendosi appena, andò 
sotto una cascata d’acqua. “Vieni – disse al giovane – fatti sotto al getto e inondati il 
capo giacché il tuo male vien proprio dal tuo cranio. Rinfrescalo! E fa che sia liberato 
dalla paura. La ragione è che tu hai confuso l’amore con la possanza dell’uomo 
invece è la tenerità che vince in amore”.  
Il giorno appresso Gesù con il suo seguito di discepoli e qualche donna stava 
attraversando il fiume per recarsi al tempio. Si levò un grido come di un impazzito; si 
sentì afferrare alle spalle in un abbraccio tanto appassionato che per poco non si trovò 
alle terre. Si liberò e, volgendosi verso quel forsennato, disse: “Sapevo, non potevi 
essere che tu, figliolo! Dalla tua gioia si vede bene che t’è riuscito di liberarti dal 
blocco nel cervello”. “Sì, io e la mia sposa ci siamo finalmente amati!”.  “Sono sicuro 
che ne nascerà un figliolo – disse Gesù abbracciandolo – Ma ricordati che anche Dio 
ha bisogno di amore, ogni tanto.”  
 
*LA LEBBROSA 
E continuando coi Vangeli apocrifi, questa volta si tratta di quello armeno 
(CONTROLLARE), troviamo Gesù in una piccola città presso il Giordano. Nella 
piazza di fronte al tribunale fu riconosciuto appena apparve da sotto il portale (7,007). 
Gli si fece intorno una gran folla, la gente s’accalcava spintonando; una giovane 
donna fu quasi travolta e gridò: “Scostatevi, per carità! Non mi toccate. Sono 
ammalata”. “Una lebbrosa!” urlò qualcuno. “Stattene in casa tua! Maledetta!” la 
insultò un altro. “Non venire ad appestare la gente nelle piazze”. La folla si allargò 
all’istante; atterriti si scostarono anche i seguaci di Gesù che a differenza loro non si 
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mosse. Così si ritrovò solo davanti alla donna, colpita dalla lebbra. Lei aveva il viso 
intieramente nascosto da un folto velo. “Io venivo a cercare te, Maestro, mi spiace 
d’aver creato tanto scompiglio”. “Non ti scusare – disse Gesù – Sono loro, quelli che 
si son presto fatti in là per paura del contagio, ad aver creato scompiglio. Tu non 
c’entri. Togliti il velo”, le impose Gesù. “Non me la sento di esibire tanta orrendezza 
davanti a gente ostile”. “Toglilo. – insistette Gesù – Molti di loro mi seguono per il 
solo piacere di assistere a prodigi spettacolari. Regaliamogliene uno come si 
meritano”. La donna iniziò a togliersi il velo. La gente s’era ammutolita e i più 
volgevano il capo dall’altro lato. Sceso il velo, apparve un viso in gran parte bendato; 
si indovinava che naso, orecchie e gote erano state divorate dal morbo. Gesù avvicinò 
le proprie mani al viso disastrato della donna e afferrò con le dita i lembi delle bende 
e con cura gliele tolse. Nessuno aveva più il coraggio di guardare in direzione loro. 
Qualcuno si sentì male e vomitò. Gesù scese con un ginocchio, ponendolo a terra; 
quasi sotto i suoi piedi stava della creta umida. Ne afferrò una manciata, la impastò 
come avesse sempre lavorato con l’argilla e ne stese uno strato sul viso della 
femmina. Chiese a una donna fra i suoi seguaci di procurargli dell’acqua. Intanto 
plasmava la creta sul viso come fosse quello di una statua. Giunse la donna con un 
bacile, Gesù si rovesciò l’acqua sulle mani e tolse dalle spalle della stessa donna un 
fazzoletto. Lo allargò sul viso appena plasmato e lo asciugò; poi coprì per un attimo 
tutta la faccia con lo stesso fazzoletto. Quando lo tolse alla gente tutta apparve un 
volto bellissimo con grandi occhi e un delicato sorriso. Una donna arrivò con uno 
specchio perché la miracolata potesse guardarsi. La donna chiese: “Posso piangere?”. 
“Sì, ma ogni tanto cerca anche di ridere! La gioia sia con te, figliola”.  
Uno dei presenti che veniva da Nazareth commentò: “Beh, per essere il figlio d’un 
falegname, se la cava bene anche con la creta!”.   
 
Avrete notato, in questo episodio, la presenza di quella che viene chiamata “una 
donna fra i seguaci del Messia”. Essa porge l’acqua perché Gesù si tolga dalle mani il 
fango e concede che Gesù le sfili il fazzoletto dalle spalle. Ma questa particolare 
attenzione verso la presenza di seguaci femmine non si ripete spesso, soprattutto nei 
cosiddetti Vangeli canonici. 
Eppure è tale la dedizione che Gesù dimostra in ogni occasione verso le femmine e i 
loro bisogni, come altrove abbiamo accennato, da scandalizzare i sacerdoti del tempio 
e porsi in duro conflitto con essi. 
 
%MADDALENA E MARTA SI PREPARANO X UNGERE IL CORPO DI 
GESù  
 
* GESÙ GUARISCE UNA DONNA DI SABATO (Lc. 13, 10)  
“Hor egli insegnava in una delle sinagoghe, in giorno di Sabato.  
Ed ecco, quivi era una donna c’havea uno spirito malefico che le causava infermità 
già da diciotto anni: ed era tutta piegata, e non poteva in alcun modo ridizzarsi. 
E Iesu, vedutala, la chiamò a sé, e le disse, Donna tu sei liberata dalla tua infermità. 
E pose le mani sopra di lei: ed ella in quello stante fu ridirizzata, e glorificava Iddio. 
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Ma il Capo della sinagoga, sdegnato che Iesu havesse fatta guarigione in giorno di 
Sabato, prese a dire alla moltitudine che faceva ressa perché il Profeta desse loro 
conforto, Vi son sei giorni, ne’ quali convien lavorare: venite adunque in que’ giorni, 
e siate guariti: e non nel giorno del riposo prescritto dal Signore. 
La onde Iesu gli rispose, e disse, Hipocriti, ciascun di voi non iscioglie egli dalla 
mangiatoia, in giorno di Sabato, il suo bue, o’l suo asino, e gli mena a bere?  
E non conveniva egli sciogliere da questo legame, in giorno di Sabato, costei, ch’è 
figliuola d’Abramo, laqual Satana havea tenuta legata lo spazio di diciotto anni? 
E, mentre egli dicea queste cose, tutti i suoi avversari erano confusi: ma la 
moltitudine si rallegrava per tutte l’opere gloriose che si facevano da lui”. 
 
Abbiamo già sottolineato altrove come le parole che Gesù usa con le donne con le 
quali conversa sono delicate e tenere. Non redarguisce mai le femmine come invece 
gli capita spesso con i discepoli.  
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*X – GESU’ E GLI APOSTOLI 
Alcune volte Gesù persino esagera nelle reprimende rivolte ai suoi seguaci maschi, 
come accade nell’episodio della tempesta. Gesù era salito sulla barca di Pietro per 
attraversare il lago. Di lì a poco sarebbe esplosa una grande burrasca. Gesù non la 
prevede, o forse fa mostra di non presagirla per non far pesare troppo agli apostoli le 
sue facoltà divine. Fatto sta che come si ritrova nella conca di poppa si sdraia e 
s’addormenta.  
Sale il vento, le onde si gonfiano: un pandemonio. La tempesta sbatte di qua e di là il 
vascello come fosse una foglia. “Gesù aiuto! Stiamo andando a fondo!”, urlano 
terrorizzati i suoi discepoli, svegliandolo. Gesù riapre gli occhi e non fa in tempo a 
levarsi che una bordata d’onda lo investe. I Vangeli sinottici (controllare) si limitano 
a dirci che Gesù si dà a sgridare onde e flutti. Al contrario altri Vangeli, come 
l’apocrifo armeno, ci presentano una scena ben più mossa e teatrale. Eccovela. 
 
Gesù alle urla dei suoi discepoli riapre gli occhi. Barcolla e, appigliandosi all’albero, 
fa cenno ai suoi di starsene tranquilli. Poi, sferrando ceffoni alle bordate d’acqua, 
urla: “Scassalombi infami, la volete piantare di sbattere ‘sto colabrodo di barca? Ma 
che gusto ci provate? Avete in testa di mandarci davvero a picco e affogarci come 
aborti di maiale?”. E a un maroso che gli viene contro sferra una pedata che lo 
risbatte fuori dal bordo di conca. Poi lanciandosi contro una bordata schiumosa che 
l’investe: “Per dio, ho detto basta! Vedete, mi fate bestemmiare anche contro me 
stesso! Giù, ho detto state giù! E dico anche a te, ventaccio “sbatti-l’acque”, come ti 
permetti?”. Ormai è una lotta fra furibondi: una folata solleva Gesù da dentro la 
conca per scaraventarlo fuori. Le sue vesti si son gonfiate come vele: “Ah, ma cercate 
proprio la rissa pesante, allora! Attenti che anch’io so sputar vento”. Così dicendo si 
dà a soffiare gonfiando le gote a dismisura e alla fine, non avendo più fiato nei 
polmoni, sputa con veemenza contro l’aria e le onde. Poi all’improvviso, forsennato, 
Gesù voltando le spalle alla burrasca, si piega in due mostrando il suo deretano agli 
sguazzi che all’istante si bloccano come dipinti su un fondale; ed ecco che tutto si 
dilegua, torna una grande quiete, si stende sull’acqua e in cielo.    
I discepoli, affacciandosi storditi e increduli dalla fiancata del vascello, commentano: 
“Ma che razza d’uomo è questo, che schiaffeggia le onde e acquieta il vento, 
soffiando dalla sua bocca”. Gesù li sente mormorare e sorridendo esclama: “Ma 
dov’è la vostra fede?”.  
 
Cristo si ritrova spesso a perdere la pazienza con alcuni dei suoi seguaci, in 
particolare gli apostoli. Ironizza sulla loro lenta intuizione, poiché dimostrano di non 
cogliere sempre le allegorie delle parabole e dei suoi atti. E spesso non intendono i 
miracoli, non se ne fanno ragione: vedi lo sbigottimento attonito che vanno 
dimostrando davanti alla lotta di Gesù con le forze della natura e poi più tardi nella 
moltiplicazione dei pani e dei pesci.  
 
Come in altre occasioni Gesù si trovava con una folla di fedeli, che lo aveva seguito 
fin sulla montagna. Il Messia parlava loro della carità e degli umili che soli saranno 
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nella grazia del Signore. A significare il suo discorso, aveva posto un bimbo dinanzi a 
lui e andava dicendo: “Guardate questa creatura: quando voi tutti sarete riusciti a 
essere candidi come questo bimbo, vostro sarà il regno dei cieli”. (CONTROLLARE 
DA DOVE)  
Si alzò un grido; una donna era caduta al suolo svenuta, un apostolo disse: “E’ 
mancata per la fame: Gesù, dì loro che se ne tornino a casa o nei villaggi appresso a 
tor cibo”. “Non abbisogna che essi se ne vadano; date loro voi da mangiare”. Ed essi 
dissero: “Noi non abbiamo qui se non sette pani e pochi e piccoli pesci”. Ed egli 
ordinò: “Dateli a me, qui dinnanzi”. E comandò che le turbe si coricassero sopra 
l’erba: poi prese i cinque pani e i due pesci e levati gli occhi al cielo fece la 
benedizione; quindi, rotti i pani, li diede ai discepoli, ed i discepoli alle turbe.  
E tutti mangiarono e furono saziati. Di poi i discepoli levarono l’avanzo dei pezzi e 
ne furono sette corbelli pieni (Mt. 14,13). La gente commentò: “Di certo costui è il 
figlio dell’Altissimo che i profeti ci hanno annunciato”. Di poi gli apostoli si 
avvicinarono a Gesù e uno di loro disse: “Come può essere accaduto tutto ciò?” E 
Cristo domandò loro: “Ma perché state a discutere che non avete pane? Non capite 
ancora e non vi rendete conto di nulla? La vostra mente è bloccata? Ostinati! Avete 
gli occhi e non vedete, avete gli orecchi e non intendete? Cercate di ricordare: quando 
ho distribuito quei cinque pani per cinquemila persone, quante ceste di avanzi avete 
raccolto?”. Risposero: “Dodici?”. “E quando ho distribuito quei sette pani per 
quattromila persone, quante ceste di pane avete raccolto?”. Risposero: “Sette”. Allora 
Gesù disse: “E non capite ancora?” (Mc. 8,17-21) “Quanti pani e pesci avevate da 
distribuire?”. E quelli: “Cinque pani e due pesci”. E quanti stimate fossero gli uomini 
e le femmine coi loro figliuoli che abbiamo sfamato?”. “Di certo parecchie migliaia”. 
“E l’avanzo del cibo a quanto ammonta?” “Dodici corbelli”. Gli apostoli si 
guardavano l’un l’altro, ma non si facevano ragione di come fosse avvenuto.  
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L’evangelista che narra questo episodio non pone alcun commento, ma è evidente che 
Gesù ogni tanto si sentiva cadere le braccia davanti alla difficoltà di percezione dei 
suoi discepoli.  
Soprattutto quando gli apostoli si dimostravano scandalizzati per certi suoi 
atteggiamenti troppo tolleranti riguardo le donne, specie le straniere e le prostitute. Il 
loro conformismo rispetto alle consuetudini lo indignava.  
 
*L’ADULTERA 
Così avvenne nel momento in cui i sacerdoti del tempio per provocarlo gli posero 
innanzi la donna sorpresa a tradire il marito. Gesù si trovava seduto a terra nei pressi 
del tempio e insegnava a molta gente. 
“Gli scribi e i farisei spinsero avanti quella donna che era stata colta in adulterio. 
Postala nel mezzo dissero a Iesus: “Costei secondo quanto dice Mosè la dovremmo 
lapidare. Tu, maestro, che sentenza poni?” Gesù invece di rispondere scriveva col 
dito in terra. I farisei insistevano perché rispondesse, sicuri di trovarlo in fallo. Gesù 
di lì a poco si rizzò in piedi e disse loro: “Colui di voi ch’è senza peccato getti per 
primo la pietra contro di lei”. E, chinatosi di nuovo in giù, riprese a scrivere per terra. 
Convinti dalla coscienza, quei provocatori se ne uscirono fuori ad uno ad uno finché 
nella piazza non restava che la donna. E, seduti intorno a Gesù, i suoi discepoli. Poi 
Gesù levò il viso e chiese: “Donna, dove sono i tuoi accusatori? Nessuno ti ha 
condannata?”. Ed ella rispose: “Niuno, Signore”. “Io pure non ti condanno – concluse 
Gesù – vattene e più non peccare”.  
 
Giovanni, che unico fra gli evangelisti racconta questo episodio, come si ripete 
spesso non aggiunge nessun commento, lasciando gli apostoli ammutoliti. Ma 
Giovanni sapeva bene che quei suoi fratelli non potevano condividere la 
spregiudicatezza e la bonomìa del loro maestro. Del resto anche S. Tommaso 
d’Aquino, leggendosi quel passo del Vangelo in cui Cristo incontra l’adultera, 
stigmatizza addirittura l’atteggiamento di Gesù e quasi lo rimprovera di tanta 
tolleranza e senso del perdono ch’egli dispensa anche ad altre peccatrici.   
Gesù in alcune occasioni però perde letteralmente il controllo: pur di scuotere i suoi 
fratelli e toglierli dallo stordimento li allontana da sé, spedendoli in missione.  Tutti 
quanti soli ma con la sua benedizione.  
A essere maligni viene da pensare che Gesù voglia piuttosto liberarsi per qualche 
tempo di ognuno, e sono diversi i momenti in cui il Messia fugge, quasi per 
immergersi nella solitudine. Accomiatandosi dai suoi seguaci, Gesù dice loro: “Non 
prendetevi nulla con voi, né bastone né borsa né pane né denaro e non portatevi 
vestito di ricambio. E quando, entrando in un paese, vi renderete conto che siete male 
accetti, prima di andarvene di lì scuotetevi le vesti e spazzolatevi i piedi: essi 
capiranno che quello è un gesto di disprezzo contro di loro”. (Lc. 9,1). 
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 *PARABOLA DELLE VERGINI 
A ‘sto punto vi presentiamo una delle parabole di Gesù sul modo di misurare il giusto 
e l’errato nel comportamento delle creature di Dio. Come tutti sanno Gesù ama molto 
servirsi di aneddoti e metafore per fare meglio giungere i concetti della sua fede ai 
seguaci che l’ascoltano. In questa parabola in particolare, forse l’ultima che ci ha 
regalato, parla allegoricamente proprio dei suoi apostoli, del loro comportamento e 
paradossalmente usa personaggi femminili: addirittura si avvale di dieci vergini 
(8,004 e bis). Ci racconta di due gruppi di fanciulle che si apprestano ad uscire dalle 
loro case (Mt. 25,1).  
Sono state invitate a un matrimonio: dovranno accompagnare lo sposo. Esse portano 
con sé una lampada ciascuna per illuminare la via. Cinque di loro, le sagge, hanno 
portato con sé delle ampolle d’olio di scorta; altre cinque, definite le stolte, o meglio 
le vergini folli, eccitate come sono all’idea del rito, se ne dimenticano. Giungono al 
palazzo dove si celebrerà il matrimonio ma lo sposo non è ancora arrivato. Le 
fanciulle si siedono sui gradini e aspettano. Passa un po’ di tempo. La notte è 
divenuta sempre più scura. Ecco finalmente giungere la notizia che lo sposo sta 
arrivando: c’è grande agitazione. Le ragazze si ricompongono, rassettano i propri 
abiti. Alcune di loro si erano sdraiate sui gradini e s’erano addormentate. Le vergini 
folli danzano e mimano abbracci allo sposo, cantano allegre, scuotono nell’aria le 
lanterne come fossero turiboli, ricavando fantastiche scie di luce. 
All’istante però si rendono conto che le loro lanterne si stanno spegnendo: manca 
l’olio di ricambio. Ne chiedono qualche lacrima alle fanciulle savie, le quali rifiutano 
l’aiuto.  
“Rischiamo che fra poco, se ce ne priviamo a nostra volta, tutti si rimanga senza luce, 
tanto noi che voi. Vi conviene correre dal mercante d’olio che sta qui dietro l’angolo, 
svegliarlo e farvene vendere quanto basta.” 
Le ragazze pazze si lanciano correndo verso il fondo della via. Ancora schiamazzano 
e scoppiano in allegre risate. 
In quel momento ecco giungere lo sposo che fa entrare le ragazze sagge che l’hanno 
atteso, quindi richiude il portone. 
Chi è lo sposo? L’allegoria del racconto di Gesù è più che palese. Quella è l’ultima 
occasione che il Figlio dell’uomo ha di narrare parabole. 
Non spunterà una nuova luna che Cristo si troverà tradito, baciato da Giuda e messo 
in catene. 
Quindi è lui lo sposo che si va a unire con il cielo, s’appresta a risalire nel regno dello 
spirito. Un’altra versione dice che la sposa del Figlio dell’uomo è la morte.  
Ma riprendendo la parabola ecco che finalmente le fanciulle folli tornano e portano 
con sé le loro lampade accese. Ancora schiamazzano rincorrendosi. Si bloccano 
davanti al portone. Bussano. Viene loro incontro lo sposo in persona.  
“Fateci entrare” gridano le vergini. 
“Non vi conosco, ché fuori tempo siete giunte”. 
“Hai ragione, sposo – risponde una per tutte – siamo state scervellate, non avevamo 
previsto il tuo arrivo improvviso”. 
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E lo sposo: “Questo vi insegna che si debba sempre vegliare giacché non è previsto 
ad alcuno né il giorno né l’ora che il figlio dell’uomo verrà e quindi se ne andrà”. 
Le ragazze nella parabola sono indicate come vergini poiché era uso presso i 
matrimoni degli antichi ebrei che un certo numero di amiche della sposa, appunto 
vergini, andassero incontro allo sposo e lo recassero a lei. Quelle fanciulle indicano 
allegoricamente tutti i credenti d’animo puro che però, eccitati dal lume delle 
“lampane” (traduzione di Diodati) allegramente sventolate, si dimenticano 
l’appuntamento costante con il Figlio dell’uomo. Nella rappresentazione pittorica e 
nei bassorilievi delle cattedrali dell’Alto Medioevo la festosità delle vergini folli è più 
volte rappresentata con sorprendente solidarietà verso le ridanciane, come per 
esempio in quel capolavoro che è il grande portale del duomo di Strasburgo. In quel 
bassorilievo le ragazze, rappresentate a grandezza naturale, scuotono le vesti 
danzando e muovendo le braccia come ali; regalano sorrisi tanto accattivanti da 
ammaliare qualunque persona. Questo significa che la grazia giocosa delle donne 
quando è priva di ogni lascìvia e torva seduzione è accolta e sempre gratificata dai 
fedeli cristiani, tanto da esporla sul portale maggiore della propria cattedrale. 
 
*LA POSITIVITà DEI CRISTIANI 
A proposito della positività che esprimevano i cristiani verso il riso e l’allegria, c’è 
una nota a questo episodio in una delle traduzioni antiche in volgare del Vangelo 
originale (8,005). In essa si ricorda il commento di Svetonio all’ingresso nel circo di 
una moltitudine di cristiani, maschi e femmine che, costretti a sfilare sotto la tribuna 
dei maggiori, prima d’esser sacrificati nel gran massacro, sventolavano i propri 
“stracci”, gettandoli in aria e cantando festosi.  
L’imperatore Domiziano che assisteva, indignato gridò: “Che impuniti! Li mandi a 
morte e loro si beffano di te!”. “No – gli spiegò Svetonio – E’ la loro indole. Non 
vedrai mai un cristiano piangere e chiedere pietà. Saranno certo pazzi, fatto è che non 
temono la morte e vanno incontro al supplizio come fossero a una festa”. 
Seguendo e sviluppando il discorso dell’allegrezza, di cui i cristiani erano intrisi, 
dobbiamo sottolineare che Cristo stesso quanto a innamorato della vita non era 
secondo a nessuno; anzi, dell’apprezzare in essa vita ogni piacere che Dio ci ha 
elargito, era proprio un maestro.  
 
*CRISTO GAUDENTE 
Nel ? capitolo abbiamo disquisito sul modo di apprezzare i piaceri della tavola e dello 
stare in compagnia da parte di Gesù e dei suoi discepoli. Tintoretto e Veronese hanno 
dedicato più di un dipinto a queste cene festose dove appaiono belle donne che 
servono le portate o siedono con Gesù e gli ospiti a tavola. Di certo questi artisti ci 
mostrano un figlio di Dio gaudente, molto simile a Dioniso e Orfeo, niente affatto 
preoccupato della valle di lacrime nella quale sta transitando.   
Cristo apprezza (8,006) vino e arrosti: è egli stesso che ce lo testimonia quando 
commenta le maldicenze gratuite che la gente, specie i farisei, mandano in giro di lui 
e di Giovanni. “Di Giovanni dicono che sia un fanatico digiunatore, un rinsecchito 
che nel deserto si ciba di ghiande, radici e lucertole. Al contrario di me dicono che 
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sono un goloso, patito della tavola e dei bagordi, ‘sgionfiato’ di succulenze e arrosti 
farciti”. Amante dei convivi, Gesù lo è di certo. Gli piacciono le feste con tanto di 
banchettare; come qualcuno lo invita, non si tira mai indietro, anche se l’ospite è 
noioso o comunque poco simpatico. Vedi Simone il fariseo, al quale risponde 
duramente in difesa della cortigiana che gli versa unguenti profumati e gli asciuga i 
piedi con i propri capelli (8,007 – 8,008).  
Ama sentirsi accarezzare, prova piacere a sentirsi amato anche nel corpo, apprezza le 
piacevoli sensazioni che si liberano nella carne. Nei suoi discorsi non c’è mai una 
parola di condanna verso la sessualità e l’amore fisico.  
Ma una testimonianza del cosiddetto incontro con la peccatrice merita di essere 
riportata per intiero. Siamo in possesso di un’unica versione di questo episodio, 
quella di Luca.  
Eccovela, sempre nella traduzione seicentesca di Diodati direttamente dall’originale 
greco in volgare di Monte Pascio, Appennino lucchese (CONTROLLARE) (Lc. 7, 
36).  
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*LA PECCATRICE 
“Hor uno de’ Farisei lo pregò a mangiare a casa sua: ed egli, entrato in casa del 
Fariseo, si mise a tavola.  
Ed ecco, v’era in quella città una donna ch’era stata peccatrice, laquale, havendo 
saputo ch’egli era a tavola in casa del Fariseo, portò un alberello d’olio odorifero. 
E, stando a tergo dei suoi piedi (lett: a’ piedi d’esso didietro), piagnendo, prese a 
rigarglieli di lacrime (lett: rigargli di lacrime i piedi), e gli asciugava co’ capelli del 
suo capo. E gli baciava le dita fin su alle caviglia (lett: i piedi), e gli ugneva con 
l’olio.  
E’l Fariseo che l’havea convitato, havendo veduto cio, disse fra se medesimo, Costui, 
se fosse profeta, saprebbe che quella che lo tocca è una peccatrice (lett: conoscerebbe 
pur chi e quale sia questa donna che lo tocca: percioche ella è una peccatrice).  
E Iesu fece motto, e disse, Simon, io ho qualche cosa da dirti. (lett: Ed egli disse, 
Maestro) Dì pure. 
E Iesu (lett: gli disse) così parlò, Un creditore havea due debitori: l’uno gli dovea 
cinquecento denari, e l’altro cinquanta. 
E, non avendo essi di che pagare, egli rimise il debito ad amendue. Dì adunque, qual 
di loro l’amerà più?  
E Simon, rispondendo, disse, Io stimo colui a cui egli ha più rimesso. E Iesu gli disse, 
Tu hai dirittamente giudicato. 
E, rivoltosi alla donna, disse a Simon, Vedi questa donna: io sono entrato in casa tua, 
e tu non m’hai dato dell’acqua a’ piedi: ma ella m’ha rigati di lacrime i piedi, e gli ha 
asciugati co’ capelli del suo capo. 
Tu non m’hai dato neppure un bacio: ma costei, da ch’è entrata, non è mai restata di 
baciarmi i piedi. 
Tu non m’hai unto il capo d’olio: ma ella m’ha unto i piedi d’olio odorifero. 
Per tanto, io ti dico, che i suoi peccati, che sono in gran numero, le son rimessi: 
conciò sia cosa che ella ha molto amato: ma a chi poco è rimesso, poco ama. 
Poi disse a colei, I tuoi peccati ti son rimessi. 
E coloro ch’erano con lui a tavola presero a dire fra loro stessi, Chi è costui, ilquale 
etiandio rimette i peccati? 
La Iesu disse alla donna, La tua fede t’ha salvata: vattene in pace”.  
 
Nella tradizione popolare questa donna è indicata come Maria Maddalena (8,009), 
così come altre donne, che nei Vangeli sinottici hanno nomi diversi, negli apocrifi 
esse sono ancora indicate con lo stesso nome, Maddalena, giacché ella è ritenuta la 
donna di Gesù.    
Ancora nell’episodio in cui Maria di Betania e sua sorella Marta si incontrano con 
Gesù, la tradizione impone che invece che di Betania essa Maria diventi di Magdala, 
cioè Magdalena. 
(Lc. 10,38) Proponiamo l’episodio ancora nella traduzione di Diodati e vi segnaliamo 
uno splendido dipinto di Tintoretto (8,010), dove appunto Maddalena 
appassionatamente discorre con Gesù. 
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“Hor, mentre essi erano in camino, avvenne ch’egli entrò in un castello (=borgo 
fortificato) dove una donna, (lett: ed era una certa donna, chiamata per) di nome 
Marta, lo invitò nella propria casa (lett: ricevette a casa sua). 
Hor ella havea una sorella, chiamata Maria, laquale anchora, postasi a sedere a’ piedi 
di Iesu, ascoltava la sua parola. 
Ma Marta era occupata intorno a molti servigi. Ed ella venne, e disse, Signore, non ti 
cale egli che la mia sorella m’ha lasciata sola a servire? Dille adunque che m’aiuti.  
Ma Iesu, rispondendo, le disse, Marta, Marta, tu sei sollecita, e ti travagli intorno a 
molte cose. 
Hor d’una sola cosa fa bisogno. Ma Maria ha scelto la buona parte, laqual non le sarà 
tolta”.  
E Diodati così ritraduce quest’ultima frase: “Ella (Maddalena) s’è data al gentil 
levido dovere (lett: al vero dovere) di ricevermi nel suo cuore, dove io dimorerò 
eternamente: questo scambiar di parole e fiati che a te pare solo un vezzo  (lett: là 
dove questo questa mia conversatione in carne, al quale tu ti fermi tanto), vi sarà 
infine tolto per la mia partita dal mondo”. Cioè a dire: “Solo la morte ci toglierà 
questo piacere”.  
Una dichiarazione d’amore degna di Catullo e di Saffo:  
“Sciogliermi nei tuoi respiri fin quando di vita pulseranno le mie vene” (Pseudo 
Saffo).  
Ma spesso nel Vangelo per lunghi tratti ci si dimentica della presenza delle femmine, 
il che fa pensare che non si tratti di distrazione ma di una vera e propria scelta: quella 
di non mettere in troppa evidenza il loro ruolo. A dimostrazione di quanto andiamo 
asserendo basta osservare il racconto di alcuni viaggi, specie quelli su barche o 
vascelli. 
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*XI – LE DONNE DEL SEGUITO NON STANNO SULLA BARCA 
 
In molti casi, i Vangeli ci descrivono come Gesù e gli apostoli attraversino vasti 
laghi, come quello di Tiberiade o di Genesaret (8,001), con l’intenzione di visitare 
l’altra costa e addentrarsi in quel territorio. Essi hanno in programma di restarci il 
tempo necessario a incontrare gli abitanti di quelle città e province e predicare 
davanti a loro. Ma dove sono finite le femmine che accompagnano Gesù e gli apostoli 
“fin dalla Galilea”, cioè da qualche anno in qua? Com’è che non le vediamo mai su 
una barca? Soffrono di mal di mare? Dicevamo che da qualche anno esse seguono 
Gesù. Infatti, ce lo testimoniano tutti e quattro gli evangelisti, per non parlare 
dell’autore degli Atti degli Apostoli e di Paolo nelle sue lettere, molte sono le seguaci 
che incessantemente partecipano alla missione di Gesù (8,002). Esse svolgono 
compiti importanti, tanto che gli stessi apostoli, a un gruppo di farisei che chiedeva 
loro chi fossero quelle donne che si accompagnavano loro, diedero una risposta 
chiara. Ma forse è il caso di riportare per intiero il brano di Luca che tratta di questo 
dialogo (Lc. 8,1), tradotto dall’originale ellenico (Diodati). 
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“CHI SONO QUELLE FEMMINE?”ATTENTI NON E’ QUESTO IL TITOLO 
E NEPPURE IL BRANO!!!!!!! 
“Qualche tempo dopo Gesù se ne andava per città e villaggi predicando e 
annunziando il lieto messaggio del regno di Dio (8,003). Con lui c’erano i dodici 
discepoli e alcune donne che egli aveva guarito da malattie e liberato dagli spiriti 
maligni. Le donne erano Maria di Màgdala, dalla quale Gesù aveva scacciato sette 
demoni, Giovanna moglie di Cuza, amministratore di Erode, Susanna e molte altre. 
Esse gli ministravano, sovvenendolo delle lor facultà”.  
Ripetiamo: “Esse gli ministravano, sovvenendolo delle lor facultà”. Invece nel testo 
tradotto dal latino in italiano è scritto che “aiutavano Gesù con i loro beni.”  
Non si tratta qui di un’interpretazione, ma di una vera e propria mistificazione dei 
termini. Come mai? Che cosa si intende per “sovvenendolo con le loro facultà”? Tutti 
i dizionari seri, alla voce “facoltà” pongono in prima fila la sapienza e la abilità, la 
manualità dell’operare, cioè si indicano donne in grado di gestire un ménage 
collettivo e di “ministrare”. Solo nel finale della definizione il vocabolario aggiunge 
che oltre alle facoltà intellettive esistono anche quelle finanziarie. Il traduttore dal 
latino salta a piè pari il significato intrinseco di facultates e preferisce usare il termine 
“beni”, nel senso di beni materiali-denaro: cioè si tratterebbe di un’accolita di donne 
finanziatrici. Notate bene: queste donne, salvo la moglie di Cuza, amministratore di 
Erode, sono persone non abbienti, una  prostituta che non professa più, una ex 
indemoniata e molte altre non identificate che, è evidente, per la loro modesta 
condizione d’origine non sono nominate col loro nome.  
In poche parole si preferisce indicare queste donne come possidenti che finanziano il 
Maestro e i suoi seguaci, piuttosto che ammetterle nella comunità come discepole a 
tutto tondo.  
Per questo si fanno sparire dagli episodi importanti come durante il discorso della 
montagna, dove si espone il grande progetto del lieto regno di Dio, per poi farle 
riaffiorare, finalmente col loro nome, solo nel finale, uniche seguaci rimaste, quando 
arrestano Gesù, al momento degli interrogatori, al processo, alla fustigazione fino alla 
crocifissione e poi, per concludere, al momento della resurrezione.  
Ma dove sono gli apostoli e i discepoli in queste scene? Gli uomini sono tutti fuggiti. 
Viene il dubbio che questa dimenticanza, questa loro assenza ripetuta, come abbiamo 
osservato più sopra, non sia casuale. Non ci si può ricordare di loro, le femmine, solo 
quando bisogna tappare il buco del vuoto che è stato fatto intorno a lui, il Redentore, 
con la fuga degli apostoli terrorizzati all’idea di finire a loro volta inchiodati sulle 
croci.  
Ma qualcuno fra gli studiosi obietta: le donne non correvano gran rischio, esse non 
venivano crocefisse. Sì, certo, ci si limitava a lanciar loro pietre e sgozzarle, come 
succedeva per le femmine essene e zelote; dopo averle stuprate, s’intende!  
 
E a proposito del peso e del ruolo che esse donne, ricoprivano nella comunità degli 
apostoli, non dimentichiamo che secondo il racconto degli evangelisti, Cristo, risorto, 
dà l’incombenza ai due angeli al sepolcro di comunicare la sua resurrezione alle sole 
tre Marie.  
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“Hor quel giorno era la Preparation della festa, e’l sabato soprastava.  
E le donne, lequali erano venute insieme da Galilea con Iesu, havendo seguitato Iosef, 
riguardarono il monumento, e come’l corpo d’esso v’era posto. 
Ed, essendosene tornate, apparecchiarono degli aromati, e degli oli odoriferi: e si 
riposarono il Sabato, secondo’l comandamento” (Lc. 23,54).  
 
E appresso lo stesso Figlio dell’uomo risorto  (Mr. 16,9) si mostrò, appena tornato in 
vita, alla Maddalena; solo di lei si fidava, solo a lei comunicò che sarebbe salito al 
cielo. La donna, meravigliata, con passione avrebbe voluto stringerlo a sé e aveva 
allargato le braccia verso di lui. Il Cristo la fermò: “Non toccarmi.” (Noli me 
tangere.) Come a significare: a mia volta vorrei sciogliermi nelle tue braccia. Ma è 
certo che se mi abbandono per un attimo a tanta tenerezza non mi riuscirebbe di 
risalire tanto presto là dove mio Padre mi attende; “poi ritornerò fra di voi. Vai ad 
avvertire i fratelli (gli apostoli) che si sono rifugiati in Galilea che sarò da loro col 
mio corpo, vestito della mia carne di uomo”. 
 
Nell’incontro di Gesù risorto con Maddalena ci sono alcuni teologi che vedono 
nell’atteggiamento di Gesù, verso quella che la tradizione popolare indica come la 
sua donna, una specie di rifiuto e prendono ad esempio per illustrare questa loro tesi 
il Beato Angelico che negli affreschi di Firenze presenta un Messia piuttosto assente 
e distaccato verso la Maddalena che lo vorrebbe stringere a sé. Non è il caso di 
sottolineare qui il lato assolutamente mistico con cui il frate pittore legge le storie 
della vita terrena del Cristo. Non si può certo pretendere da un artista pervaso di 
spiritualità come il Beato Angelico (il nome è tutto una garanzia) messe in scena 
sprigionanti sensualità e desiderio.  
Basta mettere in campo altri pittori più appassionati, come il Correggio o il Tintoretto 
e il Veronese, per goderci l’immagine di Cristo risorto e della sua donna che con 
fatica resistono all’impeto di abbracciarsi. Quando poi ci troviamo di fronte allo 
stesso incontro, davvero commuovente, dipinto da Minniti, allievo di Caravaggio, 
assistiamo a qualcosa di molto più simile allo struggente poema lirico inserito nella 
Bibbia, il Cantico dei Cantici, dove l’innamorata va cercando disperata il suo amante 
perduto.  
 
Io l’ho cercato ma non l’ho trovato.  
Le guardie che girano per la città mi hanno incontrata. Di poco le avevo passate 
quando ho trovato colui che l’anima mia ama.  
Io l’ho preso e non lo lascerò, finché non l’avrò portato nella casa di mia madre e 
nella camera di colei che m’ha concepita 
… vedi gli a capo 
 
E l’amato risponde: 
 
Eccoti bella, amica mia, eccoti bella 
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e gli occhi tuoi, colombe,  
entro i riccioli tuoi! 
… 
tu m’hai fatto impazzire, sorella mia, sposa, 
tu m’hai fatto impazzire con un solo tuo sguardo, 
co’ una perla sola del tuo collo! 
Quanto son belli i tuoi amori, sorella mia, sposa, 
quanto son buoni i tuoi amori più del vino 
e l’odore dei tuoi unguenti più di tutti gli aromi! 
Favi di miele gocciolano da le tue labbra, o sposa, 
e miele e latte è sotto la tua lingua 
e l’odore delle tue vesti è come l’odore del Libano. 
Orto racchiuso, sorella mia, sposa, 
sorgente chiusa, fontana suggellata. 
I tuoi germogli un giardino di melagrane, 
(…) 
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* E terminiamo con due poetici brani che, pur provenendo da apocrifi diversi, 
sembrano tutt’uno.  
 
Dal Vangelo di Filippo.  
La consorte di Cristo è Maria Maddalena. (8,011) Il Signore amava Maria più di tutti 
i discepoli e la baciava spesso sulla bocca. Gli altri discepoli allora gli dissero: 
“Perché ami lei più di tutti noi?”. E il Salvatore rispose e disse loro: “Perché non amo 
voi tutti come lei?”. Pag. 521 vv. 55. (8,012 –14) In un’altra versione Gesù invece 
risponde agli apostoli: “Vi pare che ella non meriti che io l’ami tanto?”. 
Non solo Gesù è gentile con le donne, ma le desidera, si stende volentieri con loro su 
un letto e ci conversa da innamorato. Nel Vangelo di Tommaso (6-1) egli sta con 
Salomè, nel suo letto. Salomè (8,015) gli chiede: “Chi sei tu, che ti siedi alla mia 
tavola e ti sdrai nel mio letto?”. “Sono uno che con te si sente un corpo solo”. E 
Salomè riprende: “Io sono solo una tua discepola?”. E Gesù: “Io ti dico che quando 
s’incontra qualcuno e con quello ci si unisce, il tuo corpo si scioglie nella luce e 
quando ci si abbandona da quello tutto il tuo spirito s’affoga nel buio”.  
 
Per concludere ribadiamo un concetto che è anche il titolo di un fortunato libro di mio 
figlio Jacopo: “Gesù amava le donne”, nel senso che provava attrazione fisica e 
spirituale per loro, tanto da sceglierne una in particolare come propria compagna 
nella vita. E ancora: “Nella tradizione e rappresentazione programmatica di Gesù le 
donne figurano come destinatarie privilegiate del suo messaggio e quindi come 
soggetti religiosamente responsabili” (THIESSEN – MERZ  IL GESù STORICO, 
UN MANUALE, trovare pagina), cioè a dire sono in possesso di una leva d’alto 
moto.   
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*XII – GESù, IL TEMPIO e i sacerdoti, per non parlar dei preti 
Gesù, l’abbiamo già accennato, non aveva nessun progetto riguardo l’idea di fondare 
una religione né tanto meno una Chiesa, sia come organizzazione dei fedeli sia come 
luogo fisico dove ci si potesse riunire e svolgere riti.     
Ricordiamo che ad un certo punto la samaritana chiede a Gesù dove sia bene pregare. 
(Holl in nota vedi pagina) Gesù risponde: “Né a Garizim, tempio sul monte dei 
samaritani, né nel tempio di Gerusalemme. In spirito si dovrà pregare Iddio”. In 
poche parole non importa il luogo, importa con che animo e partecipazione si voglia 
comunicare col Creatore. Qui appare chiaro che architetti e finanziatori di templi con 
Gesù non avrebbero avuto tanta fortuna; e con loro i preti.  
“Il dio di Davide diceva, Io non ho mai abitato in una casa”.  
Si può dire che tutti i profeti e patriarchi dell’Antico Testamento abbiano espresso 
critiche pesanti verso il culto e la casta sacerdotale. E Isaia sei secoli avanti Gesù, fa 
gridare a Dio: “Sono sazio di olocausti di montoni e del grasso dei vitelli. Non 
sopporto il sangue di capri e agnelli.” Gesù non era certo da meno nell’apostrofare le 
stucchevoli ritualità imposte dai sacerdoti. Basti pensare alla violenza con cui Gesù si 
scagliò dentro il tempio addosso ai mercanti per capire quanto il luogo sacro godesse 
in lui di poca simpatia: agita la frusta, rovescia i banchetti dei venditori e lancia in 
aria, sfracellandole contro le colonne, le gabbiette con le colombe da sacrificio. 
Insomma si procura subito una reputazione e un odio da parte dei sacerdoti e dei 
fedeli del tempio che sfoceranno nella denuncia e nel processo. 
Dello stesso tono è il discorso di Stefano, il primo martire dei cristiani, che a sua 
volta da sovversivo si scaglia contro il luogo sacro urlando: “Dio dice il cielo è il mio 
trono, la terra lo sgabello dei miei piedi, non ho bisogno di abitare in un vostro 
tempio, mi sentirei come in una gabbia!” 
Oltre a non tenere alla costruzione di una casa di Dio Gesù non ha alcuna intenzione 
di fondare nuovi ordini sacerdotali. Il termine iereus, sacerdote in greco, non si trova 
mai nei Vangeli, salvo come indicazione dei sacerdoti ebrei. Un sacerdote è ricordato 
nella parabola del buon samaritano e non ci fa certo una bella figura! “E veduto il 
disgraziato in fin di vita passò oltre”.  
(Adolf Holl, p.60). 
Nelle prime comunità cristiane non esistevano sacerdoti quindi nessuna gerarchia né 
tanto meno il culto e la chiesa. “Voi tutti siete sacerdoti, non c’è bisogno che 
qualcuno vi rappresenti e interceda per voi davanti a Dio”. (CHI è???????? S. Pietro) 
Ecco perché nelle prime rappresentazioni pittoriche e nei bassorilievi (catacombe e 
lastre marmoree di sarcofagi) non appaiono mai personaggi che eseguono riti, solo 
oranti, cioè che introducono la preghiera o il dialogo collettivo, detto e cantato, con 
Dio.  
Dicevamo che nelle prime comunità cristiane non esistevano sacerdoti ma presbiteri 
ed episcopi che non possedevano funzioni sacrali. Erano solo capi responsabili della 
comunità. E non esclusivamente maschi: infatti in quei primi anni si incontrano molte 
donne alle quali è affidato quel ruolo. Ma già alla fine del primo secolo ecco che 
sorge una tendenza contraria: una situazione che già prepara il sopraggiungere, 
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qualche secolo dopo, del pontefice massimo, che ricalca il ruolo del sommo sacerdote 
dell’antica Roma. 
 
I fedeli del tempio tentano di provocare Gesù, chiedendogli denaro in sostegno al 
culto. Come nella favola di Hansel e Gretel Gesù ordina a Pietro: “Vai a gettare la 
lenza in mare: pescherai un pesce. Spalancagli la bocca e dentro ci troverai una 
moneta. Dalla ai sacerdoti come nostro obolo. In verità noi non dovremmo pagare 
nulla: nostro Padre è il re dei cieli e, come dice la legge, ai figli del regnante non 
tocca di versare denaro”. “Ma non voglio dispiacere ai sacerdoti. Non li 
scandalizziamo. Non è ancora tempo”. (Mt. 17, 24 27) 
Il Vangelo assicura che nella notte in cui Cristo morì il grande velo che divideva nel 
tempio di Gerusalemme la zone pubblica da quella sacra adibita al culto si squarciò. 
Questo significava secondo i cristiani che Dio avrebbe deciso la cancellazione del 
tempio di Giuda e, guarda caso, è un fatto storico che nel 79 d.C. la profezia di Gesù 
(secondo la quale il tempio sarebbe stato distrutto) si realizzò causa la violenza dei 
romani che lo rasero al suolo. 
 
Nei primi secoli del cristianesimo, il cosiddetto protocristiano, si discusse a volte con 
furore sull’origine in cui collocare l’imprevedibilità del comportamento spesso 
irrazionale di Gesù. Durante il Concilio di Nicea, presente l’imperatore Costantino, si 
arrivò a una tragica scissione (2,001) che coinvolgeva l’intiero mondo dei cristiani, 
ivi compresi milioni di barbari appena approdati alla nuova fede del Salvatore. Il 
contenzioso nasceva dalla diversa interpretazione che si dava alle parole e ai 
comportamenti del Messia, messi in rapporto con gli scritti del Vecchio Testamento. 
Da una parte si schieravano i cattolici romani, sorretti da Costantino, dall’altra gli 
ariani.  
In cosa consisteva il conflitto, la differenza?  
I seguaci di Ario mettevano in dubbio la trinità geometrica e assoluta (2,002): il 
Figlio è stato creato dall’eterno ma perciò egli non gode della stessa eternità del 
Padre, in quanto il Padre è sempre esistito, il suo essere eterno è cominciato da 
sempre; l’eternità del Figlio invece ha avuto un inizio. E questo fa una grande 
differenza.  
I cattolici romani rispondevano con il Vangelo di Giovanni che fa dire a Cristo: 
“Prima che Abramo fosse nato io sono”. (TROVARE DOVE) Questo indica che 
Cristo, egli stesso lo dichiara, non nasce nel momento in cui esce dal ventre di sua 
madre Maria ma già è stato generato dal principio; esisteva avanti fosse procreata la 
razza umana e ancor prima del mondo, si è fatto uomo attraverso lo Spirito Santo che 
è la sua stessa entità.  
Gli ariani ribeccavano: “Giacché il figlio di Dio è stato concepito da una donna, porta 
assolutamente in sé una contraddizione continua fra perfezione del divino e 
imperfezione dell’umano”.  
 
A proposito di donna dobbiamo ricordare quello che dice il Vangelo apocrifo di 
Filippo (17): “Taluni hanno detto che Maria ha concepito dallo Spirito Santo. Essi 
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sono in errore. Essi non sanno quello che dicono. Quando mai una donna ha 
concepito da una donna?”. In ebraico infatti il vocabolo ruah (spirito) è femminile 
(2,003).  
E bisogna anche ricordare l’esistenza, nella tradizione popolare cristiana, la più 
antica, della Grande Madre, (2,004 – 2,005 – 2,006 – 2,007 – 2,008) che appartiene a 
tutte le religioni mediterranee. Qui la vediamo (mostra immagini) in alcune pitture 
dell’Exultet, rito che si effettuava durante la Pasqua a cominciare dall’VIII secolo 
fino al XII. Il nome, Exultet, deriva dalla prima parola che il diacono intonava 
dall’ambone da dove eseguiva il rito, intieramente in latino. Per garantirne la 
comprensione dei fedeli mentre cantava dispiegava, a mo’ di commento, delle 
immagini dipinte su lunghi rotoli che dall’alto scendevano fino al suolo.  
Di certo la Chiesa dei primordi non era così severa come la conosciamo oggi. 
Esistevano riti che si rifacevano alla Pasqua, con il relativo coinvolgimento finale nel 
bacio della gioia, detti anche del Risus Paschalis, dove i fedeli venivano preparati ad 
accogliere con allegria la resurrezione del Figlio dell’uomo. Ogni chiesa in quei 
giorni risuonava di risate davvero sonore: ognuno si ingegnava a creare situazioni 
comiche, lazzi, buffonerie attraverso le quali coinvolgere l’intiera comunità. A questo 
scopo venivano invitati anche giullari, maschi e femmine, che organizzavano vere e 
proprie scene grottesche dove intervenivano diavoli (buffoni) che invadevano 
all’istante la chiesa e rapivano donne, possibilmente giovani e piacenti, per 
trasportarle fra urla e sghignazzi all’Inferno.  
Le donne poco attraenti venivano preservate per il Paradiso.  
Uomini e donne intervenivano per strappare dalle grinfie dei demoni le rapite; 
ognuno strappava, strattonava e alla fine ecco che le povere femmine ghermite si 
ritrovavano quasi completamente prive d’abiti. Applausi, grida, accenni a danze 
semi-orgiastiche.  
Una studiosa di questi riti, Maria Caterina Jacobelli12, (METETRE IN NOTA) ha 
scoperto alcune lettere spedite da vescovi ai parroci di pievi periferiche, poco prima 
della Controriforma, nelle quali il responsabile della diocesi invitava l’intiera 
comunità dei suoi fedeli a moderare lazzi e giochi satirici durante la cerimonia del 
Risus Paschalis. “Spesso si trascende nell’osceno – si lamentava il vescovo – pur di 
indurre i parrocchiani a una scatenata festosità”.  
 
Ma tornando al quarto secolo, qual era la grande differenza di lettura del Cristo da 
parte degli ariani rispetto ai cattolici? 2,009 
Sia chiaro, da parte dei cristiani seguaci di Ario non c’era nessuna intenzione di 
diminuire il valore intrinseco di Cristo. Anzi, essi asserivano di esaltarne i valori.  
Quando si trova sulla croce e si sente prossimo alla morte, Cristo, lo testimoniano 
Matteo e Marco, disperatamente chiama in aiuto il Creatore: “Padre, perché mi hai 
abbandonato?” (2,010). Se egli stesso fosse parte di quell’unico Dio, quel grido di 
soccorso sarebbe fuori luogo, sottolinea Ario. Egli è eterno, ma sente che la sua vita 

                            
12  
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umana sta cessando; in quel momento sta morendo anche la sua essenza di uomo, 
seppur per breve tempo.  
Ma quando risorge torna in vita anche il suo corpo mortale. Egli appare per primo a 
Maddalena, l’unica che possa riconoscerlo senza indugio, come dice un antichissimo 
canto catalano: “Ei aparerà vestùt de nostra carn mortal”. (2,011) 
 
* Ravenna: il Vangelo degli ariani (2,016 – 2,017 – 2,018 – 2,019 – 2,020).  
Nel Battistero, detto appunto degli ariani, appare Gesù immerso intieramente nelle 
acque del Giordano. Egli è completamente nudo e il suo corpo, striato da onde 
leggere, mostra chiaramente i suoi attributi sessuali. I seguaci di Ario vogliono 
mettere subito in evidenza che egli è il Figlio dell’uomo.  
In Sant’Apollinare Nuovo, sempre a Ravenna, tempio voluto da Teodorico, re di fede 
ariana, nel VI secolo d.C., si sono salvate molte scene realizzate in mosaico che 
illustrano il Vangelo (mostra immagini).  
Nella sequenza sulla fiancata a sinistra della navata centrale si susseguono le 
immagini di Gesù che compie i primi miracoli. Notiamo subito che, alla moda del 
tempo presso i romani, Gesù ha il viso completamente sbarbato, cioè si rade. 
All’istante, passando sulla fiancata opposta, dopo l’arrivo trionfale in  Gerusalemme, 
Gesù non si cura più della propria persona. Egli si lascia crescere la barba, appare 
intristito, abbattuto; perfino i suoi abiti nel panneggio appaiono stazzonati. Si sente 
tradito e abbandonato: Giuda, il suo bacio, l’arresto, Pietro che lo rinnega, il 
processo, gli insulti e i colpi di frusta. C’è un’unica figura tra i suoi seguaci che è 
sempre presente e s’affaccia alle sue spalle ed è una donna, molto probabilmente 
Maddalena che non l’abbandona mai, nemmeno quando sale sul Golgota.  
In poche parole in queste sequenze di scoramento e malinconia, si mette in grande 
evidenza l’aspetto profondamente umano del figlio di Dio.  
 
Spesso nelle prime opere pittoriche e nei bassorilievi del formarsi del cristianesimo il 
modo di rappresentare certi episodi raccontati dal Vangelo è identico. Queste stesse 
“scene” vengono poste in rilievo con evidenza tanto dagli ariani che dai cattolici 
romani, nonché dai copti. Riprodotti insistentemente sono gli episodi di Gesù e 
l’emorroissa (2,012), l’incontro delle tre donne con l’angelo al sepolcro (2,013), così 
come la figura di Gesù nei panni di Orfeo (2,014 – 2,015) che incanta con la sua 
musica un gran numero di animali. 
Poi, sorpresa straordinaria, il ripetersi di cosiddetti banchetti mistici (2,021) nei quali, 
assise fra i discepoli maschi, si scoprono sempre due o più seguaci femmine.  
Nella catacomba di santa Domitilla, si trova un affresco di grande valore 
documentale: i partecipanti al banchetto sono quasi tutte femmine. 
Strano che di fronte a queste immagini sia ricercatori storici che teologi glissino, 
ignorando il fatto, come non se ne accorgessero.  
E quando sono costretti a farci caso e a dare spiegazioni circa l’evidente 
protagonismo, specie negli affreschi rappresentanti riti funebri, di femmine che, con 
le braccia levate al cielo o tese verso il pubblico, sembrano dirigere una orazione 
corale (ne abbiamo già accennato nel prologo), ecco che essi teologi e ricercatori 



Il Vangelo e le donne VI stesura 7-03-2008 72 

inventano d’acchito che si tratterebbe di figure allegoriche che alludono ad anime dei 
defunti e niente hanno a che fare con le diacone oranti. Insomma, anche nella chiesa 
primitiva le donne non ci devono assolutamente entrare! Purtroppo questa fandonia 
crolla immediatamente quando ci troviamo di fronte anche a oranti maschi. L’idea 
che esistano anime maschi e femmine ben distinte purtroppo non regge. A parte che il 
numero degli oranti maschi ricordati nei dipinti catacombali è di entità minima 
rispetto a quello delle femmine, per cui si dovrebbe dedurre, se quelle immagini 
riproducessero davvero anime, che a quel tempo i maschi fossero in pochi a 
possederne.  
E la frottola si smaschera da sé. (immagini oranti 2,021 – 2,024) 
 
Tornando ai cosiddetti banchetti mistici, per secoli s’è continuato a scantonare sulla 
presenza delle donne, soprattutto nell’ultima cena. Eppure che non fosse quello un 
convivio per soli uomini ce lo dice anche il dialogo tratto dai Canoni ecclesiastici 
degli apostoli (DATE??), capitolo 24: “Giovanni dice ‘Voi avete dimenticato, fratelli, 
che il nostro Maestro, quando ha benedetto il pane e il calice dicendo: - questo è il 
corpo e il mio sangue -, non ha permesso a quelle (e indica il gruppo delle donne) di 
stare in piedi vicino a noi’. Marta dice: ‘E’ per colpa di Maria (Maddalena), perché 
l’ha vista sorridere’. Maria dice: ‘Non è perché ho riso. Perché una volta ci diceva 
che chi è debole sarà salvato da chi è forte’”.  
Il dialogo è oscuro ma quello che ci importa è la testimonianza che le donne fossero 
più che presenti all’ultima cena anche se in piedi dietro i convitati.  
Circa un anno fa un libro scritto da un famoso autore americano di storie a mezzo fra 
il giallo e il thriller strico, Dan Brown, ha ottenuto un enorme successo (si parla di 
milioni di copie vendute in tutto il mondo). Il tema ha suscitato grande scandalo in 
quanto nel romanzo si parla insistentemente di Gesù e di Maddalena. La donna del 
Salvatore appare persino presso il Messia nell’Ultima Cena di Leonardo: non c’è 
dubbio è proprio lei! Brown arriva non solo a dirsi certo del legame anche 
matrimoniale fra Maria di Magdala e Gesù, ma assicura che la donna sarebbe rimasta 
gravida del Salvatore e avrebbe generato una figlia che più tardi essa stessa, dopo la 
morte di Gesù, avrebbe portato in Francia. Il libro è a tratti divertente e perfino 
appassionante. Ma in verità eccessivamente paradossale e non interessa più di tanto 
alla nostra ricerca. L’unico punto che ci trova consenzienti è quello riguardante la 
presenza della Maddalena nell’ultimo convivio di Leonardo.  
Osservando con attenzione molte pitture prodotte fin dai primi secoli del 
cristianesimo su su fino al periodo medievale e del Rinascimento, abbiamo scoperto 
qualche centinaio di rappresentazioni pittoriche nelle quali insieme agli apostoli 
troviamo donne in quantità.   
Ve ne proponiamo alcune fra le più interessanti. (mostra immagini ultime cene). 
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* LE PERSECUZIONI DEGLI IMPERATORI ROMANI 
Abbiamo già accennato come nei primi secoli dopo Cristo iniziarono le persecuzioni 
ai cristiani con veri e propri massacri. Per i loro riti essi erano spesso costretti a 
rifugiarsi in catacombe nelle quali, specie a Roma, abbiamo ritrovato pitture, veri e 
propri documenti storici di grandissimo valore. Attraverso quelle immagini, ci 
rendiamo conto dei loro riti, che ci appaiono molto diversi dal culto attuale, e 
scopriamo una comunità molto unita e solidale. Tutti gli storici importanti, privi di 
preconcetti e liberi da aggiustamenti di parte, convengono che con Costantino (IV 
secolo) si ebbe una forte svolta nell’assetto politico e religioso del cristianesimo.  
Ma prima di trattare del personaggio e del suo peso è bene analizzare la situazione 
storica che lo precede. 
 
Dal rifiuto di questo mondo al controllo dei mezzi di potere sul mondo 
Alla fine del terzo secolo assistiamo a un drastico cambiamento con sostanziali 
modifiche del sistema economico, politico e militare dell’impero romano. 
Innanzi tutto il sistema della schiavitù entra in crisi. La proprietà fondiaria resta 
ancora il centro dell’economia ma la minore disponibilità di manodopera, assorbita 
dalle numerose operazioni militari, e le scorrerie dall’esterno rendono poco redditizi i 
latifondi, specie nelle province. Nel suo complesso resta integro il grande monopolio 
dei latifondisti, ma nello stesso tempo prendono spazio piccoli coloni e coltivatori, 
che assumono sbandati come manodopera occasionale. Il nuovo clima del mercato 
delle braccia fa sì che i servi costino meno degli schiavi, “poiché i servi devi pagarli 
ma li puoi anche sfruttare solo finché ne hai bisogno. Gli schiavi invece sono 
rivendibili fino a che restano sani e ben nutriti, sennò li devi buttare: lo schiavo 
malato e malconcio non vale più nulla”.  
In città gli schiavi vengono adibiti a trasporti e costruzioni di case, strade, servizi 
domestici e provengono da Paesi che oggi diremmo del terzo mondo (barbari in 
genere, sirii, sarmati, mauritani, neri, goti e alemanni). Anche ciò contribuisce al 
distacco dai culti patronali. Le manomissioni con cui i padroni dichiarano liberi i loro 
schiavi si fanno sempre più frequenti. Si consolida una classe di liberti, piccoli e medi 
imprenditori che sfruttano muratori e artigiani in modo sempre più avido e crudele.  
Con Diocleziano (284-305) si crea una politica fiscale pesante e articolata affidata a 
diecine di migliaia di esattori rapaci e corrotti che spogliano una popolazione sempre 
più disorientata e indifesa. Diocleziano è fra l’altro il più grande persecutore di 
cristiani, contro i quali emanò la bellezza di quattro editti.  
Gli imperatori numerosi si susseguono uno appresso all’altro in modo violento nei 
cinquant’anni anni che vanno dalla morte di Alessandro Severo (235) all’avvento di 
Diocleziano (284). Governo e Stato hanno bisogno continuo di fondi per mantenere i 
propri eserciti, vere e proprie macchine di rapina e di saccheggio. Essi dipendono dai 
loro soldati per la conservazione del potere e per le elezioni. 
Le tribù barbariche ormai premono alla frontiera per conquistarsi un territorio stabile. 
I capi militari si stanno trasformando in monarchi. Cominciano a dilagare coi loro 
eserciti nell’impero.  
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A Oriente va meglio, ma la popolazione cristiana, che è in maggioranza, mette in 
pericolo la romanità. È proprio lì, a Bisanzio, che Costantino trasferirà la propria 
capitale.  
In Spagna, Britannia, Gallia esplodono moti insurrezionali di carattere politico, 
sociale, militare. Rivolte generalizzate che sfoceranno nella creazione di stati semi-
dipendenti che stenderanno il loro potere anche in Italia. Costituiranno dei regni 
stranieri in terra romana.  
Da qui instabilità generale e disordini che si ripercuotono anche nella vita sociale, 
morale, religiosa. Il vecchio culto di fatto perde quota e viene quasi del tutto 
esautorato. In compenso nascono una di seguito all’altra nuove credenze e religioni. 
Il mitraismo, diffuso tra i soldati e i servi, contende il passo al cristianesimo. Nella 
classe degli intellettuali nasce il vezzo di prendersi gioco dei cristiani e del loro 
atteggiamento. Ierocle, prefetto della Fenicia e della Bitinia, esprime un giudizio 
piuttosto severo che in parte abbiamo già riportato in altra occasione: “Le loro 
scritture sono false. Gli apostoli, che hanno steso i loro libri, sono degli ignoranti. Il 
Cristo non è che una contraffazione del maggior santo del paganesimo, Apollonio”. 
(METTERE NOTA DA DOVE) Luciano di Samosata va giù ancora più pesante: “I 
seguaci del cristianesimo appaiono spesso allocchi che si lasciano abbindolare e 
derubare dai propri maestri ai quali procurano denari e mezzi per poter godere di una 
vita davvero divina”.  
Ma il cristianesimo è ormai saldamente inserito con i suoi cerimoniali liturgici e la 
sua organizzazione capillare nel tessuto gerarchico dello Stato. L’incentivo maggiore 
è la certezza che il mondo sta per avere fine e che urge prepararci ad abbandonare 
questa vita. Come si assicura nel profetismo millenario: scenderà il Cristo e chiuderà 
il creato. “Preparatevi perché tra poco si chiude e vi verrà presentato il conto”.   
 
Nel terzo secolo nasce in Medio Oriente, nel centro della Persia, una religione 
fondata da Mani, da cui manicheismo, legata a sette gnostiche che dimostrava molti 
punti di contatto col cristianesimo e ne era un’ala fiancheggiatrice. Nel loro 
programma i manichei si dicevano assolutamente contrari al potere dispotico 
dell’uomo sull’uomo, si impegnavano a smantellare eserciti e armi e lottavano per 
porre fine a ogni casta o gruppo privilegiato. Davano spazio notevole alle donne che 
nei vari gruppi godevano di un certo potere. La nuova dottrina ottenne grande 
successo fra le masse impoverite dei diseredati, in tutto il mondo Mediterraneo.  
Dopo un breve periodo di larvata tolleranza, Mani venne imprigionato nel 275 e 
giustiziato nel 277 dopo Cristo. Il suo fu un supplizio orribile: venne scorticato vivo e 
la sua pelle, imbottita di fieno, finì appesa alla porta della città. I suoi seguaci, e con 
loro intiere famiglie, furono trucidati o cacciati dal paese.  
I manichei intensificarono la propria attività missionaria in tutte le direzioni: Roma, 
Egitto, Mongolia, Cina. Le loro comunità erano strutturate sul modello cristiano con 
vescovo, apostoli e un capo supremo. Anch’essi avevano come festa massima la 
Pasqua, in ricordo del martirio del loro fondatore Mani.  
Le autorità romane accolsero il manicheismo con la stessa diffidenza che avevano 
dimostrato per il cristianesimo, soprattutto per il fatto che si erano rese conto che 
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quelle collettività andavano trasformandosi in vere e proprie associazioni sovversive. 
I dirigenti romani erano inoltre convinti che la loro propaganda pacifista e 
rinunciataria minasse la compattezza delle truppe imperiali poste alle frontiere, specie 
quelle orientali. Nel 296, poco prima di dare inizio alla grande persecuzione contro i 
cristiani, Diocleziano promulgò un editto di proscrizione contro i manichei. I loro 
testi sacri vennero bruciati, i loro predicatori processati e uccisi come agenti dello 
straniero. Dal numero delle donne inquisite e condannate si può ben intuire il peso e 
l’importanza che esse ricoprivano nel movimento.  
Oltre che a indire grandi repressioni, Diocleziano aveva imposto una politica 
monetaria con tassazioni a tutto campo. Il numero dei suoi esattori era più grande di 
quello dei suoi contribuenti: molti prefetti, molti uffici, una schiera di computisti. 
Condanne e prescrizioni erano all’ordine del giorno. Un politica del genere non 
poteva che produrre il tracrollo dell’economia e la carestia. In questo clima era 
inevitabile che le proteste tendessero a dilagare giacché il malgoverno aveva passato 
il segno. Oltretutto, pur nel disastro, Diocleziano continuava a perseguitare i cristiani 
e altri gruppi non pagani, accusandoli di essere i responsabili del cataclisma. Era da 
aspettarsi che i superstiti si riorganizzassero in una resistenza sotterranea che sarebbe 
esplosa a suo tempo. 
Al culmine della crisi, invece di dare le dimissioni, l’imperatore si autodivinizzò: la 
fedeltà diventava un fatto sacro, specie per l’esercito. E fu proprio l’esercito che reagì 
a quella imposizione insensata. I primi a uscire dall’obbedienza cieca e assoluta 
furono i soldati di fede cristiana che ripudiarono il servizio militare stesso, 
disertando. 
Forse per sentirsi meno aggredito Diocleziano si trasferì con tutto il suo seguito a 
Nicomedia (Medio Oriente). Di lì a poco il palazzo reale andò in fiamme.  
La responsabilità del rogo fu data ai cristiani e l’imperatore diede inizio alle 
persecuzioni contro di loro: un errore politico, sentenziò Eusebio, lo storico di 
Costantino. A questa “gaffe” rimediò proprio Costantino qualche anno dopo con il 
famoso editto di Milano.  
Nel 305 Diocleziano abbandona il comando e si ritira in Dalmazia, sua terra 
d’origine. Ed è qui che entra in campo l’“imperatore della provvidenza”, come lo 
chiamavano i vescovi di Roma, cioè Costantino. 
  
* “Ma chi è costui”?  
Prima di tutto un generale, figlio di imperatori, che all’inizio si ritrova a gestire il 
potere con altri cinque suoi colleghi (METTI I NOMI). Si scopre subito essere 
ambizioso e spregiudicato. Ha un programma spietato: primo, eliminare ogni 
concorrente e farsi eleggere il solo e unico padrone dell’impero. Nel frattempo, tanto 
per farsi la mano, uccide anche i propri parenti prossimi che lo disturbano: ammazza 
il proprio suocero, quindi il cognato. Appresso, giacché il figlio suo prediletto, avuto 
da una concubina, è accusato dalla moglie imperatrice di averla oltraggiata (in poche 
parole ha tentato di violentarla) nel dubbio fra vero e falso salomonicamente li uccide 
tutti e due. Una cara persona, insomma!  
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Abbiamo detto che nel suo programma per la conquista del potere c’era il progetto di 
eliminare i suoi cinque contendenti. Al primo botto ne fa fuori tre, uno dietro l’altro. 
Ne rimangono due coi quali trova un accordo di collaborazione: Massenzio, sorretto 
dai pretoriani,  gestirà Roma e la parte centrale dell’impero, Licinio tutto l’Oriente. 
Costantino accetta di amministrare le regioni del Nord Europa con centro logistico 
nelle Gallie. Adotta come credo il dio-sole, tant’è che sugli scudi dei suoi armati è 
dipinto un astro dai raggi dorati.   
Ma più tardi intuisce che la religione cristiana, per il gran numero di fedeli che la 
sostengono e soprattutto per lo straordinario successo che cresce nelle masse popolari 
e perfino fra i suoi stessi soldati, potrebbe essere un ottimo pilastro per il suo potere e 
decide di farne la religione ufficiale dell’impero. Convince a questo programma 
anche Licinio e si organizza per eliminare Massenzio. Lo scontro con l’esercito del 
generale dei pretoriani avviene alle porte di Roma, esattamente a Ponte Milvio. Qui si 
racconta che Costantino prima della battaglia ha una visione: vede nel cielo una 
grande croce di luce con scritto sotto in hoc signo vincit (CONTROLLARE). Pure la 
didascalia, nel caso non avesse capito! (Dio sa che i generali sono sempre un po’ 
tardi). Fatto sta che Costantino decide di far cancellare il sole dagli scudi dei suoi 
armati e di farci dipingere una croce. Evidentemente è una frottola, ma fa il suo 
effetto! 
Sconfitto Massenzio, che annega nel Tevere, l’imperatore si reca a Milano e 
promulga l’editto (313) che garantisce la libertà di culto per ogni credo, compreso il 
paganesimo, e promuove il cristianesimo a religione di Stato con il riconoscimento di 
immunità fiscali e attribuzioni giurisdizionali ai vescovi.  
I vescovi cristiani vengono trasformati in funzionari di stato. La nuova chiesa assume 
un enorme potere e, giacché i possessi dell’alto clero sono dispensati dalle imposte 
sul patrimonio, anche i beni ecclesiastici crescono a dismisura, mettendo in atto 
corruttele non certo previste dal Vangelo. I gentili e i cristiani non coinvolti 
denunciano l’ingiustizia, chiedendo all’imperatore di provvedere con l’annullamento 
dei privilegi troppo evidenti.  
Costantino era preso da un assillo che aveva del maniacale. Egli era fissato col volere 
ad ogni costo unificare quella che aveva deciso essere la religione dell’impero 
d’Oriente e d’Occidente. Il progetto si dimostrò più difficile del previsto: i movimenti 
cristiani nel IV secolo erano numerosi e piuttosto decisi ognuno a mantenere la 
propria autonomia. Fra questi i più difficili da amalgamare erano gli agnostici, i 
donasti, i pelagiani, gli ariani. 
L’imperatore, che non brillava di certo per il suo senso della politica e della 
conciliazione, ogni tanto risolveva il problema eliminando con vere e proprie stragi i 
gruppi più riottosi. Oltretutto fra questi ultimi ve n’erano di quelli, come gli agnostici, 
che all’unisono con i manichei pretendevano si annullassero la schiavitù, lo 
sfruttamento sessuale delle donne, e si stabilisse l’uguaglianza dei cittadini 
indipendentemente dal loro ceto e l’abolizione delle grandi concentrazioni territoriali 
dei latifondisti. Quindi chiedevano che la proprietà della terra fosse distribuita 
esclusivamente a coloro che la lavoravano di persona.  
Questi comunisti li trovi dappertutto, perfino negli pseudo-cristiani del IV secolo!  
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Ma torniamo ad essere seri. A questo proposito vi dimostriamo che Costantino era 
veramente un genio della politica e della teologia. Infatti è lui, con l’ausilio di alcuni 
vescovi, che inventa il dogma (in greco: ordinanza, tesi). Prima di Costantino non 
c’erano né veti né imposizioni assolute. Il termine dogma non era connesso ad alcuna 
fede religiosa, ma poi, con il suddetto imperatore, prese il significato di indiscutibile, 
assoluto. Una trovata senza eguali. Un concetto teologico non sta in piedi, non regge, 
non riesci a dargli una spiegazione logica? Scatta il timbro di dogma e tutto è risolto!  
Ma la grande svolta si realizza con l’operazione di adattamento della nuova religione 
di Stato alla cultura e alle esigenze politico-economiche dell’impero.  Abbiamo già 
preso atto della grande differenza, riguardo la morale, fra la comunità dei pagani e 
quella dei cristiani, soprattutto per quanto riguarda il diverso modo di concepire la 
società, il denaro, la divisione in classi e soprattutto il ruolo delle donne. 
Quest’ultima posizione fu la più controversa. Conciò avvenne, proprio dal tempo di 
Costantino, la normalizzazione quasi totale delle femmine che, giorno dopo giorno, 
vennero esentate dalla partecipazione ai riti e soprattutto dalla conduzione della 
Chiesa.   
Ma non tutte le comunità cristiane potevano certo accettare di dover barattare la 
propria autonomia con il ritrovarsi nella legalità e nello stesso tempo al servizio del 
potere costituito, la cosiddetta normalizzazione delle coscienze. Quindi ci furono 
scissioni e defezioni piuttosto vistose. Questi gruppi contestatari, bollati subito dal 
clero ufficiale come eretici, trovavano solidarietà in movimenti religiosi come i 
residui montanisti e gli altri, cosiddetti paracristiani, già nominati. Ricominciarono 
così le persecuzioni, questa volta applaudite dai dirigenti cattolici vicini al potere.  
Alla fine l’imperatore, dopo aver messo le basi per la nuova Chiesa di Stato, mandò 
tutti a quel paese e abbracciò la fede ariana e si fece battezzare in punto di morte da 
un vescovo di Ario.  
 
* I PADRI DELLA CHIESA E LA LORO TENDENZIALE MISOGINIA, 
CIOE’ “AVVERSIONE MORBOSA NEI CONFRONTI DELLE FEMMINE” 
 
17 NOVEMBRE 
STORIA DI MILANO, p. 320 
Forse non ancora trentenne, nel 370 Aurelio Ambrogio giunge in Mediolanum con la 
qualifica di consularis, cioè governatore della provincia Emilia e Liguria, e col titolo 
di clarissimus. Per Liguria si intendeva lo spazio che dal mare di Genova giungeva 
alle Alpi, inglobando i laghi Maggiore e di Como fino a lambire il lago di Garda; 
incorporava parte dell’attuale  Piemonte e giungeva a includere il Canton Ticino, San 
Gottardo compreso. Questo territorio non si chiamava ancora Lombardia, giacché i 
Longobardi non avevano per il momento abbandonato le valli del Danubio per 
raggiungere le Venezie.  
Aurelio Ambrogio per il suo titolo aveva diritto di sedersi in senato. Aurelio era di 
nobile famiglia romana. Suo padre era prefetto al pretorio delle Gallie, che 
comprendevano allora la terra dei germani, compreso il Reno e la Mosella. Il figlio 
Aurelio era nato proprio a Treviri al principio del 339. Egli aveva soggiornato 
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lungamente a Roma, fino al 365, dove aveva compiuto gli studi in giurisprudenza, 
che gli avevano procurato il diritto di esercitare come giudice e avvocato. Godeva del 
vantaggio di essere il rampollo di una famiglia di grande nobiltà e mezzi. 
Prima di giungere a Milano soggiornava a Sirmio, dove era avvocato della prefettura 
del pretorio dell’Illirico (Jugoslavia e parte della Grecia; comprendeva anche regioni 
dell’Italia).  
Poi passa a dirigere il gabinetto (consilium) del prefetto, sempre di Sirmio.  
Giunto a Milano riceve un ulteriore incarico dall’imperatore Valentiniano I, 
notoriamente neutrale fra pagani e cristiani, cioè più o meno nella stessa posizione in 
cui si poneva Ambrogio. Al giovane avvocato viene affidato il compito di eseguire i 
comandi del sovrano e di mantenere l’ordine fra i suoi dipendenti e fra il popolo.  
Laico e non battezzato, per quanto la sua famiglia fosse di idee cattoliche, portava nei 
suoi giudizi nelle controversie che era invitato a redimere uno spirito di equilibrio e 
di pace, molto apprezzato dalla corte imperiale.  
In quel tempo a Milano si stava vivendo una situazione di stallo riguardo il problema 
della conduzione religiosa. Da poco il seggio vescovile, che per molti anni era stato 
tenuto da un vescovo di fede ariana, Aussenzio, era rimasto vacante. I cattolici 
pretendevano di porre un proprio rappresentante alla direzione liturgica della città. Va 
ricordato che a quel tempo era privilegio della popolazione, compresi i minori, il 
compito di scegliere il capo spirituale della diocesi: un vescovo che aveva ruolo di 
notevole importanza anche sulla conduzione amministrativa della città e aveva inoltre 
il potere di contrattare e discutere i problemi organizzativi e giuridici, in 
contestazione con l’imperatore stesso.  
La disputa sulla scelta si doveva svolgere nella basilica detta nova. Gli animi erano 
fortemente eccitati. Ambrogio, forte della sua carica e del prestigio di cui godeva, si 
era accollato il compito di gestire e risolvere con equanimità il problema della scelta.  
Ambrogio iniziò con l’ascoltare i vari interventi che designavano i due proposti 
concorrenti al seggio. Quindi passò a interrogare pubblicamente i contendenti stessi, 
invitando i presenti a intervenire con obiezioni e giudizi. Alla fine prese la parola per 
esprimere il suo punto di vista riguardo ai valori e alle carenze che egli rilevava in 
entrambi.  
Ambrogio doveva di certo possedere una grande dote di intrattenitore e la facoltà di 
farsi ben comprendere, e coinvolgere non solo gli intellettuali ma soprattutto il 
popolo. In quell’occasione la folla dei minori, numerosissima, si sentiva investita dal 
compito di decidere, se pur coadiuvata da chierici e notabili delle due chiese, chi dei 
due dovesse calzare la tiara vescovile. Al termine della relazione di chiusura esposta 
da Ambrogio la sala esplose in un applauso straordinario, contrappuntato da grida 
d’entusiasmo. 
La tradizione popolare assicura che in mezzo a tanto frastuono riuscì a emergere la 
voce di un bambino che gridò; “Tu, Ambrogio, devi diventare il vescovo!”.  Di certo 
è un’immagine molto teatrale, forse fin troppo ad effetto. Fatto sta che, terminati gli 
interventi, davvero fu richiesto ad Ambrogio di accettare l’incarico al posto dei due 
designati.  
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Ambrogio deve essersi sentito veramente in grande imbarazzo: il programma 
riguardo alla sua vita e alla sua carriera era ben diverso. È chiaro che per rimanere in 
perfetto equilibrio nell’incarico di consularis si era adeguato da tempo a rimanere 
estraneo alle dispute sulla religione. Il suo programma era raggiungere il titolo di 
prefetto e andare oltre.  
Per sua fortuna la decisione finale toccava al giovane imperatore col quale Ambrogio 
aveva stretto una profonda amicizia, tanto da divenirne stimato consigliere, anche se 
non ufficiale. Valentiniano I si trovava momentaneamente nelle Gallie, quindi 
bisognava attendere il suo ritorno. Sorpresa inaspettata: Valentiniano, interpellato, 
diede parere positivo. “Mi va bene che un uomo di valore e amico fidato come 
Ambrogio si prenda carico di un ruolo tanto delicato e difficile”.  
Milano, sede se pur sussidiaria dell’impero, in quanto centro fisico del potere 
universale, non poteva trovare miglior rappresentante. Ma Ambrogio, all’idea di 
abbracciare una fede in assoluto, farsi battezzare, prendere i voti, imparare la dottrina, 
imparare a gestire il rito e calzare per intiero il peso di una tal carica così 
all’improvviso, giacché urge si arrivi alla consacrazione in poco più di venti giorni, si 
sente venir meno. Ma è conscio che, se rifiuta, rischia una sollevazione popolare e 
disprezzo perenne, per un diniego che di certo verrebbe vissuto come insulto e 
bestemmia. Quindi pensa di mettere in atto un espediente rischioso ma di innegabile 
effetto.  
Si trattava di allestire una grossa sceneggiata: per il suo ruolo di amministratore 
imperiale e d’avvocato, frequentando i tribunali, aveva conosciuto un cospicuo 
numero di cosiddette donne libere. Ne selezionò alcune fra le più spiritose, le invitò 
in massa nella sua casa insieme a un gruppo di amici in fama di essere dei gaudenti 
assatanati. Appena calato il sole ecco che in quella casa scoppia il pandemonio: 
musiche, canti osceni, risate di donne, coppie che danzano e si rotolano sulla terrazza 
e s’affacciano alle finestre, seminude come fossero personaggi di un baccanale. 
Attirati da questo schiamazzo giungono nella piazza molti cittadini che motteggiano e 
sghignazzano. Altri, affacciandosi dai palazzi di fronte, insultano e minacciano di 
chiamare gli sbirri, che di lì a poco giungono facendo irruzione nel palazzo di 
Ambrogio. Nasce un notevole scompiglio, tutti i convitati vengono trascinati alla 
prigione: la provocazione ha avuto successo.  
I partecipanti all’orgia non prevedevano quel finale. Insistono perché Ambrogio si 
faccia riconoscere dagli sbirri ma a sorpresa il giovane di Treviri impone loro di non 
svelare per il momento la sua identità. All’alba i gaudenti vengono lasciati liberi.   
Il mattino appresso Ambrogio dovrà presentarsi alla basilica nova per il convegno 
finale. Vi giunge ancora sconvolto dalla bagarre oscena.  
Trovandosi esposto all’attenzione della folla, impacciato prende la parola:  
“Sono conscio di essermi reso indegno della vostra fiducia. In una sola notte ho 
cancellato ogni mia reputazione”. Nasce un lungo silenzio, poi un anziano prende per 
tutti la parola:  
“Noi giudichiamo la tua azione quotidiana, non le persone che tu incontri e con le 
quali sgavazzi nel tuo privato”. 
“Sì, va bene, ma per un impegno come quello che mi offrite… Non credo che io…”. 
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Imperterrito l’anziano continua:  
“Preferiamo essere governati da un uomo che palesemente agisce nella sua intimità e 
non si cura di mascherare e nascondere le proprie passioni”.  
“Compreso il copulare osceno?”. 
“Sì, compreso!” 
“Sarò nominato vescovo santo protettore di meretrici ubriache di lascivia”. 
“Non ci importa. Cristo amava i peccatori e detestava gli ipocriti”. 
“Sentite! Io non mi ricordo, perché ero ubriaco fradicio, ma mi hanno raccontato 
d’essermi mostrato nudo al balcone con fra le braccia una femmina assatanata, ignuda 
a sua volta”. 
“Per carità! La fantasia dei guardoni non fa testo! Ad ogni modo, preferiamo un 
gaudente chiaro, esplicito, piuttosto che essere amministrati da ipocriti che sfogano la 
propria libìdo ben serrati nel buio”. 
“Sì, d’accordo, ma come potrò io dal pulpito permettermi di condannare i 
comportamenti di lussuria degli uomini e delle donne del mio gregge: ‘Parlaci della 
tua di copula! – mi grideranno – Maestro di carnaciale che sei!’”. 
“No, nessuno si permetterà mai di dirti sconcezze, poiché tu hai molto amato, seppure 
in grande scandalo”.  
“Ma non potrò mai redarguire alcuno! Quale esempio avrò io da proporre?”. 
“Il tuo, proprio come ci hai mostrato or ora. Ci parlerai da pentito, non da giudice 
intonso. È proprio quello che vogliamo dal nostro pastore”.  
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NON STAMPATO 
Così fra applausi e canti festosi Ambrogio viene costretto ad accettare: sarà vescovo 
di Milano. In pochi giorni viene benedetto catecumeno e unto capo religioso della 
città.  
 
% Nel dibattito con Simmaco sul ruolo della religione nella gestione politica 
dell’impero, dinanzi al disprezzo dimostrato dal senatore romano riguardo alle classi 
subalterne, Ambrogio risponde d’essere solidale con chi produce beni mettendo in 
campo creatività e fatica e aggiunge di essere favorevole alla comunità dei beni. 
Conclude con una dichiarazione davvero rivoluzionaria, se si pensa pronunciata 
davanti all’imperatore e alla sua corte da un uomo originario della più alta nobiltà 
romana: “solo il furto ha fatto nascere la proprietà privata”.  
METTERE DOPO NOMINA VESCOVILE Fa donazione dei propri beni cospicui 
composti da terre situate in Sicilia e Africa, più denaro in quantità alla diocesi 
milanese.  
Ambrogio, pur avendo goduto durante la lotta contro l’imperatore e gli ariani di 
sostegno e aiuti finanziari anche da mercanti e possessores, si trova spesso ad 
attaccare chi fra di loro accumula con avidità maniacale beni e potere. A questo 
proposito racconta la parabola evangelica del proprietario di terre che nel raccogliere 
i frutti della semina si rende conto che il grano da stipare è di gran lunga più 
abbondante degli altri anni, al punto che, una volta riempiti i granai, si ritrova con 
mucchi di frumento che non sa dove sistemare. In un diverbio con i figli, la sua sete 
di possesso è tale da farlo uscire di senno: dichiara che preferisce distruggere tutto il 
frumento che gli avanza pur di non distribuirlo in elemosina a chicchessia.  
Gesù commenta che quel raccolto è da ritenersi un tesoro solo se il proprietario lo 
spartisce con i poveri. Ogni bene è fecondo solo se non lo si trasforma in avido 
accumulo di guadagno.  
Quindi prosegue Ambrogio: “Aprite anche i granai della giustizia per essere il pane 
dei poveri, la vita dei bisognosi, l’occhio dei ciechi, il padre degli orfani”. (st. di 
Milano, 440). 
Poi incalza: “Voi pensate solo a rivestire le vostre pareti e a spogliare gli uomini. 
Ricco signore, non t’accorgi che davanti alla tua porta c’è un uomo nudo e tu sei tutto 
assorto a scegliere i marmi, che dovranno ricoprire i muri. Quell’uomo chiede del 
pane e intanto il tuo cavallo mastica un morso d’oro. Tu vai in visibilio contemplando 
i tuoi arredi preziosi, e quell’uomo nudo trema di freddo di fronte a te e tu non lo 
degni di uno sguardo, non l’hai nemmeno riconosciuto. Sappi che ogni uomo 
affamato e senz’abito che viene alla tua porta è Gesù; ogni disperato è Gesù. E lo 
incontrerai il giorno in cui si chiuderà il tempo del mondo e lui, quello stesso uomo, 
verrà ad aprirti e ti chiederà: ‘Mi riconosci?’. Voi, ricchi, dite: ‘C’è sempre tempo per 
pentirsi e pagare i debiti’. Ma non c’è peggior menzogna. Ricchi, non vi è nulla nella 
vostra attività di uomini che possa piacere a Dio. Anche se tenete una croce sopra il 
letto e una cappella dove pregare soli e assistere alla messa. Voi vi stringete ai vostri 
beni, gridando ‘E’ mio’. No, nulla è vostro su questa terra. Il proprietario è solo il 
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Creatore; quello che tenete è solo momentaneamente vostro. Distribuitene, finché 
siete in tempo, ai disperati, ai derubati dalla vostra insolente avidità.  
Ma torniamo al problema della misoginia dei santi padri della Chiesa. Ambrogio è un 
amministratore aperto e tollerante sul piano giuridico, ma rigido e prevenuto su 
quello della dottrina e della morale. 
Ambrogio ha espressioni dure verso la donna a partire dal peccato originale: è lei, la 
femmina, identificabile con il peccato e la colpa. E va oltre sentenziando: “Non può 
la carne corrompersi se prima non è stata corrotta l’anima. Gli occhi, finestre della 
coscienza, possono lasciar entrare pensieri malsani, perciò l’oggetto del desiderio, la 
donna, deve andarsene intorno velata. Gli occhi possono ferire ma la ferita causata 
resta sempre della femmina. Essa è vittima del giudizio dei maschi che, dopo aver 
tratto piacere, ne condannano la fonte”. Ed è per questo che, in poche parole, il burka 
è l’unica soluzione.  
Poi però verso la maturità cambia completamente registro, esaltando la figura di 
Maria, e si scopre dialetticamente permissivo. Rovesciando la logica moralistica, 
racconta a scopo didattico la vicenda della giovane donna che viene esposta al 
mercato degli schiavi e acquistata da un lenone, protetto dalla società dei potenti, il 
quale le impone di vendere ogni giorno il suo corpo, concedendosi a clienti diversi. 
La fanciulla, disperata, tenta di gettarsi da una rupe, ma viene trattenuta da un servo 
di fede cristiana come lei. Poi prega e giunge ad accettare quella sua condizione come 
sacrificio, in gloria di chi si è immolato per liberare l’uomo e la donna (compresa lei). 
Continua a prostituirsi restando sempre fedele alla dottrina del Salvatore, fino al 
momento in cui è liberata e inserita in una comunità di riscattate dalla miseria. 
Costoro si rifiutano di accettare per sorella una prostituta. Vorrebbero scacciarla, ma 
il responsabile della comunità racconta pubblicamente del sacrificio della donna e 
quindi le sorelle l’accettano abbracciandola.  
In particolare S. Ambrogio, lui stesso, fonda una comunità composta da donne 
“liberate” dalla prostituzione, dalla miseria e dalla schiavitù, dove si prende carico di 
proteggerle di persona, tanto da abitare con loro, che chiama “le mie figliuole”. 
S. Ambrogio accetta l’idea del matrimonio, ma nello stesso tempo stigmatizza 
fortemente l’andazzo a trasformarlo in un mercato legalizzato della donna, posta 
come merce di offerta al miglior acquirente. E dichiara che non si può accettare che 
l’unione fra due coniugi si risolva con la sola “defloratio virginitatis”. Esso diventa 
triviale copula, rituale di possessione, perché il solo vero legame fra uomo e donna 
può essere sancito esclusivamente dall’amore che coinvolge anima e corpo insieme.  
Ad ogni modo Ambrogio ripete di non essere contro la carne, opera di Dio, ma contro 
la sua degradazione.  
Paolo, il perno dell’organizzazione cristiana e della sua dottrina, al contrario davanti 
all’esplodere delle passioni di incontenibile sessualità risolve in modo drastico e a dir 
poco triviale, imprevedibile in un santo. Egli sbotta: “Meglio che vi sposiate, 
piuttosto che vivere con i sensi in fiamme” (LETTER: “Meglio sposare che vivere 
con i sensi in fiamme”), dove “sensi in fiamme” sta per organi surriscaldati.  
Ma in alcuni casi anche S. Ambrogio va via di rigolo, come si dice, sfiorando la 
misoginia. Egli dichiara: “La donna che trucca il volto compie nel volto stesso 
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adulterio”. E chiude puntualizzando: “L’adulterio del volto prepara l’adulterio della 
castità”. Ad un certo punto sembra un religioso che ignora completamente il Vangelo, 
quasi non avesse mai letto il passo laddove, per ben due volte, Gesù accetta 
commosso che due femmine spargano oli delicatamente profumati sul suo capo e con 
quelli massaggino i suoi piedi. Ambrogio sentenzia: “Ecco le femmine che 
s’atteggiano dabbene, profumate sul collo e le braccia come mondane. Unguenti 
odorosi sparsi come trappole di libidine ad affascinare le prede designate”. Ce l’ha 
anche con le lunghe vesti per la seduzione: “lungo strascico e trapunte d’oro, monili 
preziosi, orecchini gemmati”. Quei profumi e quegli spettacoli lo spingono a 
rifugiarsi fra le sue vergini. Da Storia di Milano, vol. 1 pag. 427 e segg.  
Ma Ambrogio è imprevedibile, si contraddice spesso e volentieri, cambia di registro 
come un organo di chiesa. Infatti in un’altra occasione, dopo aver trattato dell’alacrità 
del pensiero e del ragionare attento ed equilibrato, prende di petto inaspettatamente il 
problema della sessualità e dell’erotismo. Dice: “La spinta a peccare e una certa 
voglia sensuale fervidamente accentuata vengono dalla parola di Dio trasfusa in un 
desiderio, inteso di divina carità (caritas) e di amore divino”. Cioè anche i moti più 
fervidamente sensuali possono divenire forze positive purché noi, assistiti dalla grazia 
divina, riusciamo a deviarli dai loro fini istintivi. Un vero e proprio salto mortale 
della dottrina! Quindi chiude con questa massima: “Senza ardore di carne 
difficilmente (si produce) ardore di spirito”. 
E più avanti addirittura parte come in un volo trasportato dal vento della passione 
amorosa. Egli, come cantando dentro una laude da innamorato, così si esprime a 
proposito del bacio: “Un bacio non è soltanto intingere la tua bocca su altre umide 
labbra; attraverso il bacio lo spirito aderisce al Verbo divino, e per esso si trasfonde 
l’anima di chi bacia; così succede che gli innamorati che si baciano non si 
accontentano delle labbra, ma attraverso quelle sembrano sciogliersi l’un l’altro nel 
profondo baratro dei sensi”. (Letterale: “Attraverso il bacio l’anima aderisce al Verbo 
divino, e per esso si trasfonde l’anima di chi bacia; appunto come quelli che si 
baciano, non si accontentano delle labbra, ma sembrano infondersi reciprocamente le 
anime”). E a ‘sto punto provate a confrontare il pensiero di  S. Ambrogio con quello 
del cardinale Ratzinger.  
DARIO 
°°°APPUNTI SUI PADRI DELLA CHIESA E SOPRATTUTTO SU 
SANT’AGOSTINO DA INTEGRARE 
26 OTTOBRE 
Agostino nasce nel 354 da una famiglia di medio stato sociale a Tagaste, Africa del 
Nord, nella Numidia Proconsolare. Oggi sarebbe algerino. Era di pelle ambrata, forse 
magrebino. La lingua materna era il latino; parlava poche parole del dialetto locale 
africano. Faticava ad apprendere il greco. Sicuramente il padre era africano.  
A sei anni viene inviato a scuola dove impara la grammatica. Si lamenta con i suoi 
genitori per le percosse che i maestri elargiscono agli allievi. Il piccolo Agostino ne è 
terrorizzato; madre e padre al suo racconto ridono divertiti.    
Dai sedici ai diciassette anni narra egli stesso di condurre una vita sregolata: “Mi 
lasciavo trasportare dal vento della libidine, obbedendo ai più bassi istinti della carne 
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e, laddove non mi riusciva di unirmi nei giochi inverecondi, raccontandoli ai miei 
compagni viziosi, me li inventavo”. È logico che il giovanissimo Agostino soffrisse 
di un profondo complesso di erotismo e se ne facesse colpe caricate di dramma.  
Ogni tanto però emergeva il sentimento reale di una normale effervescenza della 
pubertà. E così descriveva: “p.125 La dolcezza di amare e di essere amato era per me 
molto maggiore se andava unita al possesso del corpo dell’amante”. Ma l’onda dei 
sensi di colpa tornava a rovesciarsi puntuale sui suoi naturali sentimenti: “Lieto mi 
lasciai avviluppare da vincoli tormentosi fino ad essere battuto dalle verghe 
incandescenti della gelosia, dei sospetti, dei timori, degli odi, delle risse”.  
“Arrivai a Cartagine e mi ritrovai a bagno in una caldaia ribollente di amori 
colpevoli”. “Mi affascinavano gli spettacoli teatrali pieni di immagini delle mie 
angosce e paglia per il mio fuoco”. 
Sempre a Cartagine, dove è inviato a studiare, a diciassette anni inizia la convivenza 
con una ragazzina più o meno della sua stessa età. Ne parla lui stesso in prima 
persona nelle Confessioni:  
“ p. 165: Iniziai a convivere allora con una fanciulla, non però venuta a me attraverso 
la legittimità del matrimonio: scovata invece da un fuoco inquieto e imprudente; ma 
una sola, e le ero fedele come ad una moglie”. In poche parole sta con una concubina; 
la concubina era riconosciuta dalle leggi. Chiama adultera l’unione provvisoria con 
una concubina dalla quale si prevede di rimanerci fino al momento in cui s’è trovata 
un’altra donna degna d’essere sua sposa. “Ma in quella mia esperienza dovevo 
imparare quanta differenza passi tra la misura di un patto coniugale stretto per la 
procreazione dei figlioli e un accordo frutto di amore sensuale, nel quale la prole 
viene al mondo anche non desiderata: nata però che sia, si fa amare per forza”.  
E infatti ecco che la ragazza rimane gravida e Agostino diventa immaturo padre di un 
bimbo di nome Adeodato. Adeodato è un ragazzino di grande ingegno, riceverà il 
battesimo con lui. 
Agostino non nomina mai la madre di suo figlio per nome. Nel frattempo ha studiato 
grammatica e retorica a Cartagine e inizia ad insegnare le due discipline. Lettura 
dell’Ortensio di Cicerone, opera perduta, che condiziona pensieri nuovi e progetti. 
Sapienza e ragione. Spinto a studiare la filosofia e le Sacre Scrittura “per vedere 
com’erano”. Deluso dalla Bibbia. Incontro col Manicheismo, perseguitato dalle 
autorità romane e avversato dai cristiani. Molto diffuso in quel periodo fino alla Cina. 
Affascinato dal fatto che i Manichei avevano sempre sulla bocca il nome di Cristo e 
dello Spirito Santo. Si avvicina al manicheismo, va in crisi e se ne distacca a 29 anni.  
“Non sapevo come rispondere alle loro (dei manichei) critiche, dicevano che i libri 
del Nuovo Testamento erano stati alterati da ignoti per far aderire la legge giudaica 
all’insegnamento cristiano e che nemmeno essi (i Manichei) potevano esibirne 
esemplari non manipolati”. 
A vent’anni ritorna a Tagaste e comincia a insegnare grammatica. La madre cristiana 
non lo accetta in casa perché manicheo, poi ci ripensa e lo accetta insieme alla 
concubina. A vent’anni. Si fa molti amici, vita serena e gioiosa, molte letture 
collettive. Turbato dalla morte di un carissimo amico torna a Cartagine 376. Insegna 
retorica “l’arte di vincere con le chiacchiere”. Alipio suo discepolo lo raggiunge a 
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Cartagine. Dov’è la sua concubina? Malretribuito, subisce abusi. 22 anni. 
“L’indisciplina degli studenti svergognata e sfrenata” lo porta ad abbandonare  
l’insegnamento pubblico per una scuola privata. 
Di nascosto dalla madre se ne va a Roma. Alla sua fuga la madre “alla quale avevo 
mentito ingannandola piangeva la mia partenza e fra i gemiti cercava quello che 
aveva partorito tra i gemiti”.  
A Roma era disgustato dalla corruzione che mostravano i suoi allievi, propensi a 
“fornicare” lontano dal Creatore e a corrompere e a lasciarsi corrompere dal denaro 
pur di ottenere successo e potere. Girolamo della Vulgata era a Roma ma non lo 
incontra. Passa agli Accademici e agli Scettici; gli studenti non lo pagano. 
Grazie a Simmaco, il famoso prefetto, ottiene la cattedra di retorica a Milano, dove 
conosce S. Ambrogio. Il viaggio è a spese dello Stato. 
p. 237 Conosce Ambrogio che lui presenta come vescovo noto in tutto il mondo fra 
gli ottimi. Prese ad amarlo “non come un maestro di quella verità che io non speravo 
affatto di trovare nella tua Chiesa, ma per la sua bontà verso di me”.  
A trentun anni la madre raggiunge il figlio a Milano (assomiglia a Leonardo). 
La sua scelta religiosa si doveva realizzare tra le varie forme di cristianesimo 
conosciute. Milano è capitale dell’Impero. Accolto da Ambrogio, aveva vinto il 
concorso di retorica. “Mi pareva uomo fortunato per i suoi rapporti favorevoli con il 
potere e gli uomini di prestigio. L’unica sua tribulazione mi parve il celibato che 
osservava”. Sapere “merce da vendere a scuola”. Classica battuta da cinico! 
Commento a proposito del discorso che come retore avrebbe pronunciato in onore 
dell’Imperatore: “Avrei detto un mucchio di bugie e sarei stato applaudito da gente 
che lo sapeva”. Non nomina la sua ragazza ma è ovvio che Lei è sempre con lui. 
Viene raggiunto dalla madre e da fratelli. “Andavo ad ascoltare le predicazioni di 
Ambrogio per rendermi conto se il suo eloquio fosse all’altezza della sua 
reputazione”. Era colto ma non raffinato quanto lo fosse l’amico Fausto maestro. 
Divenne catecumeno e assistette con la madre alle predicazioni di Ambrogio del 
quale ascolta a bocca e occhi spalancati per cercare di non perdere lo stile e la forza. 
Ma il suo interesse è in gran parte è dettato dall’ambizione. Opportunità e prospettive 
di carriera nell’amministrazione imperiale. “Aspiravo al successo, ai soldi, al 
matrimonio” (Conf. 6,9). Il matrimonio con qualche ragazza della buona società gli 
avrebbe procurato una migliore condizione sociale. (opportunità e opportunismo.) 
Pure la madre che sperava nella conversione del figlio nello stesso tempo desiderava 
attraverso un giusto (vantaggioso) matrimonio una sua più facile spinta verso il 
successo. “E intanto mi assillavano perché prendessi moglie” (della situazione 
riguardo la ragazza concubina nemmeno un cenno!!!). Avevano già trovato tra l’altro 
una figliola degna, ancora nello stato di nubile per altri due anni e bisognava 
attendere. Restava l’ostacolo della ragazza con cui conviveva, della quale non si fa 
mai il nome. Si pensò, racconta nelle Confessioni (brutalmente) di allontanarla. La 
santa donna della madre!! O che messa sotto pressione si allontanasse 
spontaneamente con grande dolore di Agostino. “E quando mi fu strappata dal fianco 
la donna con la quale ero solito andare a letto, dovettero tagliarmi via il pezzo del 
cuore che le era attaccato: e la ferita sanguinò molto. Se ne tornò in Africa facendo 
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voto a te di non conoscere mai altro uomo, lasciando da me il figlio naturale”. Soffre 
molto, dice che non può imitare una donna, nel senso che a differenza della sua 
concubina che ha giurato di rimanergli fedele, causa i sensi che lo spingono pensa 
bene di procurarsene un’altra in attesa che venga pronta la ragazzina da sposare. E 
finalmente occupare il suo letto. Che sant’uomo!!! Ma evidentemente la donna scelta 
per tappare il buco – scusate la trivialità – non era abbastanza appassionante da 
cancellare il ricordo della prima concubina cacciata. “Ma la ferita inflitta dallo 
strappo precedente non si rimarginava, anzi dopo bruciori e dolori acutissimi 
incancreniva; poi il dolore divenne quasi più cupo ma più disperato”. (6,15) “Vorrei 
essere d’accordo con Epicuro nel lasciarmi andare al piacere dei sensi ma devo lottare 
con la mia coscienza, quella verso Dio, si intende, non verso la donna che ho 
cacciato”.  
Il progetto nuovo concordato con gli amici desiderosi di creare una comunità staccata 
dal dover tenere famiglia, moglie e figlioli andò a monte per via delle donne. 
Vediamo perché.  
Ambrogio viveva ancora con la seconda concubina e con la madre. Sempre in attesa 
della nuova sposa promessa.  
Esplode la lotta con gli ariani per il diritto di costoro d’ottener una basilica per 
officiare il proprio rito. In quel tempo la notorietà e il successo di Agostino crescono 
notevolmente sia nel mondo intellettuale che politico. Mi sentivo confuso, prossimo a 
una svolta, mi affiorava il ricordo della mia infanzia quando ero catecumeno e spesso 
la parola di Cristo mi veniva insegnata con il latte di mia madre”.  
Nelle prediche di Ambrogio grande effetto gli produssero i discorsi sul libero arbitrio: 
la volontà dell’uomo è il centro del suo essere e delle sue scelte.  
Si fa amici cristiani e pagani coi quali discute in una larga tolleranza reciproca che 
sviluppa il suo bagaglio dialettico.  
Inizia la conversione e nello stesso tempo abbandona l’idea del matrimonio, della sua 
seconda concubina non se ne sa più niente. 
A Pasqua del 387 si prenota per il battesimo. Decide di andare in Africa; ma a Ostia 
muore la madre. Si ferma a Roma per un anno e nel 390 perde il figlio. Altro dolore. 
Raggiunge l’Africa, viene costretto dal vescovo di Ippona ad accettare i voti e diventa 
sacerdote. Il vescovo di Ippona, Valerio, lo propone al suo posto. Arrivò a proibire 
nel 395 a 41 anni, la festa di San Leonzio, dove si conducono azione cariche di 
dissolutezza e ubriachezza. Era sacerdote. Vita in comune con sacerdoti e chierici, 
ognuno lasciava i propri beni in comune. Unica mensa.  
Sempre in Africa inizia lotte e dispute contro donatisti e contro i pelagiani.  
Si giovava spesso e volentieri del diritto d’asilo nelle chiese per accogliere chi 
decidesse di rifugiarsi. Scontri con l’autorità pubblica. Scrive in linguaggio semplice 
un libro di insegnamento morale e teologico per il popolo minuto. Incontro scontro 
con i Circoncellioni (sottoproletari senza lavoro). Cercò di unificare tutto i movimenti 
nella conferenza di Cartagine nel 411 voluta dalle autorità imperiali. “Lasciò alla 
Chiesa, con uomini e donne praticanti la continenza”. 
Muore in Africa durante l’invasione dei Vandali con Genserico. Il suo corpo viene 
salvato e portato in Sardegna e di lì il re longobardo Liutprando lo porta a Pavia dove 
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più tardi Bonino da Campione nel 1300 scolpisce una splendida tomba in San Pietro 
in Ciel d’Oro a Pavia. In quel periodo scrive un numero incredibile di pezzi.  
È ossessionato dal tormento che gli procura la presenza viva del sesso tanto che 
arriva a dialogare con i propri attributi come in una giullarata oscena di Petronio, 
l’autore del Satyricon. S. Agostino insulta i suoi orpelli come fossero burattini, solo 
provvisoriamente appesi al pube, accusandoli di tormentarlo nei momenti più delicati 
della sua vita, perfino quando è intento a dialogare con Dio. Gli orpelli rispondono 
accusandolo di barare. “Sono i tuoi pensieri che ci sollecitano desiderio e 
l’eccitazione. Quindi datti da fare e non lasciarci in sospeso a soffrire. Procura di 
darci soddisfazione. Altrimenti saranno guai per te”.  
Essi lo sollecitano a dar loro soddisfazione, lui li redarguisce e fatica non poco a non 
lasciarsi indurre in tentazione. COMPLETARE DIALOGO. VEDI CONFESSIONI 
 
15 novembre 
Milano, capitale dell’Impero dal 287. Nel 381 vi si stabilisce con tutta la corte. 
Agostino scrive le Confessioni fra il 397 e il 401. Conosce Ambrogio a Milano nel 
384. Entrambi hanno la madre cristiana. Ambrogio è nato a Treviri nella Gallia. 
Godeva di grande prestigio. Gli era stato quasi imposto il ruolo di vescovo della 
comunità cristiana, minoritaria rispetto a quella pagana e allo stesso livello di quella 
ariana. Prima di lui Milano era governata da un vescovo ariano, Aussenzio. Milano 
capitale dell’impero.  
Gli allievi di Agostino a Roma non pagano il conto: se la squagliano. Quando da 
Roma grazie a Quinti Aurelio Simmaco, prefetto. Avvantaggiato dal fatto di essere di 
fede (tiepida) manichea piuttosto che essere parte della chiesa cattolica.  
Dell’“africano” Ambrogio non parla mai in nessuno scritto. Ma certo Ambrogio fu 
determinante già nei primi tre anni in cui lo frequentò. Magari solo ascoltando le sue 
prediche. Con Graziano traslocano a Milano anche gli uffici dell’amministrazione 
imperiale. Maggior rilevanza politica. Ambrogio nel 387 è vescovo di Milano già da 
dieci anni. Descrizione di Milano da parte di Ausonio precettore del giovane 
imperatore: due cerchi di mura con canali, città splendida, diffuso benessere, 
laboriosità e grande creatività degli abitanti, carattere cosmopolita della città, bei 
palazzi, rete fognaria, perfetta efficienza, teatro coperto, circo più terme con portici 
pieni di statue, un anfiteatro, arena.   
Ambrogio giunge a Milano nel momento in cui si sta concludendo il conflitto tra gli 
ariani  e la comunità cristiana cattolica sul problema delle chiese (basiliche) da cedere 
per i loro riti agli ariani.  
All’incontro Ambrogio ha circa cinquant’anni, mentre Agostino ne ha trenta. 
A Vienne in Gallia viene proditoriamente ucciso Graziano a sedici anni per una faida 
interna.  
384-86 sono per Ambrogio gli anni più tormentati. Con il giovane imperatore s’era 
creata un situazione ottimale di amicizia e rispetto reciproci. 
Il prossimo imperatore è Valentiniano, proveniente dall’Oriente.  



Il Vangelo e le donne VI stesura 7-03-2008 88 

Simmaco pagano cerca di far ripristinare i riti della sua religione ormai decaduti. Il 
vescovo scrive al giovane imperatore perché faccio risuonare la parola di Cristo (è 
cristiano a sua volta seppure ariano). 
Si può essere cristiani senza rinunciare alle esigenza della ragione. Ambrogio inseriva 
pensieri adottati dal neoplatonismo di Plotino. Esisteva una pseudo accademia, un 
circolo culturale spontaneo nel quale si incontravano anche due alla volta per 
discutere e confrontare le proprie tesi e opinioni. Coniugavano neoplatismo e 
cristianesimo. Inserimento in una vera e propria coralità intellettuale di ricerca e 
confronto. A questo clima l’”africano” partecipò per tre anni prima di ripartire per 
Roma e quindi raggiungere (dopo due anni) l’Africa.  
La “lotta per le basiliche” si svolse tutta sotto i suoi occhi. Ed è strano che Agostino 
non ne abbia mai parlato se non di sguincio a proposito della posizione presa da sua 
madre che l’aveva da poco raggiunto. Agostino testimonia di Giustina, madre 
dell’imperatore che capeggiava il movimento ariano. Gli ariani chiedevano la basilica 
di San Vittore o quella (prossima) di San Lorenzo. La folla intorno al Palazzo 
dell’Imperatore, sostiene il rifiuto di Ambrogio. Offerta della tranquillità dell’esilio 
per Ambrogio. Manifestazione corale di popolo per ribadire la resistenza dei cattolici, 
per opporsi all’assedio dei soldati trascorreva le intere notti nella basilica, 
CANTANDO GLI INNI COMPOSTI DAL VESCOVO. Qui nasce il canto 
ambrosiano, più antico di quello gregoriano. IL CANTO INFINITO, FACCIAMO 
SENTIRE D’ESSERE VIVI E DETERMINATI CANTANDO PERENNEMENTE  
CON TUTTA LA NOSTRA PASSIONE ED ENERGIA. 
Ambrogio 386 rigetto delle richieste della corte e sostenuto dai fedeli, viveva sotto 
minaccia di morte. Lettera alla sorella: “Non posso consegnare la basilica, combattere 
non devo”. (Gandhi). 
Il giovedì santo l’assedio cessò.   
Agostino scrive “eravamo tutti partecipi dello smarrimento e dell’inquietudine della 
città”. (conf. IX, 7,15).  
Perché si rifiutava di cedere almeno una basilica? Per la ragione che quelle erano 
state costruite con l’apporto determinante dei fedeli cristiani, “le opere dei nostri 
padri” ripete Ambrogio. “Se vogliono gestire una loro basilica non resta loro agire 
come noi abbiamo fatto quando le basiliche erano solo dei pagani”. In verità della 
basilica di San Lorenzo, pagana, se ne erano appropriati. 
Le basiliche di Milano non solo non vennero cedute agli ariani ma crebbero di 
numero proprio nel 386. Sant’Ambrogio si chiamava Basilica Martyrum consacrata 
proprio nel 386. Per questa occasione Ambrogio scrisse un inno. Massimo voleva che 
l’imperatore Valentiniano si rifugiasse oltr’alpe per maggior sicurezza. Giustina, 
madre del regnante, chiese ad Ambrogio di intervenire recandosi a Treviri per indurre 
Massimo a non insistere nella sua richiesta. Il santo disse sì e partì per la città delle 
Gallie; l’imperatrice madre fu commossa per il gesto generoso del vescovo.   
L’africano era positivamente preso dalle situazioni polico-religiose nelle quali 
Ambrogio si dimostrava ineguagliabile arbitro protagonista (commozione per il rito 
seguito al ritrovamento dei due santi e l’avvenimento miracoloso dei guariti e del 
cieco al quale torna la vista). Da una parte lottava contro la sua formazione di filosofo 
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cinico e neoplatonico, dall’altra si trovava pressato dal progetto delle cosiddette “tre 
schiavitù: desiderio di onori, attaccamento al danaro (giustificato peraltro dal gravoso 
carico familiare, passione per la donna che cercava con avidità”. (P. 12 catalogo) Si 
intende qui della sposa ricca e altolocata che gli servisse da catapulta verso il 
successo. Incontro con l’ubriaco allegro e soddisfatto se pur per una felicità 
transitoria e prossimo al sparire.  
Fece mente locale al paragone con se stesso e alla sua condizione di retore, tutto 
proiettato verso la conoscenza e la ragione. Vide in opposizione la grazia della fede 
anche in ciò che non si può né vedere né toccare con mano. Capì che “amava la verità 
ma aveva paura di trovarla; ammetteva di fuggirla nello stesso momento in cui la 
cercava; soprattutto continuava a voler saziare l’insaziabile piacere dei sensi”.  
Con altri dieci compagni fra i quali il ricco Romaniano, finanziatore della sua cultura 
scolastica, pensarono di istituire un’ipotesi di vita comunitaria. I guai cominciarono 
quando si discusse sul problema delle donne conviventi. Tra l’altro Agostino se n’era 
procurata una da sostituire alla “innominata” compagna di fatto cacciata dalla madre 
che temeva divenisse moglie del suo amato figliolo. Agostino aveva sempre guardato 
Cristo come un uomo di intelligenza incommensurabile, poiché diceva appresso non 
lo avevo mai guardato con gli occhi della fede cattolica. Stava liberandosi dalla sete 
di successo e di denaro nonché di potere. Non riusciva a liberarsi però dal desiderio 
di passione amorosa nel senso di sessuale. Lotta, quella del desiderio carnale, che 
logorava l’anima (VIII, 5,10). Quando votarsi alla castità? “Adesso, sì, pazienza… 
Adesso”. Un adesso che andava per le lunghe. Nel dialogo dibattito con Alipio, un 
amico fattosi cristiano, esclama “Saltan si gli ignoranti e ci portano via il cielo, 
mentre noi, con tutta la nostra cultura senz’anima, siamo qui a rivoltarci nella carne e 
nel sangue” (VIII, 8.19). Non si tratta di immolare la ragione alla credulità e di qui 
alla fede, ma di far passare la fede nella pratica della vita (???). era ancora “trattenuto 
dalle futilità più futili e dalle vanità più vane” (VIII, 11.26). “E’ vero che stai per 
mandarci via??”. “La casta virtù della continenza” (VIII, 11.27).  
 
p. 18 
Agostino si dichiarava africano. La madre certamente lo era di nascita, se pur di 
cultura e lingua latina. Algerino. Numidia. Monica era berbera cristiana. Conosceva 
prima il punico poi imparò facilmente il latino parlato dalla madre e dalle nutrici. Egli 
stesso ci comunica proverbi punici di cui dà la traduzione in latino. Dai suoi scritti 
emerge la sollecitudine verso i derelitti, i poveri, i pentiti, gli affrancati e gli schiavi. 
Attore avveduto in seno alla Chiesa (?).      
 
16 NOVERMBRE 
DALL’AFRICA 
Dall’Africa provenivano olio e cereali specie a Roma per soddisfare le esigenze 
dell’Annona (Annonaria) per cibi distribuiti al popolo minuto e marmi preziosi, 
profumi, animali anche feroci per la caccia e gli spettacoli anfiteatrali. La ceramica in 
gran numero e forme. Lampade e lucerne. La rappresentazione di temi d’origine 
pagana, nell’ambito di opere figurative (affreschi, decorazioni vascolari e mosaici) 



Il Vangelo e le donne VI stesura 7-03-2008 90 

inserite nel contesto narrativo cristiano, rimase fino alla metà del V secolo, specie in 
Africa, ma lo fu anche a Roma e dintorni. Agostino non amava questa connessione, 
soprattutto per la figura di Orfeo che si esibisce in canto accompagnato dalla lira e 
animali intorno a lui che si beano della sua musica. Rappresentazione che alludeva a 
Cristo Buon Pastore. Anzi nella figura di Cristo, l’allegoria è rivolta ai barbari 
“ammaestrati”. Il paganesimo nel IV secolo viene dichiarato fuori legge e quindi 
perseguitati i fedeli di quel credo. Agostino però assiste ancora a danze bacchiche e 
ad esibizioni rituali ritenute oscene, in onore della Grande Madre degli dei e degli 
uomini. Rovesciamento degli idoli. Chiusi i templi e spogliati dei vani idoli, nel V 
secolo sotto Teodosio. Il cristianesimo si dimostra molto meno tollerante e liberale di 
quanto non lo fossero i pagani.   Nascondevano in grotte statue di divinità pagane 
perché non fossero distrutte dai cristiani e dagli amministratori civici. Agostino 
dimostra al suo ritorno in Africa di aver perduto il distacco civile che possedeva al 
suo arrivo in Milano; si era trasformato in severo censore degli antichi riti e 
fustigatore dei costumi sessuali inverecondi. Dopo i bagni a Cartagine  i cittadini 
potevano assistere a spettacoli di mimi, attori e esecutori di canti danzati. Da giovane 
Agostino amava assistere alle rappresentazioni nelle quali “partecipavo alla gioia 
degli amanti” (III,2,1). I fedeli cristiani al momento in cui si dava inizio a spettacoli 
che alludevano a scene d’amore profano si levavano ed uscivano dall’anfiteatro 
scherniti dai pagani e dai credenti tiepidi. La loro ironia aveva come leit motiv la 
frase “Oh come sono miseri costoro, che si perdono la gioia della vita”. P. 32 I 
colonna. Le esibizioni con corse di carri, combattimenti con fiere, specie le 
commedie con situazioni e scene selvagge indignavano Agostino. Salviano mentre i 
Vandali con le loro spade si apprestavano a premere sulle mura per invadere 
Cartagine il popolo dei cristiani “si dava alla pazza gioia nei circhi e si smidollava nei 
teatri! … Le urla di chi stava morendo si confondevano con il baccano di chi di dava 
alle orge”. Grandi ville signorili facevano contrasto con le abitazioni, Mappales, 
capanne di rame, nelle quali vivevano le plebi nullatenenti. Cisterne pubbliche 
rifornivano le ville. Clima fresco d’estate e spettacoli d’inverno. Bagnata in entrambi 
i lati della penisola. (come a Siracusa.) 
Orti di grandi dimensioni che fornivano alla città frutta e verdura fresca. Agostino a 
proposito dell’amore per il teatro da parte dei suoi concittadini si lamentava: “Quanti 
battezzati riempiono il circo preferendolo a questa basilica. Quanti battezzati si 
costruiscono case (di ritrovo) nei suburbi oppure si rammaricano di non poterlo 
fare!”. Non smise di spingere i cartaginesi di resistere a questi piaceri per non perdere 
l’anima. “Ho l’audacia di proibire gli spettacoli? Chiaro che ne ho l’audacia!”. 
Risorse sociali alle quali si era impegnata la Chiesa: raccogliere cibo e distribuirlo ai 
poveri, ai vecchi, alle vedove e ai pellegrini. Quando i cronisti e lo stesso Agostino 
parlano di cristiani intendono rivolgersi anche alle comunità dei donatisti e degli 
ariani, numerosi in quel tempo.  
LE BASILICHE p. 56 
Reliquie dei santi Gervasio e Protasio per la consacrazione del tempio oggi 
Sant’Ambrogio, allora Basilica Martyrum. 386. Già acquistò reliquie degli apostoli 
per consacrare basiliche romane. San Simpliciano, fondata da Ambrogio e la Basilica 
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Apostolorumi (San Nazaro). Tipologia della sala: la stessa di Treviri. Via Porticata, 
trionfale, significa con portici (Bonvesin de la Riva, LEGGERE La città di Milano).     
San Simpliciano era 63,30 di lunghezza, 21,5 metri di larghezza, mentre le altre tre 
costruite agli angoli della città misuravano di media 16-18 metri. Il tetto a capriata in 
ciascuna chiesa p basilica, struttura a sala, cioè senza navate. Il transetto di San 
Simpliciano era di 57 metri. Il tutto pianta a croce. Attuale muratura paleocristiana è 
conservata per un’altezza di 22 metri. Anche le due salme dei santi milanesi vennero 
acquistate esternamente. Brescia (??) e Bologna. Da qui si deduce che il mercato 
delle reliquie era già fiorente in epoca paleocristiana. Anche Trento, il vescovo 
Vigilio, inviò tre reliquie di santi. È da ricordare che prima di Sant’Ambrogio Milano 
era priva di chiese dedicate a martiri e santi, in quanto non ne erano stati rinvenuti 
sulla “piazza”. Solo dopo alcuni anni del suo insediamento vennero trovati in loco, a 
Milano, due santi defunti. Le salme ritrovate a Milano vennero alla luce nel tempo 
del conflitto fra cristiani cattolici e cristiani ariani. La madre dell’imperatore, 
Giustina, fu scossa dall’avvenimento soprattutto perché durante i riti di inumazione 
alcuni ammalati gravi guarirono e un cieco riacquistò la vista, e anche Agostino né fu 
impressionato. La basilica dei martiri era anch’essa a pianta a croce ma con tre navate 
con abside al termine della centrale.  
SAN LORENZO, CRONOLOGIA E RESTAURI 
p. 61  
Esimi ricercatori la danno di costruzione ariana, quarant’anni prima l’incarico di 
Ambrogio significa al tempo del vescovo ariano Aussenzio. O di un suo 
predecessore, sempre ariano.  
Forse l’anfiteatro di Milano fu distrutto (smantellato) dalla popolazione in vista 
dell’assedio portato alla città da Uraia ostrogoto per evitare, essendo il teatro fuori 
della cerchia principale, che lo potesse usare come città ossidionale, cioè in appoggio 
all’assedio. 
Il senato rimaneva a Roma e anche il Papa, ma l’imperatore con la sua corte e 
l’amministrazione più l’esercito stavano a Milano. Il fatto stato faceva sì 
l’interlocutore più importante riguardo la politica e il problema della Chiesa non 
risultava il Papa (privo di contatti diretti con l’amministrazione dello Stato), ma il 
vescovo di Milano, Ambrogio appunto. Era pur sempre capitale secondaria, priva 
della autentica aristocrazia. Associazioni di mestiere, corporazioni. Nate 
spontaneamente.  
 
p. 72 
Fenomeno del patronato che permetteva ai grandi proprietari o potenti in genere di 
condizionare l’economia, imponendo ai coloni e alla media possessione di farsi 
proteggere in cambio di una soggezione quasi totale. I tre vantaggi del patronato 
erano: evasione fiscale concessa anche ai nuovi protetti, la sottrazione di coloni altrui, 
accomodamento delle sentenze giudiziarie. In più il vantaggio determinato dalle 
monete d’oro che rovinavano i medi agricoltori a tutto vantaggio dei potenti.  
Ambrogio era conscio della situazione, essendo amministratore governativo di 
origine alta (aristocrazia terriera), gestore per lo Stato di due grandi province, quella 
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ligure e quella emiliana. Lo dimostrano le invettive che Ambrogio può permettersi di 
lanciare contro i possessores avidi e disonesti. Eguali invettive si ritrovano in Zenone 
di Verona, Gaudenzio di Brescia, Massimo di Torino, tutti vescovi dello stesso 
periodo. Le nefandezze peggiori venivano soprattutto dai conductores, amministratori 
dei possessores, i quali agivano rapinando i sottoposti per ottenere due volte la 
rendita, utilizzando misure truccante, oppure strozzando letteralmente i piccoli 
contadini indipendenti tanto da costringerli a cedere per una miseria i loro terreni, 
comprese le masserizie e i casoni (fattorie rustiche). I vescovi si trovano, primo caso 
nella storia, nella posizione di denuncianti il malcostume e l’angheria. Anche la 
popolazione cittadina era vittima dei possessores che, controllando il mercato 
alimentare, trattenevano le scorte per provocare la penuria e speculare al rialzo. Ciò 
che Ambrogio prima e appresso Agostino assimilarono a una forma di usura al fine 
denunciare duramente questa condotta truffaldina.  
L’entrata in campo dei vescovi nella denuncia di tale prepotenza mercatale produceva 
l’effetto di stima del popolo medio e minuto verso le autorità ecclesiali, soprattutto 
per il valore che la denuncia provocava giacché era prodotta pubblicamente nelle 
prediche e non solo attraverso lettere alle autorità imperiali costituite. 
Ambrogio stigmatizza soprattutto lo sfruttamento brutale della manodopera contadina 
e operaia, contrapposta alla cultura dell’otium che vede il godimento della campagna, 
con il ritmo della contemplazione e della caccia inseminata dal saper usufruire del 
buon cibo ben cucinato, vino misto al piacere di prosperose femmine. Ambrogio 
ricorda che il curarsi civile dei propri lavoranti è un dovere sacrosanto e che il 
termine di “patrono” non debba essere confuso con quello di “padrone” in assoluto 
ma piuttosto a quello di protettore giusto e generoso. I mestieri bassi non lo sono per 
la loro collocazione naturale ma per il modo con cui vengono considerati. Ogni 
mestiere può quindi essere degno quando viene giudicato nel valore della sua utilità 
nella società. Quindi non sono mai morali o immorali per natura. Quindi si rovescia il 
luogo comune che tendeva a classificare il lavoro dei campi, innocente e bucolico 
salutare, rispetto alla turpitudine del mercato e del commercio. Esortava alla 
generosità i padroni della produzione e del mercato: “Aprite i vostri granai”, ma 
ricusava l’assistenzialismo eccessivo che rischiava di togliere dall’operosità i 
beneficiari della carità come regola.  
Un altro punto importante fu in Ambrogio la spinta alla democratizzazione della 
cultura, cioè togliere questo privilegio unico delle classi patronali e nobili. Questa 
forma di “acculturizzazione” (?), che vedeva anche in Agostino l’impegno a scrivere 
in forma semplice trattati di agronomia per i contadini ai quali si impegnava ad 
insegnare la scrittura e renderli alfabetizzati, aveva il difetto d’essere calata dall’alto e 
mossa in un solo senso. Lo stesso vale per ciò che accadeva nelle città. Anche qui il 
conoscere e il sapere veniva elargito da intellettuali generosi senza la gestione 
autonoma da parte dei minori che ne traevano vantaggio. Bisognava che il ricco e il 
potente si considerassero davanti a Dio allo stesso livello dei dipendenti a servizio dei 
minori. Dovevano sostituire alla filantropia condiscendente una simpatia per dei 
compagni uniti da una medesima condizione ontologica.  
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ALTRI APPUNTI 
DA METTERE ALTROVE 
Da quel che sappiamo gli apostoli di Gesù erano in maggior parte sposati. Un posto 
particolare avevano le vedove che venivano protette dalla comunità soprattutto se 
senza sostegno, e anche un ruolo di profetesse come Anna (la vedova è più vicina a 
Dio). Nulla indica in queste prime comunità un gruppo di vergini consacrate, fra le 
nubili. Ancora, si sollecitano (incoraggiano) le giovani vedove a riprendere marito, 
onde poter ottenere nuovo affetto e appoggio nell’allevare i piccoli figli. Possiamo 
vedere l’emergere di “ministeri femminili senza una qualifica determinata”. Parallela 
alle funzioni di diakonoi.     
 
IL CARISMA DELLE PROFETESSE 
P. 483 
19 OTTOBRE 
 
Nel quarto secolo in Medio Oriente si moltiplicano le menzioni di diaconesse.     
Ancora nel V e VI secolo in Oriente esistono, seppur in numero limitato, donne 
diacone.  
 
 
INSERIRE QUANDO SI PARLERÀ DI ULTIME CENE  
Il papa Gelasio nel V secolo protesta con alcuni vescovi dell’Italia meridionale 
perché “certe donne compiono servizio presso i santi altari, assolvono ciò che è stato 
assegnato al ministro di soli uomini”. Anche nel VI secolo in Gallia del nord preti 
bretoni seguiti da accompagnatrici che prendono il calice e distribuiscono il sangue di 
Cristo.  
Giovanni Crisostomo (post-costantina) si lamenta delle donne nobili che allontanate 
dall’altare si rivalgono gestendo i sacerdoti che detengono il potere e li inducono ad 
agire secondo la loro volontà (delle donne).  
 
Alle prime comunità carismatiche (urbane) (carismatico = fedele che si muove 
predicando e diffondendo il vangelo) si sostituì una chiesa gerarchizzata.  
ALTRE DONNE DA FARE  
Una donna versa il profumo su Gesù nella casa del defunto Lazzaro (Mt. 26,6) !!!!  
 
LUCA 
Incontriamo ancora la povera vedova che offre al tempio tutto quello che possiede 
(Lc. 21,1).  
 
Mentre sale sul Calvario Gesù incontra una gran quantità di donne che piangono, si  
Gesù racconta spesso parabole sul matrimonio e vi partecipa volentieri. Bisogna 
trarne la ragione 
COSTANTINO, DONINI PAG. 223 
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COMMENTI ALLE IMMAGINI 
Molto particolare è l’immagine miniata del salterio palatino del secolo XIII (città del 
Vaticano) che rappresenta Davide pastore, nello stesso tempo Orfeo e Cristo buon 
pastore. La pittura è in stile greco. Il fatto importante è che il primo personaggio, cioè 
il personaggio intento a suonare la lira, non è solo con i suoi animali, ma appresso a 
lui  c’è una donna che per quanto riguarda Davide è indicata come la musa della 
musica. Così anche nel caso di Orfeo. Ma quando si riferisce a Cristo, la donna non 
può essere che la sua donna che lo abbraccia amorosa, cioè Maddalena. In  un angolo, 
nascosta dietro una colonna s’affaccia un’altra ragazza che occhieggia. Più sotto un 
ragazzo abbracciato a un albero ascolta estasiato e mostra due seni evidentemente 
femminili. Quale sarà l’allegoria? Non lo sappiamo.  
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LE DONNE E LA FAMIGLIA DI GESU’ 
• La cultura misogina del popolo ebraico ha origine dalla figura di Jahve che ha 

eliminato tutte le figure femminili del suo originale seguito (anticamente anche gli 
ebrei che non erano politeisti adoravano svariate divinità maschili e femminili). Poi ci 
fu l’epurazione: Jahvè si elesse unico e solo, anzi solitario, Dio dell’universo.     

• IL FIGLIO NON E’ SUSTANZIALE 
• Luca: pagina 148, i veri parenti “Mia madre e mio fratello sono quelli che 

ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica. Essi sono consci di quale sia la mia 
missione (verso tutta questa  gente). Quindi sapranno pazientare di certo. Ma alla 
crocifissione all’istante si nominano molte donne presenti, fra le quali Maddalena, la 
madre di Giacomo  e Salome. Giovanni non è presente e nessuno dei seguaci maschi, 
tranne il ricco Giuseppe d’Arimatea. In quel capitolo si ricorda che tutte quelle donne 
“erano venute con lui dalla Galilea”: 

• seguito e aiutato da molte donne (Marco, 15, 40-41. 
 
CARATTERE DI GESU’ 
  

• GUARISCE L’EMORROISSA. “Chi è stato? Qualcuno mi ha toccato?” come 
sfiora l’orlo dell’abito la donna si sente guarire. “Ho sentito una forza uscire da me”. 
Gesù ordina che nessuno parli del suo miracolo. In altre occasioni, come quando 
caccia il maligno dal cranio di un indemoniato, esorta il miracolato a parlarne intorno, 
a cominciare dalla gente del suo villaggio   

• LA RESURREZIONE DELLA BIMBA.  
• Questo voler evitare di mitizzare i suoi atti magici  viene ribadito ogni volta anche 

quando risveglia la bambina la bambina che in verità era morta: cioè Gesù minimizza 
il suo miracolo viene sfottuto dai suonatori di flauto e dalle prefiche. Al contrario 
consiglia all’indemoniato, appena liberato dai demoni che vorrebbe seguirlo, di 
tornare a casa e raccontare ad ognuno del miracolo di cui ha goduto. Che Cristo se ne 
sia voluto liberare per non aver fra i piedi un fabulatore che sarebbe stato fastidioso? 

• Tutti dicevano ad Erode: “Egli (Gesù) è Giovanni il Battista tornato dal regno dei 
morti” “Com’è possibile? A Giovanni io stesso ho fatto mozzare il capo, gli si 
dovrebbe vedere almeno il solco della ferita. Vorrei incontrarlo”  “Fossi in te, 
Augusto di Galielea, non lo farei. Quello è capace di gettarti sul collo la sua testa e 
colpirti il capo tanto da fartelo schizzare via come fosse una boccia di pietra (Vangelo 
apocrifo).   

• Gesù racconta spesso parabole sul matrimonio e vi partecipa volentieri. Bisogna 
trarne la ragione 
 
LA FIGURA DI GIOVANNI 

• Perché da un certo punto in poi si cerca di far passare Cristo per un asessuato? E si 
gonfia la figura di Giovanni. (Ritrovare rivolto alla Madonna “Questo è il tuo nuovo 
figlio”. Sottolineare Marta e Maria: Gesù vuole essere lasciato tranquillo a conversare 
fitto e appassionato con lei).  
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• Indagine sui pittori: perché Giovanni è sempre sdraiato su Cristo nel momento 

dell’ultima cena?  
 
STORIA VANGELI 

• ProtoVangeli alla base dei successivi per questo si assomigliano tutti. Vedi anche 
pericopi, p. 62 libro Sanders. 

• I Vangeli secondo Matteo, Giovanni Marco Luca hanno subito notevoli 
aggiustamenti dovuti alle varianti della situazione politica e agli eventi storici che 
inaspettatamente si presentavano. Al contrario, trovandosi fuori dal controllo della 
chiesa dominante (apostolica romana), i gestori di quei movimenti che 
sopravvivevano, spesso ignorati, alla periferia dell’impero, non erano che raramente 
sollecitati a imporre aggiustamenti o mistificazioni ai loro Vangeli d’origine, ritenuti 
apocrifi dalla chiesa romana. Ecco perché le storie di questi Vangeli ci appaiono più 
omogenee, diremmo originali  in quanto più consone allo spirito iniziale del 
movimento che le ha create. 
 
QUMRAN 

• Atti degli Apostoli 2, 44. Alcuni studiosi dicono che gli Atti siano il primo degli 
scritti cristiani, quindi di grandissimo valore. Tutto in comune  “E tutti quelli che 
credevano stavano insieme e avevano tutto in comune. Vendevano i loro beni e ne 
distribuivano il prezzo fra tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ed erano assidui nel 
frequentare ogni giorno tutti insieme il Tempio”. Sicuramente questo comportamento 
rivoluzionario, fortemente malvisto da chi deteneva e gestiva il potere, fu causa 
determinante delle prime grandi persecuzioni e, giacché esso proviene dai discorsi di 
Cristo riportati nei Vangeli originali, la chiesa riorganizzata dal potere romano, che 
l’aveva acquisita come religione di stato, censurò, anzi cancellò, fortemente ogni 
concetto che presupponeva un programma di comunitarietà assoluta, diciamo pure 
protocomunismo. Confronta con Regola della comunità di Qumran, p. 144 de Il 
mistero del Mar Morto. IL COMUNISMO MISTICO A questo proposito per 
dimostrare che donne e uomini erano ritenuti assolutamente eguali basta leggere 
l’episodio di Anania e la moglie che trattennero parte della somma che avrebbero 
dovuto donare alla chiesa di Gerusalemme e morirono colpiti da vendetta divina. 
Nelle persecuzioni dei cristiani ad opera di imperatori romani il numero delle donne, 
se ci può dare orgoglio,  era molto alto.  
 
IMPERO ROMANO 

• Successo cristiani a Roma. Carità concetto così rivoluzionario che si dovette 
coniare il termine agape. Pag. 106 e segg. Di Religioni dell’impero romano. 
Condividevano la mensa ma non il letto, non esponevano i loro nati, cioè non se ne 
liberavano. La comunità. “Come si amano gli uni con gli altri, questi cristiani!”. 
Allegrezza tra i cristiani. “La partecipazione delle donne aveva un’importanza 
particolare: il culto di Mitra ad esempio non le ammetteva”. Semplicità e chiarezza 
dei testi dei cristiani li avvantaggiava nel confronto delle altre fedi del mondo romano 
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greco e orientale. Coraggio nell’affrontare il martirio (ricordarsi del sacrificio degli 
eretici; vedi anche patari). Speranza per tutti: un nuovo regno. Due gruppi originari; 
quello di Giacomo, fratello di Gesù e quello di Paolo, che ebbe il sopravvento. 

• Dallo stesso libro: i cristiani non sono settari: rivedere Luciano e “Lucio e 
l’asino”: è proprio come asino che Lucio vive l’esperienza con una setta religiosa che 
si serve di lui per la processione di una divinità deambulante. 
APPUNTI RIMASTI SU AMBROGIO 

• Sempre Ambrogio: “Non può la carne corrompersi se prima la mente non è stata 
corrotta. Giacché l’anima precede la colpa nella voluttà”. Misoginia. Il cervello è il 
centro del nostro essere e operare. Chiede ed impone che la donna esca in pubblico 
velata: occhi possono ferire ma la ferita rimane sempre a sua. COMMENTARE p. 
428. Perché è sempre la femmina perdente? Ella è vittima del giudizio dei maschi che 
dopo aver tratto piacere condannano la fonte. Burka!!! La donna piacente ma onesta, 
non deve permettere di lasciarsi violare tutta quanta dalla concupiscenza volgare.  
 

• L’imperatore Teodosio fece massacrare la popolazione di Tessalonica per punirla 
della ribellione. Ambrogio costringe alla penitenza (orazione attraverso una concione 
pubblica). Poi però lo elogia per aver concesso larghi privilegi alla chiesa.  
 

• CONTRO I RICCHI POSSIDENTI ACCUMULATORI DI TERRENI.  
 

• La terra è di tutti, guai a chi sottrae i campi, a chi da tempo li lavora. Essi ne sono 
i possessori , non coloro che trafficando con le leggi se ne appropriano.  

• L’uomo che ha goduto, che ha provato l’essere travolto e rotolato nella passione e 
nei piaceri del sesso, fino al dolore passando dal piacere sfrenato al dolore.   
“Una donna dabbene può proiettare modi e atteggiamenti da donna di malaffare. Al 
contrario una prostituta può sorprendentemente rivelarsi capace di esprimere 
sentimenti degni di una donna dabbene”. 

•  
APPUNTI RIMASTI SU COSTANTINO 
Ma E col fatto che i possessi della chiesa sono dispensati dalle imposte sul 
patrimonio anche i possedimenti crescono a dismisura mettendo in atto intrallazzi 
vergognosi.  

• Dopo la decisione di Costantino di eleggere il cristianesimo come religione i 
vescovi la nuova chiesa acquisisce un enorme potere. E col fatto che i possessi della 
chiesa sono dispensati dalle imposte sul patrimonio anche i possedimenti crescono a 
dismisura mettendo in atto intrallazzi vergognosi. I Gentili denunciano quegli abusi e 
così i cristiani; è costretto a intervenire l’imperatore con nuovi ordinamenti e una 
vasta operazione di bonifica e riequilibrio.  

• COSTANTINO Conflitto con Agnostici e Donatisti che imponevano la 
liberazione degli schiavi, l’annullamento dei debiti e la liquidazione degli usurai. 
Lotta armata contro i latifondisti azioni militari e massacro dei latifondisti. Agnostici 
furono massacrati da Costantino e dalle sue legioni.  
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• Costantino trasforma i vescovi in funzionari di stato. 313-325 concilio di Nicea. 
$$ Massacra in fasi diverse la sua famiglia: il suocero il cognato Licinio, il figlio 
accusato dalla moglie di averla oltraggiato (usato violenza) salomonico li uccide 
entrambi. Perseguitare gli ariani, quindi i donatisti, massacra gli agnostici (sempre 
cristiani che predicavano e volevano la liberazione degli schiavi etc.). combattono per 
eliminare i possessori latifondisti. Li uccidono. Poi diventa ariano e perseguita gli 
ortodossi, li esilia e ne confisca i beni. Predilige culti pagani e il rito solare. Si fa 
battezzare solo in punto di morte da un vescovo ariano. E questo sarebbe il grande 
campione della cristianità apostolica romana.  
Costantino aveva un assillo che aveva del maniacale. Egli era fissato col volere ad 
ogni costo unificare quella che aveva deciso essere la religione dell’impero d’Oriente 
e d’Occidente. Il progetto si dimostrò più difficile del previsto: i movimenti cristiani 
nel IV secolo erano numerosi e piuttosto decisi ognuno a mantenere la propria 
autonomia. Fra questi ipiù difficili da amalgamare erano gli agnostici… 

• L’imperatore che non brillava di certo per il suo senso della politica e della 
conciliazione ogni tanto risolveva il problema eliminando con vere e proprie stragi i 
gruppi più riottosi. Oltretutto fra quelle comunità ve n’erano di quelle, gli agnostici, 
che pretendevano si annullasse la schiavitù, lo sfruttamento sessuale delle donne e 
che pretendevano l’abolizione delle grandi concentrazioni territoriali dei latifondisti; 
quindi concedere la proprietà della terra esclusivamente a quelli che la lavoravano. 

• Se poi aggiungiamo che era la chiesa con i suoi vescovi a possedere i territori in 
maggior numero per estensione e imporre il banno (legge capestro) ai contadini si 
raggiungeva proprio la possibilità di concordia zero. Alla fine l’imperatoe, dopo aver 
messo le basi per la nuova chiesa di stato, mandò tutti a quel paese e abbracciò la 
fede ariana e si fece battezzare in punto di morte da un vescovo di Ario. Intanto i 
vescovi e teologi della chiesa cattolica apostolica di Roma 
 
dal greco ordinanza, tesi. Accettare con valore di assoluta certezza nelle scuole 
filosofiche greche. 

• All’inizio non c’erano veti né dogma. Il termine non era connesso ad alcuna 
dottrina religiosa. Il credo (professione di fede) nasce in embrione alla fine del II 
secolo e fu perfezionato nel VI. Il dogma nasce al tempo di Costantino come uso 
religioso. Troppo comodo: una cosa non regge, non puoi dargli una spiegazione 
logica: dogma… e guai a te se ti permetti di discutere, di metterla in dubbio. Di 
quand’è il primo dubbio? Cristo ha mai imposto qualcosa come dogma? Messo in 
atto un veto? Una inquisizione? Proposto l’istituzione dei  tribunali per punire, far 
fuori i recalcitranti, coloro che pretendevano di applicare la logica, l’uso della 
ragione? Chiedeva solo di credere, ma a cose semplici, veramente naturali come 
l’amore, la tolleranza, il perdono, la salvezza per gli umili, la speranza. Contro 
l’ipocrisia, la menzogna, il trucco, l’infamità del tradimento e della truffa. 

• RAVENNA. Analizzare la sequenza delle immagini della vita di Gesù di 
Ravenna, Apollinare nuovo, i mosaici ariani: Gesù si lascia andare e non si rade più il 
viso. Quali sono gli episodi illustrati (la censura delle nozze di Cana).  
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GRANDE MADRE 

• La grande madre al posto dello spirito santo (grande madre della storia del teatro, 
centauri di Modena). Riprendere il discorso dei baci a Pasqua, le fallotropie e i ceri. Il 
rito cristiano della fecondità. I portali con il tralcio osceno che si trasforma in fallo. Il 
fallo simbolo della vita gioiosa e feconda.  

• Costantino, dal libro nero del cristianesimo.  
• S. Paolo da Gesù amava le donne. 
• San Giuseppe e la storia delle vigne di ciliegio fiorito.  

 
SIGNIFICATO POLITICO 
- Cristo e la spada. Zeloti. Censura   
Ancora un secolo appresso erano così numerose le diacone e le presbiterie che 
Tertulliano si scaglia contro le seguaci della comunità a fianco di Marco il Mago, 
scandalizzato per l’assenza di una gerarchia e di donne insegnanti, predicanti e 
battezzanti. Tertulliano era un letterato che aveva abbracciato un movimento cristiano 
“estremista” detto montanismo, dal suo fondatore Montano.  
Di lì a poco la grande chiesa diede inizio agli attacchi contro il potere esorbitante 
delle donne che si era sviluppato nei movimenti come i montanisti, specie per il 
sorgere di alcune profetesse. Maximilla, una delle più famose, prese la direzione del 
movimento dopo la morte di Montano; Priscilla in una sua predica racconta di aver 
dormito accanto a Gesù che le era venuto a parlare. Secondo Epifanio di Salamina 
(374) le donne montaniste venivano ordinate sacerdoti e vescovi proprio sulla base 
della lettera di Paolo ai Galati, esattamente col passo in cui le donne vengono 
parificate agli uomini, come gli schiavi ai padroni: “Non c’è più né uomo né donna”.  
Già nei primi secoli nell’ambito delle comunità cristiane si cominciarono a 
differenziare i ruoli delle donne. Rimaneva sempre un certo numero di sacerdotesse 
(presbiterie), ma il loro compito rituale si limitava all’attenzione delle credenti 
femmine: prepararle per ricevere il battesimo, ammaestrarle alla fede (iniziarle), 
battesimarle, assistere le fanciulle, le donne anziane, lavarle, ripulirle, consigliarle. 
Venivano nella gerarchia dopo gli uomini, ma facevano ancora parte della struttura 
portante della chiesa. Lentamente, poi, ma inesorabilmente, anche questo loro ruolo 
di affiancamento liturgico e di carità venne cancellato: le donne presero lo stesso 
posto che tenevano nella società ebraica, totalmente emarginate. Silenzio, 
sottomissione, non permettersi né idee né obiezioni di sorta, servire il marito, i figli, 
la suocera ed essere valenti, in cucina, nel rassettare la casa, coltivare l’orto, e 
soprattutto a letto (ma non troppo).  
In contrappunto sorgevano in continuo gruppi-comunità che riprendevano gli 
insegnamenti dei primordi del cristianesimo. Le donne riacquistavano quasi sempre 
una propria autonomia e considerazione. In più venivano loro affidati compiti 
importanti, pari a quelli degli uomini: quindi officiavano, gestivano riti e discutevano 
sui progetti e le decisioni importanti da prendere. In casi eccezionali era permesso 
loro di benedire e di porre le mani. Queste comunità non erano limitate a piccole 
entità.  
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I montanisti contavano centinaia di migliaia di seguaci nel Medio Oriente e 
occupavano anche vaste regioni in Italia, nelle Gallie e anche più a nord. Identico 
successo avevano guadagnato i seguaci di Marcione e di Erma. Quindi più avanti i 
donatisti e i manichei. In forme e valori diversi, costoro aborrivano la guerra, 
pretendevano che si arrivasse a sciogliere gli eserciti e si abolisse il servizio militare. 
Inoltre predicavano l’eguaglianza sociale, l’abolizione della schiavitù e dei latifondi, 
compresi quelli acquisiti dalla “grande Chiesa” attraverso i suoi vescovi. È ovvio che 
un simile programma non poteva piacere né allo stato romano, ai senatori e 
all’imperatore, ai grandi possessores né soprattutto alla Chiesa moderata che si 
avviava a divenire sempre più supporto allo Stato. Da qui nuove persecuzioni che in 
alcuni casi furono applaudite perfino dalla Chiesa ufficiale. In Africa furono debellati 
grandi movimenti così in Medio Oriente fino al nord dell’Europa.  
È sorprendente come il sorgere di gruppi cristiani antagonisti ebbe inizio fin dai primi 
anni dopo la morte di Gesù. Da una parte i fedeli agli Atti degli Apostoli, tesi a 
conservare lo spirito dirompente delle origini, dall’altra gruppi orientati a ripristinare 
una gerarchia severa fuori e dentro la comunità.  
La differenza è evidente anche nel rito: le pitture pervenuteci sul che raccontano del 
culto espresso dai movimenti liberi ci mostrano banchetti mistici dove siedono 
numerose le donne, in atteggiamento di grande armonia coi maschi. (Vedi affreschi 
catacombe di Priscilla e Domitilla) È nelle stesse catacombe che appaiono oranti in 
atteggiamento quasi festoso ed esprimono gesti più simili alla danza che alla normale 
preghiera.  
Al contrario sappiamo che nel rito paschalis moderato, i catecumeni, specie se 
femmine, non potevano più darsi il bacio della pace, in quanto “il loro bacio non era 
ancora santo”. Inoltre scopriamo lettere di asceti che pongono l’attenzione sul 
pericolo della fascinazione femminile: “E tu, uomo credente, fuggi le donne, poiché 
avvicinandoti ad esse ti infiammi di piacere e bruci tutta la virtù che è in te. E molti, 
come è scritto ‘hanno errato grazie alla bellezza delle donne’”. E così ecco che gli 
asceti cancellano d’un botto il Vangelo e tutta l’appassionata attenzione che Cristo 
aveva dimostrato per ogni donna che frequentava. 
I vescovi moderati stabilivano che il gregge dei fedeli si ponesse in chiesa secondo la 
specie (“I greggi posti in chiesa secondo la specie”): le donne con le donne, gli 
uomini con gli uomini e mai questi ultimi dovessero rivolgere la parola alle femmine. 
Ed ecco un’altra mazzata a Cristo e al Vangelo.  
A proposito dell’autocontrollo e della mortificazione sessuale abbiamo ritrovato un 
aneddoto della fine del IV secolo TROVA DATA (p.492). Un giovane diacono di 
nome Conone si trovò a dover elargire una benedizione (l’unzione) a una fanciulla 
persiana, troppo bella e troppo giovane. Ma si bloccò, non riusciva a compiere alcun 
gesto del rito. Gli era impossibile porre le sue mani al capo della giovane. Fuggì, 
come colpito dal terrore. Ma ecco apparirgli in carne e ossa Giovanni il Battista. 
Costui gli benedisse il pube e gli orpelli ad esso appesi per ben tre volte. Il diacono 
sentì un grande calore. Ripreso tornò alla chiesa e postosi dinanzi alla splendida 
persiana la unse dell’olio con grande serenità e continuò per dodici anni a ungere e 
battezzare donne senza più provare nessun movimento della carne e senza accorgersi 
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che quelle erano femmine: oh san Battista castratore! 
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