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Non si paga! Non si paga!



Questo spettacolo ¢ stato rappresentato per la prima volta il 3 ottobre
1974 alla Palazzina Liberty di Milano. L’ultima rappresentazione & avve-
nuta il 10 ottobre 1980, sempre alla Palazzina Liberty. Il testo & stato ag-
giornato all’ultima rappresentazione.



Personaggi

Antonia, operaia

Giovanni, marito di Antonia
Margherita, operaia

Luigi, marito di Margherita
Appuntato di Pubblica Sicurezza
Brigadiere dei carabinieri
Becchino

Vecchio, padre di Giovanni
Alcuni carabinieri e poliziotti

(I ruoli dell’ Appuntato di Pubblica Sicurezza, del Bri-
gadiere dei carabinieri, del Becchino e del Vecchio so-
no interpretati da un unico attore).



Nota di regia Le entrate, le uscite e la disposizione dei
mobili (sinistra e destra) s’intendono visti dal palcoscenico.



PROLOGO

Entra in scena Dario.

Lo spettacolo che reciteremo fra poco andd in scena, per
la prima volta, nel 1974.

Quando debuttammo, la storia appariva piuttosto impos-
sibile, addirittura surreale; infatti raccontavamo di avve-
nimenti che non erano ancora accaduti. Raccontavamo di
donne che nella periferia di Milano si recavano a fare la
spesa in un supermercato e si ritrovavano, all’improvvi-
s0, coi prezzi saliti a dismisura; furenti, decidevano in un
primo tempo di pagare meta prezzo rispetto alla cifra im-
posta sulla merce esposta, indi, di non pagare del tutto. Il
nostro racconto era pura fantasia.

Ricordo il pdrticolare che all’inizio, quando recitavamo
qui in Palazzina questa commedia, [’appropriazione in-
debita I’avevamo battezzata: «spesa proletaria», «disob-
bedienza civile».

Qualche critico ci accusd di fare del teatro fantapolitico,
di immaginare delle storie esageratamente paradossali e
improbabili. Evidentemente si trattava di giornalisti di-
sinformati sulla realta delle cose, gente che non ascolta e
non legge nemmeno il giornale su cui scrive, e quindi non
puod prevedere.

Qualche mese dopo esplose esattamente quello che noi
raccontiamo sulla scena. Esattamente! Gli avventori che
avevano applicato la spesa proletaria furono arrestati e
processati. Nei giorni del dibattimento «il Giornale» di-
retto da Indro Montanelli invito il giudice a incriminar-
ci perché con questa nostra commedia avevamo ispirato
e istigato gli operai a compiere il reato di appropriazione
indebita.






ATTO PRIMO

Una casa modesta di operai. Sul lato destro della scena,
una credenza con alzata, con ante di vetro, un letto. Sul
lato sinistro un attaccapanni, un armadio a un’anta. Al
centro, un tavolo. Sul fondo, un’altra credenza con piat-
taia. Un frigorifero, una cucina a gas e, poco distante,
due bombole abbinate per saldature.

All’alzarsi della luce entra in scena Antonia (la padrona
di casa) seguita da Margherita (un’amica pit giovane). So-
no cariche di sacchetti vari di plastica rigonfi di merce,
che posano sul tavolo.

ANTONIA Meno male che ti ho incontrata, altrimenti non
so proprio come ce I’avrei fatta a trasportare tutta 'sta
roba...

MARGHERITA Ma si pud sapere dove hai trovato i soldi per
comperarla?

ANTONIA  Te I’ho gia detto: I’ho vinta... coi punti qualita!
In un pacchetto di detersivo ci ho trovato persino una
moneta d’oro... con su il papa, di profilo, che scia!

MARGHERITA  Si, valla a raccontare a un’altra... la moneta
d’oro!

ANTONIA Perché, non ci credi?

MARGHERITA Eh no!

ANTONIA Be’, allora te ne racconto un’altra... (Margherita,
seccata, se ne sta andando). Dove vai?

MARGHERITA Ti saluto!

ANTONIA Vieni qua... permalosa! Siediti che ti racconto la
verita.

MARGHERITA (sedendosi) Avanti, racconta.

ANTONIA Questa mattina vado a fare la spesa, giornata spe-
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ciale di mercatini rossi'... giornata di sconti. Ero tutta ec-
citata. C’ero io e non so quante altre donne del quartie-
re. Eravamo li, che gia facevamo i conti per capire quan-
ta roba avremmo potuto comperare con i quattro soldi
che avevamo in tasca, quando non ti arrivano i vigili
dell’annonaria? Requisiscono tutto! «Proibito! - grida-
vano. - Proibito! » Ci portano via ’sto ben di dio sotto al
naso! Arrabbiate nere gridiamo: «Ci impedite di compe-
rare la roba scontata! Adesso basta! Siva al supermarket!
Ci facciamo fare i prezzi del mese scorso!» Ci mettiamo
in corteo, arriviamo al supermarket... non so in quante
eravamo... ¢’erano gia li altre donne e qualche uomo, che
facevano una gran cagnara perché i prezzi del giorno pri-
ma erano aumentati ancora. Roba da pazzi! (Mentre par-
la guarda nei sacchetti e, andando avanti e indietro, ne ripo-
ne alcuni nella credenza) E il direttore che cercava di cal-
marci: «Ma io non ci posso fare niente, - diceva, — & la
direzione che mette i prezzi, & lei che ha deciso I’aumen-
to». «Ha deciso? Col permesso di chi?», dice una don-
na. «Col permesso di nessuno: ¢ legale, c’¢ libero com-
mercio, la libera concorrenza! » «Libera concorrenza con-
tro chi? Contro di noi e noi si deve sempre abbozzare ?
Ci licenziate i mariti... ci aumentate i prezzi...» «O la
borsa o la vita! » E io: «Siete dei rapinatori! » E poi mi
sono nascosta, perché ci avevo una paura che non ti dico!

MARGHERITA Brava!

ANTONIA  Poi una ha detto: «Ma adesso basta! Stavolta i
prezzi li facciamo noi. Paghiamo quello che si pagava il
mese scorso. E se fate i prepotenti, ce ne andiamo con la
roba, senza pagare il becco di un quattrino! Capito?
Prendere o lasciare! » Dovevi vedere: il direttore & di-
ventato bianco come uno straccio: «Ma voi siete pazze!
Io chiamo la polizia! » Va come un razzo per telefonare,
alla cassa... ma il telefono non funziona. Qualcuno ave-
va strappato il filo. « Permesso, fatemi andare nel mio uf-
ficio! Permesso... fatemi passare! » Ma non riusciva a pas-
sare... tutte le donne intorno... lui spinge... spintona lui...
spintoniamo noi e una donna fa finta di prendersi un pu-
gno nella pancia, casca per terra e fa la svenuta.

MARGHERITA Ah, ah... che bello!

! Operai licenziati, pensionati e studenti si procurano direttamente nei
luoghi di produzione la merce da vendere a prezzi ridotti.
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ANTONIA Tu dovevi vedere che artista! Pareva vero... C’era
li un donnone, grande grosso, anziana, tira su un dito che
pareva una mitragliatrice... lo punta contro il direttore e
gli fa: «Vigliacco! Te la prendi con una povera donna, che
magari & anche incinta. Se adesso perde il bambino vedi
che cosa ti capita! In galera ti mandiamo! Assassino!» E
poi tutte in coro: IN-FAN-TI-CI-DA! IN-FAN-TI-CI-DA! IN-FAN-
TI-CI-DA! (Scoppia a ridere) Da piegarsi in due dalle risate!

MARGHERITA E poi, com’¢ andata a finire?

ANTONIA Be’, & andata a finire che quel pirla del direttore,
tutto terrorizzato, ha mollato... e noi abbiamo pagato
quello che avevamo deciso. Devo dire che qualcuna ha un
po’ esagerato: ha voluto addirittura farsi fare credito... e
senza neanche dare il nome: «No, non mi fido a dire do-
ve abito, - diceva, — perché poi lei, caro direttore, & an-
che capace di denunciarmi... vi conosco! Deve fidarsi sul-
la fiducia. La fiducia & ’anima del commercio... non lo di-
te sempre voi? Dunque, arrivederci. E buona fiducia! »

MARGHERITA (ride divertita) Ah! Ah!

ANTONIA «Arriva la polizia! », s’ messo a gridare qualcu-
no, ma era un falso allarme, perd tutte noi donne a scap-
pare... chi mollava i sacchetti per terra, chi addirittura
era scoppiata a piangere per lo spavento. «Calma! Cal-
ma! - si sono messi a gridare degli operai che erano ap-
pena arrivati da una fabbrica li vicino. - Cos’¢ questo ca-
gasotto, 'sta paura che vi prende della polizia? Perdio!
Siete nel vostro diritto di pagare quello che & giusto! Que-
sto & come uno sciopero, anzi, ¢ meglio di uno sciopero
perche negli scioperi ci rimettiamo sempre la paga noi
operai.. - questo invece € uno sc1opero dove finalmente
chi ci rimette & il padrone! Anzi, si fa di meglio: a zero
ore anche lui! Quindi: Non si paga! Non si paga! E que-
sto va per tutti i soldi che ci avete rubato in anni e anni
che veniamo qui a fare la spesa! » E via che se ne vanno
carichi di roba. E allora io ci ho ripensato... ho combat-
tuto una battaglia con me stessa... una battaglia tremen-
da e poi... ho fatto la spesa tutta da capo. «Non si paga!
Non si paga! », gridavo anch’io. E tutte le altre anche lo-
ro: «Non si paga! Non si paga!» Quella svenuta ha ri-
preso subito i sensi! Via come una saetta ai banchi: «Non
si paga! Non si paga!» Pareva I’assalto a Porta Pia!

MARGHERITA  Ah, ah, che bello! E porco cane, io che non
c’ero!
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ANTONIA Ma intanto ¢ arrivata davvero la polizia, quella
vera... tutta mascherata... non ti dico lo spavento! Tre-
mavo... tremavamo noi, tremavano i sacchetti, un rumo-
re di plastica che non ti dico! Perd stavolta, nessuna di
noi donne si & messa a scappare. Poi, a un cenno degli
operai, siamo uscite dal supermercato, con delle facce de-
cise, ma cos{ decise, cosi oneste, che sembravamo Gui e
Tanassi al processo della Lockheed’... E gridavamo: «Oh,
finalmente siete arrivati! Bravi! Evvivala polizia! Avan-
ti, andate dentro ad arrestarli ’sti ladroni accaparratori! »
E via che ce ne andavamo, con gli operai che ci facevano
cordone per farci prendere il tram in tutta tranquillita.

MARGHERITA  Che bello!

ANTONIA  E poco dire bello! Una roba d’entusiasmo! Tre-
mo ancora tutta! Sono qui, eccitata... Guarda, ne farei
una al giorno, io, di queste spese qua! Non tanto per il
fatto che non abbiamo pagato la merce, ma perché di col-
po ci siamo trovati tutti insieme, donne e uomini, a fare
una roba proprio giusta... di coraggio, contro i padroni.
E li abbiamo presi davvero in contropiede! Che adesso
sono loro che incominciano ad avere paura, tanto che,
I’ho sentito dire in tram, in qualche supermercato hanno
messo in funzione il «paniere calmierato».

MARGHERITA Certo, certo, avete fatto bene... ma adesso
cosa gli racconti a tuo marito? Non sbolognerai anche a
lui la storia che I’hai vinta coi punti qualita...

ANTONIA Perché, dici che non la beve?

MARGHERITA Jo dico di no.

ANTONIA Eh gia... forse & troppo grossa. Il guaio & che le-
galitario com’¢... quello chissa che scenata mi fa. Gia c’e
il fatto che oggi ho speso tutti i soldi che mi restavano e
domani non ho una lira per pagare il gas, la luce, per I’af-
fitto, ’equo canone... E chi se ne sbatte... non lo pago
da non so quanti mesi...

MARGHERITA Be’, se & per quello, nemmeno io li ho... e I’af-
fitto non lo pago da cinque mesi... e non sono riuscita
neanche a fare la spesa che hai fatto tu.

ANTONIA  Si fa presto a rimediare... qui ¢’€ roba che baste-
rebbe per un orfanotrofio... te ne prendi un po’ e te la
porti a casa.

? Scandalo scoppiato negli anni in cui governava la Democrazia cristia-
na che vedeva coinvolti con la societa americana costruttrice di aerei, an-
che gli onorevoli Gui e Tanassi, per non parlare dell’allora presidente del-
la Repubblica Giovanni Leone.
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MARGHERITA No, no, per carita... grazie, ma io non la vo-
glio... a parte che, te I’ho gia detto, non ho un soldo per
pagartela.

ANTONIA (seria) Be’, se non hai i soldi per pagarla... (Canz-
bia tono) Ma sei cretina! Io me la sono autoregalata... e
dovrei farla pagare a te! ? Ma per chi mi prendi? Oggi si
fa credito! Su, portala via!

MARGHERITA  Gia, e poi cosa racconto a mio marito? «Sai,
¢ roba mezzo rubata!» Quello mi ammazza! No. No.
ANTONIA (mentre parla, toglie varie scatole da un sacchetto) 1l
mio no, non mi ammazza, perché & proibito dalla legge...
ma mi fa crepare a furia di scenate! Si affaccia alla fine-
stra e grida: «Mia moglie & una ladra! » Tira fuori I’ono-
rabilita del suo nome infangato: « Piuttosto crepare di fa-
me, ma guai andare contro la legge! Io ho pagato sempre
tutto fino all’ultimo centesimo... Povero, ma onesto! Hai
gettato il mio nome onorato nel fango!» E via che s’in-

fila nell’armadio!

MARGHERITA (meravigliata) Nell’armadio?

ANTONIA Ma si! Ogni volta che si litiga... da ventotto an-
ni... si chiude nell’armadio... suda come da morire, ma
non esce. Organizzaaato! Ha la sua lucettina, il suo seg-
giolino... si mette i e si legge tutta la «piattaforma» del
progetto sindacale... se la impara a memoria. Apre solo
per continuare a insultarmi. (Guarda con attenzione una
scatola che ha in mano) Ma cosa ho preso qui ? (Legge) Car-
ne composta per cani e gatti? Oh, ma tu guarda! (Passa
la scatola a Margherita).

MARGHERITA (legge) Omogeneizzati a gusti diversi! Ma per-
ché I'hai preso?

ANTONIA Ma no, non I’ho scelta! Si vede che nella confu-
sione ho afferrato quello che capitava... (Prende un’altra
scatola) E guarda questo!

MARGHERITA (legge) Miglio per canarini?!

ANTONIA Be’, meno male che & tutta roba che non ho pa-
gato, altrimenti mi mangiavo una (legge) « Testa di coni-
glio surgelata»!

MARGHERITA Ma cosa dici? Testa di coniglio?! Surgelano
le teste di coniglio?!

ANTONIA Eh, ¢’¢ scritto qua: «Per arricchire il pastone dei
vostri polli... cinque teste di coniglio duecento lire! » Co-
stano poco, perd! (Con disappunto) E non posso nemme-
no andare a cambiarle che, come mi vedono, mi arresta-
no. Pazienza...
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MARGHERITA (ride divertita) Ah, ah, ma roba dell’altro mon-
do! E tu vorresti che mi portassi a casa ’sta porcheria qua?

ANTONIA  Ah, no! Alle teste di coniglio ci tengo troppo...
le mangio io... Tu ti porti via la roba usuale: olio, pasta...
Su, muoviti, che tanto tuo marito fa il turno di notte e
hai tutto il tempo di nasconderla.

MARGHERITA  Si, nasconderla, che se poi la polizia viene a
fare la perquisizione casa per casa?

ANTONIA Ma non dire scemate: la polizia! C’era tutto il
quartiere oggi al supermercato... e qui ci saranno almeno
diecimila famiglie... te la immagini la polizia che arriva a
farci il rastrellamento uno per uno... e quando finisce, a
Pasqua? (La donna si affaccia a shirciare a una immagina-
ria finestra, centro proscenio) Porco cane, mio marito! Sta
salendo, & gia li di sotto. Non ho ancora nascosto la spe-
sa... Via, prenditi ’sta roba...

MARGHERITA (spaventata) Dove la metto?

ANTONIA  Sotto al cappotto! (Margherita sistema velocemen-
te i vari sacchetti sotto il cappotto all’ altezza del grembo).
Alutami a mettere i miei sotto al letto... (Freneticamente,
prende tutti i sacchetti che stanno sul tavolo e nella creden-
za e li ficca sotto il letto. Lo scatolame col mangime per gli
animali lo ripone sulla credenza in fondo. Mentre esegue que-
ste azioni, dice) 11 Giovanni, se mi scopre, va a chiamare
i carabinieri: «Maresciallo, arresti mia moglie! E una la-
dra! E un’assassina!» Fa ripristinare la pena di morte!
Vai, corri... fermalo! Raccontagli qualche teleromanzo...

Margherita si avvia alla porta d’uscita e s’incrocia con il
marito di Antonia, Giovanni, che sta entrando in casa.

MARGHERITA (di fretta, molto imbarazzata) Buongiorno,
Giovanni.
GIOVANNI  Oh, buongiorno Margherita... come va?

MARGHERITA Bene grazie... ciao Antonia, ci vediamo...
(Esce).

Giovanni rimane perplesso a guardare Margherita col
pancione che se ne va.

ANTONIA  Allora Giovanni, cosa fai li imbambolato? A par-
te che era ora che tornassi! Dove sei stato fino adesso?
(Prepara il tavolo per la cena. Tovaglia di plastica, piatti, po-
sate, ecc.).
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GIOVANNI Ma che cos’ha la Margherita?

ANTONIA  Perché, cosa dovrebbe avere?

GIOVANNI Mah... & tutta grossa li davanti: un pancione!

ANTONIA E allora? E la prima volta che ti capita di vedere
una donna sposata, con il pancione?

GIOVANNI  Vuoi dire che ¢ incinta?

ANTONIA Be’, & il minimo che possa capitare a una che fa
I’amore.

GIOVANNI Ma di quanti mesi &? Domenica scorsa I'ho vi-
sta e non mi pareva...

ANTONIA E quando mai hai capito qualcosa tu delle don-
ne? A parte che domenica scorsa & gia una settimana fa...
e in una settimana, hai voglia che cosa pud capitare!

GIOVANNI  Senti, sard cretino, ma non fino a ’sto punto...
E poi Luigi, suo marito, lavora alla mia stessa linea, mi
racconta sempre tutto di lui e di sua moglie... e non me
lo aveva detto che lei aspettava un bambino...

ANTONIA (non sa come uscirne) Be’... ci sono cose che ma-
gari a uno... gli secca di raccontare in giro.

G10VANNT  Come gli secca? Ma sei scema? Gli secca di di-
re che sua moglie aspetta un figlio?! E una vergogna?
«Oddio, ho messo incinta mia moglie! »

ANTONIA (cercando le parole) Forse... non te lo ha detto per-
ché... non lo sa ancora. (Giovanni la guarda sbalordito. La
donna continua imperterrita) E se non lo sa lui, come fa a
venirlo a raccontare a te?

GIOVANNI  Come non lo sa?!

ANTONIA  Eh si, si vede che lei non gliel’ha voluto dire!

GIovAaNNI  Come, non gliel’ha voluto dire ?!

anToNIA  Eh si, perché lei... quella ragazza li... &€ molto ri-
servata... E anche perché lui, il Luigi... dice sempre alla
Margherita che & ancora presto, che non & il momento, con
la crisi che c¢’¢ in ballo, che prima si devono sistemare...
che se resta incinta poi la ditta dove lei lavora la licenzia.
Tant’¢ vero che lui le faceva sempre prendere la pillola.

GIOVANNI  E se lui le faceva prendere la pillola, com’e che
lei & rimasta incinta lo stesso?

ANTONIA Be’... si vede che non ha fatto effetto! Capita sai!

GIOVANNI  E se capita, allora perché I’ha tenuto nascosto al
marito? Che colpa ne ha lei?

ANTONIA Be’, forse la pillola non le ha fatto effetto per il
fatto... che lei la pillola non la prendeva... E se una la pil-
lola non la prende... (non sa pii cosa dire) poi capita che
la pillola... non faccia effetto.
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GIOVANNI  Ma cosa dici?!

ANTONIA (fossisce nervosamente) La Margherita ¢ molto cat-
tolica... e siccome il papa ha detto che la pillola & pecca-
to mortale...

GIOVANNI  Ma dico, sei scema? Parli come una matta! La
pillola che non fa effetto perché non la prende... Il papa!
Lei con un pancione di nove mesi e il marito che manco
se ne accorge?

ANTONIA (semspre pid in difficoltd) Forse il Luigi non se ne
accorgeva... perché la Margherita... si fasciava!

GIOVANNI  Si fasciava?!

ANTONIA  Si, si legava tutta stretta, strettissima... per non
dare nell’occhio! Tanto che proprio oggi quando I’ho in-
contrata m’e venuto in mente: « Ma Margherita, sei an-
cora fasciata! » Gliel’ho detto in una maniera che lei qua-
si si sfasciava li, in strada. «Ma tu sei matta, vuoi per-
dere il bambino? Va a finire che lo soffochi! Sfasciati
subito, e fregatene se ti licenziano! E pit importante il
bambino! » Ho fatto bene?

GIovANNT  Certo che hai fatto bene! Hai fatto bene si!

ANTONIA  Sono stata brava?

GIOVANNI  Si, si... brava.

ANTONIA  Cosi, lei - la Margherita - & venuta in casa e s’¢
decisa a sfasciarsi: ploff!! Un pancione!! Dovevi vede-
re, Giovanni!

GIOVANNI  Ho visto!

ANTONIA  E le ho anche detto: «E se poi tuo marito fa del-
le storie, digli di venire a casa mia, che c¢’¢ il mio Gio-
vanni che gli dice quattro paroline come si deve! » Ho fat-
to bene?

GIOVANNI  Sicuro che hai fatto bene.

ANTONIA  Sono stata brava?

GIOVANNI (distratto) Ma si, ma si...

ANTONIA  Ecco: «Ma si, ma si...» ti sembra la maniera di
rispondere ? Dico, ce I’hai con me ? Avanti, cos’ho fatto?
(Prende una scopa e si mette a spazzare la casa).

GIOVANNI  Ma no, non ce I’ho con te... ce 'ho con quello
che & successo oggi in fabbrica.

ANTONIA  Perché, cos’e successo ?

G1ovaNNI  Ce I’ho con la tensione che ¢’¢ in giro... con la
Fiat che licenzia... che hanno licenziato perfino quattro
morti... Si, quattro morti! Erano morti da due mesi...
quattro operai... li hanno licenziati... per assenteismo!
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Con lo sbaracco che ¢’ in giro, dicevo, invece di star
tranquilli... nossignore: cinque operai... solo cinque, alla
mensa hanpo fatto una cagnara per mangiare: «E una
schifezza! E una porcata, roba di scarto! »

ANTONIA Invece era roba buona: rancio ottimo e abbon-
dante?

GIOVANNI  No, no... era proprio una schifezza... ma non c’era
bisogno di mettersi tutti in massa a fare ’sta cagnara!
ANTONIA Be’, tutti in massa... hai detto che erano cinque!
GIOVANNI Al principio! Ma poi si son buttati tutti... han-

no mangiato e poi sono usciti senza pagare!

ANTONIA  Anche loro?

GIOVANNI  Come: anche loro?

aNToniA  Si, dico, non solo quei cinque... anche tutti gli
altri. ..

GIovaNNI  Si, anche i delegati di fabbrica... che, almeno
quelli, dovrebbero dare il buon esempio... non buttarsi
con gli estremisti.

ANTONIA (finge di essere indignata) Eh, dico!

GIOVANNI Ma non ¢ finita: vengo fuori per andare a pren-
dere il tram, passo davanti al supermercato li della zona
e ti vedo un sacco di donne... saranno state trecento, che
urlavano... e uscivano tutte cariche di roba e gridavano:
«Questa roba ’abbiamo pagata quello che abbiamo de-
ciso noi!» Hai capito?!

ANTONIA (pid che mai indignata) Oeh, ma che roba!

GIOVANNI  Non solo, avevano assaltato anche i banconi del-
la merce e la maggior parte se ne stava andando senza pa-
gare!

ANTONIA  Anche loro?!

GIOVANNI  Cosa, anche loro?

ANTONIA  Eh i, dico, come gli scalmanati della tua fabbri-
ca, che non hanno pagato la mensa.

GIOVANNI  Eh si, anche loro! E hanno anche malmenato il
direttore.

AnTONIA  Quale direttore ? Quello del supermercato o quel-
lo della mensa?

GIOVANNI  Tutti e due!!

ANTONIA (come sopra) Oeh, ma che roba! Guarda, sono qua
che sono stravolta!

c1ovanNI  Eh, ci credo! ’Sti sottoproletari del porco giuda,
incivili e provocatori, che fanno il gioco dei padroni...
che poi cosi possono andare in giro a dire che gli operai
rubano, che siamo degli avanzi di galera.
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ANTONIA  Ma cosa c’entrano gli operai ? Al supermercato era-
no le mogli che portavano via la roba a prezzo modico, no?

GIOVANNI  Si, ma a casa sono loro, i mariti... gli operai, che
fingono di niente! E che magari dicono anche: «Brava,
hai fatto bene a fare manbassa!» invece di spaccargli in
testa scatola per scatola... sacchetto per sacchetto. (A#n-
tonia, istintivamente, si tocca la testa preoccupata). Che,
guarda, se mia moglie mi combinasse una cosa simile, io
le faccio mangiare anche la scatola di lamierino, compre-
sa la chiavetta per aprirla! E che a te non ti venga in men-
te di sgarrare a ’sto modo perché, guarda, io se solo ven-
go a sapere che hai fatto I'arraffo al supermercato, o che
appena ti sei permessa di pagare sottocosto anche una sca-
tola di acciughe, io... io...

ANTONIA ...tu me la fai mangiare con la chiavetta compre-
sa! Lo so!

GIOVANNI  No, peggio! Io me ne vado da questa casa... fac-
cio fagotto e non mi vedi piti! Anzi, prima ti ammazzo e
poi chiedo il divorzio! Che se non altro, abbiamo vinto
il referendum per qualche cosa!

ANTONIA (furente) Senti, se la metti su ’sto tono, te ne puoi
andare anche subito... anche senza divorzio! Ma come ti
permetti di insinuare che io?... Guarda... piuttosto di
portare a casa della roba non pagata quello che & di leg-
ge, io... io... ti faccio morire di fame!

GIOVANNI  Preferisco! (Cambia tono) A proposito di fame,
cosa c’e per cena ? Con ’sto fatto del casino in mensa, og-
gi ho perfino saltato il pasto. (57 siede al tavolo) Allora,
cosa si mangia?

ANTONIA  Questo! (G sbatte sul tavolo, con rabbia, la sca-
toletta di carne per cani e gatti).

GIOVANNI Che robae?

ANTONIA  Non sai leggere ? E carne composta per cani e gatti.

GIOVANNI  Cosa?!

ANTONIA  E buonissima!

GIOVANNI  Sara buonissima per i cani!

ANTONIA  Non c’era altro. E poi costa poco, & nutriente...
ed & piena di proteine... & anche senza estrogeni... cosi
non t’ingrassi come un vitello! E squisita! Guarda, c’¢
anche scritto!

GIOVANNI Ma stai a sfottere?!

ANTONIA  E chi sfotte? Ma tu ci vai mai a fare la spesa? Sai
a che prezzi sono andati I’olio, la pasta, il riso, lo zuc-
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chero? Costa tutto il doppio, e poi manco lo trovi! Han-
no imboscato tutto, per fare la borsa nera. Siamo peggio
che in guerra.

GIOVANNI  Be’, non esageriamo... in guerra! Ad ogni modo io
non sono ancora un cane! E ’sta schifezza te la mangi tu!

ANTONIA  Ah si! lo la mangio si. (57 mette ad abbaiare).

GIOVANNI Jo piuttosto mangio una tazza di latte e basta cos!

ANTONIA Mi spiace, ma latte non ce n’e.

GIovaNNI  Come, non ce n’é?

ANTONIA Ah, non lo sai? Stamattina & arrivato il camion
del latte e subito & girata la voce che I’avevano aumenta-
to un’altra volta... e allora quattro o cinque scalmanati,
incoscienti... ma dovevi vedere... sono saltati sul ca-
mion... dei provocatori erano! Te lo dico io: provocato-
ri!! C’erano anche dei «tuoi» compagni del Pci.

GIOVANNI  Come... «tuoi» compagni! Perché, tu non sei del
Pci?

ANTONIA  Si, ma quelli li erano i compagni «tuoi». (Fa con la
mano un gesto di disprezz0).

GIovaNNI  Tu, per favore, quando dici Pci e tuoi compagni,
non fai cosi! (Ripete il gesto di Antonia) Perché cosi (co-
me sopra) lo fai quando dici: Psdi o Psi. Quando dici Pci
fai (con voce dolce) Pci! (Riprende il discorso) Dei provo-
catori! L’hai detto! Magari con «I’Unita» in tasca! So-
cialisti craxiani! Ne fanno di tutti i colori quelli li per
sputtanarci. Craxi: 'omogeneizzato diverso! Adesso fa
il matrimonio col minotauro... Pietro Longo’.

ANTONIA  Si, erano dei provocatori! Pensa che hanno di-
stribuito il latte alle donne a cento lire il litro! Ma cosa
pretendevi... che io andassi a comperare della merce mez-
zo rubata?

GIOVANNI Ma figurati!

ANTONIA L’avresti fatto, tu?

GIOVANNI  No!

ANTONIA L’avresti poi bevuto?

GIOVANNI  Ah no, no di certo!

ANTONIA  Bravo: e allora non berlo!

GIOVANNI  Ma non c’& qualcos’altro?

ANTONIA  Si, ti posso fare una minestrina...

’ Bettino Craxi, allora segretario generale del Psi e Pietro Longo segre-
tario del Psdi. Entrato a far parte del governo Craxi come ministro del Bi-
lancio nell’agosto del 1983, si dimise dalla carica nel luglio 1984 per la sua
presunta appartenenza alla loggia P2.
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GIOVANNI  Di che cosa?

ANTONIA (prende dalla credenza un pacchetto di miglio) Mi-
glio scelto per canarini.

GIOVANNI  Miglio per canarini?! Sfotti?

ANTONIA  Si, & buono, sai... & ottimo contro il diabete!

GIOVANNI  Ma io non ho il diabete!

ANTONIA  Be’, mica & colpa mia se non ce ’hai ancora... e
poi costa meta del riso. A parte che di riso non ce n’era
pitd. C’era solo del risone, ma a te il risone non piace... e
allora ho comperato il miglio che costa la meta del risone.

GIOVANNI  Senti, ti devi decidere: o cane o canarino!

ANTONIA  Oehu, guante storie!... La Michela qui davanti
dice che lo fa tutti i giorni per suo marito... e giura che &
buonissimo... _

GIOVANNI  Per suo marito ? Infatti I’ho visto: gli stanno cre-
scendo le piume! Era li oggi, alla fermata del tram e ad
un certo punto fa cosi con la zampa. (Mima la cammina-
ta di una gallina) Poi il tram non arrivava... allora fa:
«Chicchirichi!» (Imita ['incedere impettito del gallo)
«Chicchirichi! Me ne vado con i mezzi miei! » (Mimza lo
svolazzare di un gallo ruspante).

ANTONIA  Smettila di scherzare. Il miglio € una bonta! Tut-
to il segreto ¢ nel brodo... vedi, ho preso anche le teste
di coniglio surgelate. (G/i mette sotto al naso la scatola con
le teste di coniglio).

G1ovANNI  Teste di coniglio?!

ANTONIA  Certo! Come sei ignorante! La minestra di mi-
glio si fa con le teste di coniglio! Solo le teste: surgelate!
Non sarai prevenuto contro la roba surgelata adesso?

GIOVANNI (infilandosi la giacca e dirigendost verso la porta di
uscita) Vabene, va bene... ho capito... Ti saluto!

ANTONIA  Dove vai?

ctovannI  E dove vuoi che vada? Vado gid, in qualche trat-
toria.

antontA  E isoldi?

GIOVANNI ~ Giusto, dammi i soldi.

ANTONIA  Quali?

GIovaNNI  Come, quali? Non mi dirai che sei gia rimasta
senza...

ANTONIA No, ma ti sei dimenticato che domani c’¢ da pa-
gare la luce, il gas e I’affitto. O vuoi che ci diano lo sfrat-
to, e che ci tolgano la luce e il gas! ?

GIOVANNI  Per carita! «Il proletariato, digiuno, ma sempre
illuminato». (Antonia si infila il cappotto). Dove vai?
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ANTONIA Dalla Margherita; lei ha fatto la spesa grossa og-
gi, mi faccio prestare qualcosa. Vado e vengo.

GIovANNI  Non tornare con altre teste di coniglio!

ANTONIA  No, ti porto solo le zampe! (Esce).

GIOVANNI  Si, fai la spiritosa... che io ho una fame... che mi
mangerei anche. (Ha preso in mano una scatoletta e se la ri-
gira fra le mani. Legge) «Una leccornia per i vostri amici
cani e gatti! Omogeneizzato, gustoso...» Guarda, voglio
proprio sentire che odore ha! Come si apre ? Ecco, come
al solito, si & dimenticata di farsi dare la chiavetta. Oh,
guarda, & a vite. Per i cani e i gatti fanno le scatole a vi-
te. (Apre la scatola, annusa) Be’, 'odore non & male... sa
come di marmellata sott’aceto con un fondo di rognone
trifolato, corretto con olio di fegato di merluzzo. (Avvi-
cina la scatola all’ orecchio. Ridendo) Si sente il mare! (Ri-
de disgustato) Devono essere proprio dei gran deficienti i
cani e i gatti per mangiare ’sta porcheria. (Cambia tono)
Guarda, la voglio proprio assaggiare! Perd con due goc-
ce di limone per via del colera. (Da/ di fuori arriva [’ ulu-
lato di una sirena della polizia, grida di uomini e di donne, e
ordini militari). Cos’¢ ’sto casino? (S affaccia all’immagi-
naria finestra in palcoscenico, e fa cenni verso qualcuno che
sta dall’ altra parte, nel palazzo di fronte) Aldo! Ehi, Aldo!
Cos’e che sta succedendo? Si, vedo che & la polizia... ma
cosa vogliono? Oehu, quanti gipponi! Cos’e? Rastrella-
mento?!... Cosa, contro il supermercato? Quale super-
mercato?... Ah, anche qui?... Questo del quartiere?! Ma
quando & successo?... Oggi? Machi?... Tutti? Come tut-
ti?... Oehu, esagerato! Mille donne!... No, mia moglie
non c’era di sicuro. Lei & d’un contrario a ’ste ruberie che
piuttosto mi fa mangiare le teste di coniglio surgelate! ...
Solo le teste... il resto si butta. Sono buonissime... si spac-
cano a meta, due gocce di limone e... (mima d’ingoiarle)
ostriche! Si diventa fosforescenti!... No, no, non insi-
stere... mia moglie oggi non & neanche uscita di casa. Ha
dovuto sfasciare la pancia a una sua amica... Ma no «sfa-
sciargliela-rompergliela»... sfasciare nel senso di togliere
le bende... per via che suo marito, il Luigi non vuole che
resti incinta... tant’e vero che le faceva prendere la pillo-
la... Ma lei ha dato retta al papa e cosi la pillola non ha
fatto effetto, tanto che si & gonfiata in una settimana...
Una roba!! Come, non capisci? (Guarda in basso nella
strada. Si risentono ordini e grida). Eh, ma & proprio un ra-
strellamento! Ma cosa hanno intenzione di andare dav-
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vero casa per casa? Ah, se vengono anche qui da me gli
faccio vedere io! Perché questa & una provocazione bella
e buona! Per sputtanarci, sicuro: «Gli operai pelandroni,
ladri e balordi! »

Bussano alla porta

VOCE (fuori campo) Permesso?

GIOVANNI  Chi &?

VOCE (fuori campo) Apra, polizia!

GIOVANNI (aprendo la porta) Polizia? E che cosa volete da me?

Entra un Appuntato di Pubblica Sicurezza.

APPUNTATO Perquisizione. Ecco il mandato. Perquisizione
in tutto il caseggiato.

GIOVANNI  Perché, cosa andate cercando?

APPUNTATO Senta, non cada dalle nuvole. Lo sapra anche
lei, lo sanno tutti che oggi qui c’¢ stato un assalto al su-
permercato. Migliaia di donne e anche uomini, hanno ac-
quistato sottoprezzo quintali di merce... e molti non han-
no nemmeno pagato. Stiamo cercando la refurtiva o, se
preferisce, la merce acquistata a prezzo fortemente ri-
bassato.

GIOVANNI  E la venite a cercare qui da me? Come dire che
io sarei un ladro, teppista e balordo!

APPUNTATO Senta, la prenda come le pare. Io non c’entro.
Io ho ricevuto degli ordini e devo eseguirli.

GIOVANNI  Esegua, esegua pure... ma ’avverto che questa &
una provocazione, anzi peggio: & una presa per il sedere!
Venite qui anche a sfotterci oltre che ci fate crepare di
fame. Guardi qua cosa mi tocca di mangiare: omogeneiz-
zato per cani e gatti! (Porge la scatoletta all’ Appuntato).

APPUNTATO Cosa?!

GIOVANNI  Guardi, guardi... annusi che porcheria! Noi non
possiamo permettercela la roba da cristiani... anche per-
ché sparisce... la imboscano! Perché tutto costa un oc-
chio della testa... testa di coniglio! (Mette sotto il naso
dell’ Appuntato il sacchetto che contiene le teste surgelate).

APPUNTATO Ma lei davvero mangia ’sta roba?

GIOVANNI  Non ¢ male, sa! Vuole favorire? Senza compli-
menti... due gocce di limone e va git come sterco di gat-
to omogeneizzato! Assaggi! Fa bene per la sciatica.
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APPUNTATO No, grazie... non vomito mai prima dei pasti.

GIOVANNI  Capisco... Forse preferisce che le faccia una bel-
la minestrina di miglio per canarini?

APPUNTATO Miglio per canarini? Ma sta a sfottere?

GIOVANNI Ma neanche per idea, eccolo qua: costa solo due-
cento lire al chilo... mangia questo... e poi cinguetta: pio,
pio! Poi fa cosi con la zampa. (Imita il ruspare del gallo)
Diventa un vero PS ruspante! Detto anche «poulé»*! Po-
liziotto. Ecco, cosi diventa un vero poulé!

APPUNTATO Certo che siete ridotti proprio male, eh! Del
resto, anche noi col nostro stipendio non si scherza; mia
moglie anche lei, poveraccia, la tira in una maniera! Con
tutto che io mangio in caserma... Guardi, proprio la ca-
pisco. E... non dovrei dirlo, ma capisco anche tutte ’ste
donne del quartiere che oggi hanno imposto la svendita.
Hanno ragione... personalmente hanno tutta la mia com-
prensione: contro il furto non ¢’¢ altra difesa che ’espro-
prio!

GIOVANNI (sbalordito, lo guarda incredulo) Come, come... gli
da ragione ?!

APPUNTATO Eh, si; andiamo... cosf non si pud andare avan-
ti. Lei non ci credera, ma io ho il disgusto di venire qui
a fare il poliziotto... a fare ’sta porcata di rastrellamen-
to. E per chi poi? Per dei porci speculatori che affama-
no, che arraffano, che rubano... Sono loro che rubano!
(87 toglie il cappello).

GIOVANNI (come sopra)  Scusi, signor appuntato... ha detto
giusto, & appuntato, lei?

APPUNTATO  Si, sono appuntato.

GIOVANNI  Autonomia PS? Ma le sembrano cose da dire?
Un poliziotto, andiamo! Ma sa che questi sono discorsi
da estremista?

APPUNTATO Macché estremista, io sono uno che ragiona.
E che s’incazza pure! Perché, dovete piantarla di veder-
ci, a noi poliziotti della truppa, come una massa di defi-
cienti che basta fargli un fischio e: «agli ordini, scattare,
abbaiare, mordere» come tanti cani da guardia! E guai a
chi si permette di parlare, di discutere... di esprimere le
proprie idee... «Zitto! Cuccia li! »

GIOVANNI  Ma scusi, allora, se la pensa cosi, perché ha scel-
to di entrare nella polizia, scusi?

* Poliziotti, in gergo lombardo.
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APPUNTATO Ma chi ha scelto? Perché, lei ha forse scelto di
mangiare ’sta porcheria per cani e gatti, le teste di coni-
glio e ’st’altra schifezza per canarini?

ciovanNt  No! E stato il mio dietista! (Torna serio) Non
c’era altro!

APPUNTATO Ecco, e anche per me non c’era altro... o pren-
dere o crepare. Inter nos: io sono laureato, caro signore...

GIOVANNI Laureato? ... E per questo che dice «inter nos»?

VOCE MASCHILE (fuori campo) Appuntato... noi qui avrem-
mo finito... che facciamo, andiamo avanti?

APPUNTATO (ad alta voce, verso ['esterno) Ma si! Non state
a rompere le scatole... Andate avanti per I’altra scala...
che dopo vi raggiungo. (Riprende il dialogo con Giovanni)
Stavo dicendo che io sono laureato. Mio padre ha tirato
la cinghia per anni e anni per farmi studiare... e alla fine
cos’ho trovato? Niente: o emigrare, o un posto di spaz-
zino municipale, o vai nella polizia! A me mi ci hanno
obbligato... caro signore! «Vieni nella polizia e conosce-
rai il mondo!» E io I’ho conosciuto il mondo. Bel mon-
do! Un mondo di bastardi, di furbi e di fregati!

GIOVANNI (interdetto) Be’, ma mica tutti la pensano come
lei. Ci sono quelli che si trovano bene nella polizia.

APPUNTATO  Si, quelli imbesuiti dalla propaganda, dal sen-
so dell’onore e del sacrificio! Quelli che per sentirsi qual-
cuno hanno bisogno di reprimere gli altri, di dare ordi-
ni... che quando dei loro colleghi vengono accoppati co-
me cani, al bar, mentre bevono una tazzina di caffe, a
loro basta I’encomio del ministro... la medaglia alla ve-
dova. I figli deficienti del popolo bue!

GIOVANNI (sbalordito) Ma roba dell’altro mondo! Scusi, ma
lei & un poliziotto davvero? Se mi sta prendendo in giro,
me lo dica! Che poi a me mi tocca di essere qui a fare la
difesa della polizia... che se lo sanno in fabbrica, mi fan-
no dei pernacchi! Ma insomma, la polizia ci vuole, no?
Magari un po’ pid democratica, ma ci vuole. Se no, ¢& il
caos! Uno, perché gli viene in testa che sia giusto cosi,
non pud fare di testa sua... e andare a fare la spesa pa-
gando quello che gli salta in testa! Bisogna attenersi alla
legge!

APPUNTATO Gia, e se la legge ¢ infame? Se & una copertu-
ra alla rapina?

GIOVANNI  Eh be’, allora ci sono metodi di lotta democrati-
ci... ¢’¢ il Parlamento, ci sono i partiti... i metodi di lot-
ta democratici.. e si riformano le leggi.



NON SI PAGA! NON ST PAGA! 23

APPUNTATO Ma dove riforma? Che cosa riforma ? Dove so-
no le riforme? Bidoni, ecco quello che sono le riforme!
Ce le promettono da vent’anni... e poi le uniche che ci
hanno partorito sono quelle per tirare in piedi i baracco-
ni del sottogoverno, le riforme per il rincaro della benzi-
na, delle tasse... e quelle per distribuirsi quaranta miliar-
di fra tutti i partiti compreso quello fascista. Prima ru-
bano, e poi per punirsi, ’sti fottuti ladri del governo,
decidono di autofinanziarsi... fanno un’altra rapina, lega-
lizzata stavolta! E dentro c’¢ anche il Pci!

GIOVANNI (come se avesse ricevuto una coltellata) 1l Pci?

APPUNTATO  Sf!

GIOVANNI (risentito) Lo so! Non m’é piaciuta neanche a me
’sta porcata!

APPUNTATO Mi creda, le uniche riforme serie la gente, se
comincia a ragionare, se le deve fare per proprio conto.
Perché finché la gente delega, da fiducia, ha pazienza,
senso di responsabilitd, comprensione, autocontrollo, au-
todisciplina... e via di ’sto passo... niente si muove! E
adesso scusi, ma devo andare a fare il mio mestiere. (S5:
rimette il cappello in testa e si dirige verso ['uscita).

GIOVANNI (sghignazza sfottente) Me ’aspettavo io. Ecco, ve-
de, prima fa tanto il maoista sovversivo e poi, nella pra-
tica, si rimette il cappello e torna a fare il poliziotto.

APPUNTATO Ha ragione. Sono uno che ¢ capace soltanto di
fare delle parole... Mi sfogo e via. Evidentemente mi
mancano ancora il coraggio e la coscienza. Sono uno che
per adesso & bravo solo a far chiacchiere.

GIOVANNI  Ecco, bravo! Solo delle chiacchiere... Il laurea-
to poveraccio che deve fare il poliziotto perché non ha al-
tro da scegliere. Ma cosa credeva, di farmi piangere ? «Ma
non posso mica emigrare, sa, io sono laureato!» E si che
doveva emigrare anche lei invece, fare lo spazzino piut-
tosto, come fanno tanti al suo paese... che loro sf, hanno
fatto la scelta da uomini... perché hanno la dignita! Ha
capito? E solo questione di dignita! E invece i suoi sono
discorsi di quelli che hanno sempre la scusa pronta per
non arrischiare mai un bel niente. E domani scommetto
che io la ritrovo lei... davanti alla mia fabbrica, mentre
faccio i picchetti... Lei arriva e: «Scusi... cerchi di capi-
re... 10 sono a sinistra... sono molto pid a sinistra di lei...
cerchi di capire...» Bang! (Mima di dare una manganellata
in testa) «Laureato! » (Cambia tono) Lei & un privilegiato!
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APPUNTATO Macché privilegiato! Lavoriamo sottopaga, gli
straordinari gratis, in galera se scioperiamo, e al camposanto
con un buco nella testa senza sapere per chi, né perché! Pri-
vilegiati! Se si va avanti di questo passo, pud anche darsi
che uno di questi giorni le capiti di venire a sapere che dei
poliziotti si sono rifiutati di andare a fare i pestaggi per i
padroni... anzi, che si sono magari buttati dall’altra parte!

GIOVANNI (ride sgangherato) ~Ah, vorrei proprio vederla una
roba simile! Prima voglio vedere il papa Wojtyla che be-
nedice gli scioperanti... gli operai della Fiat di Torino co-
me ha fatto con quelli di Danzica’.

APPUNTATO Guardi che il mondo sta cambiando, sa! E se
cambia... (Fa per uscire) Saluti e buon appetito!

GIOVANNI (lo blocca) Be’, adesso se ne va cosi, senza fare
neanche un po’ di perquisizione ? Eh, allora mi offende!
Dia almeno un’occhiata tanto per gradire.. che so, sotto
il letto, nell’armadio...

APPUNTATO E per farci che? Per trovarci anche qualche
sacchetto di mangime per maiali e un barattolo di pasto-
ne per trote di allevamento ? Grazie, ma proprio non & il
caso. Saluti e buon appetito! (Esce).

GIOVANNI  E buona sera! Ma guarda che al mondo non si
finisce mai di incontrarne di balenghi! Pure il PS auto-
nomia sovversivo, tutto rosso. Di solito ne incontravo so-
lo di fascisti, gnucchi e prepotenti... e adesso... pure quel-
li rossi! Ecco dove sono finiti gli opposti estremismi: nel-
la polizia! E mi viene anche a fare le critiche da sinistra
al Pci! Che se lo viene a sapere Pecchioli... altro che fi-
gli del popolo! Ah, ma io ho capito... quello li & un pro-
vocatore. Lui, il furbo, & venuto qui per cercare di farmi
parlare: «Bisogna assaltare i supermercati... la rivolta nel-
la polizia! » che se io da fesso ci cascavo e gli davo ragio-
ne... lui «Altola... Brigate rosse! Sei in arresto! Fammi
sentire la voce, che la registriamo e la mandiamo in Ame-
rica da un nostro tecnico particolare che ci dice al novanta
per cento che la tua senz’altro & quella che ha telefonato
alla vedova Moro...» (Ride divertito, grida in direzione del-
la porta) L’hai trovato il merlo che abbocca... (afferra so-
prapensiero il pacchetto del miglio) il merlo che mangia il
boccone con ’amo... (Realizza il contenuto del pacchetto)
No, qui il merlo mangia solo il becchime per canarini!

> Si riferisce al famoso incontro di papa Wojtyla in Polonia con gli ope-
rai di Solidarnosé.
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Entra Antonia trafelata.

ANTONIA  Sono stati anche qui?

GlovanNt  Chi?

ANTONIA  Ma non hai saputo cosa sta succedendo ? Stanno
perquisendo casa per casa!

GIOVANNI  Si, lo so.

ANTONIA Hanno arrestato anche i Mambetti e i Fossani...
hanno trovato roba in un sacco di famiglie e glie’hanno
confiscata tutta!

GIOVANNI  Hanno fatto bene, cos{ imparano a fare i furbi.

ANTONIA  Ma gli hanno portato via anche roba pagata re-
golarmente.

GIOVANNI  Certo, succede sempre cosi quando ci sono dei
balordi che fanno manbassa; poi ci vanno sempre di mez-
zo anche quelli che non c’entrano! Si fa per dire, perché
ad esempio qui sono venutie...

ANTONIA (spaventatissima) Sono venuti qui?

GlIovanNI  Certo.

ANTONIA  E cosa hanno trovato?

GIOVANNI (meravigliato) Perché, cosa dovevano trovare ?

ANTONIA (cerca di riaversi, cambia tono) Niente. No, dico...
non si sa mai... uno magari & convinto di non averci in
casa niente, e invece... magari...

GIOVANNI  Magari...?

ANTONIA  Te la mettono loro, i poliziotti, la roba... per in-
castrarti! Non & la prima volta... al figlio della Rosa, per
esempio, gli hanno fatto una perquisizione e intanto che
nessuno guardava, trach, gli hanno infilato una pistola sot-
to il cuscino e un pacco di ciclostilati sotto il letto.

GIOVANNI Ma che brava! E quelli vengono a metterci i sac-
chetti di pasta e di zucchero sotto il letto ?!

ANTONIA  Be’, proprio sotto il letto no... si fa per dire...

GIOVANNI  Hai ragione... Vuoi vedere che quel figlio di put-
tana intanto che parlava, mi ha messo... fammi dare
un’occhiata... (Con molta decisione si dirige verso il letto).

ANTONIA (/o afferra da dietro bloccandolo violentemente) No!

GIOVANNI  Ma che fai? Sei impazzita? M hai spaccato una
vertebra!

ANTONIA  Ti proibisco di toccare la mia coperta! L’ho ap-
pena lavata... ce la do io I'occhiata sotto il letto... Tu,
piuttosto, fai entrare la Margherita.

GIOVANNI La Margherita? E dov’e?
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anToNIA  E i, dietro la porta. (Finge di guardare sotto il let-
to) No, non c’¢ niente.

GIOVANNI (va alla porta) Ma sei pazza a lasciare una pove-
ra donna incinta fuori? Oh, santo cielo, Margherita, co-
sa fai li? Vieni, vieni dentro! (Margherita entra singhioz-
zando). Cosa ti & successo ? Perché piangi?

ANTONIA (va incontro a Margherita e la fa sedere sul letto) Vie-
ni Margherita... (A/ marito) Eh, poverina, era tutta sola
in casa... e a vedersi tutti quei poliziotti piombare den-
tro, le & preso uno spavento! Pensa che c’era un mare-
sciallo che voleva palparle la pancia.

GIOVANNI  ’Sto bastardo! E perché?

ANTONIA  Perché s’¢ messo in testa che invece del bambino
ci avesse dentro dei sacchetti di pasta e compagnia bella!

GIOVANNI  Ma che figlio di puttana!

ANTONIA Eh, I’hai detto... E allora io le ho detto di veni-
re qui a casa nostra. Ho fatto bene?

G10vANNI  Certo che hai fatto bene! (57 avvicina a Marghe-
rita e cerca di aiutarla a sfilarsi il cappotto) Stai qui tran-
quilla Margherita... togliti il cappotto...

MARGHERITA (spaventata) No!

GIOVANNI  Mettiti a tuo agio...

MARGHERITA No!

Antonia si precipita a bloccare Giovanni trattenendolo
per le spalle.

GIOVANNI (lancia un urlo, quindi, furente, ad Antonia) Se tu
mi dai ancora un colpo alla vertebra, mi porto il sunto
della piattaforma del’EUR nell’armadio e non esco pit!

ANTONIA  Se lei vuole tenersi il cappotto addosso, tu glielo
lasci addosso! Vuol dire che ha freddo.

GIOVANNI  Ma qui fa caldo!

ANTONIA  Fa caldo per te, ma la donna gravida ha sempre
freddo! Forse avra pure la febbre!

GIOVANNI  La febbre? Sta male?

ANTONIA  Certo, ha le doglie!

GIOVANNI  Di gia?!

ANTONIA Come, di gia? Cosa ne sai tu? Mezz ora fa non
sapevi neanche che era incinta e adesso ti meravigli che
abbia le doglie!

GIOVANNI  Be’, mi pare che, come dire... mi sembravano un
po’ premature!
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ANTONIA  E ridalli! Cosa ne sai tu se sono premature o no?
Vuoi sapere pid di lei che ce le ha?

GIOVANNI  Per0, se ha le doglie, sarebbe meglio chiamare il
dottore, anzi, un’autoambulanza.

Antonia va all’armadio, estrae due cuscini che sistema sul
letto cosi che Margherita possa stendersi comodamente.

anToniA  Eh gia, fa presto lui: un’autoambulanza, e cosi le
facciamo fare una bella scarrozzata in giro per tutti gli
ospedali della citta... avanti e indietro... perché voglio ri-
dere se trovi un posto libero! Allora si che le nasce bene
il bambino! Non lo sai che col casino che ¢’¢ negli ospe-
dali, per noi della mutua bisogna prenotarsi almeno un
mese prima?

GIOVANNI  Ma perché non s’& prenotata?

ANTONIA (esasperata) Ahoohoo! E perché, e perché! Tutto
noi dobbiamo fare ? Noi correre, noi fare i figli, noi pre-
notarci! E perché non I'ha fatto suo marito?

GIOVANNI Ma se suo marito non lo sapeva! Come poteva
immaginare? «Io prenoto! Oggi mi va di prenotare! »
ANTONIA Buona scusa: «Non lo sapeva... non immagina-
va...» Sempre cosi voi: comodi! Ci date la busta paga e
poi dite: «Pensaci tu, arrangiati! » Fate all’amore, perché
avete bisogno del vostro sfogo sacrosanto... ci mettete in-
cinte e poi: «Pensaci tu! Prendi la pillola». E chi se ne fre-
ga se poi una povera ragazza, cattolica fervente, si sogna
tutte le notti il papa che dice: «Fai peccato, devi pro-

creare!» Lei procrea... e adesso & incastrata!

GIOVANNI A parte il papa che va in giro a fare propaganda
anche di notte, nei sogni... ma di quanti mesi & incinta
Margherita?

ANTONIA Che te ne frega a te?

G1ovANNI  No, dicevo: siccome si sono sposati da neanche
cinque mesi...

ANTONIA  E allora, non potrebbero aver fatto I’amore pri-
ma di sposarsi... o sei un moralista del porco giuda anche
tu, peggio del papa? .

GIOVANNI  Avrebbero potuto... ma non I’hanno fatto! Il
Luigi mi ha detto che loro ’amore per la prima volta
I’hanno fatto solo dopo sposati!

MARGHERITA Il mio Luigi le ha raccontato tutte ’ste cose ?!

GIOVANNI (imbarazzato) Si stava giocando al bigliardo...
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ANTONIA  Pazzesco! Hai capito Margherita?...Il Luigi va al
bigliardo e mentre gioca... Roba da Sacra Rota! Annul-
lamento! Cancellamento immediato del matrimonio!

GIOVANNI Ma non esagerare...

ANTONIA Ma cosa? Andare in giro a raccontare cose riser-
vate... private, intime, personali, al «primo» che capita!

GIOVANNI (m0lto risentito) o non sono il «primo» che ca-
pita! Io sono il suo amico! Il suo migliore amico! E a me
racconta sempre tutto, mi stima, mi chiede consigli... per-
ché io sono pid anziano, e ho pit esperienza!

ANTONIA (g/i oppone uno sguardo carico di ironia) Oh, oh,
lui ha pit esperienza!! Ma sta’ zitto! Coglioncione!!
(Giovanni sta per reagire quando bussano nuovamente alla
porta). Chi e?

VOCE (fuori campo) Polizia, aprite!

GIovANNI  Un’altra volta?

MARGHERITA Oh, mio dio!

Giovanni va ad aprire la porta, riappare lo stesso attore
che abbiamo visto interpretare la parte dell’Appuntato
di Pubblica Sicurezza. Ora ¢ in divisa da brigadiere dei
carabinieri e porta i baffi. Con lui entrano altri due ca-
rabinieri.

GIOVANNI  Ah, buona sera... ancora lei?

BRIGADIERE Come, ancora lei?

GIOVANNI ~ Oh, scusi, ’avevo preso per quello di prima.

BRIGADIERE  Chi, quello di prima?

GIOVANNT  Un appuntato di Pubblica Sicurezza.

BRIGADIERE E invece io sono un brigadiere dei carabinieri.

GIOVANNI Lo vedo, lei poi ha anche i baffi, quindi & un al-
tro. Cosa desidera?

BRIGADIERE Dobbiamo fare una perquisizione.

GIOVANNI  Me I’hanno gia fatta poco fa i suoi colleghi del-
la Pubblica Sicurezza.

BRIGADIERE  Non ha nessuna importanza! La rifacciamo an-
che noi.

GIOVANNI  Non vi fidate... fate bene a non fidarvi della PS.
Siete tornati per verificare che non abbiano combinato
qualche gabola? Poi, magari, arrivera la Finanza per con-
trollare su di voi, poi verra la Digos... poi i corpi separa-
ti della Marina... (Mimza una remata grottesca).

BRIGADIERE (720/to secco) Senta, non faccia lo spiritoso, si
faccia in 1 e ci lasci fare il nostro lavoro.



NON SI PAGA! NON ST PAGA! 29

ANTONIA (sbotta imbestialita) Ma certo, ognuno deve fare il
proprio lavoro! Noi sgobbiamo in fabbrica otto ore ai te-
lai... tu otto ore alla catena come bestie, e loro lavorano
a controllare che noi si faccia giudizio: che si paghi la mer-
ce ai padroni quello che loro vogliono! (I carabinieri apro-
no armadio e credenza). Non vi capita mai di controllare,
per caso, che i padroni rispettino i contratti, che non ci
strozzino con il cottimo, che non ci sbattano in cassa in-
tegrazione, che applichino le regole antinfortuni, che non
tirino su i prezzi, che non ci sfrattino, che non ci metta-
no alla fame!

Giovanni, durante questa tirata della moglie cerca di cal-
marla.

GIovaNNI  No, non devi dire cosi perché anche a loro di-
sgusta! Vero, brigadiere che vi disgusta fare i rastrella-
menti per i padroni? Glielo dica lei a mia moglie che voi
della polizia ce ne avete piene le scatole di farvi coman-
dare col fischio: « Agli ordini! Scattare! Abbaiare! Mor-
dere come cani da guardia... e guai a chi discute, cuccia
1i'» (Accenna ad un ululato di cane alla catena).

BRIGADIERE Ripeta, ripeta, scusi? Cos’e ’sto fatto dei cani
da guardia?

GIOVANNI  Si: dicevo che voi mica siete figli del popolo co-
me dice Pecchioli’... voi siete servi del potere... sbirri del
padrone!

BRIGADIERE (rivolto ai due carabinieri) Mettetegli le manette!

I due carabinieri eseguono.

GIOVANNI Le manette ? Perché, scusi?

BRIGADIERE ~ Per offesa e insulti a pubblico ufficiale.

GIOVANNI  Ma che insulti! Mica le ho dette io quelle cose
li, le ha dette poco fa un suo collega della PS... E lui che
ha detto che voi vi sentite come gli sbirri del potere, ser-
vi del padrone!

BRIGADIERE  Voi chi? Noi carabinieri?

GIOVANNI  No, lui diceva voi nel senso di loro... loro... del-

la PS.

¢ Famoso dirigente del Pci con atteggiamenti fortemente stalinisti.
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BRIGADIERE Ah be’, se si sentono servi loro della Pubblica
Sicurezza, & un altro discorso. Toglietegli le manette. Ma
attento a come parla!

GIOVANNI  Si, si, sto attento... (A parte) Orco, come sono
separati ’sti corpi separati!

I carabinieri proseguono nella perlustrazione. Ora si stan-
no avvicinando al letto.

ANTONIA (¢ Margherita sottovoce) Lamentati, su, piangi.

MARGHERITA  Ahiooaoo!

ANTONIA  Pid forte!

MARGHERITA (lamentandosi in modo straziante) Ahiouua!
Ahiaaooioo!

BRIGADIERE Che c’¢, che le prende?

ANTONIA  Sta male, malissimo... povera ragazza... ha le do-
glie!

GIOVANNI  Parto prematuro, cinque mesi, non di pid.

ANTONIA Le & presa una crisi poco fa... per via che dei po-
liziotti volevano palparle la pancia, poveraccia!

BRIGADIERE Palparle la pancia?!

ctovannt  Certo, per vedere se magari, invece del bambi-
no, avesse li qualche pacco di riso o di pasta. Avanti, ac-
comodatevi anche voi: toccare per credere! Tanto & una
povera operaia e non vi succedera niente... & tutto per-
messo! Non ¢ la moglie di Pirelli o Agnelli, che se vi per-
mettete vi sbattono fuori dal Corpo sui due piedi, e sen-
za mani. Qui non c’¢ pericolo: & un’operaia. Accomoda-
tevi, una palpata per uno non fa male a nessuno!

BRIGADIERE ~Senta, la smetta! Lei ci sta provocando!

ANTONIA  Eh si, Giovanni, stai esagerando! Smettila!

MARGHERITA (sopratono) Ahiuaaihiiaaiihhii! Auhiaaa!

ANTONIA (sottovoce) E non esagerare anche tu!

BRIGADIERE ~Ma avete chiamato un’ambulanza?

ANTONIA Un’ambulanza? Perché?

BRIGADIERE  Eh si, "sta povera donna mica la potete lascia-
re qui a rischiare che crepi. A parte che se & prematuro
come dite, rischia di perdere il figlio.

GIOVANNI  Ha ragione! Vedi, vedi com’¢ umano il signor
brigadiere. Te I’avevo detto anch’io che bisognava chia-
mare un’ambulanza.

ANTONIA  E io t’ho detto che se non c’¢ la prenotazione, poi
all’ospedale non te I’accettano. Te la fanno girare per tut-
ti gli ospedali della citta, cos{ ti crepa in macchina!
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Dall’esterno arriva ’ululato di una sirena.

BRIGADIERE (andando a sbirciare dalla finestra) Ecco, sta ar-
rivando ’ambulanza che abbiamo chiamato per quell’al-
tra donna che s’¢ sentita male al piano di sotto. (Rivolto
ai due carabinieri) Avanti, aiutatemi, carichiamo anche lei.

ANTONIA (opponendosi)  No, per carita... non si disturbi.

MARGHERITA (piange spaventata) No, non voglio andare
all’ospedale!

ANTONIA Vede, non vuole.

MARGHERITA  Voglio mio marito, mio marito... Ahio!
Ahiuuaoo!

ANTONIA  Sente? Vuole suo marito... che mica pud essere
qui perché fa il turno di notte. Mi spiace, ma senza il con-
senso del marito, noi questa responsabilita mica ce la pi-
gliamo.

G1ovanNT  Eh no, non ce la pigliamo.

BRIGADIERE Ah, non ve la prendete ? In compenso vi pren-
dete la responsabilita di farla crepare qui?

ANTONIA  Perché all’ospedale, invece?

BRIGADIERE ~ All’ospedale potranno salvarla, e forse anche
il bambino!

GIOVANNI Ma & prematuro, gliel’ho detto!

MARGHERITA  Si, si, sono prematura... Auhiai! Aohiiu!

ANTONIA E prematura! E con gli scossoni della macchina
questa mi partorisce! E poi, come fa a sopravvivere un
bambino di cinque mesi?

BRIGADIERE Evidentemente lei non ha idea dei progressi
che ha fatto la medicina oggi. Non ha mai letto del par-
to in vitro?

ANTONIA  Si, I’ho letto, ma che c’entra il vitro? Se nasce di
cinque mesi, mica lo puoi rincalcare nel vitro... e non puoi
neanche metterlo sotto la tenda ad ossigeno.

ciovannt  Eh si, sotto la tenda cosi piccolo... e che fa, il
campeggio?! Poi, a cinque mesi, non lo prendono nei
boys-scouts!

BRIGADIERE Come si vede che siete proprio a digiuno di
tutto!

GIOVANNI o si, sono proprio a digiuno del tutto!

BRIGADIERE Ma dove vivete voi? Ma non siete mai stati a
vedere che razza di macchinari hanno adesso qui a Mila-
no... al Centro ginecologico? lo ci sono stato a prestare
servizio lf dentro, cinque mesi fa, e ho visto che sono ar-
rivati addirittura a fare un trapianto.
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GIOVANNI € ANTONIA  Un trapianto di che?

BRIGADIERE  Un trapianto di prematuro! Hanno preso un
bambino di quattro mesi e mezzo dal ventre di una don-
na che non lo poteva piti tenere e I’hanno sistemato den-
tro al ventre di un’altra donna.

GIOVANNI  Nel ventre ?!

BRIGADIERE Eh si: taglio cesareo; gliel’hanno innestato con
la placenta e tutto... ricucito e dopo quattro mesi... pro-
prio il mese scorso, & rinato bello, sano come un pesce!

GIOVANNI (incredulo) Come un pesce...?

BRIGADIERE  Sf!

GIOVANNI  Per me c’¢ il trucco.

ANTONIA  Macché trucco, te I’ho detto anch’io. Certo che
¢ roba da non crederci: un bambino che nasce due vol-
te... un bambino con due mamme!

MARGHERITA Non voglio, non voglio, non do il consenso!

ANTONIA Ecco, sente... lei non da il consenso... e allora mi-
ca la possiamo portare via di qui.

BRIGADIERE Be’, il consenso glielo do io: mi prendo io la
responsabilita! Mica voglio avere grane per mancata as-
sistenza!

ANTONIA Eh, ma brigadiere, questa & prepotenza bella e
buona! Entrate in casa, ci perquisite dappertutto, ci met-
tete le manette... adesso ci volete caricare anche sull’au-
toambulanza! Non ci lasciate vivere, d’accordo, ma al-
meno lasciateci crepare dove ci pare e piace!

BRIGADIERE  No, voi non potete crepare dove vi pare e piace!

G1ovannI  Certo, noi dobbiamo crepare come decide la leg-
ge! (Si dirige all’armadio).

BRIGADIERE E lei ci vada piano a sfottere! Le ho gia det-
to... Dove va?

GIOVANNI (apre ['anta dell’armadio, ci entra e si riaffaccia ap-
pena) Sono nel mio ufficio...

ANTONIA  Esci! Smettila! Non & giornata. Avanti, portia-
mola gid.

BRIGADIERE Faccio venire la barella?

ANTONIA  No, no, scende da sola... Vero che puoi cammi-
nare ?

MARGHERITA  Si, si... (Si alza in piedi. Subito porta le mani
al ventre per sorreggere la refurtiva) Oh no, no... mi scivo-
la...!

ANTONIA  Porco cane! Vi spiace uscire un attimo...

BRIGADIERE Perché?
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ANTONIA Cose da donne! (Tutti gli uomini escono. A Mar-
gherita con grande rabbia) Deficiente! (Le rifd il verso) Mi
scivola!... (Cambia tono) Questo brigadiere ci fa impic-
care!

MARGHERITA Se mi scivola mi scivola, no?

ANTONIA  Ma stai zitta, cretina! E poi, ti pare la maniera
di camminare? Non hai mai visto come camminano le
donne incinte ? Camminano cosi. (Imzita, in grottesco, Mar-
gherita) Ma dico! Il portamento della madre... hai in men-
te la Madonna? (Procede in un incedere maestoso).

MARGHERITA Lo sapevo io che andava a finire cosi! Cosa
succede all’ospedale quando si accorgono che sono incinta
di pasta e riso e scatolame?

ANTONIA  Non succede niente, perché noi all’ospedale man-
co ci arriviamo.

MARGHERITA Certo, perché ci arresteranno prima!

ANTONIA E piantala di frignare! Appena siamo dentro
all’autoambulanza, glielo diciamo subito ai lettighieri di
come stanno le cose... E gente che lavora come noi quel-
la... ci aiuta di sicuro.

MARGHERITA E se non ci aiutano invece, e ci denunciano?

ANTONIA  Piantala, non ci denunciano! E tira su ’sta pan-
cia! (L aiuta).

MARGHERITA Mi scivola un altro sacchetto, mi esce!

ANTONIA  Tienilo! Oh, che impiastro!

MARGHERITA No, non schiacciare... Accidenti, mi si & spac-
cato un sacchetto con le olive in salamoia! Ahh!!!

Entrano, richiamati dalle grida, Giovanni e il Brigadiere.

GIOVANNI  Che succede adesso?

MARGHERITA Mi esce, mi esce tutto!

GIOVANNI  Le esce il figlio, le esce il figlio! Presto, briga-
diere, mi aiuti a prenderla in braccio!

Eseguono.

BRIGADIERE (sfilando una mano da sotto la schiena di Marghe-
rita) Ma cos’e ’sto bagnato?

ANTONIA  Stara perdendo le acque!

GIOVANNI  Ohe! Ma tu guarda l’acqua... (Solleva i piedi, mi-
mando d’essersi impantanato) Presto, se no partorisce qui!

MARGHERITA Mi esce, mi esce!
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La donna viene portata fuori scena. Giovanni rientra
subito.

GIOVANNI (verso ['esterno) ~ Aspettate, prendo la giacca e ven-
go anch’io.

ANTONIA  Dove vai?

GIOVANNI A vedere il prematuro che nasce...

ANTONIA  No, tu stai a casa! Queste sono cose da donna.
Ci vado io! (8'infila il cappotto) Piuttosto, prendi uno
straccio e asciuga il pavimento che si & tutto bagnato.
(Esce).

GIOVANNI  Ecco, si... io prendo lo straccio e asciugo... che
queste si che sono cose da uomini! (Prende uno strofinac-
cto e si affaccia alla finestra) Ma tu guarda che casino, chis-
sa come ci resta il Luigi quando domani viene a casa dal
turno e siritrova padre tutto d’un colpo. Gli prendera un
colpo! E se poi il figlio se lo trova trapiantato nella pan-
cia di un’altra donna, gli prende un contraccolpo... e ci
rimane secco! Bisognera che gli parli prima io, devo pre-
pararlo piano piano... prenderla alla larga. Eh si... co-
mincerd col parlargli del papa... «Fratelli in Cristo...!»
(8’ buttato carponi ad asciugare per terra con lo strofinac-
cio) Oheu, ma quant’acqua! Perd, che strano odore... sa
come di aceto... (Annusa lo strofinaccio) E salamoia que-
sta! (Allibito) Salamoia! ? Perd, mica lo sapevo io che, pri-
ma di nascere, stavamo per nove mesi in salamoia! ? (Con-
tinua ad asciugare il pavimento) Oh, tu guarda... ma cos’e
"staroba? Un’oliva? Stiamo in salamoia con le olive ? Oh,
questa poi! No, no, ma sono scemo ? L’oliva non c’entra!
(87 sente un nuovo ululato della sirena, si alza e ritorna alla
finestra) Be’, se ne stanno andando. Speriamo che vada
tutto bene. Ma da dove verra ’st’oliva? Oh, guardane
un’altra! Due olive? Se non fosse perché sono di prove-
nienza un po’ incerta me le mangerei... m’¢ venuta una
fame! (Posa le due olive su di un piatto che sta sulla tavo-
la) Quasi quasi, mi faccio davvero una minestra col mi-
glio. Magari & pure buona. L’acqua & gia su, ci metto den-
tro due dadi, una testa di cipolla... (Apre i/ frigorifero) Ec-
co, lo sapevo... dadi non ce ne sono e neanche le teste di
cipolla... dovrd metterci per forza le teste di coniglio!
Porco cane, mi pare di essere diventato la strega di Bian-
caneve quando preparava 'intruglio velenoso... poi, ve-
drai, mi mangio la minestrina... e trach: mi trasformo in
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una rana! Una rana gigante... una rana bue... di quelle
con gli occhi qua, come Pietro Longo’. (Soprapensiero af-
ferra il cannello del saldatore) Ma quante volte glielo devo
dire a quella deficiente dell’ Antonia che questo & un sal-
datore autogeno, non & un accendino per ii gas. E peri-
coloso! Un giorno o I’altro mi salta in aria la casa!

Alla porta s’affaccia Luigi, il marito di Margherita.

Lurclt  Sipud? C’¢ qualcuno?

GIoVANNT  Oh, Luigi! Ma cosa fai qui a quest’ora? Non do-
vevi arrivare domani mattina tu?

Lurl  E successo che... dopo ti spiego... piuttosto, sai qual-
cosa di mia moglie ? Sono stato a casa, & tutto aperto, ma
non ¢’& nessuno.

GIOVANNI (imbarazzato) Ah si, tua moglie era qui dieci mi-
nuti fa, & andata via con I’ Antonia.

Luiel  E andata dove? A fare che?

GIOVANNI  Be’, sai, sono cose da donne.

Luicl  E cosa sarebbero queste cose da donne?

GIOVANNI  Sarebbero che sono cose che a noi non debbono
interessare! Noi ci dobbiamo interessare solo di cose da
uomini.

LUIGI Ma come non mi deve interessare ? Mi deve interes-
sare si!

GIOVANNI  Ah si, ti deve interessare? E allora perché non ti
sei interessato di prenotare un letto almeno un mese fa
come di regola?

Luiel  Un letto? Un letto per fare che? .

GIOVANNI  Ah, certo, quelle sono cose da donne, eh? E la
solita solfa! Noi le molliamo la busta paga, e poi le di-
ciamo: «Arrangiati! » Facciamo all’amore perché abbia-
mo bisogno del nostro sfogo sessuale... e le diciamo:
«Prendi la pillola! » La mettiamo incinta e « Arrangiati».
I1 bambino se lo spupazzano loro, loro se lo devono por-
tare all’asilo, andarselo a riprendere...

LUIGI Ma cosa stai dicendo?

GIOVANNI  Sto dicendo che hanno ragione loro: siamo pro-
prio dei menefreghisti! Siamo anche noi degli sfruttato-
ri a nostra volta... con la stessa mentalita dei padroni!

LUIGI Ma cosa c’entra ’sto discorso col fatto che lei, la Mar-

" Cfr. p. 77, nota 3.
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gherita, mi pianta l{ la casa aperta, senza neanche lasciar-
mi un biglietto, sparisce cosf...!

GIOVANNI  E perché avrebbe dovuto lasciarti un biglietto?
Tu non dovevi essere in fabbrica per il turno di notte?
Piuttosto, com’& che sei gia tornato?

ruict 1l treno & stato bloccato.

GIOVANNI  Da chi?!

Lutcl  Da noi operai! Capirai, vogliono aumentarci ’ab-
bonamento del trenta per cento!

GIOVANNI  E cos{ voi avete bloccato il treno?!

ruict  Certo, abbiamo tirato I’allarme e poi ci siamo stesi
sui binari! Abbiamo bloccato tutta la linea. Anche il Set-
tebello e I’espresso per Parigi! Dovevi vedere i commen-
datori: incazzati!

GIOVANNI  Ah, ah... che bella festa! Che bell'impresa! (Se-
rio) E una coglionata, perdio!, che fa il gioco dei padro-
ni e dei reazionari! Con la tensione che c’¢, andare a fa-
re una cazzata di questo genere: sdraiarsi sui binari!

ruict  Certo, certo, sono d’accordo anch’io che sono caz-
zate! lo gliel’avevo detto anche agli altri compagni: «E
inutile che stiamo qui a fare ’sta cagnara per farci ribas-
sare il prezzo dell’abbonamento...»

GIOVANNI  Bravo!

Luici  Noi I’abbonamento non dobbiamo pagarlo proprio
per niente!

GIOVANNI Ma t’¢ dato di volta il cervello ? Non pagare ’ab-
bonamento?

LUIGI  Sicuro, ce lo deve pagare la ditta il viaggio! E ci de-
ve pagare anche il tempo che passiamo in treno. Perché
noi, quelle ore, mica le perdiamo cosi, per farci il turismo...
le perdiamo per il padrone: ci alziamo due ore prima per
lui, e rientriamo a casa due ore dopo sempre per lui!

GIOVANNI ~ Ma dico, parli seriamente? Da chi ti sei fatto
montare la testa? Dall’ Autonomia, scommetto... che poi
sono tutti degli infiltrati, oltre ad essere dei provocatori!
Pagati sono!

LUIGI Ma non dire stronzate: provocatori! Adesso il To-
nino & un infiltrato?

c1ovaNNI  Chi Tonino, quello che sta alle presse?

Luicr  Si...

GI0VANNI  Che c’entra... mi fail’esempio proprio sballato...

rutet  E il Marco?

GIovANNI  No, Marco neanche...
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ruicl  E i tre calabresi compaesani miei ?

GIovanNI I fedayn! Ah, ti sei fatto mettere su da loro?
Bravo!

Luicl  No, ci sono arrivato da me, per conto mio. Perché
non ¢ difficile capire che cosi non puoi pid andare avan-
ti: che bisogna muoversi! Che non puoi aspettare che ci
sia la buona volonta del governo, I'intervento del sinda-
cato, la spinta del partito. ’Sti figli di puttana degli im-
prenditori, quando gli conviene: «Basta, basta di lavora-
re la terra! Venite tutti al nord: emancipatevi! » Poi: «C’¢
la crisi, ve ne potete tornare a casa». No, Giovanni, ba-
sta, bisogna muoverci noi... dobbiamo piantarla di dare
la delega anche per andare a fare pipi! Dobbiamo cam-
biare noi le cose... e guarda che le cose stanno cambian-
do! Ah, come cambiano! (Prende un’oliva e se la mangia).

GIOVANNI  Di’, sbaglio o tu hai parlato con quell’appunta-
to di PS senza baffi che assomiglia sputato al brigadiere
dei carabinieri coi baffi?

Luicl  Con chi?

GIOVANNI  Si, con quel poliziotto maoista provocatore che
dice che bisogna far manbassa nei supermercati... ecco,
quello 1i fa proprio gli stessi discorsi da esaltato inco-
sciente che fai tu!

Luicl Ma chi lo conosce. (Assaggia il contenuto del baratto-
lo aperto) Uhm! Buona ’sta specie di paté... cos’e?

GIOVANNI Ma dico, hai mangiato la roba di quella scatola?

LUIGI  Si, non & male. Scusa, ma avevo fame.

GIOVANNI  Senza limone?

Luicl Perché, bisognava metterci il limone ?

GIOVANNI  Be’, non lo so... Ma sei sicuro che & buona?

LUIGI Buonissima. .

GIOVANNI  Fa’ assaggiare. Ottimo! E quasi pit buona del
concentrato di cagnotti per la pesca del cavedano. Ti spia-
ce aprire anche quest’altra scatola?

Luicl  Volentieri, ma cos’e?

GIOVANNI  E una specie di paté per cani e gatti ricchi.

LuIGl DPaté per cani e gatti? Ma, dico, sei matto?

GIOVANNI  No, sono un eccentrico... un buongustaio! Piut-
tosto, assaggia anche questa. (G/i porge un piatto di mi-
nestra) Assaggia, assaggia!

Luicl  Ehi, mica male! Cos’e?

GIOVANNI  E una mia specialitd: minestra di miglio per ca-
narini... con brodo di teste di coniglio surgelate!
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Luict Miglio per canarini e teste di coniglio?

GIOVANNI  S{, & una specialita cinese; si chiama pappa di
Puan Fen. Pertini, in Cina... ne andava pazzo! «Non tor-
no pid in Italia! Sto qui, mangio sempre questa pappa! »
Hanno dovuto far crollare il governo!

Luicl  Perd il miglio & un po’ crudo...

crovanni  Pilaf! E miglio Pilaff... va sempre al dente... Il
miglio al dente e le teste di coniglio all’occhio... & cosi che &
cominciata la controrivoluzione culturale in Cina! (Sbigotti-
to) Scusa, hai mangiato tu le olive che c’erano 1{?

Luicl  Si. Perché? Non dovevo?

GIOVANNI (quasi isterico) Eh no, che non dovevi! Erano le
olive di tua moglie! Incosciente! Che va a fregarsi anche
il mangiare del bambino neonato!

Luicl  Cosa... le olive di mia moglie... il figlio neonato?

GIOVANNI  Ma dove vivi tu?! Perché, non sai che quando il
bambino nasce... la salamoia perde ? Prima scivola! Be’,
lasciamo correre... meglio arrivarci per gradi, se no... C’¢
il problema delle pillole che non fanno effetto... siccome
c’¢ il Wojtyla che non sta mai fermo... sempre in giro...
ormai non ha pid nemmeno il senso del tempo... notte...
giorno... arriva in Africa... poi in Brasile... poi in India...
bacia la terra... poi fa il footing... poi nuota nella piscina
santa, nell’acqua santa! Scia! Viene gid da ’ste discese...
che ho visto un documentario: scvum... scvumm! Senza
neanche le racchette... per poter benedire la gente! (M:-
ma [’ azione descritta).

LuiGt  Senti, Giovanni, guarda che tu mica devi stare tanto
bene... ma che razza di discorso fai? il papa... le olive...

GIOVANNI ~ Ah, perché tu li fai belli i discorsi: il padrone che
ci dovrebbe pagare il biglietto perché viaggiamo per lui e
ci dovrebbe anche pagare le ore che perdiamo in treno,
perché mica andiamo in villeggiatura. Allora, di ’sto pas-
so, ci dovrebbe pagare anche le ore che dormiamo, per-
ché ci riposiamo per lui, per essere pit freschi il giorno
dopo sul lavoro; e dovrebbe pagarci pure il cinema e la
televisione perché ’sta roba ci serve a scaricarci di tutta
la nevrastenia che ci viene dalla catena. E dovrebbe pa-
gare un tanto anche a nostra moglie quando con lei fac-
ciamo I’amore... perché con I’amore ci rigeneriamo per
lui, e poi gli rendiamo di pit!

Luicl Certo, ’hai detto! E non & forse vero che, oltretut-
to, le nostre donne gli fanno da serve gratis al padrone?
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E che su di loro andiamo a sfogare tutta I’incazzatura,
I’alienazione che ci viene dalla fabbrica... Che qui in ca-
sa ci veniamo a nascondere come bestie dentro la tana, a
leccarci le ferite... a grattarci i pidocchi e la rogna I’un
I’altro: moglie e marito... di tutta la tristezza, il vuoto, la
miseria di ’sta vita di merda che ci fa fare.

GIOVANNI Be’, adesso non esageriamo. Non & poi ’sta gran
vita di merda, va’... Si sta meglio di prima: una casa, per
quanto schifosa, ce I’abbiamo quasi tutti... qualcuno ci
ha perfino la macchina... tu ce I'hai, io non ce I’ho... il
frigorifero ce I’abbiamo tutti! La televisione... tu ce I’hai,
io non ce I'ho... D’accordo che c’¢ chi fa doppio lavoro...

LUIGI Ma cosa me ne frega a me del frigorifero, della mac-
china e della televisione... quando, porco cane, mi fa
schifo la vita che faccio... un lavoro che ¢ roba da scim-
mie ammaestrate (mzima i movimenti robotizzati alla cate-
na di montaggio) una saldatura, un botto, un colpo di tra-
pano, una saldatura, un botto, via un pezzo, avanti un al-
tro: una saldatura... (meccanicamente anche Giovanni
comincia a mimare il lavoro alla catena) un botto... strin-
gi il cottimo... una saldatura...

G1ovanNNI  Un botto, un colpo di trapano... via ’sto pezzo,
avanti un altro... una saldatura... (§’arresta all’istante) Ma,
perdio, cosa mi fai fare? Stai facendo diventar scemo an-
che me!

Luicl  No, non sono io che ti faccio diventare scemo: & il
padrone! Lo stesso padrone che ti imbesuisce dapper-
tutto: al cinema con storie di scopate impossibili, con cu-
li che vanno e vengono dappertutto. Con donne che sem-
brano pantere sempre arrazzate... donne che parlano e
nuovono la bocca e la lingua come se leccassero il gelato!
Leccano il gelato e non ti dico che cosa fanno... E poi la
chiamano la cultura dell’eros!

GiIovanNI  Ti do ragione a proposito di cinema. Devi dire
anche che, quando poi vieni fuori, tanto per distender-
ti, ti trovi a sfilare davanti ai cartelloni della pubblicita:
altri culi per la reclame dei reggiseni, culi e seni per quel-
li delle penne biro, dei dentifrici e dei formaggini... Tua
moglie & li che cammina vicino a te... la guardi... non ha
i capelli lavati con Diopp «Oh, come fa soffice e vapo-
roso», non ha la lacca «Oh, come traspira», non ha il
profumo « Amami conturbante!», non ha la collana che
tintinna, non ha il vestito trasparente come ali di farfal-
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le! I seni sono una roba cosi... rotonda... che non dan-
zano nemmeno. Il sedere & soltanto un sedere... non &
mica un «culo»! Non lo fa palpitare! Ha i piedi gonfi,
le mani screpolate, & stanca, ha le occhiaie. La guardo
bene e mi vien voglia di sbatterla nel primo canale che
incontro!

LUicl Ecco, bravo! E a me sai cosa mi succede poi, quan-
do vado a casa e faccio ’amore con mia moglie ? Mica fac-
cio I’amore con lei: faccio ’amore con la birra Wurer
bionda e frizzante e con la carne in scatola tutta polpa
magra! E col «nano ghiacciato»®!

GIOVANNI  Ah, certo, & uno schifo!

Lutel  E uno schifo perché loro, i padroni, te I’hanno fat-
to diventare cosi. Ti hanno impestato tutto. Ti hanno im-
pestato [’aria, ti impestano i fiumi, il mare te lo riduco-
no a una fogna. Ti riducono anche ’amore a una fogna,
i rapporti con la gente, la roba che mangi!

GIOVANNI  Be’, non tutto, per esempio ’sta minestrina di
miglio non & male!

Luicl  E sta andando a schifo tutto quanto... Guarda: fab-
briche che chiudono una dietro ’altra, licenziamenti, cas-
sa integrazione. Hai visto, anche in Germania, alla
Volkwagen, la Fiat, I'Italcasse... E il crack di Sindona,
I’hai sentito... ci teneva i miliardi nella banca di Sindo-
na anche il papa!

GiIovanNt  E gli sta bene a ’sto fanatico in bianco che va a
rompere le scatole alle donne col fatto che si deve resta-
re incinte!

Luict  Cos’e ’sta storia del papa che vuol restare incinto?
(Ride divertito).

GIOVANNI  No, non lui, incinto... Sto parlando di tua moglie.

rutct  Cosa c’entra mia moglie col papa?

GIOVANNI  Ah, fai finta di non saperlo?

Luicl  No, che non lo so! Cos’é ’sta storia del papa?

GIOVANNI  Ecco, se tu, invece di fare all’amore col «nano
ghiacciato»... e con la carne in scatola, stessi attento a
quello che sogna la notte tua moglie, quando arriva il pa-
pa in bianco e comincia: «Fratelli in Cristo... io sono ve-
nuto a dirvi che la pillola & la maledizione di Dio... non
prendete la pillola in Cristo! »

Luict  E infatti Margherita... la pillola non la prende.

® Noto aperitivo.
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GIOVANNI  Ah, lo sai anche tu? Chi te I'ha detto?

Luicl  E chi doveva dirmelo? E inutile che la prenda per-
ché tanto non pud avere bambini, per via d’una malfor-
mazione che adesso non mi ricordo...

GIOVANNI ~ Sei tu che ce I’hai la malformazione! Nella te-
sta! Tua moglie & sanissima, e ne pud avere eccome di
bambini... tant’e vero che ce I’ha.

ruicl  Ha un bambino? Da quando?

GIOVANNI  Adesso! Anzi, pud darsi che a quest’ora sia gia
nato: prematuro di cinque mesi!

LUIGI Ma non dire fesserie: cinque mesi! Se non aveva
neanche la pancia!

GIOVANNI (trattiene a stento la risata) Non ce I’aveva perché
si fasciava... ma poi I’Antonia I'ha fatta sfasciare e allo-
ra: plaff... un pancione che pareva di nove mesi... e for-
se anche undici!

LUiGl Ma di’, mi stai a sfottere?

GIOVANNI Be’, se non ci credi... Mia moglie, se proprio vuoi
saperlo, & andata ad accompagnarla con I’autoambulanza
all’ospedale... che quasi stava per partorire qui!

LuiGl Partoriva qui?

GIOVANNI  Perdeva gia le acque!... Le ho raccolte io!

Luicl Hai raccolto tu le acque?

GIOVANNI  Be’, proprio acque... «salamoia»... con qualche
oliva... che sono poi quelle che hai mangiato tu!

LuiGl  Senti, piantala di sfottere! Dov’¢ mia moglie ?

GIOVANNI  Te I’ho detto, & all’ospedale.

Lutcl  Quale ospedale ?

GIOVANNI  E chi lo sa? Se tu avessi prenotato un mese pri-
ma, come da regolamento, adesso lo sapremmo. Ma co-
si... capace che li stia girando tutti... e poi il bambino na-
sce in macchina, poverino, in mezzo a tutte le olive!

LUIGI  Senti, piantala di fare il fesso! ’Sta mania di fare
sempre lo spiritoso e di sfottere anche sulle cose serie...
Dimmi in che ospedale ’hanno portata o ti do un pugno!

GIOVANNI  Ehi calma! T’ho gia detto che non lo so... No,
ecco, forse sono andate al coso, 1i, come si chiama... al
Centro ginecologico.

ruict Al Centro ginecologico ?

GIOVANNI  Si, dove fanno i trapianti dei bambini prematu-
ri da una pancia all’altra.

LuiGl [ trapianti dei bambini da una pancia all’altra?!...

GIOVANNI  Si, proprio... ma dove vivi tu? Come si vede che
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sei digiuno del parto prematuro! Perché, non lo sai che
al Ginecologico, quando arriva tua moglie... fanno cosf:
c’¢ una macchina, un’autoclave... con la tenda tutta os-
sigenata... prendono la donna che ha il prematuro di quat-
tro mesi e mezzo, anche cinque... poi prendono una don-
na, che ¢ la seconda madre... le fanno il cesareo... le met-
tono nel ventre il bambino, ricuciono placenta e tutto...
e dopo quattro mesi (pausa): un pesce!

ruict  Piantala, non me ne frega niente della tua macchi-
na, del trapianto e del cesareo... voglio sapere dov’e ’sto
Centro ginecologico del porco giuda... Prendi la guida
telefonica che guardiamo dov’¢ questo Centro ginecolo-
gico...

GciovanNT  Non ho il telefono, mi tengo la guida? (Ironico)
Voglio sapere chi ¢’¢ in citta!

Luict Be’, andiamo al bar di sotto... li ce I’hanno il telefo-
no...

GIOVANNI  Adesso che mi viene in mente, il Ginecologico &
a Niguarda!

Luicl A Niguarda? Ma Niguarda & dall’altra parte della
citta.

GIOVANNI  Eh, si... sara come minimo a venti chilometri da
qui.

LUIGI Ma perché sono andate cosf lontane?

GIovanNI  E te I’ho detto... Dio che testone! E I'unico po-
sto dove fanno il trapianto! Prendono un’altra donna, la
prima che ci sta... (5: blocca di colpo, folgorato da un’idea)
Un’altra donna? Mia moglie! ? L’Antonia ci sta certa-
mente... E lei la prima donna che ci sta! E talmente sce-
ma! Quella si fa fare di sicuro il trapianto, e mi torna a
casa incinta! Presto, andiamo!

Escono correndo.

Fine del primo atto.



ATTO SECONDO

Le due donne stanno rientrando. La pid giovane, Mar-
gherita, ha ancora il pancione; piagnucola.

ANTONIA  Su, su, Margherita, vieni avanti. (Chiamando ver-
50 la camera da letto) Giovanni, Giovanni! Non c¢’&. Vuoi
vedere che ¢ gia andato a lavorare? Che ore sono? (Da
un’occhiata alla sveglia sulla credenza) Le cinque e mezza.
Accidenti, fra una balla e Ialtra, siamo state fuori pid di
quattro ore. (Sbircia nell’altra stanza) Eh gia, & proprio an-
dato. E non ha toccato neanche il letto, poveraccio.

MARGHERITA  E tutta colpa nostra; quando mai t’ho dato
retta! Guarda che casino abbiamo tirato in piedi!

ANTONIA  E piantala di frignare... accidenti, sei proprio una
piaga! Cos’e successo alla fine dei conti? E andato tutto
liscio come I’olio, no? Hai visto come sono stati gentili
quelli dell’ambulanza ? E bastato dirgli: «State attenti che
la ragazza qui non & incinta... ma ¢ piena di refurtiva...»
che subito non gli & parso vero di darci una mano. Ci han-
no fatto perfino festa! «Ah, ah, che brave! Avete fatto be-
ne! Ma certo, bisogna mazzolarli quei ladri strozzini dei
supermercati! » E tu che eri tanto preoccupata... ¢ inutile,
bisogna avere fiducia nella gente! Io ho fiducia nella gen-
te! (Guarda nel frigorifero) Il burro? Ehi, chi m’ha fregato
il burro? Ah, no, & qua; adesso ti faccio una minestrina.
Ah, il riso... dammi un pacchetto di riso. (Margherita estrae
dal sacchetto nascosto sotto al cappotto un pacco di riso. An-
tonia va al forello. Vede la pentola che aveva usato Giovan-
ni per cucinare) Ma che & ’sta roba? Il miglio ? Quel defi-
ciente del Giovanni s’¢ cucinato davvero la minestra col
miglio e con le teste di coniglio! Ma ti dico io! Non puoi
raccontargli una balla che lui subito se la beve! E la man-
gia! Madio...! E poi si lamenta di come cucino io! Ah, ma
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da adesso in poi... gliela faccio vedere io: gli faccio teste di
coniglio in tutte le salse... anche ripiene di miglio!

MARGHERITA  Senti, se stai a fare la minestra solo per me
lascia correre, io non ci ho fame... mi si & chiuso lo sto-
maco in una maniera!

ANTONIA Be’, te lo fai riaprire, lo stomaco! Guarda se una
deve farsi prendere dalla strizza fino a ’sto punto?! (Mar-
gherita estrae dalla sua «pancias i vari pacchetti). Cosa stai
facendo?

MARGHERITA  Mi tiro fuori la roba... Cosa pretendi, che me
la tenga addosso vita natural durante?

ANTONIA Roba rubata in casa mia non ne voglio! Chiaro?
E mi fai il piacere... anche quella sotto il letto, ti porti
via. Non voglio andare in prigione per le tue storie. E,
per far prima, mi faccio un bel pancione anch’io. (Pren-
de da un cassetto delle federe, con spille e fettuccia prepara
due sacchi da appendere al collo).

MARGHERITA  E dove la portiamo?

ANTONIA La portiamo qua, dietro alla ferrovia... (mentre par-
la infila nelle due federe parte della refurtiva) c’é un gab-
biotto di mio suocero, con dieci metri di terreno... giusto
per tirarci su un po’ di insalata. Quello & un nascondiglio
perfetto.

MARGHERITA No, senti, basta, io non ce la faccio pid... e
ne ho anche piene le scatole delle tue pensate da matta.
Scusami, ma io pianto qua tutto: non voglio neanche un
sacchetto di pasta, guarda.

ANTONIA E vabene, come vuoi... Sai cosa sei? Sei una scema!

MARGHERITA Ah, sono scema? E allora, tu che sei tanto in-
gelligente e furba... voglio sapere cosa gli andrd a rac-
contare io a mio marito, quando mi rivedra senza pid la
pancia... e senza il bambino!

ANTONIA  Ah, ci ho gia pensato: gli diremo che hai avuto
una gravidanza isterica.

MARGHERITA Isterica?

ANTONIA  Si, & successo gia tante volte che una crede di es-
sere incinta... le cresce la pancia e poi, quando va a par-
torire, le viene fuori soltanto aria. Solo aria! Fanno una
figura!

MARGHERITA Ma va’, soltanto aria? E come mi sarebbe ve-
nuta ’sta gravidanza isterica?

ANTONIA Per via del papa. E lui che ti veniva sempre in so-
gno a dirti: «Fai il bambino, fai il bambino!» E tu gli hai
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ubbidito: hai fatto un bambino... d’aria. Soltanto I’ani-
ma del bambino!

MARGHERITA  Eh, brava, tira in ballo anche il papa!

ANTONIA Be’, una volta per uno no? Sapessi quante volte
lui ha tirato in ballo noi! (Riempita una federa se [’ appen-
de al collo e la nasconde sotto al cappotto) Ecco fatto. Al-
lora senti: tu dai un’occhiata alla pentola che ¢’¢ sul gas,
dieci minuti e io torno...

MARGHERITA Ma perché non ti prendi anche un paio di
sporte e ci carichi tutto in una volta sola, invece di fare
tutta ’sta manfrina della madre incinta, avanti e indietro ?

ANTONIA Perché mica sono scema come te, che ti faresti
beccare subito. Guarda gid, li davanti, nella strada... vie-
ni qui, vedi quella? E una camionetta della polizia. E co-
sa credi che ci stiano a fare i «poulé» a quest’ora? Stan-
no li apposta ad aspettare i merli come te che se ne van-
no in giro con le sporte a nascondere la roba di mattino
presto... e trach, li pescano al volo! (Torna un attimo ver-
50 la stufa a gas) Ah, stai attenta, che se si spegne il gas,
qui ¢’ il saldatore autogeno del Giovanni. Vedi, si fa co-
si... si accende...

MARGHERITA Ma non diventa rovente ?

ANTONIA  Eh, no, perché mica & ferro... & una roba specia-
le che si chiama antimonio, va su fino a duemila gradi ma
non diventa mai rosso... e serve appunto per accendere
il gas!

MARGHERITA (stando a sbirciare dalla finestra) Guarda, la c’e
la Maria del terzo piano, anche lei s’ messa incinta... ec-
cola li che attraversa.

ANTONIA Ma qui ci fregano tutti I’idea, vedrai che fra un
po’ vedremo passare anche dei cani incinti col loro bel
paltoncino, e gli uomini... gia li vedo... tutti gobbi! Don-

. ne incinte, uomini gobbi... Cosa pensera di noi la polizia!

MARGHERITA  Senti, ci ho ripensato, vengo con te. (Sistera
i sacchetti nella seconda federa, a sua volta se 'appende al
collo e la nasconde sotto il cappotto).

ANTONIA  Ehi, che t’¢ successo?... t’¢ venuto il coraggio...
sono contenta. Lo sapevo che ci avresti ripensato... an-
che le pisciasotto come te viene il momento che si sve-
gliano. (Affettuosa) Muoviti scemona! (Si accarezza il ven-
tre) Sai una cosa, mi fa una commozione sentirmi ’sta pan-
cia, mi fa venire in mente il mio bambino.

MARGHERITA Il tuo bambino? (Ride sfottendo).
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ANTONIA  Cosaridi?... Si, il mio bambino!... So benissimo
che ha venticinque anni... che & lungo come la fame, ma
per me & sempre il mio bambino. Pronta?

MARGHERITA  Si.

ANTONIA  Andiamo. Questa ¢ la giornata della mamma!

Cambio di scena. Scorre un siparietto lungo il proscenio,
i due operai entrano in scena come camminassero per stra-
da. Luigi estrae un berretto e se lo calca in testa, Gio-
vanni lo imita.

Luicl  Ecco, adesso comincia anche a piovere. A proposi-
to, chissa perché si dice sempre: «Piove, governo la-
dro!»

GIOVANNI  Be’, forse per ricordarti che quando invece ¢’¢ il
sole, il governo & pure assassino!

Luicl  Ma porco cane, tu ancora hai voglia di far battute e
di ridere?

GIOVANNI  lo no, ma i miei piedi si, stanno addirittura scop-
piando dal ridere! Ci ho proprio le scarpe piene di piedi:
«su daun tram, gid dall’altro... corri che lo perdiamo...»
poi la baraonda di tutti quelli che non volevano pagare il
biglietto perché & rincarato... e i pestoni... gli spintoni...
Tu e la tua bella idea di fare il giro degli ospedali. Se per
telefono ti dicono che tua moglie non risulta ricoverata,
che bisogno c’era di farci ’sta scarpinata! ?

ruicl  Capirai, con quel casino d’amministrazione che c¢’¢
li, chi si va a fidare ?

GIovaNNT  Be’, ad ogni modo, adesso basta! Adesso io va-
do alla stazione, prendo il treno e vado a lavorare... che
gia mi scaleranno un’ora. (Si sposta di colpo e guarda in pla-
tea verso destra) Guarda! La! Cos’e successo? Porco ca-
ne, che disastro! R

LUIGI (57 avvicina a Giovanni) E un camion, anzi due... di
quelli a otto assi! Si sono ribaltati!

GIOVANNI  Per forza, con quest’acqua, una frenata sul ba-
gnato... e pataplunfete!

Entra I’Appuntato di Pubblica Sicurezza che gia cono-
sciamo.

APPUNTATO Indietro, indietro! State alla larga... & perico-
loso... pud darsi che siano carichi di materiale infiamma-
bile... pud scoppiare da un momento all’altro!
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GIOVANNI  Salve appuntato... ci si incontra sempre in belle
occasioni, eh?

APPUNTATO Certo! Ah, ¢ lei... salve! Vede che bella vita
ci tocca fare ? (Rivolto al fondo della sala) Ehi, laggid, voi
sulla scarpata! Ma che fanno ’sti incoscienti ? Indietro...
anche voi... (rivolto al fondo sinistra) da quella parte. .. cir-
colare... andate via... andate a lavorare! Non ne avete gia
abbastanza degli incidenti che vi capitano sul lavoro ? Li
venite a cercare anche qui?

GIOVANNI Masochisti, siamo!

Luict  Ma di’, lo conosci davvero, quello?

GIOVANNI  Certo, & un amicone... un maoista di quelli tre-
mendi... per me & un infiltrato.

rurel  Un infiltrato nella polizia?

GIovannt  Eh si. Ehi, appuntato... guardi che li, sul casso-
ne del camion c’¢ scritto «soda caustica», e quella & mi-
ca roba che scoppia.

APPUNTATO Lo so, ma «soda caustica» sta scritto fuori; bi-
sogna vedere quello che ci sta dentro.

GIOVANNI  Ah, ma & sempre malfidente lei, appuntato! So-
no due Tir quelli, trasporto internazionale... roba che va
all’estero... con tutti i controlli che fanno... figurati se
scrivono una roba per un’altra! Vedra che non scoppia!

APPUNTATO S, si, non scoppiera il camion, ma in compenso
ame, fra poco, scoppieranno i coglioni! Lo sa che fra una
balla e I’altra... sono in piedi da ieri mattina?

GIOVANNI ~ Ah, perché noi invece... correre, di qua, scatta-
re, muoversi, agli ordini!

APPUNTATO  Ecco, bravo, lei & gia pronto per venire nella
polizia... perché non prende il mio posto?

GIOVANNI  Be’, al suo posto io, tanto per cominciare, farei
sgomberare quei sacchetti che si sono rovesciati sulla scar-
pata. Ché, se c’¢ soda caustica, con I’acqua che viene git,
fra poco comincera a bollire e verra fuori un tal polento-
ne fumante che hai voglia che disastro! Guardi che cau-
stico vuol dire che brucia, lo sa?

APPUNTATO Bravo, ha ragione, e allora datemi una mano...
mi & sempre piaciuta la gente piena di iniziativa e di buo-
na volonta! Su; scattare!

GIOVANNI  Mi venisse un accidente, a me e a tutte le idee
che mi vengono!

Luicl  L’hai detto: tu ci hai proprio ’sto difetto, che hai
troppe idee... stronze!
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APPUNTATO (rivolto al fondo sala) Forza, anche voi: dateci
una mano! Salviamo ’sti sacchetti! Fatelo per i vostri com-
pagni camionisti... Bisogna essere solidali nella disgrazia.

Comincia I’azione del passamano dei pacchi; ai due ope-
rai si affiancano due o tre altri attori che salgono in pro-
scenio e passano i sacchi direttamente al pubblico che sta
al gioco, rendendo paradossale il passamano.

GIOVANNI  Ha visto, guardi, lei che & tanto pessimista... guar-
di: stanno scendendo tutti ad aiutarci. E pensi che ri-
schiano di arrivare tardi al lavoro... e di farsi scalare la paga.

APPUNTATO Non ho mai detto che la gente non sia gene-
rosa, io!

GIOVANNI  No, lei dice che bisogna arrangiarsi, che siccome
¢ un mondo di ladri... non bisogna fidarsi di nessuno...
Lei mi fa proprio venire in mente quel mio padrone di
prima: un vecchio malfidente che aveva un cane pit vec-
chio di lui... mezzo sordo... ma tremendo per la guardia.
E siccome non si fidava che di quello, gli ha fatto fare un
apparecchio acustico, apposta.

APPUNTATO L’apparecchio acustico per un cane?

GIOVANNI  Si, potentissimo, a batteria. Glel’ha legata all’in-
terno della coscia. Soltanto che, appena ’sto cane ha al-
zato la gamba per pisciare... s’¢ pisciato sulla batteria:
cortocircuito, gnacchete! E rimasto fulminato!

APPUNTATO Be’, io cerchero di non alzare la gamba! Piut-
tosto, voi che siete arrivati prima di me, sapete qualcosa
dei camionisti?

Luicl  Giusto! Porco cane!... Mica saranno rimasti dentro,
schiacciati nelle cabine?

APPUNTATO No, non sono rimasti schiacciati, si sono salvati.

GIOVANNI Meno male!

APPUNTATO  Si sono salvati scappando subito come dei
razzi!

GIOVANNI  Perché scappati?

APPUNTATO Perché questi sacchetti, che stiamo salvando
con tanto amore e generosita, mica hanno dentro soda
caustica, ma zucchero raffinato!

GIOVANNI  Zucchero? C’¢ dentro zucchero?

LUIGI (ha aperto un sacchetto e verifica) Eh si, & proprio zuc-
chero.

APPUNTATO Zucchero questi, questi altri farina di grano
duro, e gli altri che arrivano, riso Maratello e Vialone!
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GIOVANNI Ma che bastardi! E dove li trasportavano?

APPUNTATO Il primo carico andava in Svizzera e I’altro in
Germania. Era lei che diceva che questi non scrivono mai
una cosa per l’altra... gente a posto: «Sa, con tutti i con-
trolli che hanno! »

GIOVANNI  Appunto, come fanno per il controllo? Non ce
I’hanno?

APPUNTATO Si, ne hanno uno alla partenza, e basta. Piom-
bano e via, non li ferma pid nessuno!

ruiel  Gia, a meno che non gli capiti di ribaltarsi per strada.

GIOVANNI  Be’, un dio che stanga i furbi c’é sempre... dai un
occhio a come ti ha lavorato Sindona! Il furbacchione ave-
va messo in piedi un crack bancario... d’accordo con la
mafia ha fatto ammazzare 1’avvocato di Stato che lo sta-
va incastrando, ha pensato di tagliare la corda... & andato
in America, dove aveva combinato gia un altro crack... E
I’'uomo dei crack. Li I’hanno messo subito in galera... lui
ha pagato una cauzione di qualche milione di dollari, ap-
pena uscito s’¢ fatto rapire... e per far credere a una di-
sperata resistenza, s’¢ fatta una iniezione di anestetico e
poi... zam... s’¢ sparato nella gamba. (Ride) Ah, ah... I’han-
no beccato dopo un mese, in Sicilia... gli hanno dato ven-
ticinque anni. L’hanno trattato bene: camera singola pit
servizi, televisione, pasto ottimo e abbondante compreso
il caffe... senza zucchero ma con stricnina'. C’¢ rimasto
secco! E tremendo quel dio... dio polacco! Che perd non
tocca gli industriali e i commercianti. ’Sti figli di puttana
fanno sparire la roba dai negozi... «non ce n’é pid» dico-
no... e poi eccola qui dove va. Gia non gli basta mandare
isoldi che guadagnano sulle nostre spalle in Svizzera, ades-
so pure il nostro mangiare ci fregano, ’sti banditi!

APPUNTATO  Ecco, bravo: si sfoghi, si indigni! Che I’indi-
gnazione & proprio ’arma pid terribile del coglione.

GIOVANNI  Sono stato riconosciuto! E lei cosa fa, oltre che
sfottere, per la legge?

APPUNTATO Io sequestro! Sequestro e confisco. Grazie al
vostro aiuto, salviamo la merce dalla distruzione, poi fa-
remo un bel rapporto... spiccheremo denuncia e stasera
stessa la televisione dara notizia dell’avvenuta brillante
operazione di polizia. Cosicché, avvisati in anticipo, gra-

' 11 finanziere Michele Sindona, assassinato in carcere nel 1986 con un
caffé avvelenato.
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zie a questa bella soffiata televisiva, gli industriali re-
sponsabili avranno tutto il tempo di tagliare la corda
all’estero. Il magistrato li condannera a quattro mesi in
contumacia, il Consiglio superiore, pero, archivia la pra-
tica. E tutto & a posto.

cIovaNnT  Ah si, & a posto! E la merce?

ApPUNTATO  Quella verra riconsegnata ai proprietari, pre-
vio pagamento di una forte multa, contro la quale gli stes-
si industriali ricorreranno perd tante volte, finché non gli
verra concesso di pagare solo il deposito!

ctovannt  No, non ci credo... sarebbe troppo una schifezza!

APPUNTATO Certo, neanch’io ci credo!

GIOVANNI  Ecco, vede?

APPUNTATO Mi € proibito crederci, me lo impongono la di-
visa e il grado che porto! Ma per lei & un’altra questio-
ne... lei non ci pud credere perché...

GIOVANNI  Perché sono un coglione... ho capito!

APPUNTATO  Se lei insiste! (Spostandosi di qualche passo ver-
so destra-proscenio) Ehi, ma dove vanno quelli? Porco ca-
ne, si fregano i sacchetti! Hanno scoperto che ¢’¢ dentro
zucchero e farina! (Ride) Ah, ah, ah...

GIOVANNI  Scusi, ma lei fa il «palo» ? Doppio lavoro, eh? Se
non si sbriga a intervenire quelli fra poco si fregano an-
che il camion.

LUIGI Ma cosa interessa a te, ti metti anche a fare la spia
adesso ? Ma sei proprio un coglione!

ciovannt  Eh no! Tu no!

APPUNTATO Vede, vede: le idee corrono! E poi perché far-
si tante scalmane per due o tre miserabili sacchetti di so-
da caustica?

GIOVANNI Ma che soda, lei sa benissimo...

arpUNTATO No, i0o non so niente... io mi attengo a quello
che sta scritto sul camion: «soda caustica». Non spetta a
me verificare... il controllo lo deve fare il mio diretto su-
periore-responsabile, che arrivera fra un paio d’ore. E il
regolamento! E io mi attengo! Anzi, siccome il regola-
mento dice anche che, in caso di incidente stradale, pri-
mario dovere del capo-servizio & quello di recarsi sul luo-
go onde occuparsi dello svincolo del traffico... e di nessun
altro specifico aleatorio, io vi saluto, vi affido all’aleato-
rio e raggiungo lo specifico primario di svincolo! (Esce di
scena).

GIOVANNI  Ma dove se ne va? Ma quello & proprio stcentrato!
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Luicl  No, siamo noi gli stcentrati! E pure fessi, siamo, che
restiamo qui a fare i facchini per salvare la roba a quei
bastardi-ladri! Sai cosa ti dico? Che io, quasi quasi, mi
prendo su un paio di ’sti sacchi e me li porto a casa!

GIOVANNI  Sei matto? Mica ti vorrai mettere alla stregua di
quei balordi, pelandroni-sottoproletari, che te lo dico io,
quelli non sono mica operai, quelli sono degli scioperati!

LUiGl  Scioperati? Ha parlato il «Cavaliere del Lavoro!»
Ma lo sai cosa vuol dire scioperati? Vuol dire che quelli
fanno sciopero! E non fai sciopero tu?

GIOVANNI  Sf, faccio sciopero, ma non frego la roba che non
¢ mia!

Luicl  Ah, non é tua? E chi la fa ’sta roba allora? Chi la se-
mina? Chi fa le macchine per lavorarla? Chi la lavora?
Non siamo noi? Sempre e soltanto noi? E loro, i cosid-
detti imprenditori, non sono quelli che sempre, invece,
ce la fregano?

GIOVANNI  Ecco, e allora, siccome siamo in un paese di la-
dri, mettiamoci a rubare anche noi: «Ale! Il pit furbo &
quello che arraffa di pit! E chi non frega & un coglione»!
E allora, sai cosa ti dico? Che io sono orgoglioso di esse-
re un coglione in un mondo di furbi e di ladri!

Luict  Giusto! Lo so, si chiama appunto I'orgoglio del co-
glione!

GIOVANNI  L’hai detto: perché il tuo & un parlare da sotto-
proletari, da disperati, che non vedono altra soluzione
che quella di arrangiarsi. Ognuno per sé, tutti per cia-
scuno! E allora, caro il mio rivoluzionario da strapazzo,
questa ¢ soltanto la cagnara, il casino... che & proprio quel-
lo che vogliono i padroni per poi arrivare, poveracci, al-
la «necessita imprescindibile» di dover mettere ordine
coi generali!

Luicl  No, i generali e il fascismo arrivano solo quando noi
operai siamo col culo per terra! Non quando ci muovia-
mo per prenderci quello che ¢ nostro!

GIOVANNI  E per questo ci sono appunto le lotte che si fan-
no coi sindacati! (Reazione con fare scocciato di Luigi).
Oh, per carita, che ho detto? «I sindacati»?! Ma i sin-
dacati dormono, non fanno niente. La classe operaia non
ha bisogno di quei tirapiedi, ci va da sola al potere: «or-
ganizzato dal basso»!

Luicl Infatti, come hanno fatto a Danzica!

GIOVANNI (ironico) Ah, certo: i sindacati della madonna!
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Luret  lo ci credo ai sindacati, ma quando siamo noi a diri-
gerli, non loro che ci vengono a sotterrare le lotte, a sven-
derle per non compromettere I’equilibrio governativo!
Che si fanno ricattare dai partiti coi loro maneggi e
dall’unita ad ogni costo dentro la logica della governabi-
lita e della pace sociale.

GIOVANNI (abbacchiato) Mava’...

Entra in scena il Brigadiere dei carabinieri.

BRIGADIERE Be’, ma che succede qui?

LUIGI  Succede che stiamo facendo i facchini, salviamo la
patria!

BRIGADIERE ~Macché salvare la patria! Qui si sta facendo
razzia!

GIOVANNI ~ Oh, chi si rivede! Il signor brigadiere coi baffi!
Hai visto come assomiglia all’appuntato dello svincolo
aleatorio di traffico?

I due operai che stavano aiutando nel passamano se la
battono con dei sacchi.

BRIGADIERE (estrae la pistola) Ehi, voi due: fermi li, mette-
te git quella roba! Mettete gid quei sacchi o sparo! Vi-
gliacchi, maledetti, se la sono svignata! (Si rivolge repen-
tinamente a Giovanni e Luigi, puntandogli contro la pisto-
la) E a voi, chi vi ha dato il permesso di toccare quei
sacchi?

Lutel  Ecco, adesso ci becchiamo una pistolettata!

G1ovanNI  Ordine di Agnelli... Brigadiere, stia attento a
non inciampare con quella pistola, che voi carabinieri,
quando inciampate, ammazzate sempre qualcuno. Ci ave-
te I'inciamp-arm-facile!

BRIGADIERE  Non faccia tanto lo spiritoso lei! Gliel’ho gia
detto!

GIOVANNI  D’accordo, ma noi qui stiamo facendo un favo-
re... che se no marcisce tutto.

BRIGADIERE Non abbiamo bisogno di nessun favore... via,
sloggiare!

GIOVANNI  Volentieri, ma guardi che ce I’aveva detto I’ap-
puntato lassu!

BRIGADIERE  Quale appuntato lassti?
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GI0VANNI  Quello che sta facendo lo specifico aleatorio del-
lo svincolo.

BRIGADIERE Be’, allora continuate... No, anzi, state fermi...
Aspettate che vada a controllare. Ehi; appuntato! (Esce).

ruicl  Ordine! Contr’ordine! Hai visto? Siamo gia intrup-
pati!

GIOVANNI ~ Si, sembra un po’ carogna... ma guarda che in-
vece sotto sotto € una brava persona: ¢ lui che ha carica-
to tua moglie sull’autoambulanza con il bambino, le oli-
ve e tutto! E lui non he ha mangiata neanche una!

LUIGI Ma finiscila... Ma io stavo per dirti una cosa prima.

GIOVANN]  Che cosa?

Luicl  E una cosa che riguarda proprio la piattaforma del
sindacato, 1 sacrifici e la mobilita del lavoro. Da domani
siamo tutti in cassa integrazione!

GIOVANNI  Chi te I’ha detto?

Luicl  L’ho saputo ieri in treno: ci sbattono tutti seimila che
siamo a ventisei ore... e poi, fra un paio di mesi chiudono!

GIoVANNI  Chiudono la fabbrica? E perché dovrebbero
chiuderla? Mica siamo in crisi, noi. Anzi, abbiamo com-
messe per almeno due anni!

Luicl  Gliene frega assai delle commesse a quelli! Dal mo-
mento che se portano tutto in Argentina guadagnano di
pid... e in Brasile ancora meglio...

GIOVANNI  Per via della mano d’opera, eh?

Luicl  Non solo: i salari bloccati, niente scioperi, un go-
verno di fascisti che gli garantisce la pace sociale... vuoi
mettere ?

GIOVANNI (si precipita a prendere dei sacchi) ~ Aiutami, tira su
la roba, dai, andiamo... caricatene pit che puoi... muo-
viti!

ruict  E lorgoglio di essere un coglione democratico lega-
litario! ?

GIOVANNI  Arriva il momento che anche i coglioni si sve-
gliano! Via, andiamo!

Escono carichi come muli dal lato sinistro del siparietto.
11 Brigadiere urla da fuori scena.

BRIGADIERE Ehi, voi due... dove andate ? Fermatevi... Fer-
mi o sparo! Sparo!

GIOVANNI (rientra per un attimo) Si, spara! Sparati sui co-
glioni! (Esce).
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BRIGADIERE (entrando in scena trafelato) ’Stibastardi! E fa-
cevano finta di lavorare... «salviamo la merce... facciamo un
favore! » E poi dicono tanto di Napoli! (Esce rincorrendoli).

Buio. Cambio di scena. Il siparietto resta chiuso. C’¢ so-
lo una variazione nelle luci, a indicare che ’ambiente-
strada & un altro. Dal lato sinistro rientrano i due operai
sempre coi loro sacchi.

GIOVANNI  Dai, forza, ancora cento metri e ci siamo. Fer-
mo, c¢’& una camionetta della polizia... davanti a casa
mia...

Luict  Guarda quelle due donne che attraversano la strada,
non saranno mica le nostre mogli?

GIOVANNI Ma no, non possono essere loro.

ruict  Come no, guarda, stanno entrando nello stesso ca-
sermone dove abiti tu. E una & pure incinta.

GIOVANNI  No, guardale meglio... sono tutte e due incinte.

ruicl  Eh si, allora non sono loro.

GIOVANNI (indicando alle sue spalle) Porco cane, siamo in-
castrati. Guarda dall’altra parte... laggia!

Luict Cosa?

GIovANNI  Non vedi? Quel brigadiere dei carabinieri, ci &
venuto dietro! ’Sto figlio di puttana, ti dico io, con tutti
quelli che hanno fregato roba, proprio solo con noi se la
viene a prendere! Perché abbiamo fregato troppo poco!

LuiGl  Per forza, quello sa dove abiti... e vedrai, viene di-
ritto a cercarti in casa tua!

GIOVANNI  E noi, invece, lo freghiamo e andiamo a casa tua!

Luict  Giusto, muoviti, passiamo per di qua che lo semi-
niamo.

Escono dal centro del siparietto. Il Brigadiere entrando
da sinistra attraversa tutta la scena ed esce sulla destra.

BRIGADIERE ~ Scappa, scappa... tanto lo so dove abiti! Co-
nosco le strade!... So leggere, io!

Sul buio scorre il siparietto e ci ritroviamo nella casa di
Giovanni e Antonia. Stanno rientrando le due donne col
pancione, sono stravolte dalla stanchezza.

ANTONIA  Voglio morire... voglio morire... (5i va a sedere,
affranta, sulla branda).
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MARGHERITA Carica, scarica, mi sembra di essere diventa-
ta un camion!

ANTONIA  Voglio morire... Oddio, che pancia! Oddio, la
stanchezza della gravidanza... (Cambia tono) Sempre a la-
mentarti stai! Non ho mai conosciuto una «zabetta» co-
me te! Noiooosa! Meno male che non ti ho sposata io!
Dio! Che donna pedante!

MARGHERITA (durante la battuta di Antonia s’é slacciata il cap-
potto e toglie dalla federa foglie d’insalata e qualche cavo-
lo) Guarda, guarda quanta insalata abbiamo qui! Ab-
biamo da mangiare insalata per un anno!

ANTONIA  E parla... e parla! Non si poteva fare a meno di
rimpinzarci a "sto modo... Con la polizia li sotto, non po-
tevamo uscire col pancione, rientrare senza pancione...
riuscire col pancione... ritornare... Per quanto addor-
mentati, alla fine mangiano la foglia anche loro! Mi spia-
ce giusto per mio suocero che non trovera piti neanche una
foglia di insalata! (D: colpo, urlando) La minestra! (Va d:
corsa, preoccupata, al fornello) Mi sono dimenticata la mi-
nestra... sara bruciato tutto! Dio mio, con la fame che mi
ritrovo... (Solleva il coperchio della pentola) Meng male,
non ha neanche bollito... Perché non ha bollito? E su da
quattro ore! ? Il gas! ’Sti bastardi, m’hanno tolto il gas
perché non ho pagato la bolletta...! Bestie, schifosi, as-
sassini, ladri! E mi toglieranno anche la luce...

MARGHERITA  Ti hanno tolto il gas?! .

ANTONIA  S{! Era venuto ieri quello del controllo... (E di-
sperata, si sente bussare alla porta). Chi &?

VOCE (fuori campo) Amici.

ANTONIA  Che amici?

VOCE (fuori campo) Sono un compagno di lavoro di suo ma-
rito. M’ha detto di venire a dirle una cosa.

ANTONIA Oh, mio dio! Cosa gli sara successo ? (Va per apri-
re).

MARGHERITA Aspetta un attimo, che mi rimetto dentro 'in-
salata. (Esegue).

ANTONIA  Abbia pazienza un momento... che sono spoglia-
ta. (Apre la porta e appare il Brigadiere). Ancora lei?! Che
scherzi sono questi? '

BRIGADIERE Ferme li, dove siete! Ah, stavolta vi ho bec-
cate! Eccole qua, tutte e due incinte, adesso! Ma come
crescono, ’ste pance! ? L’avevo capito subito io, che c’era
il trucco!
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ANTONIA Ma lei & matto! Di che trucco sta parlando?

MARGHERITA (lasciandosi ricadere sul letto distrutta) Ecco,
adesso ci siamo, lo sapevo, lo sapevo!

BRIGADIERE (2 Margherita) Vedo con piacere che lei non ’ha
poi perso il suo pargoletto. (Ad Antonia) In compenso,
lei, signora... complimenti! In cinque ore ha fatto I’amo-
re, & diventata mamma ed & gia arrivata al nono mese...
Che velocita!

anTONIA  Guardi, signor brigadiere, che lei sta prendendo
un granchio. ..

BRIGADIERE  No, il granchio I'ho preso prima... quando ci
sono cascato con la sceneggiata delle doglie e del parto
prematuro! Ma adesso non ci casco pid, basta! Fuori la
refurtiva! .

ANTONIA Ma di che refurtiva parla? E impazzito?

BRIGADIERE E non facciamo le furbe, che tanto non attac-
ca pid! Il giochetto ormai & troppo scoperto: i mariti van-
no fuori a fare razzia, poi passano i sacchetti alle mogli
che si fanno un pancione e via! E tutto il giorno che ve-
do passare donne incinte! Ma possibile che tutte le don-
ne di ’sto quartiere siano rimaste in stato interessante al-
lo stesso tempo ? Capisco la proverbiale prolificita delle
donne del popolo... ma qui si esagera! Donne mature, ra-
gazze, ragazzine, perfino una vecchietta di ottant’anni
ho visto passare incinta oggi: un pancione che pareva
avesse due gemelli!

ANTONIA Lo so, ma non & mica per quello che crede lei sa...
ma per via della festa... della santa Patrona...

BRIGADIERE Cos’¢ ’st’altra storia della santa Patrona?

ANTONIA  Non la conosce? Che santa! Santissima! Una
donna brava... che... che voleva avere dei figli... Si era
fissata ’sta povera santa... voleva restare incinta... Ne fa-
ceva! Ne faceva!! Ma non riusciva mai... fino a che, a
un certo punto... il Padreterno di lassd ci ha avuto pieta,
e: pscium! E rimasta incinta..., all’eta di sessant’anni!
Un miracolo!

BRIGADIERE A sessant’anni?

anTONIA  Gil, e pensi che suo marito ne aveva pit di ot-
tanta!

BRIGADIERE La forza della fede! Dicono perd che lui, il ma-
rito sia morto quasi subito. Ad ogni modo, per ricordare
’sto miracolo, tutte le donne del quartiere vanno in giro
per tre giorni con il pancione finto.
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BRIGADIERE Oh, che bella tradizione! Brave! Allora ¢ per
quello che svuotate i negozi del supermercato... soltanto
per potervi procurare la roba da mettervi in pancia! Ma
guarda cosa fa la religiosita del popolo. Avanti! Piantia-
mola con ’sta pagliacciata! Faccia vedere cos’ha li sotto,
altrimenti perdo la pazienza!

ANTONIA Perde la pazienza, e cosa fa? Ci strappa i vestiti?
L’avverto che se solo ci tocca con un dito e se insiste a
voler vedere, le capita una disgrazia!

BRIGADIERE Ma mi faccia ridere! (Al istante, preoccupato)
Che disgrazia?

ANTONIA La stessa che & capitata al marito incredulo di san-
ta Eulalia! Questo vecchio era un miscredente ¢ non ¢i
credeva: «Santa Eulalia, vieni qui subito che ti devo par-
lare. Apriti il vestito, e fammi vedere che cosa hai sotto
la pancia, e ti avverto che, se veramente séi incinta, ti
strozzo, perché vuol dire che quel bambine non & il mio!»
Allora lei, la santa Eulalia, di colpo si & aperta il vestito
e, secondo miracolo: dal ventre sono venute fuori delle
rose... una cascata di rose!

BRIGADIERE  Oh, senti senti, che bel miracolo! )

ANTONIA  Sf, ma la storia non & finita... al vecchio §'¢ fatto
subito buio negli occhi: «Non ci vedo pid, non ¢i vedo
pid! - gridava. — Sono cieco! Dio mi ha punito!s «E ci
credi adesso, o miscredente ?», gli ha detto santa Eulalia.
«Si, ci credo! » E allora, terzo miracolo: dalle rose & spun-
tato un bambino gia di dieci mesi che parlava, e ha det-
to: «Papa, papa, il Signore ti perdona, adesso puoi mori:
re in pace!» L’ha toccato con una manina sulla testa e il
vecchio & morto di un colpo!

BRIGADIERE Basta con le storielle e fatemi vedere le rose. ..
voglio dire... insomma sbrigatevi, che ho gia perso fin
troppo tempo e sono un po’ nervoso!

ANTONIA  Allora lei non crede nel miracolo?

BRIGADIERE Proprio no.

ANTONIA  Non ha paura della disgrazia?

BRIGADIERE No, ho detto!!

ANTONIA Bene, come vuole! Poi non mi venga a dire che
non I'’ho avvisata. (A Margherita) Avanti, alzati e sco-
priamoci insieme (a//’unisono, recitano enfatiche):

Santa Eulalia dal pancione
a chi non crede nel miracolo
fai venire la maledizione

a chi non crede nell’oracolo
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fai venire il mal bastardo
nero e buio nel suo sguardo
santa Eulalia santa Pia
dagli la botta

e cosf sia!

Le due donne spalancano i propri cappotti.

BRIGADIERE  Cos’¢ quella roba?

ANTONIA  Quale roba? (Lancia grida di meraviglia) Oh, tu
guarda! ? Pare insalata!

BRIGADIERE Insalata?

aNTONIA  Eh si, & proprio insalata: cicoria, indivia, riccio-
lina... anche un cavolo!

MARGHERITA Anch’io, anch’io ho un cavolo!

BRIGADIERE Ma cos’¢ ’sta storia? Perché vi siete nascosta
tutta 'sta verdura nella pancia?

ANTONIA Ma noi mica I’avevamo nascosta! Vuoi vedere che
¢ un miracolo?!

BRIGADIERE  Si, il miracolo del cavolo!

ANTONIA Be’, i miracoli uno li fa con la verdura che ha sot-
tomano! Ad ogni modo, che lei ci creda o no, & forse proi-
bito? C’¢ qualche legge che dice che il cittadino italiano,
specie se di sesso femminile, non pud portare cicoria, in-
divia e cavoli sulla pancia? E proibito?

BRIGADIERE No...

ANTONIA C’¢ una legge?

BRIGADIERE No.

aNToNiA  Addio! (Fa per salutarlo).

BRIGADIERE ~Macché addio! Io voglio sapere perché vi sie-
te messe tutta 'sta roba addosso.

ANTONIA  Ma gliel’ho detto, per farci la pancia, secondo la
credenza del miracolo di santa Eulalia! Dobbiamo por-
tarla per tre giorni! E a chi non ci crede gli capita la di-
sgrazia!

La luce si abbassa piano piano.

ANTONIA e MARGHERITA Santa Eulalia dal pancione, a chi
non crede nel... (Le due donne ripetono la «preghieras a
santa Eulalia, notando con grande preoccupazione [’ abbas-
sarsi della luce).

BRIGADIERE ~Che succede adesso? Va via la luce?
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ANTONIA (con molta calma) Che dice signor brigadiere ?

BRIGADIERE Ma non vede che si sta abbassando... (Preoc-
cupato) Sta venendo buio!...

ANTONIA Va via la luce? No, guardi che lei si sbaglia... io
ci vedo benissimo. (A Margherita sferrandole un calcio) Ci
vedi tu?

MARGHERITA Si, si... ci vedo...

ANTONIA  Noi ci vediamo come prima. Forse a lei si sta ab-
bassando la vista.

MARGHERITA (si avvicina a tastoni ad Antonia, sottovoce) Ci
hanno tagliato i fili della luce...

ANTONIA  Taci!

BRIGADIERE Ma non facciamo scherzi! L’interruttore,
dov’e I'interruttore ? .

ANTONIA (m2uovendosi a suo agio, seppure nel buio) E qua,
non lo vede? Aspetti che faccio io... (5i sente lo scatto
dell’interruttore). Ecco, vede, adesso & spenta, adesso &
accesa... Madonna, che luce in casa mia! Non la vede?

BRIGADIERE No, non vedo...

ANTONIA  Oh, mio dio, & diventato cieco! Gli & capitata la
disgrazia! Il Signore I’ha punito! Oh, poveraccio!

BRIGADIERE Piantatela! Aprite la finestra... voglio vedere
di fuori!

ANTONIA Ma ¢ aperta la finestra!

MARGHERITA  Si, la finestra & aperta, non vede?

ANTONIA Venga, venga a vedere. (Lo afferra per una mani-
lca) Ecco, di qua. (G/: piazza davanti una sedia) Attento al-

a sedia!

11 Brigadiere ci va a sbattere.

BRIGADIERE ~ Ahia... huo: che botta!

ANTONIA  E stia attento a dove mette i piedi!

BRIGADIERE Ma come faccio se non ci vedo?

ANTONIA  Eh gia che & cieco, poverino!

BRIGADIERE (furioso e spaventato) Macché cieco!...

ANTONIA Venga... ecco qua la finestra... (Lo conduce da-
vanti alla credenza e apre le due ante superiori) Stia atten-
to... ecco qui, apriamo i vetri... tocchi, tocchi... (I/ Bri-
gadiere esegue a tentoni). Guardi fuori... che panorama!
Io me lo dimentico sempre... Bello! Speriamo che il pa-
drone di casa non se ne accorga, altrimenti mi aumenta
Paffitto! Quante luci! Che luminarie! Che festa! Tutto
per santa Eulalia! Non vede?
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BRIGADIERE (€ disperato) No, no, non vedo! Non vedo nien-
te! Maledizione, ma che cosa m’e successo? Un fiammi-
fero... accendete un fiammifero!

ANTONIA (preoccupata) Un fiammifero?... Ho qualcosa di
meglio di un fiammifero... (Va al fornello, afferra la can-
na del saldatore) Stia li, non si muova, ché non conosce la
casa, puo farsi male... glielo porto io... ho un bruciatore
a fiamma... (Accende) Guardi, guardi che bella fiamma...
rossa!

BRIGADIERE Non vedo nessuna fiamma... mi faccia toccare...

ANTONIA  No, no, guardi che & rovente...

BRIGADIERE (prepotente) Voglio toccare, ho detto! Glielo or-
dino! (Antonia ubbidisce). Ah, ah, iaohoo! La mano, mi
sono bruciato la mano, dio, dio che male... come brucia!

ANTONIA  Eh, per forza! Ha visto, ha visto, a non voler mai
credere!

BRIGADIERE (piange disperatamente) Allora sono cieco dav-
vero? Sqno cieco!

ANTONIA  E un’ora che glielo stiamo dicendo! Non pian-
ga cosi... su... coraggio... Ma cosa & successo in fin dei
conti... non & successo niente... & diventato un po’ cie-
co... .

BRIGADIERE ~ Voglio uscire... voglio uscire! (E sempre pis di-
sperato) Voglio andare a casa... dai miei superiori...

ANTONIA  Aspetti, aspetti che I'accompagno alla porta... Ec-
co, qui... & qui la porta. (Apre [’anta dell’ armadio).

Il Brigadiere si lancia come un forsennato e sbatte all’in-
terno; retrocede barcollando e cade riverso al suolo.

MARGHERITA  S’& spaccato la testa!

BRIGADIERE ~ Ahi! Che botta! Chi & stato? (Solleva appena
la testa). .

ANTONIA (cerca disperatamente una risposta) 1l bambino... E
il bambino della santa Eulalia che I’ha toccato in fronte
con la sua manina!

BRIGADIERE Ammazza che manina! (Stramazza al suolo).

ANTONIA  Brigadiere!... Brigadiere! Accidenti, & svenuto.
(87 inginocchia accanto al carabiniere).

MARGHERITA  Forse & morto!

ANTONIA Sempre ottimista, eh! Macché morto... Prendi la
pila... li nel cassetto. (Semspre a tentoni Margherita esegue).
No, non & morto... gli & preso un malore.. un «lieve ma-
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lore» come al generale Malizia® al processo di Catanza-
ro... Sta benjssimo... respira...

MARGHERITA E morto, € morto, non respira pid!

ANTONIA (auscultandolo) Ma no... credi a me... respira...
respira... eh, gia che non respira! E non gli batte nem-
meno il cuore!

MARGHERITA Oddio! Abbiamo ammazzato un carabiniere!

ANTONIA  Eh si, forse ho esagerato un po’... Cosa facciamo
adesso ?!

MARGHERITA Ah, e lo domandi a me? Cosa c’entro io ? Hai
fatto tutto tu... Mi dispiace ma io me ne vado a casa
mia... Le chiavi!... dove ho messo le chiavi di casa?

ANTONIA  Bella amica sei: mi pianti qua, cosi! Bella solida-
rieta!

MARGHERITA (ritrova un mazzo di chiavi sulla credenza) Ah,
eccole! Ma ne ho un altro paio in tasca, due mazzi di chia-
vi! Ma queste sono quelle di mio marito! Allora & stato
qui... & venuto a cercarmi... e se le & dimenticate!

ANTONIA (urlando) Cosa me ne frega a me! Son qui con un
brigadiere morto... mi parla di chiavi!...

MARGHERITA  Vuol dire che mio marito ha incontrato il tuo
che, figurati, gli avra spifferato tutto sul fatto che io ero
incinta! E io cosa gli racconto adesso ? Io mica sono bra-
va come te a cacciar balle!... Ah, mi spiace, ma di qui io
non mi muovo. Adesso ci pensi tu a tirarmi fuori da ’sto
pasticcio... gli racconti tutto tu!

ANTONIA (si rende conto di quanto le stia capitando) Sono di-
sperata. (Piangendo, parla col Brigadiere svenuto) Briga-
diere... non faccia cosi... facciamo la pace... E stato solo
un colpo di porta... brigadiere... si svegli... (A Margheri-
ta, furente) E va bene, faccio io! Faccio io! Bell’amica sei!
Risolvo tutto da me... tanto io ho le spalle grosse! (Sol-
leva un braccio del Brigadiere e lo lascia andare. I braccio
ricade pesantemente, senza vita). E morto! Questo & mor-
to per davvero!

MARGHERITA  Hai visto tu a scherzare con i miracoli?

ANTONIA  No, & lui che ci ha scherzato... io ’avevo anche
avvertito: attento alla maledizione, che la santa Eulalia &
una santa tremenda! (Lo ba afferrato per le spalle, lo sol-
leva e lo riabbassa costringendolo a flessioni burattinesche).

? Dirigente dei corpi «deviati» dello Stato, col vezzo di svenire ai pro-
cessi ogni volta che si trovava in difficolta.
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MARGHERITA E adesso, che stai combinando?

ANTONIA Respirazione artificiale!

MARGHERITA Ma cosa gli fa quella roba? Non si usa pid...
Bisogna fargli la respirazione bocca a bocca, come per gli
annegati.

ANTONIA  Adesso io, secondo te, mi metto a baciare un ca-
rabiniere ? Col mio passato politico! Che se poi lo viene
a sapere Giovanni... no, non lo bacio!... (Pausa). Mar-
gherita... bacialo tu...

MARGHERITA lo no, veh! Ci vorrebbe piuttosto una bom-
bola dell’ossigeno.

ANTONIA (riflette un attimo) Ce ’ho! Ho questa dell’auto-
geno, che & proprio d’ossigeno. Una ¢ di idrogeno, e I’al-
tra & di ossigeno... Vieni qua, aiutami... chiudo la mano-
pola dell’idrogeno... cosi... e apro quella dell’ossigeno...
(Esegue) Stiamo calme... & come un’operazione... vedrai...
come gli entra I'ossigeno, si rimette! Sara anche conten-
to! Come fare un mese in alta montagna!

MARGHERITA Ma sei sicura che funzioni?

ANTONIA Oh, altro che... I’ho visto fare anche al cinema. (5z
china appresso al carabiniere e gli infila il cannello in bocca).

MARGHERITA Ah, se I’hai visto fare al cinema, allora!

ANTONIA Vedrai... come gli entra I'ossigeno nello stoma-
co... vedrai che il torace si solleva... poi si riabbassa... ec-
co, ecco... comincia ad alzarsi, comincia a respirare...
Guarda come si solleva bene... ecco, vedrai che adesso si
riabbassa.

MARGHERITA A me pare che si stia soltanto sollevando... an-
che la pancia, guarda... fermati! Lo stai gonfiando tutto!

Le due donne si precipitano a fermare la macchina infer-
nale. Antonia leva anche il cannello di bocca al Briga-
diere.

ANTONIA Maledizione! Ho sbagliato tutto... gli ho dato
Pidrogeno invece dell’ossigeno! ... Oddio che pancione...
che pancione! Ho messo incinto un carabiniere!

Buio. Scorre il siparietto, in proscenio sale lentamente la
luce. In scena, Giovanni e Luigi si trovano sul ballatoio
dell’appartamento di quest’ultimo. I sacchi rubati stan-
no a terra.
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GIOVANNI Ma non possiamo continuare a star qui ad aspet-
tare per delle ore sul ballatoio tu e io come due tarlocchi.
Senti, io guardo se riesco a buttar gid la porta con qual-
che spallata.

LUIGI Ma no, I’hai visto, ci ho provato io, che mi sono sfa-
sciato mezzo, non c’¢ niente da fare: ci sono due serrature.

GIOVANNI Ma perché tutto ’st’armamento ?

Luicl  E lei, mia moglie, che I’ha fatto mettere, ha il terro-
re dei ladri.

GIOVANNI  Ecco, e adesso che i ladri, quelli veri, hanno bi-
sogno di rientrare in casa, siamo fottuti, qui fuori dalla
porta come dei mammalucchi. Ma anche tu, porca vacca:
un ladro che va a perdere le chiavi di casa.

Luict  Piantala con ’sto ladro! (Cambia tono) Orco cane!
Adesso che mi viene in mente, non le ho perse le chia-
vi... le ho lasciate a casa tua... eh gia... sul tavolo.

GIOVANNI  Sei sicuro?

Luicl  Sicurissimo, avanti, dammi le chiavi di casa tua che
vado a riprendermele.

GIOVANNI  Si, bravo fesso, col brigadiere che & la che ci
aspetta sul ballatoio di casa mia come un falco: trach! Ti
arresta!

LUIGI Ma no, a quest’ora si sara gia stufato da un pezzo e
se ne sara andato.

GIOVANNI  Si, stai fresco, quello & peggio di un molosso...
non molla. Te lo dico io, quello si & piazzato li vita natu-
ral durante... e aspetta; che non potrd neanche far finta
di tornare a casa. Mi tocchera emigrare! (Si sente rumore
di passi). Accidenti, arriva qualcuno...

ruict  Calma, chi vuoi che sia, sara qualche inquilino.

GIOVANNI  Macché inquilino, ¢ il brigadiere... (87 preoccupa
di nascondere i sacchetti).

VOCE (fuori campo) Scusino, avrei bisogno di un’informa-
zione.

GIOVANNI  Porco cane, siamo fregati.

LUIGI Ma no, non ¢ lui, ci assomiglia ma non & lui.

GIOVANNI  No, hai ragione, non & lui.

Entra in scena il Becchino: ¢ lo stesso attore che ha im-
personato sia I’appuntato che il carabiniere.

BECCHINO (entrando in scena) Diceva scusi ? Assomiglio a chi?
GIOVANNI  Accidenti, come gli assomiglia... Assomiglia spu-
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tato anche all’appuntato di Pubblica Sicurezza senza baf-
fi... Ah, ah, scusi se rido, ma mi sembra di essere in una
commedia che ho visto quando ero ragazzo... sa, una di
quelle compagnie un po’ sbraghellate... dove, siccome ave-
vano scarsita di interpreti, a un attore gli facevano fare
tutte le parti dei poliziotti che c’erano nella commedia.

BECCHINO Ma io, veramente, non sono un poliziotto.

GIOVANNI  Ah, e cosa fa lei?

BECCHINO o sono uno delle pompe funebri.

GIOVANNI e LUIGI Mamma li turchi! (Con gesto rapido, i due
operai si toccano i testicoli).

GIOVANNI  Scusi, ma ci & venuto d’istinto.

BECCHINO Oh, per carita... vi capisco... lo fanno tutti ap-
pena mi vedono... e lo faccio anch’io tutte le volte che
mi guardo allo specchio.

GIOVANNI  Simpatico...

BECCHINO Grazie. Piuttosto, mi sapreste dire se abita qui
un certo Prampolini Sergio?

LUIGI  Si, sta sopra, al terzo piano. Ma so di sicuro che non
¢ in casa. E all’ospedale! E sempre ammalato, poverac-
cio... una brutta vita!

BECCHINO Infatti & morto. Sapete mica se in giornata tor-
na qui qualcuno della famiglia? Dovrei consegnargli la
cassa che ho gid da basso.

LUIGI Be’, guardi, sicuramente il figlio torna a casa stase-
ra, ma forse la cassa le conviene portargliela addirittura
all’ospedale, se & morto li.

BECCHINO Vengo proprio adesso dall’ospedale, ma pur-
troppo la salma non c’¢ pid, speravo di trovarla qui, e in-
vece si vede che I'hanno trasportata a casa di qualche al-
tro parente... chissa dove.

ctovaNnNT  Eh be’, la lasci gid nell’atrio... con un biglietto
sopra... quando torna il figlio: «Oh, & il babbo!» (Mimza
il gesto di caricarsi la cassa in spalla).

BECCHINO Una cassa da morto gid nell’atrio ? L{ abbando-
nata?... Con tutta la gente che passa... i bambini che im-
mancabilmente ci vanno dentro a giocare agli indiani che
vanno in canoa? No, non posso. E poi io ho bisogno di
farmi firmare la bolletta di consegna da qualcuno fidato.

GIOVANNI M1 dispiace, ma qui «fidati», non ne trova.

BECCHINO Voi mi sembrate delle persone fidate. Abitate
qui, vero?

LuUIGl  Si, io abito proprio qui.
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BECCHINO Bene, allora & tutto risolto: io le consegno la cas-
sa, la sistemiamo in casa sua e... quando stasera arriva il
figlio del defunto...

GIOVANNI (a//ibito) Una cassa da morto in casa?

BECCHINO Non & mica un oggetto ingombrante, sa... e poi
se vogliamo, se si prescinde dalla funzione un po’ maca-
bra, & perfino decorativa.

cIovaNnI  Certo, un centrino sopra: mobile bar!

BECCHINO Basta farci I’occhio!

GIOVANNI  Si, 'occhio da morto.

LUIGI (tagliando corto) Si, si... capisco.. ma c’¢ il fatto che
vede... non possiamo entrare per via che non ho le chia-
vi... siamo chiusi fuori anche noi.

BECCHINO Oh, che peccato! Allora, purtroppo, non mi re-
sta altro che riportarmela al deposito.

GIOVANNI  No, senta... forse una soluzione ci sarebbe: la
portiamo a casa mia, io sto appena dall’altra parte della
strada... se lei si fida, la ritiro io. Perd dovrebbe permet-
terci di caricare questi sacchetti dentro alla cassa... sa, col
fatto che piove... siccome & roba delicata, guai se si ba-
gna. La cassa ha il coperchio spero! ?

BECCHINO Si, s{, & una cassa regolamentare... da poveri, ma
il coperchio, quello almeno, non glielo facciamo mancare!

GIovaNNI  Che Comune abbiamo! Fa le casse e anche i co-
perchi.

BECCHINO Si, si, andiamo: io vado avanti a farvi scaricare
la cassa. (Esce).

Si caricano 1 sacchi.

GiovanNt  E voglio vedere se i poliziotti avranno il corag-
gio di venire a mettere il naso in una cassa da morto!
Luicl  Porco cane, devo dire che hai avuto una bella pen-

sata, ma come t’¢ venuta in mente, di’?

GIovaNNI I Vietcong, me ’hanno fatta venire in mente i
Vietcong. Oggi non sono pid di moda i Vietcong... Ti ri-
cordi quando hanno fatto passare tutte le armi coi carri
da morto nelle citta... che poi t’hanno piantato in piedi
quel casino?

ruict  Abh, si, per il «TETH».

GIOVANNI  Ecco, bravo. E inutile, i Vietcong ti insegnano,
sempre...

Luict  Be’, allora dai Vietcong fatti insegnare anche come
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facciamo a entrare in casa, se ¢’¢ li il brigadiere che ti
aspetta.

GIOVANNI  Ma tu sei amico di Kissinger? (57 riprende alle-
gro) Come i Vietcong!... I Vietcong mica le casse le la-
sciavano vuote, si, voglio dire, nel fondo c’erano le armi,
ma sopra, a coprirle, c’era sempre un morto!

Luict  E chi sarebbe il morto?

GIOVANNI  Io, io fard il morto, e tu farai uno delle pompe
funebri che porta la cassa. Speriamo non mi venga da ri-
dere.

Escono. Buio. Cambio di scena. Via il siparietto. Ritro-
viamo le due donne in casa. Il Brigadiere & sempre diste-
so a terra. Antonia sta riempiendo il suo sacco con scato-
le e pacchetti nascosti sotto il letto. Margherita & furiosa.

MARGHERITA Be’, io dico che sei un’incosciente, oltre che
matta! Ma, la miseria, siamo qui con un morto in casa e
lei pensa ancora a fare il trasbordo della pasta e del riso.

ANTONIA  Ma sono gli ultimi viaggi... e poi cosa ci possia-
mo fare: se & morto & morto. Se & vivo vedrai che appe-
na riprende i sensi va di corsa in pellegrinaggio a piedi fi-
no al santuario di Santa Eulalia, e si butta in ginocchio e
fa il ringraziamento per grazia ricevuta, vista acquistata,
salute ottima, seppure incinto!

MARGHERITA  Continua a scherzare, vedrai cosa ci capita.

ANTONIA  Pit di quello che ci & gia capitato in queste ven-
tiquattro ore non ci potra capitare... Vieni qua piuttosto,
e aiutami a tirarlo su... che lo mettiamo via.

MARGHERITA  Dove lo mettiamo?

ANTONIA  Nell’armadio.

MARGHERITA  Nell’armadio?

ANTONIA  E in che posto, se no? Non hai mai visto nei film
gialli? I morti sempre negli armadi si mettono!

Alzano in piedi il Carabiniere. Antonia se lo carica sulle
spalle.

MARGHERITA Dio, come pesa! .

ANTONIA Lo dici a me che lo sto portando, scusa? E un ca-
rabiniere, eh! (Manovrano il Carabiniere come fosse un pu-
pazzo e lo sistemano nell’armadio) Ecco fatto. Aspetta che
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gli infiliamo I’attaccapanni sotto la giacca... cosi... ecco,
adesso tiralo su che lo appendiamo alla stanga... (Ese-
guono). Perfetto! Accidenti, ha la pancia talmente gon-
fia che I’anta manco si chiude. Spingi anche tu! La! Guar-
da come & dentro bene! Comodo! Pare il Bambin Gesu!

Chiudono I’anta dell’armadio.

MARGHERITA  Sta venendo chiaro. (Mima d’aprire la finestra)
Sta venendo giti un’acqua da diluvio.

ANTONIA  Torno subito... vado un attimo di la... fattila tua
pancia.. avremo ancora un due viaggi... poi abbiamo fi-
nito... Che stanchezza! (Esce verso [’altra stanza).

Si apre la porta, entra Luigi. Ha in testa il cappello del
Becchino.

LUIGI (sbirciando appena, sottovoce) Ehi, c’& nessuno? C’&
il brigadiere ?

MARGHERITA  Chi ¢... (Spaventata, imbarazzata) Luigi, sei
tu? Ma cosa fai cos{ conciato?

LUIGI (abbracciandola) Cara la mia Margherita, finalmen-
te... come stai?... Fatti vedere! Ma non hai la pancia! ? E
il bambino ? Dov’¢ il bambino ? Come sta ? L’hai perduto ?

MARGHERITA No, no... stai tranquillo, & andato tutto bene...

Luicl  Davvero tutto bene? E tu stai bene? Raccontami
qualcosa...

MARGHERITA  Dopo, dopo... & meglio che te lo racconti
I’Antonia... ti racconta tutto lei...

Luicl Perché I’Antonia?

BECCHINO (fuori campo) Ehi, questa cassa & pesante, che
facciamo... si entra o no?

Luiel  Si, si, entrate pure... il brigadiere non ¢’¢, non c’¢
nessuno. (In quel momento si apre [’ anta dell’ armadio in
modo che si scopra il Carabiniere appeso ; Margherita chiude
rapidissima). Dai, Giovanni, vieni fuori dalla cassa... che
per farla entrare in casa bisogna metterla di traverso.

Margherita corre nell’altra stanza.
GIOVANNI (fuori campo) Peccato, stavo cosi bene qui den-

tro... mi ero perfino addormentato... (entra in scena con
il Becchino ; portano una grande cassa da morto) e mi ero so-
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gnato che il brigadiere era morto e che ’Antonia ’aveva
gonfiato con la bombola dell’idrogeno, cosi che la pancia
gli cresceva, e s’& messo a volare come un pallone. (D:
nuovo si apre [’ anta dell’ armadio . Senza rendersi conto, Gio-
vanni che sta entrando di schiena sorreggendo la cassa, aiu-
tato da Luigi, la richiude. La bara viene posata sul tavolo).
Ma ti dico io i sogni!

MARGHERITA (dall’altra stanza) Antonia, Antonia, vieni fuo-
ri... sbrigati.

ANTONIA (di dentro) Che c’¢?... Per la miseria, non si puod
neanche fare un po’ di pipi in pace?

GIOVANNI ~ Sono tornate tutte e due?

LuiGl  Si, si, & andato tutto bene... stanno benissimo...

GIOVANNI ~Meno male... chiudi, chiudi il coperchio... (4
quello delle pompe funebri) Grazie, grazie di tutto.

LUIGI (sempre al Becchino) — Arrivederci. Oh, il vostro cap-
pello... (Lo consegna) Grazie anche di quello.

BECCHINO  Si figuri. (Esce).

GIOVANNI  E adesso come la trucchiamo ’sta cassa?... Non
ho neanche un centrino da metterci sopra!

LuiGl  Senti, ho un’idea. Chiudiamo la porta della camera,
le blocchiamo dentro per un po’, e intanto noi sbarac-
chiamo tutto. La roba la nascondiamo sotto il letto e la
cassa la mettiamo all’impiedi dentro I’armadio.

GIovaNNI  Giusto, vai a girare la chiave.

Giovanni e Luigi eseguono e si danno da fare a togliere 1
sacchetti dalla cassa. Quindi li infilano sotto il letto.

MARGHERITA (dall’altra stanza) Allora Antonia, ti sbrighi?
Ti devo dire una cosa.

ANTONIA (come sopra) Eh, vengo, mi sto rivestendo... mi
casca tutto qua!

GIOVANNI  Ecco fatto... i sacchetti sono tutti sistemati.
Spingi, spingiamoli pid sotto.

LUIGI Sistemati un corno... guarda qua: a forza di spinge-
re li abbiamo messi dentro da una parte... e sono venuti
fuori dall’altra... (Si china a guardare sotto il letto) Ma
quanta roba! Dentro alla cassa non sembrava fosse cos{
tanta! Sembra diventata il doppio!

GIOVANNI  Per forza, se guardi con la testa in gid... tutto poi
ti sembra esagerato... Si chiama appunto effetto yoga...
Dai, aiutami a tirar su la cassa... No, aspetta, togliamole
prima il coperchio, che se no fa troppo spessore.
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Sollevano la cassa e la sistemano nell’armadio, dopo aver
appoggiato il coperchio alla parete. Hanno infilato giusto
giusto la cassa a calzare il Brigadiere.

ruicl  Hai ragione... ma che cos’é ’sto fatto dell’effetto yo-
ga che dicevi?

ciovanNt  Eh, lo adoperano gli indiani, poveracci; quando
non hanno niente da mangiare... e ne hanno di fame ar-
retrata quelli... si mettono a testa in gid... e quando so-
no a testa in gid si immaginano quello che vogliono... ro-
ba da mangiare, da bere... sempre di pid... e mangiano,
mangiano... Glie’ha insegnano Kissinger.

ruict  E gli va via la fame?

GIOVANNI  No, quella resta. Dai che ci siamo... spingi.

Luict  Ah, si accontentano della suggestione... insomma.

GIOVANNI Eh si... (Tenta di chiudere [’anta dell’ armadio).

Luicl  Sai che dopo che mi sono messo a testa in gii m’e
venuta anche a me la suggestione ?

GIOVANNI  Eh, me I’hai detto.

ruict  No, no, un’altra... m’¢ sembrato di vedere il briga-
diere dentro I’armadio.

Gciovannt Il brigadiere ? (Spalanca rapidamente [’ anta) Me-
no male che era proprio una suggestione... Guai a te se ti
vedo un’altra volta a testa in gid, eh... Ma lasciale fare
agli indiani quelle cretinate li. Porco cane, non si chiude.
(Spinge inutilmente [’anta che resta semiaperta).

MARGHERITA (fuori campo)  Senti Antonia, io sono stufa...
t’aspetto di 12 e peggio per te...

GIOVANNI  Vai a riaprire che io non mi posso muovere...

Luigi corre ad aprire. Entra Margherita.

MARGHERITA  Oh, grazie, che gentile... (Vede Giovanni)
Oh, Giovanni, salve.

cIovanNI  Ehila, m’ha detto tuo marito che & andato tutto
bene... Allora & nato o no ’sto bambino?

ANTONIA (entra sparata) Ma si pud sapere cosa avevi da dir-
mi di tanto urgente ? (Vedendo i due uomini, si blocca co-
me paralizzata. Cerca di nascondere come puo il pancione e
lentamente, piegata in due, retrocede verso la porta d’uscita).

GIOVANNI (/2 blocca con un urlo)  Antonia! La pancia! Ti sei
fatta fare il trapianto?!
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ruict Il trapianto?!

ANTONIA  Abbastanza!

GIOVANNI (fa per staccarsi dall’anta ma deve subito tornare a
bloccarla) T’han fatto il taglio cesareo?

ANTONIA  Piccolo.

GIOVANNI  Come piccolo?

ANTONIA Be’, insomma, una cosa giusta.

LUIGI (@ Margherita) E anche a te ti han fatto il taglio ce-
sareo?

MARGHERITA Eh si, cioé non so... Antonia me ’han fatto?

LuiGl Perché lo domandi a lei... tu non lo sai?

ANTONIA  Eh no, poverina, lei, ’hanno addormentata. E da
addormentata come faceva a saperlo?

GIOVANNI  Perché, a te t’hanno operata da sveglia, invece ?

ANTONIA Ma insomma, basta! Cos’¢ ’sto interrogatorio di
terzo grado ? (A turno accorrono a bloccare [’ anta che si ria-
pre in continuazione). Lascia stare il mio armadio, eh! (4
un certo punto, quasi per simpatia, si aprono anche le ante
della credenza e le porte di casa. Ne nasce un carosello as-
surdo). Vigliacco se si informa di come sto di salute, se
siamo vive o stiamo crepando. Roba che noi, per non far-
vi stare in pensiero, ci siamo tirate su come due cretine
dal letto, che quelli dell’ospedale non volevano. E poi co-
sa avrei dovuto fare, secondo te... Questa perdeva il fi-
glio... io glielo potevo salvare. E dov’¢, se no, la solida-
rieta... Non sei tu che dici sempre che ci si deve aiuta-
re... e che un comunista... deve essere uno...

Si spalanca I’anta dell’armadio, Giovanni le urla contro,
I’anta, come spaventata si richiude. A turno si spalanca-
no ante, porte, cassetti, compreso il coperchio della pat-
tumiera.

GIOVANNI  Si, si, hai ragione... scusa... forse hai fatto be-
ne... anzi senz’altro.

Luict  Grazie, Antonia, per quello che hai fatto: sei proprio
una brava donna.

GIOVANNI  Si, si, sei proprio una brava donna!

LUIGI (@ Margherita) Diglielo anche tu... andiamo...

MARGHERITA  Si, si, Antonia (con intenzione): sei proprio
una buona donna!

ANTONIA Be’, adesso basta... che mi fate piangere.

GIOVANNI  Vieni... vieni qui... non stare in piedi... (/ fa se-
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dere sul letto) che col cesareo sai... forse avresti fatto me-
glio a restare ancora la, all’ospedale.

ANTONIA  Ma figurati... poi, guarda, sto benissimo... non
me ne sono neanche accorta!

GIOVANNI  Sf, si... dalla faccia... stai proprio bene... Oh, ma
tu guarda che bel pancione! (Le accarezza il ventre com-
mosso. Si blocca. Pausa). Sara I'impressione ma mi pare
che faccia vrrr... Si muove di gia!...

LUIGI  Si muove? Scusa, Antonia, fai toccare anche a me?

MARGHERITA  No, tu non tocchi un bel niente!

ruict  Ehi, € anche mio figlio, sai?

GIOVANNI  Eh, gia... adesso siamo parenti stretti!

MARGHERITA E io non conto pid niente! Sono diventata di
colpo una scamorza? Tutte le feste all’Antonia, e io! ?

ANTONIA  Giusto, fate le feste un po’ anche a lei... Su, ti-
ratevi via di dosso... che poi io devo anche uscire. (57 a/-
za e va velocemente verso [’ uscita).

GIOVANNI (bloccandola)  Uscire... a fare? Ma tu sei matta.
Tu non ti muovi di qui... ti metti subito a letto, al cal-
do... anzi spostiamo il letto li, vicino alla stufa. (Fa per
spostare il letto).

Luicl  Fermo, ma che fai? (Tutti accorrono). *Sto inco-
sciente!

GIOVANNI  Avete ragione... spostarlo & troppo pericoloso, &
troppo pericoloso... ci sono le bombole... (Riporta Anto-
nia al letto).

Antonia si blocca: ha visto il coperchio della bara appog-
giato alla parete.

ANTONIA  Giovanni... cos’e?

GIOVANNI (continua a parlare a ruota libera, cercando di pren-
dere tempo cosi da trovare una risposta plausibile) Ci so-
no... le bombole... Ma tu non potevi almeno avvisare...
invece di farmi stare in pensiero... non facevi altro che
telefonare...

ANTONIA  Giovanni, cos’e...

GIOVANNI  T1i facevi dare un gettone... lo chiedevi a un’in-
fermiera... dicevi: «Guardi, telefoni a casa mia... no, sot-
to a casa mia c¢’¢ un bar... e lf dice... “Pronto... senta, di-
ca a mio marito...” ».

ANTONIA (cerca d’interromperlo) ~ Scusa, Giovanni, cos’& que-
sta roba...
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GIOVANNI (geme tra sé e sé, disperato. Non sa pid cosa dire)
Pronto, dica a mio marito che tutto & andato bene!...
ANTONIA  Scusa, Giovanni, cos’¢ questa roba di legno mar-

rone ?!

GIOVANNI Il bambino & salvo, e anche tutte e due le ma-
dri...

ANTONIA  Giovanni...

GIOVANNI  Pronto? Senta... Pronto... parlo col bar qui sot-
to? (Grida esasperato) Pronto?... Non rispondono mai!
Cosa mettono il telefono a fare?

ANTONIA  Giovanni, cos’é questa cosa marrone!

GIOVANNI  Non cercare di cambiare discorso! Ma come, in-
vece di telefonarmi... per il bambino... continui a par-
larmi di questo pezzo di legno schifoso... che lo bruce-
rei... Quando mai I’ho comprato... che... &...

ANTONIA (esasperata) Giovanni, cos’éeéee?! Dimmelo! Mi
fa anche un po’ impressione... mi ricorda qualcosa...
GIOVANNI  Ma non I’hai ancora capito? Non guardi mai la
televisione ? Un bambino... lo capirebbe subito anche un
bambino... Guarda la televisione... la pubblicita... so-

prattutto quando si vede la spuma... le onde...

ANTONIA Ma cos’¢, Giovanni?...

GIOVANNI  E un asse da surf. Li vendono in fabbrica... da-
vanti ai cancelli... Adesso ci mettono a zero ore fino a
gennaio... dico in dicembre, cosa facciamo? Andiamo
sull’ Atlantico a fare surf! Passa il motoscafo: « Agnelli sa-
lute! » Ci divertiamo insieme! Lo so, lo so... non ci cre-
di... infatti & un’altra cosa...

ANTONIA (decisa e minacciosa) Giovanni, dimmi cos’e!

GIOVANNI  Oh, ma non sj pud nemmeno scherzare! Hai pro-
prio poca fantasia... E la culla! Quando ho detto a Lui-
gi: «Luigi, guarda che tua moglie aspetta un bambino...»,
lui subito: «La culla, la culla!» E entrato nel primo ne-
gozio di culle moderne che ha incontrato: «Mi dia la pid
moderna che c¢’¢!» Il commesso: «Fa niente se & giappo-
nese?» Gli ha dato questa che & un prodotto della Lis-
san... Lissan-Alfaromeo... giapponese. (Luigi e Giovanni
hanno afferrato per i due lati il coperchio e lo fanno oscilla-
re). Vedi, qui ai lati ci sono quattro buchi, due per par-
te... si appende al soffitto con due cavi di acciaio... si met-
te dentro il bambino... basta toccarla appena, ed ecco che
la culla dondola per delle ore... Poi, quando il bambino
piange, si da un colpo: zach! Giro della morte! E il bam-
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bino per una settimana... (mima lo stato di terrore del bam-
bino) come ingessato: non respira pid.

ANTONIA (osservando le dimensioni del coperchio) Mi pare
un po’ lunga...

GIOVANNI Ma i bambini crescono!

Antonia si stende sul letto, non troppo convinta. Un vec-
chio si affaccia all’uscio; & sempre il solito attore-jolly,
truccato, con in capo una parrucca bianca e il viso segnato
da una ragnatela di rughe.

veccHIO E permesso, disturbo?

GIOVANNI  Oh, pap3, che piacere. Entra, entra.

ANTONIA  Ciao, papa!

GIOVANNI  Conosci i miei amici? Questo & mio padre.

VECCHIO Piacere.

Luicl  Giovanni, avevi gia notato che tuo padre... assomi-
glia al brigadiere e al poliziotto ?

GIOVANNI  Non andarglielo a dire, che & gia rincoglionito
per conto suo...

vEccHIO Non cominciare tu... non sono affatto rincoglio-
nito... (Rivolto a Margherita) Come sta la mia Antonia...

GIOVANNI  No, papa, lei non & Antonia... Antonia & lei.

VvEccHIO Ah si?

ANTONIA  Si, papa, sono io.

VECCHIO Che cosa fai li sul letto? Stai male?

GIovanNI  No, aspetta un figlio.

VECCHIO Ah, si... e dov’¢ andato... ? Stai tranquilla, vedrai
che tornera. (Guarda Luigi e lo scambia per il nipote) Oh,
eccolo che ¢ tornato... Ohi, s’¢ fatto un giovanotto... Perd
non dovresti far aspettare la mamma...

GIOVANNI  Papa, questo & un amico.

VECCHIO Bravo! Bisogna essere sempre amici dei figli!
Piuttosto, ero venuto qui ad avvisarvi che vi cacceranno
di casa.

GIovANNI  Chi?

veccHIO Il padrone di questo casermone. Per sbaglio
hanno mandato la lettera di sfratto a casa mia. Eccola
qua. Dice che sono quattro mesi che non pagate 1’af-
fitto.

GIOVANNI Ma figurati, ti sbagli, fai vedere. Antonia ha sem-
pre pagato ogni mese, vero Antonia?

ANTONIA (sulle spine) S, certo.
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VECCHIO Ad ogni modo faranno sgomberare tutto il caseg-
giato, perché qui da mesi non paga quasi piti nessuno... e
quei pochi che pagano, versano solo meta della pigione.

GIOVANNI  Chi te I’ha detto?

VECCHIO Il commissario che sta facendo sgomberare ap-
partamento per appartamento... brava persona!

Si sente quasi impercettibilmente un vociare frammisto
a qualche ordine gridato.

LUIGI (affacciandosi all’immaginaria finestra) Date un’oc-
chiata gid nella strada, che razza di schieramento di po-
lizia che c’e...

GIOVANNI  E vero... guarda che roba... pare di essere in guer-
ra. E guarda quanti camion.

VECCHIO  Sicuro, per portare via i mobili e il resto. Tutto
gratis!

Il vociare cresce, si sente anche qualche pianto di donna
e di ragazzini, e altri ordini.

VOCE DI POLIZIOTTO (fuori campo) ~Avanti... muoversi... por-
tare fuori la roba... sgomberare!

GIOVANNI  Ehi, ma ’sta lettera di sfratto & proprio per noi...
Antonia, perdio! Cos’¢ ’sta storia?! Parla!

ANTONIA  E non gridare, che spaventi il bambino!

GIOVANNI  Va bene, parlo piano. Qui dice che non paghia-
mo da quattro mesi. Antonia, rispondi, mi vuoi spiegare ?

ANTONIA  E va bene: si & vero, non pago Iaffitto da quat-
tro mesi, e non pago neanche la luce e il gas... tant’e ve-
ro che ce li hanno bloccati.

GIOVANNI ~ Cihanno bloccati il gas e la luce! Ma perché non
hai pagato?

ANTONIA  Perché con tutti i soldi che guadagnamo in due,.ce
la faccio appena a farti mangiare male e a tirare a campare.

MARGHERITA  Luigi, ti devo dire un cosa: anch’io non ce
I'ho fatta a pagare Iaffitto.

Luicl  Ma bene!

ANTONIA  Vedi, vedi, noi donne siamo tutte delle disgra-
ziate... anche tutte le altre che stanno in ’sto caseggiato,
e in quello di fronte e in quell’altro... tutte!

GIOVANNI  Ma roba dell’altro mondo... ma perdio, ma per-
ché non me I’hai detto che ti mancavano i soldi?



NON SI PAGA! NON ST PAGA! 75

ANTONIA Perché, tu cosa avresti fatto... saresti andato a ru-
bare ?

GIOVANNI  Ah, no, di certo... (7zbarazzato) ma insomma...

ANTONIA Ma insomma, ti saresti messo a tirar madonne...
a dire appunto che sono una disgraziata... e urlarmi: ma-
ledetto il giorno che ti ho sposata! (Singhiozza).

LUIGI (@ Margherita) E tu, hai pagato almeno la luce e il gas?

MARGHERITA  Si, si, la luce e il gas si!

LUIGI Meno male.

GIOVANNI  Su, su, non piangere, che oltretutto fa male al
bambino.

VECCHIO Masi, masi, andra tutto bene. (Cambia tono) Ades-
so che mi viene in mente, io ero venuto qui per portare
della roba. Aspetta, che I'ho lasciata fuori, sul ballatoio.
(Esce e rientra all’istante con un gran sacco che mette sul ta-
volo) Certe volte sono proprio syanito, ecco qua. L’ho tro-
vata dentro al mio gabbiotto. E certamente roba vostra.

LUIGI (sz avvicina al sacco e ci guarda dentro) Ma cos’e ? Bur-
ro, farina, pelati?

ANTONIA  Ah, stavolta io non c’entro.

GIOVANNI Ma no, papa, non pud essere roba nostra.

VECCHIO Ma si che & roba vostra, ho visto io I’Antonia che
usciva dal gabbiotto stamattina!

GIOVANNI Antonia? Antonia!

ANTONIA E smettila di chiamarmi! Va bene, si, & roba che
ho comperato ieri a prezzo ridotto...

GIOVANNI Al supermercato ?

ANTONIA  Si, ma solo una meta I’ho pagata.

GlIovanNt  E Daltra?

ANTONIA Fregata!

GlovanNI  Fregata? Ti sei messa a rubare?

ANTONIA  Sf!

LUIGI (@ Margherita) Anche tu?

MARGHERITA Si, anch’io...

ANTONIA No, non & vero... & una bugiarda... lei non c’en-
tra! Mi ha soltanto aiutata.

Entrano le due guardie di Pubblica Sicurezza.

pPOLIZIOTTO Permesso? Famiglia Bardi... Siete voi?

GIOVANNI  Si...

POLIZIOTTO Ecco qua !ordine di sgombero. Tempo
mezz’ora, preparatevi! Torneremo a darvi una mano fra
poco...
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GIOVANNI  Grazie... molto gentile. (Furente) Ma roba dell’al-
tro mondo... io divento matto!

ruiet  Calmati, Giovanni... sul fatto della roba rubata ¢ me-
glio che stiamo zitti.

GIOVANNI  Ma che sto zitto! Cosa c’entra? Quella ci ha ro-
vinati... ci ha sbattuto in mezzo a una strada, non capisci?
’Sta disgraziata... ’sta incosciente disonesta... balorda!

ANTONIA (molto seria) Certo, hai ragione... di’ pure putta-
na gia che ci sei, che ti disonora... che sbatte nel fango il
tuo nome «povero ma onorato»!... Che gioca anche con
i tuoi sentimenti pid delicati di padre... perché... devi sa-
perlo... neanche il figlio & vero... & una balla anche que-
sta... ecco qua... (sz toglie dal ventre i vari pacchetti) nella
pancia ci nascondevo pasta, e riso, e zucchero...

LUIGI Ma come?... allora il bambino, il trapianto... il ce-
sareo... (Alla moglie) Margherita?!

GIovanNI  Eh no, eh... questo & troppo! No, io I’ammazzo,
I’ammazzo! (Fa per scagliarsi contro Antonia, ma viene bloc-
cato da Luigi).

VECCHIO Be’, visto che ho fatto le mie commissioni... io
ragazzi vi saluto. E mi raccomando, sempre su con la vi-
ta! (Esce).

Cresce sempre di piu il vociare di donne e uomini dal di
fuori. Ordini urlati, ululati di sirena.

GIOVANNI  Disgraziata, bugiarda, disonesta... venirmi an-
che a sfottere con la storia del figlio. (L’amzico lo tiene con
forza). E lasciami andare anche tu.

ANTONIA Ha ragione, lascialo andare... lascia pure che mi
ammazzi, ma davvero! Che anch’io sono stufa di ’sta vi-
ta bastarda! Sono stufa... di te!... E sono stufa soprat-
tutto dei tuoi discorsi da trombone... sul senso di re-
sponsabilita, del sacrificio... della dignita di tirarsi la cin-
ghia, orgoglio della classe operaia! E chi & ’sta classe
operaia, chi sono ’sti operai? Siamo noi, sai? Con la no-
stra incazzatura, la nostra miseria, con la stessa dispera-
zione di tutti quelli che stanno sbattendo fuori di casa...
Guardali, guardali... (co/ groppo in gola) laggit... peggio
dei deportati! (I/ frastuono cresce ancora). Ma tu non ve-
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di niente... te ne stai li bello come il sole con la bocca pie-
na di bla-bla-bla, con gli occhi bendati a moscacieca! Sai
cosa ti dico? Tu non sei pid un compagno... nossigno-
re!... Non sei pid neanche un comunista... sei diventato
un sacrestano di sinistra!... Un coglione!

GIOVANNI  Oh! Finalmente! Ero in pensiero! Da mezz’ora
non me lo diceva pid nessuno! Ecco, adesso il ciclo & con-
cluso! Se vuoi accomodarti anche tu, Margherita... senza
complimenti! (Ad Antonia, dopo una breve pausa) Un co-
glione eh? Hai ragione... sembro proprio un coglione, ma
non lo sono. Lo vedo e lo capisco anch’io come vanno dav-
vero le cose: che la politica di questo mio partito assomi-
glia sempre di pit a un gran pancotto... e che ’ste manfri-
ne del tira e molla con la Dc... per andare al governo. Pri-
ma erano all’opposizione... La Dc? Un partito di bastardi
e ladri, di mafiosi... Ora che c’¢ la possibilita di andare al
governo con loro, si scopre che la Dc ha un’anima popola-
re... che ha fatto la resistenza e forse anche la rivoluzione!
Ed & giusto che tanti operai siano incazzati! E anch’io
m’incazzo e ci ragiono. E la rabbia che ci ho mica ce I'ho
con te... ce I'’ho soprattutto con me, con I'impotenza che
mi sento addosso... col fatto che mi sento fottuto... Per-
ché il partito non & qui, in questo momento... con noi...
non & gid in strada coi disperati!... E domani, sul giorna-
le, scrivera magari che siamo una massa di facinorosi!

ANTONIA Ma che ti succede, Giovanni? Sei proprio tu che
parli? Ti si & rivoltato il cervello?

GIoVANNI  No, ’ho sempre pensato... soltanto che forse hai
ragione tu, Antonia: ho il complesso del sacrestano... e
non ho mai avuto il coraggio di dirlo... e facevo il bastian-
contrario da fesso. E ti dird anche una cosa gia che ci sia-
mo: che anch’io, con il Luigi, ho rubato! (Va a/ letto e
mostra la refurtiva) Guarda qua sotto il letto... sacchetti
di zucchero e farina!

ANTONIA (veramente meravigliata) Hai rubato?!

LUIGI (g si avvicina e [’aiuta)  Si, ma per lui c’¢ voluta I'in-
cazzatura di sapere che ci stanno sbattendo in cassa in-
tegrazione!

GIOVANNI  No, quella & stata soltanto I'ultima goccia... per-
ché il vaso era gia pieno zeppo da un pezzo. (Ad Antonia)
Guarda... guarda quanta roba... Oheu, quanta! Adesso
mi sta funzionando I’effetto yoga anche stando all’im-
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piedi! Ma non ¢ finita... devi sapere che questa non & mi-
cauna culla, ma & il coperchio di una cassa da morto! Ec-
colo qua, dammi una mano Luigi, ¢ stata mia I’idea, per
trasportare la roba! (Va verso ’armadio).

Antonia e Margherita cercano di fermarlo.

ANTONIA  No, fermo, cosa fai?!
GIoVAaNNI  Faccio quello che devo fare... devi saperle tutte
le cose... (Aiutato da Luigi, estrae la cassa da morto).

Appare il Brigadiere che sta rinvenendo.

GIOVANNI e LUIGI Il brigadiere!!

BRIGADIERE ~ Civedo! (Esce dall’armadio) Civedo! Santa Eu-
lalia mi ha perdonato... m’ha fatto la grazia!... (57 accorge
del pancione) La pancia?! Sono incinto! Oh, santa Eulalia
benedetta... ti ringrazio anche per questo... sono madre...
sono madre! (Esce correndo) Grazie, santa Eulalia! Grazie!

GIOVANNI  Ma che giorno € oggi? Il giorno degli zombi! Un
carabiniere incinto!! Ecco perché lo chiamano I’Arma
Benemerita! (87 sentono spari e grida dall’ esterno. Giovan-
ni corre alla finestra) Guardate, le donne stanno tirando
git la loro roba dai camion. La polizia sta sparando!

Luicl  Si, ma guardate quei ragazzi dai tetti... tirano giu
tutto... tegole... mattoni!

anToniA  E la... 1a... guarda quella donna col fucile da cac-
cia... 1a, da quella finestra... spara!

GIOVANNI I poliziotti stanno sparando ad altezza d’uomo...
hanno beccato un ragazzo...

MARGHERITA Ma questi hanno intenzione di ammazzare
davvero, come a Reggio Emilia’!

I quattro sono alla finestra e lanciano insulti.

CORO (alternandosi)  Assassini... bastardi... maledetti... An-
date via!

GIOVANNI  Gid... gid... buttiamogli in testa la cassa da mor-
to...!

ANTONIA  Scappano... i poliziotti scappano!

MARGHERITA Hanno piantato li i camion e tutto!

’ Strage con quattro morti.
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ANTONIA E le donne tirano gid la loro roba dai camion!

GIOVANNI  Brave! Bravi! Avete fatto bene! Cosi bisogna
fare!

ANTONIA  Quel povero ragazzo... lo stanno portando via...
speriamo che se la cavi.

GIOVANNI  Bastardi: eccoli li, i figli del popolo!... E poi ven-
gono a dire a noi che usiamo la violenza.

Luicl L’hai capita finalmente! .

GIOVANNI Ma certo che ’ho capita! E da un pezzo che I’ho
capita. Non possiamo pid andare avanti cosi... seduti, in-
gessati, spaventati... con il dito puntato. «Non muove-
tevi, non agitatevi, non fate lotte, per carita! In questo
momento non & il caso, fareste il gioco dei terroristi; di-
ventereste oggettivamente dei fiancheggiatori». Terrori-
smo ? Chi fa il terrorismo in questo momento ? Quello che
sta combinando Agnelli con questa specie di massacro,
come lo chiamate ? Guarda qua, cinquemila licenziati, in
cassa integrazione ventimila. Questa non & una strage?

ANTONIA Il sangue non lo vedi scorrere, ma c’¢, eccome: lo
vedi nelle migliaia e migliaia di uomini e donne sbattuti
all’aria come stracci.

MARGHERITA Questo massacro non c’¢ nelle cronache dei
giornali. Nessuno bandisce calamita nazionale.

ANTONIA  No, signori. Il presidente della Repubblica non
verra certo con i corazzieri e con le corone.

GIOVANNI  Anzi, ci sara qualcuno che dira: state tranquilli,
guardatevi dalle provocazioni. Non agitatevi, lasciate fa-
re a noi, noi andiamo a Roma adesso, ci mettiamo tutti
attorno a un tavolo e discuteremo sulla mobilita del la-
voro.

GlovannI  Certo il posto di lavoro va, viene, & fatalita... co-
me il gioco della roulette: roulette russa. No, no, no! A
noi questo gioco non va bene. Scusate, ne preferiamo un
altro. Sorridete, eh? Certo, certo, avete ragione. In ve-
rita noi operai siamo un po’ a livello basso, siamo infatti
con il culo per terra. Ma attenti, pud darsi che pian pia-
no ci si metta prima in ginocchio, poi ci si sollevi in pie-
di. E vi avvertiamo: all’impiedi facciamo sempre il no-
stro bell’effetto!

Si abbassa lentamente la Juce fino a spegnersi completa-
mente.

Stacco musicale. Buio.






La nonna incinta



Da «Trasmissione Forzata», 3° rete Tv, 1988.



Personaggi: Speaker, Intervistatore, Franca.

La pagina scientifica del Telegiornale.
Titolo: «La nonna incinta».

SPEAKER Alcuni mesi fa ha destato scalpore in tutto il
mondo la notizia che una signora dell’eta di quarantacin-
que anni, di Johannesburg, avesse accettato di accogliere
nel proprio ventre un ovulo trapiantato dal ventre della
propria figlia, un ovulo fecondato dal genero. La figlia
non era in grado di gestire la gravidanza, cosila donna, di
nome Pat Anthony, dopo una gravidanza del tutto nor-
male, ha partorito addirittura tre maschietti. Anche da
noi, in Italia, si sta verificando un fatto analogo. Vi pre-
sentiamo la nostra mamma-nonna...

Appare sul teleschermo Franca intenta a restaurare una
statua, nel suo laboratorio.

INTERVISTATORE Buona sera signora, vuol dire il suo nome
ai nostri telespettatori? Guardi 13, verso la telecamera.

FRANCA Mi chiamo Anna... Anna Spessi.

INTERVISTATORE  Brava, e aspetta un bambino, vero?

FRANCA (mostrando il ventre rigonfio) Beh si... ammeno-
ché non sia una gravidanza isterica, ormai siamo al sesto
mese € passa...

INTERVISTATORE  E la salute come va>...

FRANCA Sto bene, in via di massima... 'unico guaio & che
non posso pid fumare.

INTERVISTATORE ~ Gliel’ha ordinato il medico, immagino.

FRANCA Immagina male... non fumo piti perché come ac-
cendo una sigaretta tiro su ’anima. Anche se fuma un al-
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tro vomito. E mi danno fastidio anche gli odori un po’
strani... BUACH... (accenna un urto di vomito)

INTERVISTATORE Evidentemente gli odori le si stravolgo-
no completamente. Stard distante, ma ci racconti com’e
arrivata a questa gravidanza...

FRANCA Beh, vede, mia figlia s’¢ sposata... poi & rimasta in-
cinta... Si puo dire in televisione?

INTERVISTATORE ~ Che & rimasta incinta? Si, si pud dire...
vada avanti.

FRANCA Beh, loro, i due sposini... soprattutto lui il mio ge-
nero, che guardi io non lo posso soffrire, che per me & an-
che un po’ frocio... Si puo dire in televisione?

INTERVISTATORE No, non si puo dire...

FRANCA Mi scusi... ma ormai I’ho detto... Dicevo che lui
non voleva. Doveva sentirlo: « Ma cosa vai a fare un figlio
che poi in quei nove mesi t'ingrassi come una foca, ti sfor-
mi tutta, ti vengono delle zinne a fiasco, che poi dopo il
parto resti tutta sformata che fai schifo... » Pensare che lei
invece, la mia piccolina, appena & rimasta gravida.... Si
puo dire gravida?

INTERVISTATORE S, si puo dire...

FRANCA Ah, ma se ne possono dire di cose in televisione,
pero! Dicevo che appena gravida, suo marito le ha detto:
«Abortisci! » e lei gli ha risposto: « Vai a farti fottere... »

INTERVISTATORE ~ Ci vada piano, signora, moderi...

FRANCA A, fottere non si pud dire? Beh, gli ha detto: «Io,
il figlio me lo tengo, caro il mio rotto in...» (lo Speaker
batte una manata sul tavolo). Ho capito, non si puo dire.
Io ero d’una contentezza... capira, il mio primo nipotino.
Soltanto che lei va dal ginecologo e quello le dice: « Nien-
te da fare... lei, signora, ci ha una malformazione... quin-
di, da qui a un mese questa creatura la perde»... Vacca
bestia... si pud dire?

INTERVISTATORE  Sf, si puo dire.

FRANCA Vah, che strano... bestia si puo dire... rotto in,
no... Beh, ci ho avuto un dolore... Perd sul giornale mia
figlia legge "sto fatto della nonna di Johannesburg e mi fa:
«Mamma... perché non te lo prendi tu il mio bambi-
no?...». «Nella pancia?! Ma cosa dici, io, la nonna, che fa
la mamma?», «Ma se c¢’é riuscita una sudafricana... che
sono pure razzisti, linciano i negri, e ci hanno la televisio-
ne di stato con soltanto un canale, non devi riuscirci tu...
che sei lombarda! », «Ma io ci ho cinquant’anni... ti ren-



LA NONNA INCINTA 85

di conto», «Il dottore m’ha detto che non ¢’ eta per ge-
stire un ovulo...» Insomma, a farla corta, mi portano dal
ginecologo e dopo una settimana mi fanno I'innesto del-
P'ovulo di mia figlia. Devo dire, un intervento semplicis-
simo.

INTERVISTATORE ~ Niente complicazioni?

FRANCA No, tutto perfetto: la pancia mi si gonfia regola-
re... svengo per niente... vomito a volonta... tutto regola-
re. Ma una settimana fa & scoppiata la tragedia.

INTERVISTATORE ~ Che tragedia?

FRANCA Al terzo mese scopro del tradimento... ’sto figlio
di... ’sta faccia di... ’sto bast... ma come fate a farvi capire
voi in televisione?

INTERVISTATORE ~ Vada avanti, il tradimento di chi?,

FRANCA Aspetti che le spiego... & stata una roba!... E suc-
cesso cosi, che io vado all’ospedale per una visita di con-
trollo, e per caso non ti incontro il primario che io non
conoscevo e che mi fa un sacco di complimenti? « Ma che
donna generosa... accettare di diventare mamma a cin-
quant’anni al posto di sua figlia, brava! », «Beh, & stato
per non perdere il nipotino, — faccio io, — che oltretutto,
se perdeva questo, poi non ne avrebbe potuti avere pit ».
«Ma chi gliel’ha detto? — mi fa il primario, — Non c’era
nessun pericolo di perdere il bambino per sua figlia».
«Ma la malformazione?...», «Che malformazione... sua
figlia & sanissima. Personalmente ho accettato il trasferi-
mento dell’ovulo solo perché lei mi aveva raccontato di
non sentirsi in grado di gestire la gravidanza per via di un
terribile blocco psicologico... e che era lei, signora, ad of-
frirsi spontaneamente...», «Io?!... Sti bast... rott... in-
somma... mi hanno fregata! » Vado a casa sparata, li bec-
co tutti e due e faccio una scenata: «Figli di... ecc..., mi
avete incastrata come ['ultima cretina... mi avete adope-
rata come il forno della vicina, ci si porta la torta da far
cuocere: «Signora, me la fa infilare nel suo forno che ap-
pena & cotta la vengo a ritirare? » Figlia e genero cercano
di scantonare ma alla fine smarronano. E stato lui, quel
bastardo, che I’ha convinta: «Dai, passa 'ovulo a
tua madre, che tanto lei non ci ha niente da fare... ce lo
spupazza per nove mesi... ce lo ingrassa, ce lo ingrossa...
tu eviti pure i dolori e i traumi del parto. Poi, lei ce lo al-
latta pure il marmocchio, che nel frattempo le & montata
tutta la latteria. E tu ti tieni le tue belle zinnettine fre-
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sche e pimpanti... la tua pancettina senza smagliature,
non ti sformi... Si sforma solo tua madre, e chi se ne frega
poi se fara schifo... tanto di figli lei ce n’ha gia avuti quat-
tro, uno pid uno meno...» Hai capito, ’sto balordo? «E
allora sapete che faccio i0? Vado ad abortire! », «No! »,
«Si! Non sono mica il vostro forno, io! Il vostro “porten-
fant” di pezza! » La figlia scoppia a piangere disperata e
mi giura che a lei il blocco psichico era venuto davvero...
un terrore del parto, da morire. Ma che lei quel figlio
adesso lo voleva, che se no s’ammazzava! Insomma, alla
fine mi hanno fregata un’altra volta. Eccomi qua! Fra due
mesi e mezzo... sforno il nipotino.

INTERVISTATORE  Sa gia di sicuro che sara un maschio?

FRANCA Certo, sono andata a vedermelo con I'ecografia.
Vedesse che carino che é... gia tutto formato che sembra
un ranocchio. Sono contenta, 'unica roba che mi fa an-
dare in bestia, & I'idea di trovarmi incinta di questo mio
genero... 'Sto spocchioso... ipocrita, che la sfrutta anche
mia figlia. E si, perché mia figlia ha un posto d’alto livello
sa: direttrice alle vendite del supermercato generale. Ci
ha uno stipendio da regina. E lui ha paura che col fatto di
restar incinta, deve starsene a casa e le si bloccherebbe la
carriera.

INTERVISTATORE  Ah, ecco perché le hanno dato da gestire
il nipotino.

FRANCA  Gia. Senti come sgambetta... Prepotente! Ma giu-
ro che se assomiglia a lui, come nasce lo strozzo.

INTERVISTATORE ~ Signora, la prego... certe espressioni in
televisione...

FRANCA Non si dice strozzo? Pensare che a me sarebbe
piaciuto che mia figlia si fosse sposata con un altro... un
bel ragazzo, sapesse, intelligente... gentile... che moriva
per lei. E invece & andata a innamorarsi di ’sto pappone.
Ma lei, adesso se ne sta rendendo conto eh... E ho saputo
che s’¢ rivista con questo suo ragazzo di prima, il timido
dolce... Che, guardi, spero proprio gli faccia le corna al
pappone. Io & da quel tempo che la spingo... anzi, ci ho
messo la buona parola... sono riuscita a procurarle le pro-
ve, a mia figlia, che lui la tradisce con un’altra. Lei cara
mia... le & preso un giramento... imperiale! Ed & li che ha
ricominciato a vedersi col timido-dolce. Sa, lo dico solo a
lei, resti fra di noi e ’sto milione di telespettatori, io ci ho
la speranza che il bambino non sia del balordo, ma di
quell’altro... eh si, istinto di madre.
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INTERVISTATORE Ma cosa mi dice?! Allora, se non ho mal
inteso, la relazione con questo altro innamorato dura da
tempo...

FRANCA Eh si... perché io non ho mai smesso di farglielo
ritrovare in casa 'sto ragazzo cosi imbranato... prendevo
tutte le scuse possibili per farglielo ritrovare come per ca-
so. Lei arrivava qui, lo incontrava... s’arrabbiava, ma
poi... insomma, ci ha fatto ’abitudine. Certo che se il ra-
nocchietto fosse di lui, del timido, ci avrei una tal conten-
tezza... Ma se salta fuori che invece & proprio il figlio del
balordo... quando mi si attacca alla zinna... che mi suc-
chia il latte, cosi avido che di sicuro &... cioch-cioch... ma
io non posso, me lo strappo via, mi faccio andar via il lat-
te... non posso, non posso. E il grottesco sara che a me mi
chiamera nonna e a lei mammina. (Squzlla il telefono)
Scusi un attimo... Pronto?... Chi? No, non insista... ma
neanche per sogno. Gliel’ho gia detto: NO! Basta, la sa-
luto. (Rzattacca) Sa chi era? Una signora che & venuta a
farmi visita ieri, & qui del palazzo. Molto ricca, moglie di
un industriale. « Senta, — mi fa, — appena sfornato questo
suo nipotino, quanto vuole per tenersi in gestazione un
mio figlio... compreso I'allattamento s’intende. Sa, io de-
vo fare un lungo viaggio all’estero e non mi spiacerebbe,
tornando, di ritrovarmi il pupo gia pronto e svezzato...
Sono disposta a pagarle un buon prezzo... come I'affitto
di un appartamento superattico, tripli servizi, per un an-
no...» Hai capito, il mio ventre & diventato un apparta-
mento... Metterd un’inserzione sul giornale: « Ventre af-
fittasi! Pensione completa! Tutti i conforts: colazione
con latte da mungere in proprio... self-service».






Parigi-Dakar



Da «Trasmissione Forzata», 3° rete Tv, 1988.



Personaggi: Un uomo (Dario), una donna (Franca), Vo-
ce fuori campo.

L’azione si svolge davanti ad uno schermo sul quale si
susseguono immagini di deserto riprese da un automezzo
in movimento, sono immagini della corsa Parigi-Dakar.
Franca e Dario stanno dentro la cabina di un camion;
Franca guida fra sobbalzi inauditi, Dario parla nel micro-
fono di un radio-telefono. Il tutto & intervallato da imma-
gini di repertorio.

DARIO Pronto, pronto qui € 'unita 352 Camél Camél, ri-
peto: Camél... sponsorizzata dalla «Latticini Baby».
Pronto rispondete siete in ascolto?

FRANCA Niente, abbiamo perso il contatto. Ci riproverai
dopo.

DARIO S, piuttosto come stai?

FRANCA E come vuoi che stia dopo 94 ore di seguito che
guido... Sto male, crollo dal sonno.

DARIO Beh, prenditi ’sto biberon...

FRANCA Che c’¢ dentro?

DARIO Simpamina, metedrina, uno psichedelico con un
po’ di analgesico e di succo d’arancia, bevilo vedrai che
fra 5 minuti sarai pimpante come un babbuino.

FRANCA (ingurgita dalla bottiglietta, sussulta strabuzza gli oc-
chi) Tremendo!.. Fai qualcosa...

DARIO Che cosa?

FRANCA Aiutami a stare sveglia, parla canta.

DARIO  Si canto. Come fa quella tiritera che abbiamo senti-
to quella volta in televisione, che parlava del cammello...
ah si: oh che bel, che bel nel deserto desolato noi andia-
mo a perdifiato...
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Grande sobbalzo preceduto da un tonfo.

FRANCA Cos’e stato?

DARIO Niente una gazzella. L’hai tirata sotto in pieno.
Guarda come si & imbrattato il parabrezza.

FRANCA Povera bestia, mi spiace proprio.

DARIO Non te la prendere! In Africa & del tutto normale.
Spiccicare le gazzelle qui & come spiccicare moscerini
sull’autostrada del Sole.

FRANCA E si & normale. Quanto manca a DAKAR?

DARIO  Non ci pensare, vai.

FRANCA (sporgendosi dal finestrino)  Chi & quello?

DARIO E BEJARD il francese che guida la 328. Si & lui! Ma
che fai, rallenti?

FRANCA Evolato fuori strada... forse non & morto. Tornia-
mo indietro, forse possiamo ancora aiutarlo...

DARIO  Non ¢’¢ tempo... siamo in ritardo di tre ore stiamo a
perdere minuti preziosi per fare i buoni samaritani? Poi
lo tiriamo su, lo rimettiamo in macchina e quello ci sor-
passa che ¢ pit forte di noi. C’¢ il servizio soccorsi, ci
pensi lui. Ecco I’elicottero... I’hanno visto, adesso scen-
dono. Attenta!

Grande sobbalzo.

FRANCA Che ¢ stato?

DARIO  Un negro credo... L’hai beccato in pieno.

FRANCA Maledizione, con tutto il deserto che c’¢, proprio
sulla strada doveva venirci quello? Eh si, stanno diven-
tando invadenti ’sti negri, hanno cominciato sulle nostre
spiagge coi vo’ cumpra e adesso fino nel deserto li trovi.
Mi fermo?

DARIO A fare che... a vedere se lo possiamo aiutare? Sei
pazza? Siamo a Fantastico? Adesso ci fermiamo anche a
fare I'operazione bonta per i negri?

FRANCA Hai ragione, mi sto proprio comportando come
una femminuccia, & che sono stravolta e mi commuovo
per niente.

DARIO  Vai, vai, che siamo in ritardo. Vai, bevi una Coca e
vai.

Franca beve e butta la lattina vuota.
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pARIO Guarda quante lattine buttate lungo la strada... Hai
visto? C’¢ un ragazzino negro che le raccoglie... che ci
fara?

FRANCA Le case.

DARIO Come hai detto?

FRANCA Le raccolgono, le uniscono insieme e ci fanno le
pareti per le loro case. Le lattine vuote sono un materiale
coibente perfetto!

DARIO Ma tu guarda la fortuna che hanno ’sti negri! Passa
un Parigi-Dakar e gli trasforma la vita... gli fa le case di
Coca.

FRANCA Accidenti, hai visto 1a, I’elicottero del pronto soc-
corso... & andato gid... andiamo a dargli una mano.

DARIO Ma sei matta? A parte che col botto che c’¢ stato...
ormai sono fottuti. Mica possiamo fermarci per ogni fes-
seria!

FRANCA Non mi pare una fesseria... A parte che sono bian-
chi come noi.

pARIO Cosa vuol dire? Facciamo del razzismo adesso, i
bianchi si i negri no. Niente! Senti, se vuoi, ci ritiriamo
dalla corsa. O tutti o nessuno; nessuno! E no non sono
d’accordo, tutti li aiutiamo, tutti, e sulle fiancate e sul tet-
to ci mettiamo un bel bollone bianco con dentro la croce
rossa, tu ti metti la cuffietta da crocerossina e facciamo gli
umanitari... Oh che bél che bél I’¢ andare sul camél a cu-
rare i caduti, ed i piloti.

Altro sobbalzo.

FRANCA Per la miseria!... Che & stavolta?

DARIO Un cammello... hai beccato proprio un cammello,
in pieno con sopra un beduino. Porca d’una miseria, ma
non vedi dove vai?

FRANCA No che non vedo. Sono tutta stralunata, te ’ho
detto, vedo tutte le immagini sovrapposte.

DARIO Fermiamoci un attimo.

FRANCA Per medicare il cammello?

DARIO No, & che me la sto facendo addosso. Sono sette ore
che me la tengo.

FRANCA Beh, aspetta che arriviamo ad un villaggio abitato,
cosi scarichiamo il concime sostanziale a domicilio, che
questi del terzo mondo, di sterco fecondativo ci hanno
una fame.
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DARIO Hai ragione. Sai che non ti facevo cosi umanitaria.
Bisogna proprio dargli una mano a ’sti poveri terzo-
mondisti. (I/ canzion procede sobbalzando). Diamogli tut-
to lo sterco possibile.

FRANCA  Orco, c’¢ qualche cosa che non va, ci ho una ruota
come frenata...

DARIO (affacciandosi) ~ Si, ti si & incastrata la gobba del cam-
mello fra il mozzo e la ruota, proprio quella davanti.
FRANCA  E poi dicono che le gobbe portano fortuna... For-

se & il caso che ci fermiamo.

DARIO No, vai avanti che si stacchera da sola.

FRANCA La ruota o la gobba? Quanto manca a Dakar?

DARIO Non ci pensare e vai, no anzi, rallenta un attimo
fammi un po’ vedere. Faccio il punto e te lo dico. Dun-
que: la strada & questa... il sole & i, sono le sei esatte, Da-
kar & 13, quindi... siamo completamente fuori strada.

FRANCA Come?

DARIO  Si, siamo fuori rotta di almeno 300 miglia...

FRANCA Noo! Ma disgraziato!...

DARIO Calma, niente allarmismi.

FRANCA Oh guarda, meno male... 12 ¢’ un negro chiedia-
mogli se conosce una scorciatoia per tornare sulla Dakar.

DARIO Attenta a non tirarlo sotto, & I'unica salvezza che
abbiamo.

FRANCA Scappa!... ’'Sto disgraziato scappa! (Sporgendos:
dal finestrino) Fermo, bastardo!

DARIO (sporgendosi a sua volta, grida) Ma cos’hai, paura di
che? Siamo bianchi, uomini bianchi!

FRANCA  Siamo esseri civili, vi portiamo le lattine della Co-
ca per farci le case e anche la cacca per 'orto. Fermati
bastardo! Va come una gazzella impazzita, ci sta se-
minando.

Dario ha estratto una pistola e la punta fuori dal finestri-
no.

FRANCA Ma che fai, gli spari?...

DARIO Devo pur fermarlo in qualche modo, vuoi che re-
stiamo fermi in mezzo al deserto senza sapere niente? Gli
sparo solo alle gambe... (Due colp: secchi) L’ho beccato!

FRANCA  Si, I’hai beccato, ma in testa...

DARIO Per forza, ’sto disgraziato non sta fermo, saltava co-
me un grillo.



PARIGI-DAKAR 95

FRANCA Adesso che si fa? Siamo perduti.

DARIO Calma, riproviamo a chiamare con la radio. Pronto,
pronto, qui ¢ il convoglio 37 sponsorizzato dalla «Fer-
menti lattici baby» Camel Camél. Pronto? pronto?

VOCE FUORI CAMPO  Si, pronto, pronto, vi sentiamo.

FRANCA Stupendo! Rispondono!

VOCE FUORI CAMPO  Siete collegati con la «Telecar» che
segue in diretta la Parigi-Dakar.

DARIO  Oh meno male!

VOCE FUORI CAMPO  Stiamo svolgendo un quiz a premi sul-
la corsa... siete disposti a rispondere?

DARIO  Si, ma quanto si vince?

FRANCA Lascia correre il quiz a premi...

VOCE FUORI CAMPO Il monte premi & di 100 milioni.

DARIO  Si, ma ecco, noi... abbiamo perso la strada e...

VOCE FUORI CAMPO  Attenti, prima domanda: quanti era-
no i concorrenti partiti da Parigi e quanti ne sono rimasti
in gara fino ad oggi? Pronto, ci sentite?...

DARIO E FRANCA  Si, vi sentiamo, ma noi...

VOCE FUORI CAMPO  Rispondete alla domanda...

FRANCA Ma non ce ne frega niente della domanda!

DARIO Noi siamo fottuti... fuori strada... e abbiamo biso-
gno...

Grande scossone.

FRANCA Perdio! Ci & scoppiata una gomma!
VOCE FUORI CAMPO Attenzione: avete ancora mezzo mi-
nuto di tempo...

paM! Altro scossone.

FRANCA Maledizione!, un’altra gomma!

DARIO Il radiatore sta bollendo!

FRANCA Pronto... abbiamo bisogno di aiuto!

VOCE FUORI CAMPO  Pronto, mi spiace, il tempo & trascor-
so. Avete perso 100 milioni. Speriamo siate pit fortunati
un’altra volta! Vi salutiamo con la nostra sigla: «Oh che
bel che bel I’¢ andare sul camel! »

La cabina del camion ¢ invasa dal fumo.

DARIO  Fuori, fuori!, sta scoppiando!
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I due escono a fatica. Il camion si ribalta e brucia sul can-
to di:

Oh che bel, che bel,

I’é andare sul camel!
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