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Personaggi: Presentatore, Franca.

PRESENTATORE Ed ora, veniamo ad un discorso sulla me-
dicina, esattamente sul problema della chirurgia estetica.
Oggi il lifting in alcuni paesi viene praticato anche ambu-
latoriamente. Ci sono donne, e anche uomini, che entra-
no in clinica a farsi «tirare», come si dice in gergo, ogni
tre-quattro anni. Da noi, in Italia, siamo ancora pervasi
da stupidi moralismi. Molte donne si sottopongono ad
interventi di plastica facciale... pettorale... gluteale...
ecc., di nascosto, come si trattasse di un peccato, una ver-
gogna orrenda, da confidare solo ad una cara amica.

Interno elegante, sofisticato.

FRANCA (57 muove davanti ad una telecamera di tipo amatoria-
le in funzione) Cara... registro questa cassetta perché tu
mi possa vedere come sono venuta. Spero che le immagi-
ni della ripresa ti diano Iidea... Forse ¢’¢ un po’ poca lu-
ce... (Armeggia intorno ad un riflettore, accende tutte le
lampade del soggiorno) Ecco, cosi va meglio... Come ti
sembro?... Mi riconosci? Ma certo, sono io, Eleonora. Si,
sono appena tornata dalla Svizzera. No, no, sto bene...
anzi benissimo... vorrei tu mi vedessi al naturale, un’altra
sono! Aspetta, vengo in primo piano... di’ la verita: come
mi trovi... bella, vero? Mi fa ridere il restauro della Cap-
pella Sistina... Mi sento di una bellezza un po’ disumana,
se vogliamo, un po’ 2001 ritorno dallo spazio... tutta cosi
tirata. Non ho pid un segno, vorrei tu mi sentissi, ho la
pelle lunare... e ci ho un seno che, guarda, punta in su co-
me i fiori dell’ippocastano. No, non uno solo... tutti e due
guardano in su, perfetti. Ho la pancia piatta, me la vedi,
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come quella di una mannequin di Versace... Sentissi poi
qui... ho le cosce di Kabausoki, si, il recordman keniota
dei diecimila, affusolate, stagne. Per non parlare dei glu-
tei da negra, di pit: hai in mente i guerrieri di Riace? Eb-
bene, i loro glutei sono la brutta copia dei miei. Bella so-
no... bella e con I'anima.

Mio marito... certo che m’ha vista... ma non mi ha ricono-
sciuta. Ho dovuto mostrargli la carta d’identita e le im-
pronte dei pollici per convincerlo che ero io.
L’intervento? Ah, guarda... una stupidaggine... otto ore.
Si, & durato otto ore, ma cosa vuoi che sia... per una messa
in piega decolorazione ceretta, pulizia del viso, masche-
ra, mani e piedi, lampada ti tengono sotto per sei ore. Ec-
co, onestamente il tutto & stato un po’ traumatizzante...
perché vedersi davanti e dietro cinque chirurghi travesti-
ti da extra-terrestri, uno messicano, uno indiano, due
brasiliani, uno stregone svizzero, che ti disegnano tutta...
ti fanno le « pences», ti tirano, ti staccano, ti scuoiano, ti
ritagliano, ti cuciono e ricuciono... Si, ero molto nervosa,
preoccupata... poi, io ho I’anestesia difficile, ho il terrore
di addormentarmi e non svegliarmi piti. Mamma, e se poi
muoio sotto ricucitura?... Ma lo svizzero mi ha tranquil-
lizzata: «Faccio te nuovo anestetico di America... droga
fantastica... tu vai dritta in paradiso... pardon, tu senti co-
me in paradiso... niente senti... quando sveglio tu... bel-
lissimo». Bellissimo? Eh, dico, mica avra in mente di
cambiarmi di sesso?

Ad ogni modo sono entrata in sala operatoria tranquilla e
su di giri, canticchiando «Tu sei per me la piua bella del
mondo».

Accidenti, devo smetterla con queste canzoni datate, uno
fa il conto e... scopre subito I’eta che hai.

Dunque, dove eravamo rimaste... ah, alla mia entrata in
sala... col mio lettino scorrevole ho incrociato quello di
un famoso uomo politico tutto incerottato... s’era fatto
fare il lifting... Ormai & di moda nell’ambiente... Reagan
se lo fa fare un mese si e un mese no. Dicono che ormai &
talmente tirato che se appena sorride, gli si strizza il sede-
re... che gli viene il singhiozzo. Chi era chi? Ah, I'uomo
politico... Mi & sembrato Donat-Cattin, sai quello della
Sanita... Si, lo tengono alla Sanita proprio perché da fidu-
cia agli ammalati. Se sta al mondo quello, dicono... c’¢
speranza anche per noi. Ad ogni modo a lui il lifting non
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ha tenuto. Ho saputo dopo che gli si & smollato un filo ed
¢ crollato tutto. Adesso ha il doppio mento ripiegato
sull’ombelico.

Ah si, hai ragione... basta divagare. Ecco, appena siste-
mata sul tavolo operatorio, mi han tolto anche la camicio-
la... tutta nuda mi sono trovata. Tutta I’équipe armata di
pennarelli di vari colori ha cominciato a disegnarmi dap-
pertutto: righe che andavano di qua e di la... si incrocia-
vano sull’addome, si superavano sui fianchi... fin sulle
spalle. E poi zone tratteggiate... evidentemente erano le
fette di pelle da ritagliare, togliere, congiungere... Una
zona tratteggiata in azzurro, |'altra in violetto, I’altra in
arancione... parevo la carta d’Italia divisa per regioni, coi
fiumi, i laghi... Roma era 'ombelico... il capezzolo sini-
stro Torino... quello destro Venezia... Speriamo non mi
si allaghi la Valtellina... e non mi frani la Calabria, pensa-
vo. Ero tutta presa ad osservare ’opera pittorica, ogni
tanto squittivo per il solletico... e sobbalzavo, specie
quando, sistemata a pancia in gi, hanno cominciato a
percorrermi la schiena e i glutei di ricami... lungo le re-
ni... Ridevo! Anzi, piti che ridere, gemevo... era piacevo-
lissimo. Ahioo... Uhiooho... Cosi non mi sono neanche
accorta che mi stavano iniettando la droga americana...
Mi sono addormentata a picco, sognante... Sognavo che
dei bambini giocavano con le palline di vetro al giro
d’Italia... sul mio corpo. Sentivo rotolare le biglie lungo
le righe disegnate... Ma ahimé!, te ’avevo detto, io ho il
sonno ribelle anche con I’anestesia... Di colpo mi sono ri-
svegliata... a meta lifting... Oddio! Che & quello!? Un
orecchio! Ho visto il mio orecchio posato sul mio décol-
leté... Pombelico tirato su... all’altezza dei capezzoli... i
seni sotto le ascelle... e i glutei... sentivo i glutei spostati
sopra le reni...

«Frankestein! Che m’avete combinato?!... La donna ra-
gno!?» Urlavo come una pazza. « Assassini! Non voglio
farela tela... non sono la malmignatta rossa! » Hanno do-
vuto farmi un’overdose di Pentothal...

Poi I'intervento ¢ durato otto ore, come ti dicevo, ma io
mi sono svegliata diciotto ore dopo... tutta una benda, fa-
sciata e rifasciata... Hai in mente la mummia di Neferti-
ti?... Ecco, io ero cosi. In pit con tutta una orpellatura di
tubi e tubicini che mi entravano e uscivano dappertutto.
Due infilati nel naso... uno nella bocca... due nelle orec-
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chie. Ti risparmio dove s’infilavano gli altri pit a sud. E
poi, sopra la mia testa, bottiglie di flebo con altri tubicini,
appesi su aste tutt’intorno che parevano alberi di Natale.
Le reni sollevate da due fasce che salivano ad agganciarsi
adue sbarre sopra il letto. Sotto il collo un’altra fascia che
mi appendeva di trenta centimetri.

I glutei appoggiavano su di una ciambella per via dei
punti... le gambe ripiegate e sollevate per via delle cosce
ricucite a punto croce... sulla pancia un sacchetto di sab-
bia per tenerla pressata... boules di ghiaccio appoggiate
un po’ dappertutto... come un tonno prima di metterlo in
scatola. Anche sul dorso delle mani e sul collo dei piedi
avevo borse di ghiaccio: fatto il lifting anche li... Per for-
za: le mani e i piedi tradiscono I'eta pit di qualsiasi altra
parte del corpo. Oddio... mi pareva d’avere su i guanti e
le calze di amianto. Che tortura... non mi han lascia-
to neanche un millimetro di pelle normale... non un mu-
scolo.

Dalla fessura strettissima degli occhi, ad un certo punto ti
indovino la sagoma dello stregone svizzero. «Tu, fatto
anche cura dimagrante rapida... spolpapa dieci chili...
buttato via».

Non avra esagerato?! Speriamo di dimostrare non meno
di 38 anni... altrimenti avrei dei guai col passaporto...
Ma certo, son gia dieci giorni che son fuori, dovro torna-
re dallo stregone solo per farmi togliere gli ultimi dieci
metri di punti... No, non & doloroso.... vedessi, si sfilano
come per un’imbastitura... tiri un capo del filo e: trrrr...
me ne ha gia sfilati una quindicina di metri, manco me ne
sono accorta. Hai in mente una scorlera alle calze... frrrr!
Cammino ancora un po’ rigida, ho il collo teso... le reni
che mi costringono impettita... guarda, mi muovo con le
gambe rigide da fenicottero... ecco si, sembro piuttosto
un cavallo da circo. No, in citta non ci posso ancora tor-
nare... dovrei raccontare che sono stata travolta da un ca-
mion con rimorchio... sono ancora tutta un livido. Cosi
ho preferito andare a nascondermi da mia figlia. Sai che
abita in campagna... una fattoria con cavalli... il cane...
Beh, hai in mente il ritorno di Ulisse a Itaca... ecco, tutto
I'opposto. Tanto per cominciare, il vecchio cane non mi
ha affatto riconosciuta... anzi, mi ha ringhiato e per poco
non mi sbrana viva... Il fattore idem... «Ehi, che fa qui
lei... guardi che & proprieta privata... cerca qualcuno?... »
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Invece la mia nipotina, due anni e mezzo, che fino a qual-
che mese prima biascicava qualche parola, mi vede... mi
punta un dito contro, e grida: «Nonna, nonna! Rivata
nonna tutta “Findus”...» Ma guarda ’sta stronzettina... &
la pubblicita che li rovina! Si, d’accordo, sono un po’ pal-
lida, vorrei vedere... ho qualche livido, peraltro ben ri-
truccato col fondotinta, ma c¢’¢ bisogno di sottolinear-
lo?... Fra l'altro c’era un sacco di gente, invitata per non
so quale festa... C’¢ la nonna «Findus»! Mi ha fatto sus-
sultare tutte le cicatrici... Per la rabbia mi sono saltati al-
meno tre punti...

Non contenta, la bimba si infila i piedini in un paio di
scarpe col tacco, mi strappa la sciarpa e se la avvolge in-
torno alla testa. E mi fa strada in mezzo agli invitati, per
fortuna tutta gente che non conoscevo cantilenando: «
arrivata la nonna mascarata da ragazza! » — Ah, nana ma-
ledetta!... E anche mia figlia che mi viene incontro:
«Mamma, ma che t’& successo?...» Dico, a parte che 'a-
vevo pregata e ripregata: « Per favore, abitua la bambina
anon chiamarmi nonna; dille che mi chiami Titty, o Muf-
fy... Bamby... Non farle mai nominare quella parola or-
renda: nonna, ti scongiuro!, specie di fronte ad estra-
nei...» Perché, vedi, io batto sulla svampita incosciente
sposata a sedici anni, incinta subito, con la figlia che sul
mio esempio resta incinta a diciassette anni, matrimonio
riparatore a diciotto, nipote nata due anni fa... quindi io
mi ritrovo con 37 anni, massimo 38... Invece arriva quel
serpente truccato da bambina, coi tacchi alti, che si da in-
torno a presentarmi: «Questa & la mia nonna... guarda
fotografia...», e dalla sua borsettina tira fuori e distribui-
sce un mazzetto di fotografie di me bambina vestita da
piccola italiana...

Ma dove le ha prese?... Chi gliele ha date? Candore, dici?
No, quella I'ha fatto apposta, scientemente, per rovi-
narmi.

Pensare che mia figlia, che ha 28 anni, per darmi una ma-
no si era vestita talmente giovanile che sembrava infilata
in un portenfant...

Prendiamo il t&, sono un po’ piti serena... sto spaparanza-
ta dentro una gran poltrona di vimini... Sono stanca, mi
sento assopire, gli invitati chiacchierano... cerco di resi-
stere perché so che non mi riesce di abbassare completa-
mente le palpebre... forse lo svizzero mi ha tirato un po’
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troppo gli occhi... specie quello destro... Sembro un
orientale in cattivita;... ma quel brusio mi concilia il son-
no... e mi addormento... con gli occhi aperti... specie il
destro. Capisco che debbono fare un po’ impressione...
La mia dolce nipotina... che gia 'ho diseredata, si mette a
urlare: «Nonna morta... bambola... baccala!» E tutti a
grappolo che mi vengono intorno a scuotermi. E io una
vergogna!... mi son sentita scucire una fila intiera di pun-
ti! Scappo. Mi vado a nascondere in camera mia. Vorrei
piangere ma non posso... Lo stregone mi ha avvertita:
«No piangere, no ridere, se no... tutto strappa...» Di 12
sul terrazzo stanno facendo della musica... ballano. Mi
faccio coraggio. Mi rifaccio il trucco, m’infilo un abito da
schianto, e rientro fra gli ospiti... C’& gente nuova, arriva-
ta adesso non conosco nessuno. C’€ soprattutto un giova-
nottone che mi punta... mi prende subito la mano... cerca
di farmi ballare... Io sono come ingessata... barcollo.
«Sbaglio, o sei un po’ sbronza, bambolona...» mi fa. Che
devo dire?... faccio cenno di si. «Avrei bisogno di aria
fresca», sussurro. Detto fatto... mi porta fuori. Mi carica
in macchina, fa cento metri, si ferma, butta git i sedili.
«Dai, scavezzati che ci buttiamo al ludibrio! » fa lui. Mi
manipola come fossi un attrezzo per il body-building. Mi
ritrovo con la gamba sinistra fuori dal finestrino, il piede
destro incastrato fra il cambio e il freno a mano; un brac-
cio infilato nel volante, la testa fra il pedale del freno e
I'acceleratore... ingrippata... come la rana di Alessandro
Volta. Non mi muovo pid... un crampo totale. Non rie-
sco pid a articolare manco un dito. Il giovanotto si spa-
venta... chiama aiuto. Arriva gente, rimorchiano la mac-
china al Pronto soccorso.

Per tirarmi fuori, devono iniettarmi non so quante fiale di
«Despiason» disarticolante... Che vergogna... sono in
una crisi da morire. Non posso piu circolare che se qual-
cuno mi guarda e mi riconosce scoppio a piangere. Forse
entrerd in convento... o andrd a curare i lebbrosi in In-
dia... O piuttosto fard la mannequin, mannequin ferma,
da vetrina.



Fabulazioni della resistenza






INTRODUZIONE

Nada Pasini, La fiocinina, Mamma Togni, Fascismo 1922
sono monologhi che trattano della nostra Resistenza.
Nada Pasini & ricavato dalla testimonianza diretta della
protagonista, La fiocinina & tratto da un’inchiesta realizza-
ta nel Polesine alla fine della guerra, Mawmma Togni & la tra-
duzione teatrale, senza varianti di sorta, del racconto fat-
toci personalmente da questa leggendaria partigiana del-
’alto Po pavese.

L’ultimo pezzo & tratto dalla raccolta di testimonianze rea-
lizzate da Cesare Bermani sulla resistenza al fascismo, nel
novarese, intorno agli anni 1922-23.






Nada Pasini

PROLOGO

FRANCA «E dopo? Dopo... quando avremo cacciato i fasci-
sti, cosa faremo? Riusciremo a fare ’sta rivoluzione?»
Quante volte abbiamo ritrovato nelle testimonianze dei
partigiani, ripetuta, questa frase! E con un’ansia sempre
disperata... «Ma dopo... DOPO... cosa faremo? »

E la stessa domanda che ritroviamo nelle testimonianze di
Nada Pasini: staffetta del settimo Gap di Bologna. Ma ec-
co la storia.

A Porta Lame il 7 novembre *44 ci fu una grande batta-
glia, migliaia di tedeschi e fascisti furono attaccati dalle
forze partigiane di Bologna al completo. I nazifascisti eb-
bero una grossa batosta. Anche da parte dei partigiani ci
furono morti e un certo numero di feriti. Diciassette di lo-
ro, i pid gravi, furono portati in una infermeria ben nasco-
sta dalle parti di via Duca d’ Aosta. Ma servendosi di spie
la polizia fascista riusci a scoprire quel nascondiglio e a
piombare di sorpresa in quei locali. Parte dei feriti furono
ammazzati subito dalle SS: legati alle sbarre delle finestre,
furono bastonati a morte. Gli altri, inservienti e infermie-
re comprese, furono torturati e seviziati.

Poi & toccato a me... due militi mi hanno portata sopra in
uno stanzone dove c’erano dei fascisti vestiti da borghesi,
a quello con gli occhiali e con i righini sul vestito tutti gli
parlavano in tedesco... e ci aveva i guanti di pelle.

E poi c’era uno che chiamavano dottore.

Prima mi hanno dato una sigaretta, di quelle col bocchino
d’oro, che non mi piacciono neanche tanto perché san-
no di paglia, ma ci ho detto grazie lo stesso. E appena che
me ’hanno accesa mi hanno dato una gran sberla che me
I’hanno fatta saltar via, la sigaretta, e mi & andato tutto il
fumo di traverso. Una tosse! E cosi mi & venuto alla mente
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il mio povero marito che, almeno a lui, la sigaretta gliel’a-
vevano lasciata fumare quasi tutta prima di sparargli.
«Adesso parli, che & meglio per te», mi hanno detto, e io
ho detto: «Ma io non so mica niente...» perd parlavo in
dialetto del mio paese che loro non capivano, cosf c’era lf
un brigante nero di Bagnacavallo che ha incominciato a
fargli 'interprete di quello che io gli dicevo... e poi io face-
vo anche mostra di non capire quando il «dottore» mi par-
lava... che lui & meridionale, e io davvero ci facevo un po’
fatica... cosf mi traducevano anche a me. E che loro sape-
vano gia tutto di quello che io facevo, e me lo dicevano
tranquilli: che avevo fatto la staffetta per il Gap del Mario
e I'infermiera dei partigiani, che ero qui che ero la...
«Ma no, - gli dicevo io, sempre in dialetto, - io sono la
cameriera del dottor Mario Bonora, chiedeteglielo a lui, se
non mi credete! » I fatto & che dovevano prima prenderlo,
il Mario, per dopo domandarglielo... E allora quello con gli
occhiali e il vestito a righini e i guanti s’& arrabbiato e mi
ha dato un pugno, proprio sul naso, che mi ha fatto venire
gid tutto il sangue... Ohi, aveva capito senza neanche la
traduzione quello li! Poi dopo hanno aperto una porta e
hanno fatto venire dentro uno di quelli che era ferito al-
Iinfermeria della settima brigata dove lavoravo io, gli ave-
vano strappato via tutte le bende ed era tutto viola e gon-
fiato sulla faccia... e gli occhi, non ci vedeva per il gonfio,
e gli hanno detto: «La conosci questa qua?» e gli hanno
aperto gli occhi con le dita... e lui faceva segno di no, con
la testa... Poi I’hanno portato via e gli davano spintoni e
botte che lui non diceva neanche ahi!

Poi mi hanno messo una corda intorno al collo e mi tirava-
no su come per impiccarmi, con gli strapponi...: «Dicci i
nomi dei dottori dell’infermeria e dove stanno», mi grida-
vano... e io appena mi smollavano la corda parlavo: «Ma io
non sapevo che erano dei partigiani quelli che venivano a
casa del dottore, che se lo sapevo li denunciavo tutti!»

A ’sto punto mi hanno tirato su le sottane e tutto il vestito
fino alla testa e con un nerbo di bue hanno incominciato a
picchiarmi, come se fossi una bestia, sulla pancia, sul sede-
re e anche qui, sul petto, di continuo... proprio come a una
bestia...

Quando sono state verso le sette, che si erano levati tutti
la giacca che erano sudati, mi hanno buttato addosso una
secchiata di acqua gelida... Io ero lunga tirata sul pavimen-
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to e mi veniva fuori il sangue dalla bocca... subito ho avuto
paura che fosse dai polmoni, invece era che mi avevano
spaccato due denti... questi qua, vede, che adesso sono
finti...

Mi hanno tirata su e mi hanno messa seduta sulla sedia, ed
ero i tutta nuda che ormai i vestiti me li avevano straccia-
ti. Loro mi domandavano, e c’era uno che scriveva a mac-
china, io rispondevo, sempre in dialetto, e con ’sto fatto
dell’interprete veniva un po’ lunga.

E allora il dottore ha detto: «Qui stiamo perdendo del
gran tempo, non vedete che questa & una povera scema? E
una matta... se sapeva qualcosa a quest’ora aveva gia par-
lato», ha tirato via il foglio dalla macchina da scrivere e
I’ha stracciato. «Portatela via», e hanno chiamato: « Anto-
nietta!» E venuta dentro una donna grande e grossa, che
doveva essere I’ Antonietta, e mi ha preso su di peso e mi
ha portato in una camera tutta chiusa dove c’era anche un
letto tutto sporco, ma a me mi pareva il letto da sposa.
Passa una mezz’ora e viene dentro quello con il vestito a
righini... quello li, dopo tutte le botte che mi aveva dato...
adesso voleva stare I con me... si, insomma, voleva... hai
capito cosa voleva... «Ma non posso neanche darci un ba-
cio, - gli faccio io con la delicatezza, — ci ho tutta la bocca
spaccata, con fuori due denti...»

Ma lui mi veniva addosso a farmi le carezze e baciarmi... e
io non potevo neanche muovermi che ero rotta dappertut-
to... e gli dicevo: «Ma non ha pieta? Pensi se fosse una sua
figlia in questo stato...» Ma era come parlarci a una be-
stial...

Quando che ¢ andato via mi sono messa a piangere... roba
che non avevo pianto neanche quando m’impiccavano...
ma adesso avevo proprio voglia di morire... E piangevo...
Poi ho sentito che mi chiamavano... proprio col mio nome
vero... «Luisa, Luisa», volto la testa in su, verso un fine-
strino, e If che spuntava c’era la testa di quel giovanotto
che gli avevano strappato le bende e che aveva detto che
non mi conosceva...

«Che fai li?» «Eh, sono dentro chiuso...» mi fa... «Da tan-
to?» «Si da prima... ma se & per quello che ti ha fatto quel
maiale che ti sei messa a piangere... non te la prendere, pa-
gheranno anche questa!»

Ho fatto uno sforzo e mi sono tirata su, cosi gli sono venu-
ta pid vicina e ’ho visto bene in faccia... ci aveva gli occhi
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gonfi come due uova... e gli veniva fuori il sangue. C’¢ If
un lavandino... sono andata giti dal letto... camminavo at-
taccata al muro... ¢’¢ perfino una salvietta... ’ho messa
sotto I'acqua... lui che capisce che gli voglio bagnare gli oc-
chi mi fa: «Lascia stare, sei gia I{ mezza morta...» Poi
quando gli lavo il sangue mi fa: « Tante grazie, mi fa pro-
prio bene... E adesso ci riesco a vedere anche un po’». Al-
lora mi & venuto in mente che sono lf nuda, ma non m’e
neanche importato, non ho fatto nemanco la mossa di co-
prirmi con la mano.

«Domani mi fucilano, — mi ha detto, — vedrai che invece
te ti salvi... Mi spiace proprio che non ci sard, il giorno
della liberazione... dovra essere proprio un bel giorno...
ma il pid bello sara ancora dopo...»

«Quando dopo?» gli domando io... e allora lui quasi si ar-
rabbia e fa: «Ma Luisa, cosa credi, che stiamo qui a farci pe-
stare come codighe, a crepare per cosa? Per dopo, no, per
quando che saremo liberi! Allora verra il comunismo sul se-
rio... proprio come in Russia... lo faremo noialtri! Ma non
sara mica facile... Orco se mi piacerebbe esserci ancora...
Ci sara ancora da farne di battaglie perché i padroni e com-
pagnia mica diranno: “Prego si accomodi”... Ne faranno di
manovre per arrampicarsi sui vetri... ma stavolta, noi, ci
avremo i fucili... & un’altra musica... stavolta rivoluzione,
rivoluzione la vincera! » e quasi si metteva a cantare...

Poi lui ’hanno ammazzato la mattina dopo che era ancora
scuro...

A me mi hanno messa nel manicomio di San Giovanni in
Monte, che proprio mi han presa per scema demente... Il
giorno della liberazione sono venuta fuori... Che giorno!
Che giorno!... Ma ci aveva ragione quel giovanotto fucila-
to... che non ho neanche mai saputo il nome... fare il co-
munismo non & mica facile, perché i padroni non ci dico-
no: «Prego si accomodi! » Io pero ci ho ancora speranza, se
no perché, perché, sono sempre comunista?

(Da Vorrei morire anche stasera se dovessi sapere che non é servito a niente,
Capannone di via Colletta, Milano, 20 ottobre 1970).



La fiocinina

PROLOGO

FRANCA Della nascita di una banda organizzata da rossi e
composta al completo da rossi ci parla una donna delle val-
li fra Comacchio e Chioggia. Di lei conosciamo soltanto il
soprannome, che & quello rimastole dalla lotta partigiana:
«Risola». Anche qui la donna parla in dialetto: il chiog-
giotto, un dialetto che & il pid antico del mondo... dal qua-
le sia nato, dicono, sia il veneziano che il ferrarese.
Il racconto & stato ricavato da una registrazione su nastro,
eseguita dalla protagonista della storia.



CORO
Avii! Sareee! Avi-avii-Mori-mori
Taij Taij...iiee’. Sare’ee!
La nostra vita I’¢ zu par le vale
copar le anguile in sale e infumicarle
e nostro amore I’¢ dentro la vale
imbraso a le putee come anguile intorsicae.
Avii! Sareee! Avi-avii-Mori-mori
Taij! Taij...iie’. Sare’eee!
E po’ le anguile son nostra menéstra
e anco’ le anguile son el nostro pane
anco de morti ghe sotéra in acqua
in meso anguile marse e le stopasse infragigade.
Avii! Sareee! Avi-avii-Mori-mori
Taij! Taij...iie’. Sare’eee!

FRANCA Al primi ziorni de otobre proprio del quarantatré,
noi se jera ai casoni de la Maria Negra, a I’isola bassa a la-
vorare, tuti: omeni, done, putej... tajévemo le teste a le an-
guile, par po’ infumigarle e meterle a secare. Séremo 1a fo-
ra, in corte che se tajva coi colteloni e eco che i te ariva par
acqua una barcheta con un capitani... Ol se capiva subeto
che al’eva vun de tera, quel: ogni colpo de paradel che ol
dava el dondulava foraquilibri me n’imbriago. L’évemo
ben recognosciudo, ’sto capitani, da po’ che I’eva ancora
lointan, picoo me una formigola, c’ol vegniva avanti e ol se
ingrosiva piano pian. Noialtri ol se savéa de un toco co el
sares rivo quel... Sévemo che ’andava intorno per le isole
e i casoni a dimandarne omeni che andese con lu’ a farghe
de «bativale», de guidarlo lu’ e i so’ ribeli co’ e barche de
noialtri. Par quelo che quando I’¢ desendio a riva nisciin



CORO
Aprite! Chiudete! Aprite-Muori-muori
Tagliate... Chiudete!
La nostra vita & su, per la valle
accoppare anguille, metterle sotto sale e affumicarle
e il nostro amore & dentro la valle
in braccio alle ragazze come anguille attorcigliate.
Aprite! Chiudete! Aprite-Muori-muori
Tagliate... Chiudete!
E poi le anguille sono la nostra minestra
e ancora le anguille sono il nostro pane
anche da morti ci sotterrano nell’acqua
in mezzo alle anguille marce e alle stoppie fradice.
Aprite! Chiudete! Aprite-Muori-muori
Tagliate... Chiudete!

FRANCA  Ai primi giorni di ottobre proprio del ’43, noi si era
ai casoni della Maria Negra, all’isola bassa a lavorare, tut-
ti: uomini, donne, bambini... tagliavamo la testa alle an-
guille per poi affumicarle e metterle a seccare. Eravamo la
fuori in cortile che si tagliava con i coltelloni ed ecco che ti
arriva dall’acqua una barchetta con un capitano. Si capiva
subito che era uno di terra, quello: ogni colpo di paradello
(lunga pertica per spingere la barca) che dava, perdeva l’e-
quilibrio come un ubriaco. L’avevamo ben riconosciuto,
questo capitano, da quando era ancora lontano, piccolo co-
me una formica, che veniva avanti e si ingrossava piano
piano. Noialtri lo sapevamo da un pezzo che sarebbe arri-
vato quello... Sapevamo che andava intorno per le isole e i
casoni a cercare uomini che andassero con lui a fargli da
«battivalle» per guidare lui e i ribelli con le nostre barche.
Per quello che quando & sceso a riva nessuno lo ha guarda-
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I’ha guardao, nemanco i putéi, nisciin I’ha saludato...
G’ha ditto che gh’avaria anco pagao, che i soldi ghe i deva
iinglesi... Lu’ ol parlava e noialtri se continuava a tajarghe
teste a le anguile, sgniach sgniach, e a védar attorciliarse le
anguile a ’sta condisio’ a se storciché puranco la léngua in
boca a ol capitani... Ol spudava, ma ol segutava a parlar-
ghe: «Imbraciate le armi co’ noialtri! — ghe disea. — per la
patria contro I'invasore todesco! Liberate il sacro suolo da
lo straniero»... e gié tiito un rosario de parole iguali spudae
a quele che i g’ha i putei stampai su i so’ libri de scola.
Me patre ol I’ha lasdo sfogarse de polito e po’ ol g’ha re-
sponduo, e come I’ha scominza a parlarghe Iu’, tiiti han de-
smettio de tajarghe teste a le anguile, tiiti i ’scoltava. « Mi,
sior capitani, ho fait la guera del quindese-desdoto, - ol
disea, — de tiita ’sta vale semo tornadi indrio in tre, de
ventidoj che séremo partidi a combater e descasar I’inva-
sor, come disei vui, ma I'invasore, tornadi che séremo, se
semo incorgiidi che ghe I’évemo qui, in le vali... in le no-
stre case: i padroni de’ e riserve che i aveva compra tiito,
acqua e tera dal demanio e noi se jera tuti frega! E alora
basta de farghe de minchiéni, sior capitani! Dovémo sca-
narghe un’altra volta per descasar tedeschi e far venir i in-
glesi? E cossa ol scambia por noialtri se ol padron ol ghe
resta sempre iguali? »

«Ma non si puo razionar de ’sta manera! - ol criava ol ca-
pitani. — S’& un discorso egoista!... Come potete starvene
"pasibili e indiferenti davanti ai fascisti, quei criminali?»
«Oh sor capitani! — g’ha fait me patre. — Ma chi li g’ha mi-
tdo su i fascisti? No’ I’¢ sempre stait ’sti nostri patroni a far
le squadre che i ghe vegniva a picar in di scioperi? Queli
del mesmo esercito indove vui set capitani? E adeso che
no’ ive va pi’ ben, vegnit a domandarghe de liberarghe!»
E par la contentessa de ’sti paroli, tiiti emo recominza a ta-
jar teste a le anguile con un frecasso grando... e le anguile
e zigava e criéveno che e pareva rigolasseno de contento!
O I’¢ andao via ol capitani inrabido... el biastemava e ghe
disea dei bruti paroli: «Bestie, fiocinini... mentalita da
contrabbandieri! » e ol sciungulava foraquilibri in su la bar-
ca, pejor de quando a o I'eva rivao!

Doj ziorni co’ o I'eva pasadi, ’riva ’n’altro, ’riva un bor-
ghese che n’ol eva né capitani nemanco soldao... Sbianco
in facia, smorto... ol parlava pian e n’ol montava mai de
vose. Quel che o I’eva 'rivao con lu’, che ol menava la bar-
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to, nemmeno i bambini, nessuno I’ha salutato... ci ha det-
to che ci avrebbe anche pagato, che i soldi glieli dava gli
inglesi... Lui parlava e noialtri si continuava a tagliare teste
alle anguille, sgniach, sgniach, e a vedere contorcerci le an-
guille in quel modo si attorcigliava la lingua in bocca anche
al capitano... sputava, ma continuava a parlarci: «Imbrac-
ciate le armi con noi! — diceva. — Per la patria, contro I'in-
vasore tedesco! Liberate il sacro suolo dallo straniero...» e
git, tutto un rosario di parole uguali sputate a quelle che
hanno i ragazzini stampate sui loro libri di scuola. Mio pa-
dre I’ha lasciato sfogare bene e poi gli ha risposto, e come
ha incominciato a parlare lui, tutti hanno smesso di taglia-
re teste alle anguille, tutti ascoltavano. «JIo, signor capita-
no, ho fatto la guerra del *15-'18, — diceva, - di tutta que-
sta valle siamo tornati indietro in tre, di ventidue che era-
vamo partiti a combattere e scacciare I'invasore, come dite
voi, ma ’invasore, tornati che siamo, ci siamo accorti che
I’avevamo qui, nelle valli, nelle nostre case: i padroni del-
le riserve che avevano comprato tutto, acqua e terra dal
demanio e noi si era tutti fregati! E allora basta di consi-
derarci minchioni, signor capitano! Dobbiamo scannarci
un’altra volta per scacciare i tedeschi e far venire gli ingle-
si? E cosa cambia per noialtri se il padrone resta sempre
ugualmente?» «Ma non si pud ragionare in questo modo,
— gridava il capitano. — Questo & un discorso egoista...
Come potete starvene impassibili e indifferenti davanti ai
fascisti, quei criminali?» «Oh, signor capitano! - gli ha
detto mio padre. — Ma chi li ha messi su, ’sti fascisti? Non
sono sempre stati questi nostri padroni a fare le squadre
che ci venivano a picchiare durante gli scioperi?... Quelli
del medesimo esercito dove voi siete capitano? E adesso
che non vi vanno pid bene venite a chiederci di liberarvi! »
E per la contentezza di queste parole tutti abbiamo rico-
minciato a tagliare teste alle anguille con un fracasso gran-
de... e le anguille si dibattevano e gridavano che pareva ri-
dessero di contentezza. E andato via il capitano, arrabbia-
to... bestemmiava e ci diceva delle brutte parole: «Bestie,
fiocinini... mentalita da contrabbandieri!» e traballava
perdendo !’equilibrio sulla barca, peggio di quando era ar-
rivato! Due giorni dopo arriva un altro, un borghese che
non era né capitano e nemmeno soldato... Bianco in fac-
cia, pallido... parlava piano, non alzava mai la voce. Quello
che era arrivato con lui, che portava la barca, lo conosce-
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ca, ol cognosevo ben: I’eva ol Togno de la Rosa, guardiava-
le, bravo cristian, comunista.

Ghe vosevo ben mi, al Togno... s’éremo amisi, anco se 'na
volta g’ha sparao a me fradélo co’ol fiocinava anguile in ri-
serva. Ol Togno g’ha conta stibeto chi I’eva quel omo che
parlava pian. G’ha ditto che quel, I’eva sortio de poch de
la galera: dédese ani gh’aveva faito!! L’eva un comisari del
popolo! E anco Iu’, ’sto scomissario, el ghe domandava ai
nostri omeni de "gnir a fare i ribelli.

«Io non ho ancora visto né mia moglie, né le mie figlie, —
ol disea, — mi hanno comandato di vegnire subito qui in
de le valli a organisare delle bande par ’esperienza che ci
ho della guerra di Spagna... Gli uomini ci sono: sbandati,
prigionieri di guerra scapati, neozelandesi, russi, diserto-
ri, cecoslovacchi, ma se non viene qualcuno di voialtri a
farci strada in mezzo a "ste cane, a 'ste paludi, ci troviamo
come i gati ne ’acqua... al primo rastrelamento ci "chiapa-
no tutti!»

«E parché a dovarissimo far i ribelli, noialtri? — g’ha re-
sponso me patre. — I inglesi a venzeranno de sigiro iguale,
anco senza de noialtri... ne sit convénso anco vui?» «S{, ne
son convenso si», ’ha fait ol comisari. «E alora speciémo
che i faga lori che i g’ha i "rioplani... i bombi, i canoni... e
i scatoli de carne in scatola... che i se copa lori che a son in-
glesi e no’ noialtri disgrasia che po’ sempre disgrasia reste-
mo!» Alora ol comisari I’ha valsao un poco la vose: «Ma I'¢
proprio per no’ restar disgraziati che bisogna farla ’sta ba-
taglia... prender le armi adesso, se vogliamo contar qual-
che cosa dopo, al momento che saremo liberi! » El me pa-
tre ol dondava la testa... «Parol de libri de scola - ol bisi-
gava — paroli stampade! »

«Prima descasémo i fascisti e i todeschi, — I’ha dito ol To-
gno de la Rosa, — da po’ descaserémo i padroni co’ i stesi
fusili! Mi no’ sarfsa chf a ristciar la pele se no’ gh’avese ’sta
convinzion che un ziorno non gh’avard pi’ de spararghe ai
fiocinini... parché saresmo noialtri toti, i patron de le an-
guile e de la vale!» Gh’¢ stait un grand silensio ben lon-
go... e quand che lori doj si & rimont3j in barca, me fradel
Peo o I'¢ saltad sovra ol so’ barchirel e I’¢ andait cun lori...
Me patre no’ I’ha dit parola... mia mama la piagneva de
nascundio...

Dieze ziorni co’ i eva pasati, me fradel Peo ol torna a le ca-
sone de la Maria Negra: ol gh’avea la barca impiegnida de
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vo bene: era Togno della Rosa... guardiavalle, bravo cri-
stiano, comunista. Gli volevo bene, io, al Togno... Erava-
mo amici, anche se una volta ha sparato a mio fratello che
fiocinava anguille nella riserva. Il Togno ci ha raccontato
subito chi era quell’'uomo che parlava piano. Ci ha detto
che quello era uscito da poco dalla galera: dodici anni ave-
va fatto! Era un commissario del popolo!... E anche lui,
’sto commissario, domandava ai nostri uomini di andare a
fare i ribelli. «Io non ho ancora visto né mia moglie, né le
mie figlie, — diceva, - mi hanno comandato di venire subi-
to qui, nelle valli, ad organizzare delle bande per I’espe-
rienza che ho della guerra di Spagna... Gli uomini ci sono:
sbandati, prigionieri di guerra scappati, neozelandesi, rus-
si, disertori, cecoslovacchi, ma se non viene qualcuno di
voialtri a farci strada in mezzo a queste canne, queste pa-
ludi, ci troviamo come gatti nell’acqua... Al primo rastrel-
lamento ci acchiappano tutti! » «E perché dovremmo fare
i ribelli, noialtri? - gli ha risposto mio padre. — Gli inglesi
vinceranno di sicuro egualmente, anche senza noialtri... ne
siete convinto anche voi?» «S{, ne sono convinto, si», ha
detto il commissario. «E allora aspettiamo che facciano lo-
ro, che hanno gli aeroplani... le bombe, i cannoni... e le
scatole di carne in scatola... che si ammazzino loro che so-
no inglesi, e non noialtri disgraziati, che poi sempre disgra-
ziati restiamo! » Allora il commissario ha alzato un poco la
voce: «Ma & proprio per non restare disgraziati che biso-
gna farla questa battaglia... prendere le armi adesso, se vo-
gliamo contare qualcosa dopo, al momento che saremo li-
beri!» Mio padre scuoteva la testa... «Parole da libri di
scuola, - biascicava, — parole stampate!» « Prima scaccia-
mo i fascisti e i tedeschi, — ha detto il Togno della Rosa, —
poi scacceremo i padroni con gli stessi fucili! Io non sarei
qui a rischiare la pelle se non avessi la convinzione che un
giorno non dovrd pid sparare ai fiocinini... perché saremo
noialtri tutti i padroni delle anguille e della valle! » C’& sta-
to un gran silenzio, ben lungo... e quando loro due sono ri-
montati in barca mio fratello Peo & saltato sopra la sua bar-
chetta ed & andato con loro. Mio padre non ha detto paro-
la... mia madre piangeva di nascosto... Dieci giorni dopo
mio fratello Peo torna alla casona della Maria Negra: ave-
va la barca piena di sacchi... roba rubata ai magazzini di
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sachi... roba robada ai magazeni de Argenta e a Cumagg,
roba co’ e I’eva dei proprietari. A noialtri ghe ha lasadi,
oh!, madre Maria!, un sacon de melega, un sacheto de sale
e un meso de stchero... E po’ I'¢ andaito avanti e per la ca-
sona di Franconi e per quela de Manzer, che anche a lori,
’sta poera zente, ghe portava sachi. Po’ emo saviido che i
proprietari di magazeni i se son inrabidi e che prima, i spe-
tavano i inglesi liberatori, e adeso che i éveno tocadi in de
la roba i éveno dimandat svelti aiuto ai briganti neri e ai
todeschi che hano comenzio andar d’intorna a zercar ri-
beli.

E coss{ i primi ziorni doj colpi e doj tedeschi i son restadi
morti su I’argine, tacad a Filo. E a Filo i todeschi han faito
un macelo! Diese omeni han fusilado e anco I’ Agilde Ca-
valli, sorela de la mia mama, che I’eva tegnido fora de la
casa a spintoni i todeschi, par dagh ol tempo al so’ fiol de
scapare... puranco ela ’han masada, poareta! Quel ziorno
ol me patre ’¢ saltait su la sua barca, I'inega che o 'eva re-
stada a la riva. Mi ghe son andada corendo a drio: «Fame
’gnir con ti, pare, at poi spigner sul paradél par ti!»

Ma lu’ no’ me vorséva: «No, le fiole no’ e va ben de ’ste
bande... o I’¢ guera, o I’¢ gran periculo». «Ma se ’riva i to-
deschi e ghe brusa e ghe massa come a Filo? Alora no’ &
periculo?» E cossi sont andaita con me patre, in quela ban-
da che steva in la vale de Codigoro in le capane di fiocini-
ni. Ol cap ol ciamaveno Manazza, I’era vun de Mulino.
Pena che son ’rivada ol me patre ol vorseva mandarme in
drio, parché tuti i omeni i me picava co’ i dgi a sbatuscid
co’ mi gh’aveva desdodto ani, e i rotondi a me stciopaveno
davanti e de drio.

Son restada perd. I me mandava intorno fino a Borgo Ca-
prile, Riva, Ostelato, a véder cosa i feva i todeschi e i fa-
scisti... e fevo la stafetta a portar ordini par la banda Gor-
dini a le vali d’Argenta... e portavo anco robba da magnar.
Magnare I’era poco, pi’ pochi éveno i armamenti... de no-
vanta che se jera sojamente 'na meta gh’avéveno fusili e
trenta cartuce par un. Se speciaveno un lancio, ma n’ol ’ri-
va, parché i inglesi no’ i butava volantieri i armi ai comuni-
sta. Un ziorno a stevo de ritorno de casa Balladora dove
era la banda Garavini e drio al bosco Traveo me vego ve-
gnir incontro quattro briganti neri... I me tira baso dela bi-
cicleta, e i coménza a spalpignarme de partuto... Mi no’
vorséva che i me tocasse, parché in de le mutande gh’aveo
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Argenta e di Comacchio, roba che era dei proprietari ter-
rieri. A noialtri ha lasciato, oh!, madre Maria!, un sacco di
farina di granoturco, un sacchetto di sale e un mezzo sac-
chetto di zucchero... E poi & andato avanti per la casona
dei Franconi e per quella dei Manzer, che anche a loro,
’sta povera gente, gli portava sacchi. Poi abbiamo saputo
che i proprietari dei magazzini si sono arrabbiati e che pri-
ma aspettavano gli inglesi liberatori, ma adesso che li ave-
vano toccati nella roba, avevano domandato svelti aiuto ai
briganti neri e ai tedeschi, che hanno incominciato ad an-
dare intorno a cercare ribelli. E cosi i primi giorni, due col-
pi e due tedeschi son rimasti morti sull’argine presso Filo.
E a Filo i tedeschi hanno fatto un macello! Dieci uomini
hanno fucilato e anche I’Agilde Cavalli, sorella della mia
mamma, che aveva tenuto fuori dalla sua casa a spintoni i
tedeschi per dare il tempo a suo figlio di scappare... pure
lei ’hanno ammazzata, poveretta! Quel giorno, mio padre
¢ saltato sulla sua barca, 'unica che era rimasta a riva. Io
gli sono andata dietro, correndo; « Fammi venire con te,
padre, io posso spingere il paradello per te!» Ma lui non mi
voleva: «No, le ragazze non vanno bene in queste bande...
¢ guerra... & gran pericolo». «Ma se arrivano i tedeschi e ci
bruciano le case e ci ammazzano come a Filo? Allora non &
pericolo?» E cos{ sono andata con mio padre, in quella
banda che stava nella valle di Codigoro, nelle capanne dei
fiocinini. Il capo lo chiamavano Manazza, era uno di Mu-
lino. Appena sono arrivata mio padre voleva mandarmi in-
dietro, perché tutti gli uomini mi puntavano con gli occhi,
sbattendo le palpebre ché io ci avevo diciotto anni, e le ro-
tondita mi scoppiavano davanti e di dietro. Sono restata
perd. Mi mandavano intorno, fino a Borgo Caprile, Riva,
Ostellato, a vedere cosa facevano i tedeschi e i fascisti...
Facevo anche la staffetta a portare ordini per la banda
Gordini alle valli d’Argenta... e portavo anche roba da
mangiare. Il mangiare era poco, e ancora meno erano gli
armamenti... Di novanta che si era, solo una meta avevano
i fucili e trenta cartucce a testa. Si aspettava un lancio, ma
non arrivava perché gli inglesi non buttavano volentieri le
armi ai comunisti. Un giorno stavo tornando da casa Bal-
ladora, dove c’era la banda Garavin, e dietro al bosco Tra-
vego mi vedo venire incontro quattro briganti neri... Mi
tirano gid dalla bicicletta e cominciano a palpeggiarmi dap-
pertutto... Io non volevo che mi toccassero perché nelle
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nasconduo le carte co’ e postasién che m’aveano dato de
consegnar al Manazza. E cossi ho scomensa a piagnere e a
dirghe che jero fidansaa d’on todesco del comando de
Ostellato, che se ol savesse lu’ che i me vorséva far la festa
i masava tuti. Loro, i briganti neri i son sbianchigniai d’un
boto e i son andadi che i no’ se voltava gnanca... Ma quela
sera mi avevo adoso un spragagnasso de spavento tal che
pena che son ’rivada a le capane dei fiocinini, me son buta-
da a piagner desperada adoso al Nane rosso... lu” ol me ha
embrasado forte... A o I’eva ben belo ol Nane rosso... e a
mi ol me piaseva che lu’ me embrasase cossi... e alora da la
comosion piagnevo anco pi’ forte... mi.

In quele carte che gh’avevo nasconduo in de le mutande,
gh’era in meso anco una letera che ghe visavano c’ol seria
’rivao un capitani inglese per ispezionarne e védar se i ghe
podeva mandarghe e armi.

Ghe se deva l'ordine de far sparire tutti i fasoléti rossi
d’intorno al colo e le bandiere rosse, de tajarse i caveli e le
barbasse longhe, de meterse de polito e de formar il cLN.
Insoma, in d’ol comando, oltra che un comunista doveva
entrarghe anco un republican, un socialista, un democri-
sto, un liberale, e magara anco un régio... Ma no’ gh’eva
niscitin de questi in de la banda... évemo tuti rossi e basta.
Alora ol Manazza I’ha ditto: «Ti Greco, de ’sto momento
sareit republicano, ti Anguila, faret el socialista... e ti Ba-
gnolli, ol partito da azione!» Ma niscitino dico niscitino
vorséva fare el democristiano e alora emo fato sensa!
Tutti han cominsa a intoparse un poch i vestiménti... a ta-
jarse barbe e cavej, a méterse cocarde tricolore dapertuto
che adeso i parea tanti bersaglieri, no’ partisani!

Mi i me hano mandao in canonica a borgo Caprile a dirghe
al pievan, che o a I’eva Don Ragano, de ’gnir sibeto de
spresa a le capane che a gh’eva Nane rosso morbibondo e
ol vorséva confesarse e morir de cristian. Don Ragana no’
a I’eva contente de ’gnir, n’ol se vorséva moverse, ma |’¢
’gnudo istesso parché gh’avevo dito che ol sarésero gnudo
a torlo ol Manazza con me fradelo, de persona, che jera ca-
tivi. E cossi el don Ragana ’ha dovuto vegnire a farghe de
capelan par do’ ziorni. E ol fato che noialtri gh’avésemo ol
capelan oltre che le cocarde e i cavej tajadi, g’ha fait massa
bona impresion a inglesi ispetori che so’ arivadi... coss{
che i g’hano mandao armi par doe o tre tonelade de rob-
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mutande ci avevo nascosto le carte con le postazioni che
mi avevano dato da consegnare al Manazza. E cos{ ho in-
cominciato a piangere e a dire che ero fidanzata con un te-
desco del comando di Ostellano, che se lo avesse saputo lui
che volevano farmi la festa li avrebbe ammazzati tutti. Lo-
ro, i briganti neri, sono impalliditi di colpo e se ne sono an-
dati e non si voltavano nemmeno... Ma quella sera avevo
addosso un tremore di spavento tale che appena sono arri-
vata alla capanna dei fiocinini, mi sono buttata a piangere
disperata addosso al Nane il rosso... Lui mi ha abbracciata
forte... Era bello Nane il rosso... A me piaceva che lui mi
abbracciasse cosi... e allora dalla commozione piangevo an-
cora pid forte... io.

In quelle carte che avevo nascosto nelle mutande c’era in
mezzo anche una lettera che ci avvisava che sarebbe arri-
vato un capitano inglese per ispezionarci e vedere se ci po-
tevano mandare le armi. Ci si dava I’ordine di far sparire
tutti i fazzoletti rossi intorno al collo e le bandiere rosse, di
tagliarci i capelli e le barbacce lunghe, di metterci puliti e
di formare il cLN. Insomma, nel comando, oltre che un co-
munista doveva esserci anche un repubblicano, un sociali-
sta, un democristo, un liberale e magari anche un regio...
Ma non c’era nessuno di questi nella banda... eravamo tut-
ti rossi e basta. Allora il Manazza ha detto: «Tu, Greco,
da questo momento sarai repubblicano, tu Anguilla, farai
il socialista, e tu Bagnoli, il partito d’azione!» Ma nessuno,
dico nessuno, voleva fare il democristiano e allora abbia-
mo fatto senza! Tutti hanno incominciato a rattopparsi un
po’ i vestiti... a tagliarsi barba e capelli, a mettersi coccar-
de tricolori dappertutto, che adesso sembravano tanti ber-
saglieri e non dei partigiani! A me, mi hanno mandato in
canonica a Borgo Caprile a dire al pievano, che era don
Ragano, di venire subito con premura alle capanne, che
c’era Nane il rosso moribondo che voleva confessarsi e
morire da cristiano. Don Ragand non era contento di ve-
nire, non si voleva muovere, ma & venuto lo stesso perché
gli avevo detto che sarebbero venuti a prenderlo il Manaz-
za e mio fratello, di persona, che erano cattivi. E cosi don
Ragano & dovuto venire a farci da cappellano per due gior-
ni. E il fatto che noi avessimo il cappellano, oltre alle coc-
carde e ai capelli tagliati, ha fatto molta buona impressione
agli inglesi ispettori che sono arrivati... cosi che ci hanno
mandato armi per due o tre tonnellate di roba con i moto-
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ba co’ i motobarconi de marina che i vegniva de Pescara.
Adeso si, che évemo incominzao a farghe balar el saltingd-
to ai fascisti e ai todeschi.. no’ gh’eva né casa del fascio né
caserma che o la steva tranquila.

Ogni note ne saltava una par aria! Derénto a un mese de la
Romea no’ se passava pi’ tanto comodi.

In quei ziorni ol se spetava che i inglesi spacase ol fronte
che no’ eva lontan, I’eva pena de drio de Rimini... e invece
no, I’ Alexander, ol general de inglesi a ne manda a dire che
no’ se fa niente... che le linee de i todeschi le sfonderano
I’ano che viene, in primavera... che adeso no’ i pol... Ti
g’ha capio? Lori no’ i g’ha voja! E noialtri disgrasia, dove
pasemo I'inverno, con tiite le vali lagade che se giassa? An-
demo in rivera? « Andit a le vostre case, — ol ghe dise ’'A-
lexander... proprio cossi... — Sciogliete le bande e tornate
acasa».

Porca de to mare! In quale casa? Noialtri a semo, ne e no-
stre case... e co’ i todeschi che ghe scasiga come anguile, se
a disfémo la banda i ghe cata pi’ fazile, un par un... No
Alexander, ti pol andar par ortighe col cul par aria... noial-
tri a restémo tiiti in le vali... e unidi!

E i todeschi i ha incomonza a bater le valli co’ i barconi a
motor impiegnidi de soldai arma de mitraglie grose come
canoni. E i eva tanti barcon, i arivava slargadi e i se serava
a ramasarghe. Coss{ han catio tiiti i partesani de Bendo,
che steva in d’ol cason Manzer... i ha copati tiiti, anco la
vécia dei Manzer, un fiolin e ol can.

«Qui, se no’ se movemo noialtri par primi, la devénta de
requiem», se diséa, e cosi, tiite le bande i se son reunide
a vale de Mulino. Evemo in dosento... Jemo ’spetato un
ziorno che jera gran vento e le onde i ’rivava alte anche ne
e vali... e al momento che i todeschi i pasava par ol canal
Mezan che i feva servizio de guardia par i ponti, da I’isola
dei Franconi che aI’¢ a co’ de canali, i nostri i g’ha comen-
z3 a tirarghe co’ un mortaio, e ’eva come dirghe ai tode-
schi: «Vegnid a torme!» e i todeschi i son vegnidi. Oto
barconi a motor i jera... son sortii de canal... i se son piasai
slargadi, come i feva sempre... e via a marciar. Sojamente
che stavolta no’ jera fazile... che gh’eva le onde a rotoloni,
proprio in faza de contro e quei barconi gh’avevano fondo
piato, e onde e catava a stciafd... e cossi balavano. Jemo la-
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barconi della marina militare che venivano da Pescara.
Adesso si, che avevamo incominciato a fargli ballare il sal-
tingoto (salto nel bicchiere, espressione popolare per indi-
care il terrore) ai fascisti e ai tedeschi... non c’era né casa
del fascio né caserma che stesse tranquilla. Ogni notte ne
saltava una in aria! Entro un mese sulla strada Romea non
si passava pid tanto comodi. In quei giorni si aspettava che
gli inglesi sfondassero il fronte che non era lontano, era ap-
pena dietro a Rimini... e invece no, Alexander, il generale
degli inglesi, ci manda a dire che non se ne fa niente... che
le linee dei tedeschi le sfonderanno I’anno venturo, in pri-
mavera... che adesso non possono... Hai capito? Loro non
ne hanno voglia!... E noialtri disgraziati dove passiamo
'inverno, con tutte le valli allagate che si ghiacciano? An-
diamo in riviera? « Andate alle vostre case, — ci dice Ale-
xander... proprio cosi... — Sciogliete le bande e tornate a
casa». Porca di tua madre! In quali case? Noialtri siamo
nelle nostre case... e con i tedeschi che ci schiacciano come
anguille, se disfiamo la banda ci prendono pid facilmente
uno per uno... No, Alexander, puoi andare per ortiche col
culo per aria... noialtri restiamo tutti nelle valli... e uniti!
E i tedeschi hanno cominciato a setacciare le valli con i
barconi a motore pieni di soldati armati di mitragliere
grosse come cannoni. Ed erano tanti barconi, arrivavano
allargati e si chiudevano a rastrellarci. Cos{ hanno preso
tutti i partigiani della formazione Bendo che stavano nel
casone Mangzer... li hanno uccisi tutti, anche la vecchia dei
Manzer, un bambino e un cane! «Qui, se non ci muovia-
mo noialtri per primi, diventa una messa da requiem», si
diceva, e cosi tutte le bande si sono riunite a Valle di Mu-
lino. Eravamo in duecento... Abbiamo aspettato un giorno
che c’era un gran vento e le onde arrivavano alte anche
nelle valli... e al momento che i tedeschi passavano per il
canale Mezzan, che facevano servizio di guardia per i pon-
ti, dall’isola dei Franconi che & a capo dei canali, i nostri
hanno cominciato a tirargli con un mortaio, ed era come
dire ai tedeschi: « Venite a prenderci!» e i tedeschi son ve-
nuti... Otto barconi a motore erano... sono usciti dai cana-
li... si sono piazzati allargati come facevano sempre... e
via, a marciare. Solamente che questa volta non era faci-
le... che c’erano i marosi proprio in faccia, contro le bar-
che, e quei barconi avevano il fondo piatto e le onde li pi-
gliavano di fiancata... e cosi ballavano... Li abbiamo lascia-
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sadi balare per un po’, e po’ de tiite le cane che jera intor-
no son saltae fora tiite le barghe... tante... 'na mugia... sa-
ran stae quarante... svelte che tajava le onde cossi sutile
che jé, e anco mi, a jero su la barca de me fradelo Peo, a
spigner ’me 'na mata sul paradel... e tiiti criava a la manera
co’ se infidcina i tonn: «Avii, saré!... Avi avii mori mo-
riil... tajj tajj iiieee sare eeee!»

D’un boto tiito lo spegio de la vale I’eva impegnido de bar-
che, negre, svelte, e criar, e colpi... e i todeschi che i bala-
va e no’ erano boni de ciapar mira... co’ i ondi che i sbata-
sciava da par tiito, e i nostri che sparaveno giusto, slongai
in ponta a le barghe nascondde dentro i onde, sbusae par
ogni colp de paradel, e i criava tiiti: « Avii, saréee avii avii
mori mori tajj tajj...» Ai todeschl rivaveno da par tiito col-

pi, e bombe, e criar... e i no’ capivano pi’ gniente... e i bar-
coni catai de indrisada i se ribaltaveno e i andéva sotto co’

e mitraglie, omeni e tiito, a negare.

«Avii saréee avii avviiii tajj tajj!» Po’ son ’gniudi i inglesi,
po’ i canadesi, po’ i americani, po’ son andati via tutti, e
son restai i patron... e noialtri ne e vali al cason de la Ma-
ria Negra, come prima a tajar teste a le anguile... anguile
par minestra, anguile par pan...

E ogni ano vien un de Roma a méterghe una corona a la la-
pide de Filo... un general... el dise discorsi... tiiti i sta sul-
’atenti, e mi me regordo de mi pare che biasegava sémper:
«Parole de libri, parole stampade ».

Canzone:

ECCO S’AVANZA UNO STRANO SOLDATO

Ecco s’avanza uno strano soldato
porta il fucile come una vanga
come la vanga di un contadino

ha la mantella del birocciaio

ha gli stivali del fiocinino

va in bicicletta lungo le strade

va con le barche dentro i canali
suo portaordini & un ragazzino

e la sua donna gli fa da staffetta

e la sua mamma gli fa sempre avere
un pacchettino con dentro il mangiare.
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ti ballare per un po’ e poi da tutte le canne che c’erano in-
torno sono saltate fuori tutte le barche... tante... un muc-
chio... saran state quaranta... svelte che tagliavano le on-
de, cosi sottili che sono, e anch’io ero sulla barca di mio
fratello Peo a spingere come una matta sul paradello... e
tutti gridavano alla maniera di quando si infiocinano i ton-
ni (grido della mattanza): « Aprite! Serrate!... aprite, apri-
te... muori, muori... ammazza, ammazza... tagliate... Ta-
gliate... eeeeh... chiudi, chiudi! » Di colpo tutto lo specchio
della valle era pieno di barche nere, svelte, e di grida, e di
colpi... e i tedeschi ballavano e non erano capaci di pren-
dere la mira... con le onde che li sbattevano dappertutto, e
i nostri che sparavano giusto, distesi sulla prua delle bar-
che nascoste dentro alle onde, bucate da ogni colpo di pa-
radello, e gridavano tutti: «Aprite... serrate... aprite, apri-
te... muori... muori... tagliate... tagliate...» Ai tedeschi ar-
rivavano da ogni parte colpi e bombe e gridare... e non ca-
pivano pid niente... e i barconi colpiti frontalmente si ri-
baltavano e andavano sotto con le mitragliatrici, uomini e
tutto, ad annegare... «Aprite... serrate... avanti... taglia-
te... tagliate...!» Poi sono venuti gli inglesi, poi i canadest,
poi gli americani, poi sono andati via tutti e sono restati i
padroni... e noialtri al casone della Maria Negra a tagliare
teste alle anguille come prima... anguille per minestra, an-
guille per pane... E ogni anno viene uno da Roma a mette-
re una corona alla lapide di Filo... un generale... pronuncia
discorsi... tutti stanno sull’attenti, e io mi ricordo di mio
padre che biascicava sempre: «Parole da libri, parole stam-
pate».
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Uno straccio rosso ¢ il fazzoletto

uno straccio rosso ¢ la sua bandiera.
Teri ne ho visto un altro impiccato

non ’hanno preso & arrivato da solo

e ai tedeschi si & consegnato

sono i tedeschi che I’hanno avvisato:
«Se non si presenta ne ammazziamo altri trenta».
Ora quei trenta lo stanno a guardare
guardano in piazza lo strano soldato
che al loro posto s’¢ fatto impiccare
sotto che piange ¢’ un ragazzino

c¢’¢ la sua donna che continua a chiamare
e ¢’& una vecchia con un pacchettino
un pacchettino con dentro il mangiare.
E sopra i tetti ci sono nascosti

strani soldati che stanno a guardare.
Portan fucili come le vanghe

come le vanghe dei contadini

han le mantelle dei birocciai

e gli stivali dei fiocinini

e son venuti per vendicare

e son venuti per vendicare...

(Da Vorrei morire anche stasera se dovessi sapere che non é servito a niente,
Capannone di via Colletta, Milano, 14 ottobre 1970).



Mamma Togni

Il racconto ¢& stato ricavato da una registrazione su nastro,
eseguita dalla protagonista della storia.

FRANCA «Mamma Togni... Mamma Togni, i fascisti sono in
piazza su a Monte Beccaria, vogliono parlare in piazza!»
Due ragazzi da in fondo alle scale i sont vegniid a cia-
mamm...

«Chil’¢ che parla? Chi & ’sto fascista?»

«Servello».

«’Stobastardo! Andiima... andiamo! ’Spetta che prendo il
bastone... che ci hola caviglia gonfia e mi devo appoggiare ».
Adesso ho capito perché i sont vegniid quei due compagni
del partito, volevano essere sicuri che nessuno era venuto
ad avvertirmi... Dicono: «Sei vecchia, non metterti di
mezzo... ti pud far male... e poi soprattutto non farti stru-
mentalizzare. Stai a casa... non ti mettere di mezzo». An-
diima, andiima, per i fascisti non sono mai vecchia!! E co-
s’& che mi vengono a dire che mi faccio strumentalizzare?
Contro i fascisti? ’Sti neri bastardi che hanno il coraggio di
venire a sputare discorsi di merda in una piazza dove han-
no ammazzato quattordici ragazzi davanti alle loro madri.
Andiima, andiima!!

Quando sono arrivata su alla piazza, intorno al palco c’era-
no quattro gatti e tutt’intorno i baschi neri, carabinieri. Io
ho detto ai ragazzi che mi accompagnavano: «Voi fermi
qui, guai chi si muove». «Ma no, mamma Togni, veniamo
con te».

«No, zitti, e fermi li, se no torno indietro. Vado da sola
che a me non mi toccano».

Vado gid zupin zupetta col mio bastone... arrivo sotto il
palco... «Permesso, permesso...» Sopra, taccato al micro-
fono che pareva che se lo mangiava, c’era il Servello-ba-
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stardo che vociava e sbracciava come un vigile all’incrocio
nell’ora di traffico.

To col bastone gli do un colpo sulla canna del microfono
che la testa del microfono gli sbarlocca in bocca da fargli
crodare tutti i denti, e poi mi metto a cantare:

Fascisti bastardi e neri
ci avete scannati ieri
di nuovo siete qua!

Quello si ferma di sbragare al microfono, el me guarda e
po’ riattacca. lo canto ancora, lui s’impappina. Dal fondo
della piazza sotto i portici cantano anche i ragazzi! Poi col
bastone gli mollo una stangata proprio sul ginocchio che
lui, il Servello, s’¢ messo a sbragare come un gatto quando
lo castrano!

11 capitano dei carabinieri mi viene vicino, mi prende per
il braccio e mi dice: «Ma signora, & impazzita? Che fa, ma
non lo sa che ¢ proibito cantare? Disturba il comizio! »
«No, caro il mio tenente, — ’ho degradato subito, - & il
comizio che disturba me, perché questi qua sono gli assas-
sini di appena [’altroieri, quelli che qui in questa piazza
hanno accoppato come cani dei ragazzi che non gli aveva-
no fatto niente... Per rappresaglia».

«Va bene, va bene, ma adesso... questi hanno I’autorizza-
zione...»

«L’autorizzazione da chi, dalle mamme dei fucilati? Ehi
gente, mamme di Monte Beccaria, vi hanno chiesto I’auto-
rizzazione per venire qui a fare ’sta porcata? Dico a voi!
Venite fuori da sotto il portico... su... stremf, foera! Par-
li'» «La prego signora, la smetta altrimenti sard costretto
a portarla via di peso».

«Ah, sf? Provi a mettermi una mano addosso e io casco giu
per terra... faccio la svenuta e li el deve far venire qui a
sollevarmi almeno dieci uomini che io sono novanta chili...
all’ombra! L’avverto».

«Se & per quello, posso disporre, — mi fa il capitano, — pos-
so disporre anche di settanta uomini».

«Settanta uomini? Bravo, e lei per far parlare ’sto bastardo
schifoso assassino viene qui con la difesa di settanta uomi-
ni! Ma guardi che qui le persone oneste mica hanno bisogno
di esser protette se i voeren parla... Noi comunisti qui par-
liamo a tutte le ore e senza gendarmi! Il fatto & che voi ce lo
imponete con la forza ’sta faccia di merda del Servello».
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«Non dica cosi, & un senatore».

«Senatore? Senatore della repubblica nata dalla resisten-
za? Donne, ehi gente, avete sentito a che cosa son serviti i
nostri figli, i nostri uomini accoppati morti ammazzati per
la liberazione? A fare una repubblica con il senato dove ci
vadano a sbragarsi ancora ’sti figli di puttana...»
«Adesso basta signora, sono costretto ad allontanarla».
«No, se lei & un uomo onesto, lei allontana quel bastardo,
se no lo allontano io a bastonate. Perché se voi avete il fe-
gato e il cuore di semolino bollito... parlo a voi donne e uo-
mini di Monte Beccaria, io vi dico che non ci sto a farmi
insultare e a fa insulta el me fid che ’hanno ammazzato
proprio come se fosse I’altroieri e mio marito che nel 23 a
bastonate gli stessi fascisti gli hanno fatto vomitare i pol-
moni!» E gridavo, e non so pid che cosa ho detto. Fatto
sta che dal fondo sono venuti avanti due o tre uomini e poi
qualche donna... e i ragazzi... che io gli avevo detto di non
muoversi... E allora ’sti baschi neri non gli & sembrato ve-
ro... Sono partiti a fare la carica contro i ragazzi e git a pe-
stare con una rabbia, senza che ci fosse ragione. E il capi-
tano e due guardie che mi spingevano via a spintoni che
ormai nella confusione nessuno ci faceva pid caso, e mi
hanno fatto dei lividi alle spalle e alla schiena che ce li ho
ancora adesso... ma in quel momento manco li sentivo...
Ero preoccupata per quei ragazzi... Gridavo: «Basta!! Ca-
rogne!! Maledetti!! Cosa ¢’entrano loro, cosa vi hanno fat-
to? Perché ve la prendete con loro? Nazisti! ps esse esse,
PS esse esse!»

Ce n’erano tre o quattro che erano finiti per terra, di ra-
gazzi, con la testa che sanguinava e li prendevano lo stesso
a calci. Poi, come sacchi li hanno sbattuti dentro una ca-
mionetta, tutti e undici.

«Dove li portano? Cari i miei fieu... Gid alla caserma...
Andiima... Una macchina... portém gid in caserma... pre-
sto... E vialter andate a chiamare qualche avvocato dei no-
stri...»

Arrivo gid, davanti alla caserma, e li, con uno del partito,
un assessore, cerchiamo di convincere il maresciallo a la-
sciarci parlare con il questore, con qualcuno, per dirgli co-
me erano andate le cose. Di botto il maresciallo fa finta co-
me se qualcuno gli ha dato un pugno e cade per terra fa-
cendo lo svenuto! Io ero lf a un metro, nessuno I’aveva
toccato. Ma come una valanga arrivano una cinquantina di
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baschi neri e giu botte da orbi sulla testa dell’assessore che
crodava sangue dappertutto... Io mi metto a gridare: «Por-
ci, 'avete combinata, e tu figlio d’una cagna, d’un mare-
sciallo che hai fatto la commedia... assassini... fascisti!»
Mi prendono di peso, m’impacchettano e mi portano den-
tro.

Processo per direttissima.

Intanto che mi facevano le generalita sento la gente gid in
piazza, i compagni che gridavano: «Fuori! Fuori mamma
Togni... Fuori mamma Togni! » e io a sentire come mi vo-
levano bene... ero cosf contenta... che ci avrei fatto la fir-
ma a farmi arrestare tutti i giorni! E il commissario che era
appena entrato, che non s’era accorto che io ero If coperta
dalla porta, ha detto: «Chi & quello stronzo che ha sbat-
tuto dentro la Togni? Ma cosa gli & venuto in mente? Ci
combinava meno casino se arrestava il presidente della re-
pubblica in persona!!» E io come se niente fosse ho comin-
ciato a cantare come fra me medesima:

Bastardi fascisti neri
ci avete scannati ieri
e siete di nuovo qua!

Tutti zitti sono usciti quasi in punta di piedi, che non ce la
facevano a stare li. L’unico che & rimasto era un marescial-
lo piuttosto giovane che mi guardava con un mezzo sorriso
come intimorito.

«Io, - mi fa, - a lei la conosco, signora, perché il mio papa
era comandante partigiano sulle montagne della Liguria».
«Era nella terza formazione garibaldina ligure? »

«Si».

«Ah, quella dove c’era il Lazagna? E come si chiamava tuo
padre?»

«Mirko... Mirko era il suo nome di battaglia».

«Ma & morto il Mirko, lo hanno fucilato!...»

«Si, & cosi... io avevo solo tre anni quando ’hanno am-
mazzato».

«Era bravo tuo padre, bravo partigiano il Mirko... E tu sei
entrato nei carabinieri? Bravo! Ti sei messo il vestito della
festa per i padroni!»

Ha abbassato gli occhi, & diventato bianco... o forse m’e
sembrato... che in quel mestiere I ci vien la pelle col color
fisso. Beh, poi il processo ¢ stato tutto da ridere. Il giudice
era preoccupato di sbolognarmi via, di tirare dentro i ra-
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gazzi, di incastrarli da soli, soltanto loro. Faceva fin pena.
«Lei signora, si & certamente trovata li nella piazza per ca-
so... vero? Passava... Ad ogni modo, - cercava d’aiutarmi,
mi dava I'imboccata, — quel colpo di bastone sul microfo-
no e sul ginocchio del senatore del Msi & stato del tutto
fortuito...»

«No, no, che fortuito! Glielo ho dato proprio giusto, di
volont3, che ce I’avrei dato volentieri anche in testa, che la
prossima volta gliela spacco se viene ancora, ’sto maiale
d’un fascista».

«Ma la prego non si esprima cosi... Capisco che lei & scon-
volta...»

«No, no, io sono calma!»

«No, lei & sconvolta, come era certamente sconvolta quan-
do ha gridato porci e fascisti ai poliziotti e ha cosi eccitato
quegli scalmanati di ragazzi! »

«No, prima di tutto scalmanati erano i poliziotti e non i
ragazzi, e poi ci hanno una strana maniera di fermare la
gente quei poliziotti li... a calci e a botte in testa, come se
giocassero alla lippa! »

«Va bene, d’accordo, ma il fatto di gridare fascisti porci lo
sa che & reato?»

«Certo che lo so... Al tempo che eravamo in montagna,
quelli che li sbattevano contro il muro, crepavano convinti
che dopo la liberazione, quelli che li stavano ammazzando
non ci sarebbero stati pid... e invece sono I{ tutti a coman-
dare i corpi speciali della polizia... Io li chiamavo porci fa-
scisti allora e adesso li chiamo ancora porci e fascisti! »

11 giudice sbianchiva... s’impappinava, ma io avevo capito
che I'unico mezzo per far tirar fuori gli undici ragazzi era
quello di pestare forte io. A me non ce la facevano a con-
dannarmi, si sputtanavano troppo. E cosi hanno dovuto
sbattere all’aria il processo e lasciarci liberi tutti... almeno
per adesso.

Che festa quando siamo venuti fuori, tutta la gente, i com-
pagni che ci baciavano... e canzoni. Mamma Togni di qua,
Mamma Togni di la... e chi mi tirava per la manica e chi
mi salutava col pugno chiuso. Che bello, pareva come alla
liberazione... una festa! Peccato che non ci sia qui il mio
ragazzo, mio figlio a vedere ’sta festa. « Mamma, mamma,
se io non torno, tu resti coi compagni finché finisce, tu re-
sti con loro». «Si, caro, io resto».

E come facevo a lasciarli! Io facevo I'infermiera, ero diplo-
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mata, senza vantarmi ero brava. Avevo da curare fino a
cinquanta feriti nella mia infermeria. Mi ricordo quando
c’e stato il rastrellamento dei mongoli... Volevano che io
me la squagliavo in ospedale... che m’avevano trovato un
posto, ma io, piuttosto crepare... mi son presa i miei tren-
tadue ragazzi feriti e pasin pasin... Quello zoppo s’aiutava
con quello con I’occhio tappato, quello con la ferita nella
pancia lo portavano in barella due che erano feriti di stri-
scio alla testa... Sembravano la carovana dei disperati, ma
andavamo avanti e con me si sono salvati, li ho salvati tut-
ti. Il guaio era il trovare da mangiare, mangiare per trenta-
due e ogni giorno... Io li sistemavo in una cascina o sotto
un ponte e poi andavo alla cerca. Casa per casa. E dapper-
tutto, ’sti contadini, ’sti montanari, con tutto che non ave-
vano quasi pid niente, si tiravano via la roba dalla bocca
per aiutarci... Stracciavano le lenzuola per darmi delle
bende per i feriti... lenzuola belle, di corredo... Invece ca-
pitava che magari andavo a chiedere in qualche famiglia di
sfollati, gente benestante, dentro le villette, e quelli dice-
vano: «No, non possiamo dare niente». E allora io tiravo
fuori di botto la mia pistola P38 quindici colpi e gliela pic-
chiavo sotto il naso e gridavo: « Visto che sei cosi taccagno,
allora sputa fuori tutto quello che ti chiedo, se no ti am-
mazzo, pidocchio! E vergognati, che ’sti ragazzi muoiono
anche per te!»

Si, ho fatto anche delle rapine per salvare quei ragazzi, i
miei ragazzi. C’¢ qualcosa da dire? E lo farei ancora oggi.
I miei ragazzi... ero la loro mamma... mamma Togni, guai
a chi toccava mamma Togni. L’ Americano, il comandante,
diceva: « A mamma Togni non si dice mai di no!»

E tutti mi ubbidivano!

Quando quel giorno di primavera del ’44 mio figlio era an-
dato giti che dovevano prendere la caserma dei briganti
neri, dopo un’ora vedo tornare il Ciro, bianco che mi dice:
«L’hanno ferito, tuo figlio & ferito...»

«Fermo li, guardami Ciro, io non piango, non grido, guar-
dami in faccia, io non piango... E morto, vero? Lo so che &
morto ».

«Si».

Me I’hanno portato su in braccio, in due.

Mi son messa seduta e me I’hanno messo sulle ginocchia,
aveva un buco piccolo, qui, sul collo. Poi compagni me
I’hanno portato via... L’hanno portato sotto il portico, io
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sono andata dentro nello stanzone dove c’erano tutti i
miei ragazzi feriti e gli ho detto: «Fieuj, ragazzi, mio figlio
& morto, adesso non ho pit nessuno che mi chiama mam-
ma... e io... ho bisogno...»

Ghe sta un gran silenzio e po’: « Mamma, mamma, — si
son messi a gridare tutti, - mamma», e urlavano con le la-
crime: « Mamma, mamma! »

E per tutti sono rimasta la Mamma Togni. E non mi fanno
su a me: «Sei vecchia, non metterti in mezzo, il tuo dovere
I’hai gia fatto».

No finché gh’e ’sti assassini d’intorno, ’sti fascisti, bisogna
andare in piazza, insegnagh a ’sti giovani, ’sti fieu. Star
con loro, dirgli cosa & successo allora sulle montagne per-
ché cosi imparano. No, non mi vengano a dire sta’ a casa
che sei vecchia. E vecchio solo chi se ne sta a casa coi piedi
al caldo e magari con la berretta in testa, una berretta che
gli ha imprestato la Dc di Fanfani, e Andreotti.

Quelli si son vecchi, anzi son gia morti!!

(Rappresentato per la prima volta in una grande piazza di Pavia il 25
aprile del 1971).



Fascismo 1922

FRANCA E stato nel ’22. Mi a seri anch’md una fiola, una to-
setta di dodici tredici anni... era il primo anno che andavi
in fabbrica... e i fascisti li vedevo e li sentivo anca... che
durante uno sciopero sono venuti a prendere quelli del sin-
dacato, che uno era Frigiani, mio cugino... e li hanno pe-
stati a sangue, che c’era la guardia regia che li guardava e
non dicevano niente... come non fosse... che poi hanno
ammazzato anche quello della sezione di Oleggio, che pri-
ma gli hanno spaccato gli occhi che poi & diventato cieco e
poi gli & venuta la commozione al cervello e di lf a po’ &
morto.

E si che gli uomini del partito, dove ¢’erano anche i miei di
casa, andavano a dire basta, alla Camera del Lavoro, che
sarebbe poi il Matteotti di adesso: «Basta! Bisogna che ci
organizziamo a fare qualche cosa!»

E c’erali, alla Camera del Lavoro, il Ramella, I’onorevole,
che ai suoi tempi era stato bravo, e che adesso faceva anco-
ra le sue sparate, ma insomma come diceva il mio pade, era
demagogico... perché insomma lui nel vero, era un riformi-
sta... quel Ramella li.

Tanto I’¢ vera che quando gli uomini e le donne del parti-
to, insomma tutti noialtri del paese o quasi, ci si andava a
lamentare per via dei fasci, il suo modo di fare era quello,
anche quando faceva il discorso fuori del balcone della Ca-
mera del Lavoro... che lui veniva fuori di 13, e diceva sem-
pre: «Calmi, calmi e sangue freddo... calmi e sereni... ve-
drete che se ne andranno».

E uno che era li del cavalcavia, che era un ferroviere, ci ha
gridato: «Ma di’ no stupidati... Se ne andranno! Dove?
Noialtri duvrém andarcene cun di dirigént come ti!... Va
13; ritirat che te set un traditore... ecco cus ti se!»

C’& uno che ha gridato: «Sta’ cittu, fochista!» perché era
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un fuochista quello 1i... E lui, il Ramella, ha detto: «La-
sciate che dica pure, che & un ignorante! »

Gli iscritti andavano alla Federazione a reclamare. «Ma
cosa dobbiamo fare?» dicevano. «Prendiamo anche noi
dei legni e picchiamo!» E lui diceva: «No, no, non bisogna
fare cosi. Se loro sono cattivi volete diventare cattivi an-
che voialtri? Invece di spargere sangue una volta, si sparge
due. No, lasciateli... Calmi, sempre calmi».

Ma al saveva anca lu, che el pasava mia, ’stu fato del «cal-
mi calmi!» no’ podeva pasa! Noi i vurevam cerca da difen-
das, perché ci venivano a pigliare anche in casa!... E cosa
dovevamo fare?... Meterci la a prendere i nostri boti e ta-
sé? Cito, mosca, silenzio? E cos{ era sempre: olio, legnate
e manganellate... e dent par dent, anca quai pistolettata in
del stémach! In principio, bisognava organisass! Se noi is
difendiva dal principio, non i riuscivan minga a sbategh
via... No, non ci avrebbero mai schisciat a quela manera.
Invece lui, diceva semper: «Calma calma... calma e sangue
freddo».

Ma va’ in galera! Quando sono arrivati alla Camera del
Lavoro i fascisti armati, armi non ce n’erano, solo sassi,
qualche bastone... ma armi niente, perché il Ramella non
voleva.

«Se quelli 13, i neri, - diceva, - lo vengono a sapere, allora
si da motivo che loro vengono all’assalto. Io sono contro lo
spargimento di sangue!»

«Bravo! cosf a spargiiima soltanto il nostro, di sangue! » ag
diséa mio padre. E poi ci diceva a un altro: «Se sei contro
al fatto del sangue come la metti col fatto della rivoluzio-
ne? Com’e che ce lo fai arrivare al potere il proletariato?
Con le riforme?... Si, allora aspetta i tre re magi!»
Allora, in quella sezione si era quasi tutti comunisti per via
della scissione di Livorno. Li, si diceva che senza le armi in
mano contro il potere costituito, eravamo sull’asse dei for-
maggini... fregati tutti, insomma.

Un giorno... avevo dodici o tredici anni come ho detto, e
io ero lf nel circolo che lavavo i bicchieri nel salone, da so-
la... e ’rivano dentro i fascisti che saranno stati dieci... e si
fermano davanti a ’sto quadro, un barbone... un quadro
tutto nero... sembrava un bronzo, ma in nero. Allora quel-
loli, entra e dice: «Ecco il protettore dei lavoratori», e con
un manganello che I’aveva in mano, va vicino al quadro si
alza in piedi su una sedia e picchia la legnata proprio in
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mezzo al quadro e lo spacca in mille pezzi. Io poi... sono
giovane... sono uscita un po’ spaventata... vado fuori, e
chiamo mio padre che era presidente del circolo, in quel
momento li... «Pap3, varda i han stciapa el quader del Car-
lo Marx...»

«Del Carlo Marx?!?!» e son venuti fuori da dove che sta-
vano a giocare tutti i soci comunista e socialista che si sta-
va ancora insieme nel circolo, anche se c’era stata la scis-
sione... e jera tutti inrabia, indigna... tutti dentro nel salo-
ne... ma i fascisti eran gia anda via!

«Questi son venuti una volta, sta’ sicuro che vengono an-
cora...»

E alora tutti quelli del circolo si son messi a prepara dénter
el circul grandi pietre, sassi, bottiglie e bastoni.

Ma no’ i son tornati siibitt... & pasat quasi un mese.

Era una bella giornada di giugno... e questi arrivan con
tante biciclette, saran stait trenta o forse quaranta... e da-
vanti c’era una macchina rossa scoperta, piena di neri, con
su la bandiera nera... tuti armati jera, anca con due pistole
per uno...

Mi a seri dentro al circolo, che era pieno di noi compa-
gni... e ’riva dentro una dona che grida... con una voce fii-
na... sutila... al’¢ la mama dell’Olla... «I vegna», ma con
una voce che ci ha impressionato: «I 4 dre che i ariva i ne-
riii... son tutti armati, come assassini!»

Allora fuori tutti!

Gridavano: «Curagg! Coraggio! »

E ci avevamo i legni, e sassi, e bottiglie... bottiglie piene
perché cosi pesavano di pid!... Piene d’acqua, mica di
vino!

Fuori facciamo come una barricata... di qui, di 1a dalle fi-
nestre: «Sono qui... sono qui...» Mio fratello e tutti gli al-
tri giovanotti vanno fuori e incominciano a tirare roba ad-
dosso a quelli che stanno venendo inanzi...

Uno di quei giovanotti che era di Sant’ Agabio, comunista
giovanile, va deciso verso la macchina con un gran basto-
ne... e quelli di dentro gli hanno sparato in faccia, con due
pistole.

S’¢ sentito un gran colpo secco, che di dietro la testa s’& vi-
sto venir gid il sangue... e lui non & caduto subito per ter-
ra... & restato li un po’ che pareva trasognato... Poi dietro
¢ arrivato uno in bicicletta, un fascista, che I’ha buttato
gid.
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«Sacrun! Asasin!!» s’¢ sentito gridare da per tuto... E i fa-
scisti che passavano tra le case e sparavano a quelli che sta-
vano sotto i porticati... finché da un portone di un casci-
nidn son venuti fuori el Merlot e il Caldani e suo figlio...
avevano le forche e le zappe in mano... I & ’riva cos{ de
corsa e scalmana che gnianca i han vidy, i fascista... e gid
furca e zapa in de la machina...

I & parti de ialtri cuolp... a tuti e due: el Caldani el Mer-
lot...

G’han sbusa el pulmun... e el coll...

Ma adré de cursa i & ’rivati quelli del circolo... Io mi ricor-
do, avevo dodici o tredici anni... ma c’ero dietro anch’io
che correvo col mio padre che mi gridava: «Via!, vai via...
va’ a casa!» mi: «No, no!»... e ho visto tutti i rossi che ve-
nivano addosso ai fascisti che erano in bicicletta... e vola-
vano delle legnate sulla schiena di quelli, che la bicicletta
prendeva della gran velocita sull’istante... ho visto uno an-
dare a sbattere su un pilastro dei porticati con le braccia
spalancate come un moscone sui vetri!... E tutti, anche le
donne... orco, dovevi vedere le donne... coi forconi e i ba-
dili e le ranze... ché nessuno era armato, nessuno!... Armi
da lavoro avevamo!

Tutte le biciclette piantate li... e anche la macchina rossa...
e via che i fascisti correvano a piedi... e noi dietro... che lo-
ro sono scapati fino a Sant’Agabio... e apena che sono ari-
vati nel paese... c’erano i compagni di li che li aspettava-
no... e gli hanno dato un’altra rifilata!

A noi ci sono rimasti If una trentina e anche di pid di bici-
clette... e per terra, tanti feriti nostri... saran stai trenta...
e sei morti... Due ci avevano tanti figli... sei... sette... Al-
ter tri che erano bucati alla pancia e allo stomaco, sono
morti dopo.

Di fascisti, tre sono morti lf, uno all’ospedale... e tutti gli
altri gibollati. ..

La sera sono arrivati i carabinieri e ci hanno arrestati quasi
a tutti... tutto il paese... io no, perché ci avevo un tredici
anni neanche... «per rissa e omicidio plurimo».

«Ma come, ma a noi ci avevano assaltati! — si gridava... —
E loro, che ci hanno ammazzati per primo... e armati! Noi
eravamo lf che ci difendavamo!» «Basta! la legge & la
legge! »

Tutti arrestati i rossi, neanche un nero dentro.

Poi ci doveva essere il processo, ma non I’hanno fatto...
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No, I’han fai mia, perché era pericoloso... non bisognava
farci sopra tanta propaganda perché se no dappertutto si
veniva a sapere che un paesino di contadini senza armi, so-
lo con I'inrabbiatura e un gran coraggio, tutti insieme ave-
vano spazzato via i fascisti... e i no’ i ghe cunveniva mia...
non gli conveniva... era un esempio per tuti gli altri paesi...
troppo pericoloso... e alora I’era mei sta’ citto... meglio
star zitti!

(Da Basta con i fascisti, Milano, novembre 1973).



11 figlio in provetta



Da «Trasmissione Forzata», 3° rete Tv, 1988.



Personaggi: Presentatore, Moglie, Marito.

PRESENTATORE Buonasera a tutti. Questa sera tratteremo
della fecondazione artificiale... detta anche in vitro. Par-
leremo cioé dell’ormai tanto discusso «figlio della pro-
vetta». Ascoltiamo il dialogo diretto fra un marito e una
moglie che discutono del problema.

Interno casa borghese.

MOGLIE Ma capisci, & un blocco terribile per me... No, per
favore, non tirare fuori ancora che sono remore religio-
se... non & solo quello. E I'idea di allevare nel mio ventre
un figlio che non sia tuo...

MARITO Ma ti capisco, anch’io all’inizio ero perplesso...
anzi, contrario... ma poi ho superato...

MOGLIE Come hai superato?!

MARITO Con la ragione. Mi sono detto: il vero padre non &
quello che ti genera... ma ¢ colui che ti alleva. Come dico-
no a Napoli... «O padre a me, ¢ chillo che me da o pane!
A pappa!»

MOGLIE No, se maila pappaela poppa gliela dard io... Mi-
ca sei tu che lo allatti.

MARITO  Si, d’accordo, ma per pappa non s’intende solo il
dargli da mangiare... & il cibo dell’affetto che conta, il
tepore di quando me lo spupazzo ’sto figlio... gli in-
segnamenti che riesco a dargli, la protezione, la fiducia
nella vita...

MOGLIE Si, mavederti spupazzare appunto un figlio o una
figlia che non ti assomiglia per niente...

MARITO No, errore, una eguale fisionomia non & determi-
nata solo dai geni... un figlio ti viene ad assomigliare gior-
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no per giorno, man mano che imita i tuoi gesti, le tue arti-
colazioni facciali, la tua voce... E scientificamente prova-
to che i figli adottivi spesso assomigliano piti al padre pu-
tativo di quelli naturali. Perfino gli animali...

MOGLIE Senti, per favore, non accomunare nostro figlio
ad un animale!

MARITO E solo per darti una prova scientifica. Prendiamo
un cane. Non hai mai notato che i cani dopo un po’ asso-
migliano ai loro padroni?

MOGLIE  Si, &vero... tuo fratello, con quel suo molosso... di
giorno in giorno ha sempre di pit la sua faccia...

MARITO Vedi? Cosi come i servi via via assomigliano ai lo-
ro padroni... i portaborse ai loro ministri... e i bambini ai
loro padri... anche se non sono figli loro.

MOGLIE (commossa)  Seiun uomo straordinario... generoso...

MARITO  No, per carita... & che ragiono. Cerco di superare
I’egoismo, i blocchi culturali.

MOGLIE Eh, manon éfacile... sono pochi sai quelli che rie-
scono, come te, a mettere davanti la ragione.

MARITO Non & solo la ragione, & anche il sentimento... Dal
momento che lo desideriamo ’sto figlio... € io non sono in
grado di dartelo...

MOGLIE Oh si... un figlio nostro... quasi... nostro...
MARITO Vedrai, non avremo neanche bisogno di raccon-
tare che & nato in vitro... mi assomigliera moltissimo.
MOGLIE E se nascesse coi capelli rossi... in famiglia noi

non abbiamo nessun rosso. Cosa raccontiamo alla gente?

MARITO Ma che vuol dire? Il rosso pud affiorare fino alla
settima generazione... basta un trisnonno rosso...

MOGLIE Abh, si, & vero... a parte che hai ragione: 'impor-
tante & che da te prenda il carattere, che ti assomigli nella
generosita... Si, si, mi hai convinta. Guarda, che nasca coi
capelli rossi o neri... con la faccia chiara, con le lentiggi-
ni... o scuro come un mulatto...

MARITO Cosa hai detto? Mulatto?!

MOGLIE Ehssi, se il seme fosse puta caso di un nero... nasce
mulatto.

MARITO Eh no, scusa...

MOGLIE Ma si, caro... & scientifico, & cosi.

MARITO No, dico... nero, mi secca...

MOGLIE Ma caro... sei tu che parli cosi?!... Tu che ti batti
per 'eguaglianza razziale...

MARITO Che C’entra adesso il fatto di razza... a me i negri
sono simpaticissimi...
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MOGLIE Gia... ma non come eventuali padri di nostro figlio.

MARITO Certo... mi secca... Dimmi pure che sono un pic-
colo sentimentale, ma mi piacerebbe dire a tutti che il
bambino & proprio mio, e non essere costretto ogni volta
a dare delle spiegazioni: « Sa, non & che mia moglie mi ab-
bia fatto le corna... & che & un figlio della provetta... E te
la vedi la reazione? Mica tutti sono di mentalita aperta
come noi... la maggior parte, di sicuro, fa la faccia incre-
dula, qualcuno potrebbe anche canticchiarmi a sfotto:
«Si, na provetta si, si, nato in vitro si, chillo & fatto niro,
niro, niro niro come a chéx».

MOGLIE Oh che delusione... non dirmi che sei tu che parli
cosi... come 'ultimo dei meschini piccolo-borghesi. Sei
microscopico!

MARITO  Si, hairagione... ma & pid forte di me... tutto miva
bene, ma nero... non ce la faccio.

MOGLIE Ad ogni modo stai tranquillo, non ci sara né rosso
né nero... perché il professore mi ha assicurato che il do-
natore sara selezionato fra i tipi similari.

MARITO Tipi similari?

MOGLIE Si, il seme sara di un donatore bianco, di razza
mediterranea.

MARITO Del nord o del sud?

MOGLIE Ehi, stiamo esagerando, mi pare!

MARITO No, chiedevo cosi, per curiosita.

MOGLIE Perché non metti un annuncio... seme di setten-
trionale bella presenza cercasi... Ci hai qualcosa anche
contro i meridionali?

MARITO Per carita... basta che non sia troppo basso, oliva-
stro e crespo di capelli.

MOGLIE Dimmi che stai scherzando...

MARITO Certo, sto scherzando... anche meridionale mi
va bene... che sia di Bologna, anche di Rimini. Sto scher-
zando.

MOGLIE Meno male... Ah, dimenticavo... il metodo ormai
tradizionale Kinsmer della fecondazione in provetta con
me non puo attecchire...

MARITO Come?!

MOGLIE Me I’ha detto stamattina il medico, dopo che ha
studiato i miei esami. Niente Kinsmer.

MARITO Niente Kinsmer? Beh, un metodo vale I’altro.

MOGIiIE Appunto: con me si dovra usare il metodo natu-
rale.
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MARITO Sarebbe a dire?...

MOGLIE Niente vitro... devo essere fecondata naturalmen-
te...

MARITO Cioé dal vero... senza vetro?! Dovrai giacerti con
un uomo...

MOGLIE Beh, si pud fare anche in piedi... con tutto che &
un po’ pit scomodo.

MARITO Mi stai a sfottere?

MOGLIE Ma cosa sono tutt’a un tratto ’sti blocchi da bac-
chettone quacquero? A parte che & una cosa asettica, dal
momento che 10 non partecipo...

MARITO Tu, ma lui, di sicuro, si!

MOGLIE Non essere volgare!

MARITO E poi, io lo so come vanno ’ste cose... tu sarai co-
stretta a partecipare... collaborare... se no lui si blocca e
la cosa va a monte.

MOGLIE Lui non si blocca...

MARITO Che ne sai tu, lo conosci? Vi siete gia incontrati...
siete usciti a cena insieme?...

MOGLIE Sentl, sei pazzo... non ’ho mai visto, lo sceglie il
dottore... ci incontreremo per la prima volta nello studio
di fecondazione...

MARITO Vi incontrate soli?

MOGLIE Certo.

MARITO Ma cisaranno il medico e gli assistenti che vi guar-
deranno da dietro il vetro...

MOGLIE No, niente vetro... anzi, ho chiesto che ci si incon-
tri al buio... Beh, non sara proprio buio-buio, nella pe-
nombra...

MARITO No, niente penombra. Lui deve essere bendato.

MOGLIE D’accordo, sara bendato.

MARITO E anche tu bendata.

MOGLIE Gia, certo... e sai cosa faccio? Io entro anche con
le mani legate, e i piedi legati... e un tampone in bocca.
Contento?

MARITO Non scherzare... Eh no... eh no... figurati, non gli
sembrera vero al fecondatore sconosciuto... bendato... al
buio, senza conoscere la partner, tutto mistero... Vuoi met-
tere che situazione eccitante? No, niente... ci vengo io!

MOGLIE Tu?!

MarITO  Si! Mi bendo, ci incontriamo nella penombra, tu
fingi di non conoscermi... io pure... « Dove sei cara... co-
me ti chiami... no, non parlare... », e ci amiamo come paz-
zi.
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MOGLIE  Si, ma... il figlio?

MARITO Ma che vada a mori ammazzato lui e tutte le pro-
vette. Che? Mi devo rovinare la vita e il fegato per un fi-
glio ad ogni costo? Ma lasciamole fare agli americani ’ste
robe da mostri! E che? Sono Frankenstein io?






La maestra di ballo: catena di montaggio






Personaggi: Maestra di ballo, Alcune operaie, Voce fuori
campo di uno speaker.

SPEAKER (voce fuori scena) Oggi il ritmo e I’armonia sono al-
la base della produzione specie nelle aziende moderne. An-
che da noi, come gia da tempo avviene in Giappone, ad al-
lenare e ad ammaestrare le aspiranti operaie sono state
chiamate delle provette insegnanti di danza.

Nello spazio scenico completamente vuoto entra la mae-

stra di ballo.

MAESTRA (verso la quinta) Avanti quelle tre che abbiamo
scelto ieri... (Entrano alcune ragazze un po’ impacciate che si
disporranno in proscenio a lato della maestra di ballo, ed ese-
guiranno via via i movimenti da lei indicati). Accomodatevi
carine, prego. E inutile che vi facciamo provare diretta-
mente sulla catena di montaggio vera e propria, se prima
non avrete acquisito, perfettamente, ogni singolo movi-
mento dei ventiquattro diversi che dovrete eseguire, con
armonia e tempo esatto. E semplice, non ¢ faticoso, & per-
fino elegante e divertente... ma dovrete prestare molta at-
tenzione! Il nostro motto &: «Lavorare con gioia! » Imma-
giniamo che qui, a questa altezza, passi il nastro superiore
della catena di montaggio e a questa, il nastro inferiore.
Sul nastro superiore a dieci centimetri una dall’altra sono
sistemate delle viti; ognuna di voi, con ambo le mani, deve
afferrarne due e infilarle con gesto alternato nei fori del
pezzo struttura che passa sul nastro sottostante. Provate...
ecco, cosi, piano... non affrettatevi... lentamente... Brave!
Non ¢ difficile, vero?... Un due... un due... Attente ades-
so: sempre sul nastro superiore passa una nespola... una
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specie di sigaro metallico, che dovrete afferrare con i vo-
stri dentini... cosi... ahmm... Attenzione che arriva...
Ahmm... brave! Adesso, senza smettere il lavoro con le
mani, infilate la spoletta in un foro situato in un altro spez-
zone meccanico che in questo istante vi passera sulla sini-
stra. Saranno due di seguito le spolette da infilare... Ahmm
uno infilare, ahmm due infilare... quindi con due colpetti
della fronte dovete premere le spolette di scatto... ohpp!
Oohpp!... Si riprende con il gesto base... Uno due... cal-
ma... non dovete stancarvi... Divertente, no? Semplice e
divertente... Ora, terzo movimento: acchiappare con le
narici del vostro nasino due piccoli gommini che troverete
di passaggio sul nastro inferiore... inspirare, via... infilate
veloci... vial... Brave! A questi gommini sono attaccati dei
fili sottili di rame... date due begli strappi per stenderli...
e poi di scatto andate ad avvolgerli sugli appositi rocchetti
del tronco di sezione montaggio sulla sinistra. Tre giri ba-
stano. Via... uno, due, tre... basta cosi. Ora soffiate forte
col naso per fare uscire i gommini... snariggiate forte...
brave!... Staccare per un attimo la mano destra e accompa-
gnare il filo sul rocchetto del nastro sottostante... via con
morbidezza... avvolgerlo cosi... con grazia... brave tesorini
miei... due strusciate di palmo per ’avvitamento delle ro-
telle a vite con la sinistra... Lento... lungo... uno due! Ba-
sta cosf... Attenzione... vicino il piede destro c’¢ il pedale
che comunica con la trancia... attenzione a ritirare le ma-
nine altrimenti zac... un bel colpo secco... e trac, tutte le
dita via, per terra... il padrone non vuole! Fa disordine!
Via... Brave... perfetto! Col fianco bloccate il rotatorio...
un colpo d’anca sul pistone di sinistra... brave... e adesso
due colpi d’anca sul pistone di destra... come quando si fa
la mossa! Un altro sulla sinistra... zam! Piegare le gambe...
portare avanti il bacino... il ventre... fino a far premere
I'ombelico contro la ventosa applicata sul manubrio della
manovella del trapano... premere... 1a!... Oscillare rotando
il bacino... si, proprio come nella danza del ventre... splen-
dido... ancora!... Retrocedere di scatto col bacino... e bat-
tere i glutei... (aria interrogativa delle operaie) ... si, insom-
ma, una sederata sulla sbarra timone che vi sta proprio di
dietro e che provoca la chiusura del ciclo e I'inizio di quel-
lo nuovo. Forza con ’sta sederata!!!... Ohpp!

Avete visto com’e semplice? In pid ha il vantaggio di ras-
sodare i muscoli dei pettorali ed eliminare la cellulite.
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Chissa quante signore pagherebbero per essere al vostro
posto!

Allora da capo: ripassiamo con calma. Afferrate le viti so-
pra e avvitate le viti sotto... uno due, uno due... arrivano
le nespole... attenti con i dentini... ahmm!... Subito infila-
te sulla sinistra... ohpp! Altra spoletta... uno... op... due
colpetti con la fronte... vai... vai... perfetto!... Pronti con
le narici del naso, infilare i due gommini... op, op... strappi
numero due... stendere... avvolgere sul rocchetto alla sini-
stra... tre giri... op vai... stop! Snariggiata... due sniff-
sniff... accompagnare i fili con la destra... dolcezza...
unooo! Avvolgere... dueeee... treeee! Via con il palmo del-
la sinistra... strusciare lungo sulla rotella, opp! Pronti per
il colpo secco al pedale della trancia... via... zan! Bloccare
col fianco due volte sul pistone di destra, uno sinistra... la
mossa!... Uno... la mossa! Due... trimossa! Sinistra!
Braaaave! Avanti col bacino... preciso con I"'ombelico san-
to, sulla manopola ventosa... Gira gira... (canta) la-la-la lai-
lailalalala... oriente misterioso e sensuale. Pronti per la se-
derata all’indietro arrestaciclo... vai! Bravee!... No, non vi
fermate: riprendiamo da capo... Uno, due... forza che se
non sbagliate siete assunte! Uno due, uno due con le mani
alle viti... afferrate le spolette con i dentini... uno due a si-
nistra... uno due a sinistra... infila... colpetto con la fron-
te... due... op op... pronto il nasino prensile... prendi i
gommini due... due strattoni tendifilo, op op... avvolgere
a sinistra sul rocchetto... vrr vrr... oh che meraviglia! Sna-
riggiata sgniff sgniff... vai con la destra... dolce... uuunooo
duuueeee... avvolgere... duuueee treeee. Palmo a struscio
con la sinistra sulla rotella... op, pedale trancia secco
zamm!... la mossa!... Due destra... mossa trapam... mossa
trapam... sinistra tratapram! Magnifico!... Via col pancino
ombelico e pancino... gira la danza... vai orientale-
morbosa-sensuale-vai... gluteo veloce pronti... fuori uno...
perfetto!

Riprendono con ritmi ormai ossessivi mentre la voce dello
speaker dice:

VOCE SPEAKER In una fabbrica di Milano, la Siemens, le
operaie della catena di montaggio compiono quarantamila-
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cinquecento movimenti in una sola giornata, di cui tremila
con il pedale e colpo d’anca relativo, per la trancia.

Tutte le operaie sono ammalate alle ovaie per il contraccol-
po che scuote violentemente il bacino nello scatto al pe-
dale.

Quasi tutte soffrono di disturbi all’apparato genitale: in-
fiammazione, uretriti, ecc.

Alcune di loro hanno dovuto sottoporsi a interventi chi-
rurgici che le hanno private definitivamente della possibi-
lita di avere figli.

Buio. Stacco musicale.

(Da Grande pantomima con bandiere e pupazzi piccoli grandi e medi, Came-
ra del lavoro, Milano, ottobre 1968).
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