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Storia della tigre



PROLOGO

La Storia della tigre & un testo molto complicato da in-
terpretare perché & costruito su tempi e ritmi particolar-
mente serrati, per non parlare della difficolta di imitare,
con la voce, il ruggito della tigre.

Ci sono voluti anni di aggiustamenti, tagli, correzioni,
prima di arrivare alla versione attuale del pezzo. E a
tutt’oggi, prima di portarlo in scena, devo esercitarmi a
lungo in camerino, per essere certo di realizzarlo nel mo-
do giusto.

La prima volta che ho sentito raccontare questa storia
mi trovavo in Cina, in un periodo particolarmente signifi-
cativo per questo paese: era I’epoca di Mao Zedong, e c’e-
rano ancora grandi slanci e grandi speranze.

Io e i miei compagni viaggiavamo per la Cina desidero-
si di conoscere, scoprire quella straordinaria realta gestita
da milioni di persone che credevano appassionatamente al-
la rivoluzione.

Personalmente ero interessato alla ricerca dell’antico e
del nuovo teatro popolare cinese. Ma spesso ci imbatteva-
mo in spettacoli densi di trionfalismo, bandiere ed eroi su-
blimi, nei quali la parola «popolo» era ripetuta con grande
frequenza, a volte completamente a sproposito. L’effetto
era per lo pid stucchevole, e diverse volte ci rifiutammo di
partecipare come spettatori a queste rappresentazioni.

Ma poi, dopo circa un mese di permanenza, ci portaro-
no dalle parti di Shanghai, in una localita che faceva anco-
ra parte della citta pur ritrovandosi ad almeno quaranta chi-
lometri dal centro vero e proprio (ma Shanghai & una citta



STORIA DELLA TIGRE 3

enorme, basti dire che oggi conta pit di dieci milioni di abi-
tanti).

Ebbene, ci trovammo ad assistere a uno spettacolo al-
I’aperto, in un grande prato, al centro del quale era stato
impiantato un palcoscenico nudo, senza scenografia. Su
quel praticabile si esibiva un solo attore, un contadino, che
raccontava una storia. Nonostante mi risultassero total-
mente incomprensibili, i suoni che produceva mi arrivava-
no familiari: non avevano nulla a che vedere col linguaggio
corrente dei cinesi che avevo incontrato fino a quel mo-
mento. Era una lingua dai timbri pid larghi, pit duri, tal-
volta pitl cupi, che mi fece immediatamente pensare al dia-
letto dei contadini padani e a quello delle montagne lom-
barde. Dai movimenti del contadino-attore, dalle sue grida,
dai ruggiti che emetteva riuscii solo a capire che dovevano
esserci due tigri (probabilmente una pid grande e una pid
piccola) e un uomo, forse un soldato.

Vicino a me c’era il nostro interprete di Pechino, e
quindi capiva ben poco della lingua parlata a Shanghai (per-
ché di lingua, e non di dialetto, si tratta: una lingua parla-
ta da una minoranza etnica di ottantacinque milioni di abi-
tanti). Ci rivolgemmo quindi a un secondo interprete, che
conosceva sia il cinese di Pechino sia la lingua di Shanghai.
E cosi si cred una situazione a dir poco grottesca: il secon-
do interprete spiegava ogni battuta al nostro, il quale pri-
ma rideva e quindi traduceva le battute a me. A mia volta
ridevo e poi riferivo a Franca, che a sua volta scoppiava in
una risata. Logicamente, il pubblico davanti e dietro a noi
cercava di zittirci in quanto quel nostro continuo chiac-
chiericcio impediva loro di godere appieno lo spettacolo.

Ma alla fine siamo riusciti a capire la storia. Eccovene
il riassunto.

Durante la «lunga marcia» la Quarta Armata, insieme
alla Settima, quasi un milione di combattenti, discendeva
dalla Manciuria fino a Canton per poi arrivare a Shanghai:
un tragitto equivalente a quello da Helsinki a Napoli... e
tutto percorso a piedi, perché neppure i cavalli o i muli po-
tevano sopportare una fatica cosi grande! Una volta arriva-
ti a Shanghai, i soldati hanno attraversato longitudinal-
mente la Cina, viaggiando paralleli alla catena dell’Hima-
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laia. Poi hanno attraversato la catena montuosa e hanno
proseguito la loro marcia di nuovo verso nord, fino a rag-
giungere la Mongolia. In pratica, hanno disegnato una sor-
ta di U sulla cartina della Cina: non capird mai perché non
si siano spostati subito verso ovest, invece di scendere per
poi risalire! Ma si sa che la logica dei cinesi ¢ spesso in-
spiegabile e misteriosa. La marcia non era dura solo per le
condizioni climatiche e le strade assolutamente impervie: i
soldati erano affamati, disperati e soggetti ai continui at-
tacchi e alle imboscate degli uomini di Chiang Kai-shek,
che provocavano enormi perdite.

La Storia della tigre & il simbolo di questa epopea, narra-
ta dal protagonista, di un fatto emblematico dell’intera lun-
ga marcia: un soldato la racconta in prima persona, a parti-
re dall’attraversamento della catena dell’Himalaia.

Trovandosi nel gruppo di avanguardia, ha il compito di
proteggere i propri compagni durante il loro transito. Nel
momento in cui a sua volta deve proseguire, scoppia un vio-
lento conflitto con gli uomini di Chiang Kai-shek, e il sol-
dato viene colpito a una gamba da un proiettile. La ferita
si infetta, sopraggiunge la cancrena, e tanto ¢ il suo dolore
che i compagni pensano addirittura di ucciderlo purché non
soffra pid.

Invece il soldato decide di resistere, nonostante senta la
morte sempre pid vicina, e, non potendo stare al passo con
gli altri, si fa consegnare una pistola, un po’ di riso e una
coperta, e impone ai suoi compagni di abbandonarlo. Ma,
¢ risaputo, le disgrazie non arrivano mai sole... e difatti di
Ii a poco I'uomo ¢ sorpreso da un violento ternporale: i fiu-
mi straripano, e tutta la vallata & invasa dall’acqua.

Il poveretto cammina come un burattino, trascinandosi
dietro la gamba ferita; attraversa tutto 1’altopiano, rischia
persino di annegare in un torrente in piena, ma poi riesce a
ripararsi in una grotta. Crede di essere in salvo, ma a quel
punto sopraggiunge la terza disgrazia: la grotta & gia abita-
ta da una tigre gigantesca, che ha con sé due tigrotti: uno &
annegato durante |’alluvione; ’altro, seppure gonfio d’ac-
qua, & ancora vivo.

A questo punto ha inizio una situazione assolutamente
surreale, che invece di abbattere definitivamente lo sfortu-
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nato combattente gli fa trovare la forza di resistere e di tra-
sformare a proprio vantaggio ogni situazione, anche la pid
assurda.

D’altra parte, in Cina, la tigre ha un grande significato
simbolico. Si dice che chi possiede la tigre ¢ una persona
che non si lascia mai sconfiggere, non si abbandona mai agli
scoraggiamenti. Non fugge, non rimane mai isolato e, an-
che quando tutti gli altri se la danno a gambe, tiene il fuo-
CO acceso.

Dicono i cinesi, che sono un po’ pazzi, che chi ha la ti-
gre tiene la brace nelle mani... a costo di ustionarsi, la man-
tiene sempre accesa. Chi ¢ fuggito di certo tornera, e sara
proprio grazie a quella brace che si potra ricominciare.
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Quando sém desanddi de la Manciuria co’ la Quarta,
I’Otava Armada, la Sétima squasi intréga, a se caminava
stresecando i pie ziérno e note; mila e mila érom, cargati
de fagot1 sgrufati e fatigati e andévemo avanti coi cavali
che no’ i resisteva e i moriva... e magnavom i cavali, ma-
gnavom i aseni che i crepava, magnavom i can, se magnava
pur de magnare anca i gati, le luzértole, i rati! Che desen-
terfa che ghe vegniva! Che se cagava de 'na manéra che
créo che per secoli in quéla strada cresera I’erba pid alta e
grassa del mondo!

Se crepava, co’ i ghe sparava i soldadi de Ciancaiscech...
ghe sparava ’sti banditi bianchi, ghe sparava da per tiito
ogni ziérno... in trapula se fegnéva... o ghe speciava deré-
tro i miri in dei paés, ghe ’velenava I’acqua e se moriva,
moriva, moriva.

A séme ’rivati anca Sltra Sciangai, a sém ’riva gitsta cu
se vedéa alta devanti a niinch la muntagna de I’Himalaia.
E i i nostri capi han dit:

«Fermal!... che chi a ghe pol esser ’na trapula, 'na im-
buscada... ghe pol esser soravia qualchediin de quei bandi-
ti bianchi de Ciancaiscéch che aspétan che passum nel ca-
nalén. Quindi tiiti queli co’ i ’¢ 1a resérva de drio, andeé sé-
ra 12 e ghe fét guardia che noialtri passémo.»

E noialtri se sém rempegati in cima a ’ste vete... a le
creste, a speciar de soravia che no’ ghe fosse qualciin che ne
sparava in tel ctl. E lori, i compagni nostri, i pasava, pasa-
va, pasava e nii’ saludavam: « Tranquili che ghe sem nualtri
a vardarve... Ande¢, ande, ande!»



STORIA DELLA TIGRE

Quando siamo discesi dalla Manciuria con la Quarta,
I’Ottava Armata, la Settima quasi intera, si camminava
strascicando 1 piedi giorno e notte; migliaia e migliaia era-
vamo, carichi di fagotti, sporchi e affaticati, e andavamo
avanti con i cavalli che non resistevano e morivano... e
mangiavamo i cavalli, mangiavamo gli asini che crepavano,
mangiavamo i cani, si mangiavano, pur di mangiare, anche
i gatti, le lucertole, i topi! Che dissenteria ci veniva! Si ca-
gava in una maniera che credo che per secoli in quella stra-
da crescera ’erba pid alta e grassa del mondo!

Si crepava, ché ci sparavano i soldati di Ciang Kai-
shek... ci sparavano questi banditi bianchi, ci sparavano
dappertutto ogni giorno... si finiva in trappola ... ci aspet-
tavano dietro 1 muri nei paesi, ci avvelenavano ’acqua e si
moriva, moriva, moriva.

Siamo arrivati anche oltre Shanghai, siamo arrivati giu-
sto che si vedeva alta davanti a noi la montagna dell’Hi-
malaia. E If i nostri capi hanno detto:

«Fermi!... che qui ci pud essere una trappola, una imbo-
scata... ci pud essere in cima qualcuno di quei banditi bianchi
di Ciang Kai-shek che aspettano che noi si passi nel canalo-
ne. Quindi tutti quelli che sono la riserva della retroguardia,
andate 12 sopra e fateci la guardia mentre noi passiamo. »

E noi ci siamo arrampicati in cima a quelle vette... alle
creste, ad aspettare 13 sopra che non ci fosse qualcuno che
ci sparasse nel culo. E loro, i compagni nostri, passavano,
passavano, passavano e noi li salutavamo: « Tranquilli che ci
siamo noialtri a guardarvi... Andate, andate, andate!»
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Passa quasi 'na giornada de pasare-pasare, finalmente a
téca a niinch. Desendémo.

«E adéso chi ghe varda el cii a noaltri?»

Desendémo co’ pagiira, vardando in fondo vale; quan-
do sémo deréntro al canalén, de bdta, salta fora de I’alto
’sti banditi, e comincia a spararne: PIM PIM PAM... A gh’ho
visto dé sassi grandi, me son biit4 fra meso ai rovi e spara-
vi: PAM! Vardo, gh’avéo la giamba, quela senistra, fora
scoverta:

«Boja, sperémo che no’ i me la véda!»

PAM!

«Me ’han vediia! M’han beca de pieno la giamba, co’
‘na bala, passa de I’altra parte, sfiora un cuidn, cata squa-
si in pieno el segindo... se ne gh’avéo un terzo cuitin m’el
stciopaval! »

Un dulir!

«Boja - hoi dit - m’han catat ['0so! »

No, 1’ds0 a I’era salvo.

«Oh... m’han catat la vena granda... no, no’ végn
sango. »

Camino... Bon, bon, reusivo a caminar un po’ supéta.
Ma doi zi6rni apréso ha cominciat la févre... févre che me
batéva el cor fin deréntro al didin del pie: TUM, TUM, TUM.
El ginogio se gonfiava... e un gran bugnin de soravia a
I’énguine.

«Gh’e la cancrena! Cancrena maledéta! »

Col sango marscido, co’ venfa un male odor co’ span-
tegava tiito per aria ¢ i me cumpagn me diséva: «Sta un po
"ndrio! Te spiiset tropo!»

Han tajat do cane lénghe de bambu, de oto métri, an-
che diése. Do de me cumpagn se son piasa viin de una ban-
da in testa, I’altro in fondo, co’ le cane in spala. Mi me sont
metiio in tel meéso pendiit co’ le asele, e caminavo pogian-
do apéna i pie.

Lori andava col muso per aria e ol naso tapa per non re-
spirar tanfo.

A sémo ’riva 'na noce visin a quel co’ I'era el «gran
mare verde», co’ tiita la note che criavo, biastemavo,
ciamavo la mia mama. La matina, un sulda cumpagn a mi
che ghe ’avevi caro come un fradelo, gh’ha tira féra un
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Passa quasi una giornata di passare-passare, finalmente
tocca a noialtri. Scendiamo.

«E adesso chi guarda il culo a noi?»

Discendiamo con paura, guardando in fondovalle; quan-
do siamo dentro al canalone, di colpo saltano fuori dall’alto
quei banditi, e cominciano a spararci: PIM PIM PAM... Ho vi-
sto due grandi sassi, mi sono buttato in mezzo ai rovi e spa-
ravo: PAM! Guardo... avevo la gamba, quella sinistra, fuori
allo scoperto:

«Bola, speriamo che non me la vedano! »

PAM!

«Me ’hanno vista! Mi hanno beccato in pieno la gam-
ba, con una pallottola, trapassata da parte a parte, sfiorato
un coglione, preso quasi in pieno il secondo... se ne avessi
avuto un terzo, di coglione, sarebbe scoppiato! »

Un dolore!

«Boia - ho detto — m’hanno beccato I'osso! »

No, I’0sso era salvo.

«Oh... m’hanno preso la vena grande... no, non esce
sangue.»

Cammino... Bene, bene, riuscivo a camminare un po’
zoppetto. Ma due giorni dopo & incominciata la febbre...
febbre che mi faceva battere il cuore fin dentro il ditone
del piede: TuM, TUM, TUM. Il ginocchio si gonfiava... e un
grande rigonfio sopra all’inguine.

«C’¢ la cancrena! Cancrena maledetta!»

Col sangue marcio, cresceva un cattivo odore che si
spargeva tutto per I’aria e i miei compagni mi dicevano:
«Stai un po’ indietro! Puzzi troppo!»

Hanno tagliato due canne lunghe di bambu, di otto me-
tri, anche dieci. Due dei miei compagni si sono piazzati,
uno da una parte in testa e I’altro in fondo, con le canne in
spalla. Io mi sono messo in mezzo appeso per le ascelle, e
camminavo appoggiando appena i piedi.

Loro andavano con il muso per aria e il naso tappato per
non respirare il tanfo.

Siamo arrivati una notte vicino a quello che era il «gran-
de mare verde», e per tutta la notte gridavo, bestemmiavo,
chiamavo la mia mamma. La mattina, un soldato mio com-
pagno che avevo caro come un fratello, ha tirato fuori un pi-
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pistultn, I’ha pianta chi (indica la tempia):

«Tropo te laménte, trdpo vedér sofregar no’ se pode,
dame a tra... 'na bala soltanto e I’¢ finida.»

«Grasie per la solidarieta e la comprensién, capfsi la bo-
na volonta... sara per un’altra volta... No’ te disturba, me
maso mi co’ I’¢ el tempo. Ve resister, voe! Andée pure che
tanto no’ ghe la fae pi a strasecarme. Andét via, andét via!
Laséme chi-loga 'na cuverta, ’na pistola co’ la tégno mi...
e un po’ de riso in t’on basloto! »

E i sunt andai. I sunt andai. E quando i caminava im-
pantegai in ’sto mare verde, mi gh’ho cominza criar:

«Ehi, cumpagn, compagni... boja!... No’ ghe dighe a la
mia mama che son morto marsido, dighe che I’¢ sta 'na ba-
la, intant che ridevo! Ehi!...»

Ma no’ i se voltava, i fasévan mostra de no’ sentire par
no’ girarse a farse védar, parche savévi bén: i gh’avéa tiita
la facia rigada de lacreme.

Mi me son lasa anda par téra, me son revoltola tiito sii
ne la covérta e gh’ho comenziat a dormire.

No’ so com’e, nell’incubo dell’insognamént, me pareva
de vedere el ¢iélo pién de nivole che i se spacava e 'me un
mare d’acqua che desendéva: PRAAMMM! Un gran tron tre-
mendo! Me son desvegiat. Ol era un mare davéro: 'na tem-
pesta... a tomborldni... tiita ’acqua dei filim se sbrugava,
1 torénti stciupava... ’acqua PLEM, PLUG, PLOC, PLAM, cre-
séva a baso, me montava fino al gendgio.

«Boja, invece che marsido finiso ’negato! »

A me son rampegato via, via, si 'na scésa scarpada che
montava a I’insura... coi dénci nei rami a tegnirme grampa;
i Ungi me son spacado. 'Na volta monta sul doso, per tra-
versar da I’altra parte del piandre, so’ metii a cérere, stra-
sicando la giamba *me morta d’on giopin, sunt saltat derén-
tro a un torénte e nodando, nodando, a forza de brassa...
da D’altra parte son riva. Me son ingrampignat st la scésa,
e de bota davanti a mi gh’era... ohi!, 'na grota granda...
‘na caverna. Me son biitato deréntro:

«Salvo! No’ morird 'negado... morird marscido! »

A me vardo intorno, & scuro... me fago un po’ d’abitii-
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stolone, me ’ha piantato qui (indica la tempia):

«Troppo ti lamenti, veder troppo soffrire non si puo,
dammi retta... una palla soltanto ed & finita.»

«Grazie per la solidarietd e la comprensione, capisco la
buona volonta... sarad per un’altra volta... Non ti disturbare,
mi ammazzo io quando sara il momento. Voglio resistere, vo-
glio! Andate pure che tanto non ce la fate pid a trascinarmi.
Andate via, andate via! Lasciatemi qui una coperta, una pi-
stola che la tengo io... e un po’ di riso in una scodella! »

E se ne sono andati. Sono andati. E quando cammina-
vano impantanati in quel «mare verde» io ho cominciato a
gridare:

«Ehi, compagni, compagni... boia!... Non dite alla mia
mamma che sono morto marcio, ditele che & stata una pal-
lottola, intanto che ridevo! Ehi!...»

Ma non si voltavano, facevano finta di non sentire per
non girarsi e farsi vedere, perché sapevo bene: avevano tut-
ta la faccia rigata di lacrime.

Mi sono lasciato andare per terra, mi sono avvolto tut-
to nella coperta, e mi sono addormentato.

Non so com’¢, nell’incubo del sogno, mi sembrava di
vedere il cielo pieno di nuvole che si spaccavano e come un
mare d’acqua che scendeva: PRAAMMM! Un gran tuono tre-
mendo! Mi sono svegliato. Era un mare davvero: una tem-
pesta... a dirotto... tutta I’acqua dei fiumi si rovesciava, i
torrenti scoppiavano... I’acqua PLEM, PLUG, PLOC, PLAM,
cresceva in basso, mi montava fino al ginocchio.

«Boia, invece che marcio, finisco annegato! »

Mi sono arrampicato... via, via, su una scarpata che sa-
liva... con i denti nei rami per tenermi aggrappato; le un-
ghie mi sono spaccato. Una volta montato sul dosso, per at-
traversare il pianoro e andare dall’altra parte, mi sono mes-
so a correre, strascicando la gamba come morta d’una ma-
rionetta, sono saltato dentro a un torrente e nuotando,
nuotando, a forza di braccia... sono arrivato dall’altra par-
te. Mi sono arrampicato sulla sponda, e di colpo davanti a
me c’era... ohi!, una grotta grande, una caverna. Mi sono
buttato dentro:

«Salvo! Non morird annegato... morird marcio!»

Mi guardo intorno, € scuro... faccio un po’ abituare gli
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din a i 6gi... a vedo de le 0sa... 'na carcasa de 'na beéstia
magnada, 'na carcasa granda... d’un sproposito!

«Ma chi I’¢ che magna in ’sta manéra chi?! Ma che be-
stia al’¢ questa?! Sperémo che I’abia fato trasloco, lée e tii-
ta la famégia, che sia 'negada co’ I’acqua che véne gio, co’
tliti 1 filumi che gh’e!»

Bon, vago sul fondo de la caverna... me stravaco...
Gh’ho cominsia a sentir batere de novo: TUM, TUM, el cor
fin deréntro el didén del pie.

«Moro, moro, moro, vaj morire! »

A I'improvisa, ne la lize granda a I’entrada de la caver-
na, vedi 'n’ombra come intaiada nel ciasmo. Un gran
crapun... Ma ’na testa! D&i dci gialdi, sferzulati de sfregasc
négher... grandi cumpagn de lanterne: che tigra! Ma che be-
stién! *Na tigra-’liofante!... Oeh! A la gh’avéa in béca un ti-
grdto, cun la panscia impiegnida d’acqua. Un tigroto 'nega-
to. Ol pareva ’na liiganega, 'na vesciga tiita pumpada. El lo
biita per téra... TOOM... spigne co’ la sciampa sul vénter...
vien fora I’acqua... BLOCH!, de la béca; I’¢ *negato proprio.
Gh’era ’n altro tigroto che girava intérna a le giambe de la
matre, che pareva che el gh’avesse un melén in de la pansa...
ol se’ trasicava par téra anca li pien d’acqua. La tigre la val-
sa sii la testa, la sma USC, USN, ’aria de la caverna...

«Boja, se ghe pias la roba frolada son fotii! »

La me punta... la végne in avanti, la végne! 'Sta testa
che se ingrandise, se ingrandise... la straborda! Me sento i
caveli andar par aria drisadi che fan in fino rumore...
GNIAAACH!... Me i se drisa i peli de le orege, i peli del na-
so... e altri peli: 'na spasula!

«La végn, la végn, I'¢ chi-loga, cunt la facia la me
ismal!»

«AAAHHAARRR! » E la va via sculetando, la va in funda,
la se stravaca, se tira contro la panscia el so’ fiulot, el ti-
groto. La vardi: gh’avéa de le zinne piene de late che squa-
si stciopavan... che I’era ziérni e ziérni che no’ tetava ni-
scilin, co’ ’st’aqua che vegniva z0. E daspd un fiuldto, 1al-
tro tigroto, a I’era morto 'negato... La mama cascia visin la
testa del picul a la zinna e la fa:

«AAMHAARRR! »

El tigroto:
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occhi... vedo delle ossa... la carcassa di una bestia divora-
ta, una carcassa grande... uno sproposito!

«Ma chi mangia in questa maniera qui?! Ma che bestia
¢ questa?! Speriamo che abbia fatto trasloco, lei e tutta la
famiglia, che sia annegata con ’acqua che viene gid, con
tutti i fiumi che ci sono.»

Bene, vado sul fondo della caverna... mi stravacco...
Ho incominciato a sentir battere di nuovo: TUM, TUM, il
cuore fin dentro il ditone del piede.

«Muoio, muoio, muoio, sto morendo.»

All’improvviso, nella luce grande all’entrata della ca-
verna, vedo un’ombra, come intagliata nel chiarore. Un
gran crapone... Ma che testa! Due occhi gialli, sferzati da
due segnacci neri... grandi come lanterne: che tigre! Ma
che bestione! Una tigre-elefante!... Oeh! Aveva in boc-
ca un tigrotto, con la pancia piena e acqua. Un tigrotto
annegato. Sembrava una salsiccia, una vescica tutta gon-
fia. Lo butta a terra... TOOM... spinge con la zampa sul
ventre... esce l’acqua... BLOCH!, dalla bocca; ¢ proprio
annegato. C’era un altro tigrotto che girava intorno alle
gambe della madre, che pareva che avesse un melone nel-
la pancia... si trascinava per terra anche lui pieno d’ac-
qua. La tigre alza la testa, annusa USC, USN, I’aria della
caverna...

«Boia, se le piace la roba frollata sono fottuto!»

Mi punta... viene in avanti, viene! 'Sta testa che s’in-
grandisce... s’ingrandisce... straborda! Mi sento i capelli
drizzarsi per aria che fanno persino rumore... GNIAAACH! ...
M i si rizzano i peli delle orecchie, i peli del naso... e altri pe-
li: una spazzola!

«Viene, viene, & qui vicino, con la faccia mi annusa! »

«AAAHHAARRR!» E se ne va via sculettando, va in fon-
do alla grotta, si stravacca, si tira contro la pancia il suo fi-
gliolo, il tigrotto. La guardo: aveva delle zinne piene di lat-
te che quasi scoppiavano... che erano giorni e giorni che
non allattava nessuno, con tutta I’acqua che veniva gid. Ol-
tretutto un figliolo, I’altro tigrotto, era morto annegato...
La mamma tira vicino alla zinna la testa del piccolo e fa:

«AAMHAARRR! »

E il tigrotto:
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«IAAHHAA! » (Mima il rifiuto del tigrotto).

«OAAHAARRR! » (Insistente).

«AAAAH! » (Come sopra).

«OAAHAARRRRR! »

«IIAAAHHH! »

Una scena de famigia! Ol gh’avéa resén ’sto povero
bambin del tigroto; a ’era pién d’acqua fin a la gola che pa-
reva un barilot... Cos te voi fare? La giunta del late? Co-
residén de capusino? Fato sta che el tigroto a I’era scapat in
fondo a la caverna... e ol rognava:

«AAHHAAEEAA! »

La tigre incassada! La se volta a vardarme, la se tira in
pie e la me punta. La me punta a mi! Oh boja, s’¢ incasa-
da col fidl e vien a térsela, a sfogarsela co’ mi ades?! Cosa
gh’entri mi? Oh, sunt gnanca de la famigia!! (Imita il ru-
more dei capelli e dei peli che si raddrizzano) IGNAA TUM,
TUM, TUM: spasula! La vén visin, 6gi de lanterna... la se
volta tiita de qua: PAC!, ’na téta in facia. Ma I’¢ la manéra
quésta de masare la zénte? A tetade?

La se gira co’ la testa e la fa:

«AAAHARR! » come dir: « T&ta!»

Cati co’ d6 didi el bireu de la teta... pogi apena i lavri...
«Grasie, tanto per gradire! » (Mima di assaggiare appena dal
capezzolo).

L’avési mai facto! La s’¢ vultada cativa:

«AAHHAARRR! »

Che guai a le tigri farghe ol despeto de I'ospitalita!
Devéntan de le bestie! Gh’ho ciapa la téta e... CIUM, CIUM,
CIUM... (esegue la pantomina del tettare veloce e goloso) Bono
el late de le tigri... bono! Un pod amard, ma, caro mio!, cre-
moso: andava gid slisigdso... ol se revoltava nel stomego tii-
to vodo: PLOC, PLIC, PLOC!, pce trovava la prima biiseca...
TROC!, se spantegava in tite le biseche vode, co’ erano
quindese ziérni che no’ magnavo... PFRII, PRII, PFRII... ol la-
te che sbrasegava de far scurlegare tiito. Quante biiseche
che gh’avéo! Finito. PCIUM... Gh’ho fait 'na pieghina...
(Mima di fare una piega alla mammella svuotata, come fosse
un sacchetto).

«Grasie.»

La fa un passo avante, TAH: 'n’altra téta! Le téte che
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«IAAHHAA!» (Mima il rifiuto del tigrotto).

«OAAHAARRR! » (Insistente).

«AAAAH! » (Come sopra).

«OAAHAARRRRR! »

«IIAAAHHH! »

Una scena di famiglia! Aveva ragione il povero tigrot-
to; era pieno di acqua fino alla gola che pareva un barilot-
to... Cosa vuoi fare? L’aggiunta del latte? Correzione di
cappuccino ? Fatto sta che il tigrotto era scappato in fondo
alla caverna... e rognava:

«AAHHAAEEAA! »

La tigre incazzata! Si volta a guardarmi, si tira in piedi
e mi punta. Punta me! Oh boia, si arrabbia col figlio e vie-
ne a prendersela, a sfogarsi con me adesso?! Cosa c’entro
io? Oh, non sono neanche della famiglia!! (Inzita il rumore
dei capelli e dei peli che si raddrizzano) IGNAA TUM, TUM,
TUM: spazzola! Viene vicino, occhi di lanterna... si volta
tutta di qua: PAC!, una tetta in faccia. Ma ¢ la maniera que-
sta di ammazzare la gente? A tettate?

Si volta con la testa e fa:

«AAAHARR! » come dire: «Tetta!»

Prendo con due dita il capezzolo della tetta... appoggio
appena le labbra... (mima di assaggiare appena dal capezzolo)
«Grazie, tanto per gradire! »

Non I’avessi mai fatto! S’¢ voltata cattiva:

«AAHHAARRR! »

Che guai a rifiutare I’ospitalita delle tigri! Diventano
delle bestie! Le ho preso la tetta e... CIUM, CIUM, CIUM...
(esegue la pantomina del tettare veloce e goloso) Buono il lat-
te delle tigri... buono! Un po’ amaro, ma, caro mio!, cre-
moso: andava gid scivoloso... si rivoltava nello stomaco
tutto vuoto: PLOC, PLIC, PLOC!, poi trovava la prima bu-
della... TROC!, si spargeva in tutte le budelle vuote, che
erano quindici giorni che non mangiavo... PFRII, PRII,
PFRIL... il latte dilagava da scuotere tutto. Quante budelle
che avevo! Finito. PCIUM... Ho fatto una pieghina... (Mi-
ma di fare una piega alla mammella svuotata come fosse un
sacchetto).

«Grazie.»

Lei fa un passo avanti, TAH: un’altra tetta! Le tette che
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gh’han le tigri! Che tetéria! Gh’ho scumincia a tetarne
'n’altra... vorsévi biitarne fora un poch... ma quela la sta-
va sémper cussi, puntada a controlarme... che se buti via
'na gbta de late la me magna intrégo. Ciapi gnanca fiat:
PCIUM, PCIUM, PCIUM! Tetavi, tetdvi. Andava gio el late,
cominciavi a sofegare. PLUC, PLIM, PLOC! Me ’scoltavo el
late andar perfin nei veni de la giamba. Fato sta che, sara
Iimpresitdn, sentivi sbater meno el cér. Me sentivi anca
andar el late nei polmoni. Gh’avéa el late dapartiito. Fini-
to, PLOC: se volta. 'N’altra tetéria! Pareva de esser in fab-
brica, a la catena de montagio! La pansa sémper pid gion-
fiada, piena, piena. S’ero ridéto gio cosi, incrusciado co’
la panza sbulénta che me pareva de eser un Budda. PITOM,
PITOM, PITOM, riguténi. Gh’avevi el cii co’ le ciape strete,
stringate strénce!

«Che se me ’riva la desenterfa de late, ghe sbrofi... que-
la s’incasa, me ciapa, me pucia deréntro el late come fudes
el biscoto nel capucino, la me se magna!»

Ciuciava, ciucidva e cidcia, cidcia, cidcia, a la fine, ca-
ro mio, ero impiegnido, ingolfa, imbriagato de late, no’ ca-
piva pit gnénte! Sentivo le orége che vegniva fora el late,
da le orégie, dal naso a gorgdja! PRUFF... no’ respiravo...
PRUUUFF!

La tigra, finito el servisi, la me da 'na lecada dal baso
tiito in alto sul muso: BVUAAC! T dgi che me va in su come
un mandarino. Pee, la va in funda tiita sculetdna, la se bii-
ta par tera, la dorme. El tigroto dormiva gia.

Mi tiito impiegnido, sémper fermo. (Mima ['atteggia-
mento statuario del Budda). Che guai, se mdvo anca solo i
0gi, stciopo: PFRUUH!

No’ so come, me son ’dormentato, calmo, tranquilo
cumpagn d’on fiolin.

La matina me svégi... s’ero gia un po vodo, tiito ba-
gnado de late intorno par téra... no’ so cosa a I’era ca-
pitat. La tigre? Vardo... no’ gh’¢, gnanca el tigroto.
Sortidi... sara andaiti via, andati via a pisare. Spécio un
po... ero preoccupado. Ogni momento che ascoltavo un
rumor avéo pagiira che ’rivase qualche animal foresto.
Magari qualche altra beéstia feroce che vegniva deréntro.
Podévi miga dirghe:
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hanno le tigri! Che tetteria! Ho cominciato a tettarne un’al-
tra... volevo buttare fuori un po’ di latte... ma quella stava
sempre cosi, tutt’occhi a controllarmi... che se butto via una
goccia di latte mi mangia tutto intero. Non prendo neanche
fiato: PCTUM, PCIUM, PCTUM! Tettavo, tettavo. Andava git il
latte, cominciavo a soffocare. PLUC, PLIM, PLOC! Sentivo il
latte andare perfino nelle vene della gamba. Fatto sta che,
sara stata I'impressione, sentivo sbattere meno il cuore. Mi
sentivo anche andare il latte nei polmoni. Avevo il latte dap-
pertutto. Finito, PLOC: la tigre si volta. Un’altra tetteria! Mi
sembrava di essere in fabbrica, alla catena di montaggio. La
pancia sempre pid gonfia, piena, piena. Ero ridotto giti cosi,
accovacciato con la pancia rigonfia che mi pareva di essere
un Budda. PITOM, PITOM, PITOM, rutti a ripetizione. Avevo
il culo con le chiappe strette, stringate a strozzo!

«Che se mi arriva la dissenteria da latte, sbroffo... quel-
la s’incazza, mi acchiappa, m’intinge dentro al latte come
fossi un biscotto nel cappuccino, e mi mangia!»

Succhiavo, succhiavo e succhia, succhia, succhia, alla fi-
ne, caro mio, ero pieno, ingolfato, ubriacato di latte, non
capivo pid niente! Sentivo dalle orecchie venire fuori il lat-
te, dalle orecchie, dal naso a gorgogliare! PRUFF... non re-
spiravo... PRUUUFF!

La tigre, terminato il servizio, mi da una leccata dal bas-
so tutto in alto sul muso: BVUAAC! Gli occhi mi vanno in su
come a un mandarino. Poi va in fondo alla caverna tutta scu-
lettante... si butta per terra, dorme. Il tigrotto dormiva gia.

Io tutto ripieno, sempre fermo. (Mima [’ atteggiamento
statuario del Budda). Guai, che se muovo anche solo gli oc-
chi, scoppio: PFRUUH!

Non so come, mi sono addormentato, calmo, tranquillo
come un bambino.

La mattina mi sveglio... ero gia un po’ vuoto, tutto ba-
gnato di latte intorno per terra... non so cosa fosse capita-
to. La tigre? Guardo... non c’¢, non c¢’¢ neanche il tigrotto.
Usciti... saranno andati via, andati a pisciare. Aspetto un
po’... ero preoccupato. Ogni volta che sentivo un rumore
avevo paura che arrivasse qualche animale forestiero. Ma-
gari qualche altra bestia feroce che veniva dentro. Non po-
tevo dirle:
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«Scusi, la sighora non c’¢, ¢ uscita, torni pid tardi, la-
sci detto.»

Speciavo preocupado. Finalmente la sera torna... torna
la tigra. Tiita bela solesada... gh’avéa gia de novo le zinne
un po pregnide, no’ come el zidrno avante che stciupava,
ma a meta. E apréso ’riva anco el tigroto. La tigra la fa 'na
usmada, varda intérna, la me scorgia e me fa:

«AAAHHAAARRR ?» come dir: « Te s¢ a mo chi?»

E anca el tigroto fa:

«OOAAHHAA ?»

E ivan in funda. La tigre se stravaca. El tigroto gh’avéa
un panscin un pd men sgiunfa d’acqua, ma ogni tanto:
BRUUAAC!, ne vomegava un géto. Ol se biita 1a visin a la
mama. La mama ciapa pian pianin ol crapin, ghe méte vi-
sin a le zinne:

IAAHAA» (Mima il rifiuto del tigrotto).

La tigre:

«OAAHAA! »

«IAAHAA! »

E via che scapa el tigroto! No’ vorséva savérghe pi’ de
roba liqudsa. (Mima il gesto della tigre che si rivolge al solda-
to; e il soldato, ormai succube, si appresta a lasciarsi allattare)
PCIUM, PCIUM, PCIUM! Che vita! Intanto che mi tetavi lée
la comincia a lecarme la ferida:

«Oh boja, I’¢ dré ’sagiarme! Se adéso ghe piasi, intan-
to che mi teto, lée la me magna!»

Invece no, la lecava, la lecava: la me voleva medegare.

La comincia a ciuciarme la marscia che gh’¢ in t’el bu-
gnén. PFLUUU, WUUAAMM... spidava fora: PFLUUU... me
svodava tiito: WUUAAC! Orco can che brava! La spantega-
va tiita la saliva, la bava che gh’han lori, cosi spessa, sira
la ferida. E de bota m’e vegni in mént che la bava de le ti-
gri a I’¢ un medigaménto meravegidso, meracoléso, 'na me-
disina. Me son recordat che da picolo, al méo paese, ve-
gniva dei vegeti co’ i I’era dei mediconi, dei stregoni-stre-
gonassi, che i ’rivava co’ dei baslotin impiegni de la bava
de le tigri. E i andava intorna a dir:

«Zénte, done! No’ gh’¢ late? Déghe 'na rusmadina sui
zinne... e TOCH!, ve vien dei teténi da stciopare! Végi, a
gh’avé i dénci che i borla? ’Na sfregada sui gengivi...
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«Scusi, la sighora non c’¢, ¢ uscita, torni pid tardi, la-
sci detto.»

Aspettavo preoccupato. Finalmente la sera torna... tor-
na la tigre. Tutta bella sollevata... aveva gia di nuovo le
zinne un po’ gonfie, non come il giorno avanti che scop-
piavano, ma a meta. E appresso arriva anche il tigrotto. La
tigre fa un’annusata, guarda intorno, mi vede e mi fa:

«AAAHHAAARRR ?» come dire: «Sei ancora qui?»

E anche il tigrotto fa:

«OOAAHHAA ?»

E vanno in fondo. La tigre si sdraia. Il tigrotto aveva il
pancino un po’ meno rigonfio d’acqua, ma ogni tanto:
BRUUAAC!, ne vomitava un goccio. Si butta vicino alla
mamma. L.a mamma afferra piano piano il crapino, lo met-
te vicino alle zinne:

«IAAHAA» (Mima il rifiuto del tigrotto).

La tigre:

«OAAHAA!»

«IAAHAA! »

E via che il tigrotto scappa! Non voleva saperne pid di
roba liquida. (Mima il gesto della tigre che si rivolge al solda-
to; e il soldato, ormai succube, si appresta a lasciarsi allattare)
PCIUM, PCIUM, PCIUM! Che vita! Intanto che io tettavo, lei
comincia a leccarmi la ferita:

«Oh boia, ’sta assaggiandomi! Se adesso le piaccio, in-
tanto che io tetto, lei mi mangia!»

Invece no, leccava, leccava: mi voleva medicare.

Comincia a succhiarmi il marcio che ¢ nel bugnone.
PFLUUU, WUUAAMM... sputava fuori: PFLUUU... mi svuotava
tutto: WUUAAC! Orco cane che brava! Spandeva tutta la sa-
liva, la bava che hanno loro, cosi spessa, sopra la ferita. E
di colpo m’¢ venuto in mente che la bava delle tigri & un
medicamento meraviglioso, miracoloso, una medicina. Mi
sono ricordato che da piccolo, al mio paese, venivano dei
vecchietti che erano dei mediconi, degli stregoni, che arri-
vavano con vasettini pieni di bava delle tigri. E andavano
intorno a dire:

«Gente, donne! Non avete latte? Datevi una strofina-
tina sulle zinne... e TOCH!, vi vengono dei tettoni da scop-
piare! Vecchi, avete i denti che cadono? Una fregata sulle



20 STORIA DELLA TIGRE E ALTRE STORIE

THOOMM, se incola i dénci come zanne! A gh’avé dei frun-
colén, dei bugnini, dei scrustin... la marscia? Una géta:
via, va via tiito! »

A Dera vera, I’era meracolésa ’sta bava! E I’era propio
bava de tigra, no’ gh’era truco. Andava propio lori. Pensa el
corajo che gh’avéa ’sti vegeti-mediconi, loro de persona an-
dava a torsela la bava de la tigra, deréntro la béca de la ti-
gra intanto che la dormiva... co’ la béca sbragada: priuUTT!
PFIUUTT! (Gesto rapido di raccolta) e via che i scapava! Se co-
gnoséva quasi titi perche i gh’avéa el brascino corto. (Indi-
ca un monco) Incidente sul lavoro!

Ben, sard stata 'impresitn, fato sta che intanto che le la
lecava, la ciuciava, mi sentiva el sangue sbuionarse tiito da
capo. O sentiva tiito el didén de novo! El gindgio comincia-
va a moves... deo... me se movéva el gindgio! Boja, I’¢ la vi-
da! A g’eri cussi contento che me so’ metiio a cantare in-
tanto che tetavo... Me so sbagliato: al posto de tetare, gh’ho
bufa deréntro... PFUM... PFUN... PFUM, un balén cussi! (Fz i/
gesto di sgonfiare la zinna, rapido, prima che la tigre si accorga)
Tiito fora. La tigre, contenta... tlta cussi... (espressione sod-
disfatta della tigre) la me fa la solita lecada e la va via, in fun-
da. Bisogna dir che intanto che la mama la lecava, el tigroto
stava lf a vardar tiito curioso. E quando la mare la gh’avéa
finfo, a I’¢ vegnddo visin col linguin fora, come a dir:

«Leco anca mi?»

I tigroti son come i bambin, tiito quelo che i vede far
da le mame, i vol far anca lori.

«Te voret lecare? Bon, ma atento co’ quei dencit gus-
si quattro ghéi (e gli mostra il pugno), sta ’tento a no’ ca-
gnare eh!»

L’¢ vegnddo visin... TIN... TIN... TIN... el lecava che me
faséva galittico co’ quel linguin... Dopo un pd: GNAACCHE-
TA!, ’na cagnada! Gh’avéo i so’ cujini li d’apreso:
PHOOMMM! (Fa il gesto di tirare un pugno) Un casutin!
GNAAAA! Come un gato filmina. Gh’ha scominsa a cérere
su la murada intorno, deréntro a la caverna, che el pareva
in moto. Giro de la morte!

Subito farse rispectare da le tigri... fin che son picole!
E defati, da quéla volta, quando che el pasava d’apreso,
caro!, andava de profilo, stava aténto!
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gengive... THOOMM, s’incollano i denti come zanne! Avete
dei foruncoli, dei bitorzoli, delle croste... I'infezione? Una
goccia: e via, va tutto via!»

Ed era vero, era miracolosa quella bava! Ed era proprio
bava di tigre, non c’era trucco. Andavano proprio loro. Pen-
sa il coraggio che avevano questi vecchietti-mediconi, loro di
persona andavano a prendersela la bava della tigre, dentro la
bocca della tigre intanto che lei dormiva... con la bocca spa-
lancata: PFIUUTT! PFIUUTT! (Gesto rapido di raccolta) e via
che scappavano! Si riconoscevano quasi tutti perché aveva-
no il braccino corto. (Indica un monco) Incidente sul lavoro!

Bene, sara stata I'impressione, fatto sta che intanto che lei
leccava, succhiava, io sentivo il sangue raffreddarsi tutto di
nuovo. Ricominciavo a sentire il ditone. Il ginocchio inco-
minciava a muoversi... dio... mi si muoveva il ginocchio!
Boia, ¢ la vita! Ero cosf contento che mi sono messo a canta-
re intanto che tettavo... Mi sono sbagliato: invece di tettare,
le ho soffiato dentro... PFUM... PFUN... PFUM, un pallone cosi!
(Fa il gesto di sgonfiare la zinna, rapido prima che la tigre si ac-
corga) Tutto fuori! La tigre, contenta... tutta cosi... (espres-
sione soddisfatta della tigre), mi da la solita leccata e va via, sul
fondo. Bisogna dire che, intanto che la mamma leccava, il ti-
grotto stava lf a guardare tutto curioso. E quando la madre ha
finito, m’¢ venuto vicino col linguino fuori, come a dire:

«Lecco anch’io?»

I tigrotti sono come i bambini, tutto quello che vedono
fare dalle mamme, lo vogliono fare anche loro.

«Vuoi leccare ? Bene, ma attento con quei dentini aguz-
zi, quattro centimetri (e gli mostra il pugno), stai attento a
non mordere, eh!»

E venuto vicino... TIN... TIN... TIN... leccava che mi fa-
ceva il solletico con quel linguino... Dopo un po’: GNAAC-
CHETA!, una morsicata! Avevo i suoi coglioni li vicino:
PHOOMMM ! (Fa il gesto di tirare un pugno) Un cazzottone!
GNAAAA! Come un gatto fulminato! Ha incominciato a
correre sul muro intorno, dentro la caverna, che sembrava
in moto! Giro della morte!

Subito farsi rispettare dalle tigri... finché son piccole! E
difatti, da quella volta, quando passava vicino, caro!, an-
dava di profilo, stava attento.
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Andava tiito cosf (con le braccia e le gambe rigide, incro-
ciandole alternate, indica il tigrotto che passa camminando di
traverso, preoccupato di tenersi distante e coperto da eventuali
cazzotti sui testicol).

Ben, la tigra dormiva, s’¢ indormito el tigroto e anca mi
me son indormenta. Mi quela note gh’ho dormi sano e tran-
quilo. No’ gh’avevi pit dolore. A me sognavo de ésere a ca’
mia co’ la mia dona che balavi, co’ la mia mama, che cantavi!

La matina me disvégio, no’ gh’¢ ne tigre ne tigroto.
Sont andaiti fora.

«Ma che rassa de famigia I’¢ quésta chi? No’ sta un mo-
mento in casa! E adéso chi me ctira chi a mi? Eh? Queli a
son capaze de restare intérna ‘na setemana.»

Speciavo. A vien la note.

«Ma che rassa de mama I’¢ queéla 1{? Un fiulin cos{ zi6-
vane, menarlo intorno a slonzolar de note! Ma quando I’¢
grande, cossa ol diventa?! Un selvatigo!»

'Riva el ziérno dopo... a 'alba! I torna a I’alba! Cussi,
come gnénte i fésse. La tigra gh’avéa in béca un bestién ma-
sato che no’ so cos’era. Un cavrdn gigante che pareva ’na va-
ca... co’ dei cornéni! 'Riva deréntro ’sta tigra: SLAAM!, sba-
te par tera la beéstia. El tigroto el pasa davante el me fa:

«AAHHAARR! » cume a dire: «L’ho masa mi!» (Mostra i/
pugno e mima la reazione del tigrotto che terrorizzato si mette
a camminare di lato).

Ben, tornémo al cavrén. La tigra tira fora un’éngia tre-
menda. Mete gid sbracat co’ la panscia par aria ’sta cavra.
VRROMM!, ’na slérfora profonda... UUAACCH... la dervise
tiito el stomego, la pansa. Tira fora cérada, coradela, tiite
le buseche che gh’avéa deréntro, el cor, la milsa... BORON...
BORON... ’ha raspado tiito, tiito netado. Ol tigroto...
TLIN... PLIN... PLON... salta deréntro! La tigra... che incas-
sada! «OOAAHHAAAA!»

Che guai a le tigri andarghe deréntro ne la minestra coi
pie... devénta de le bestie! Pce, 1ée, la tigra I¢ andada derén-
tro co’ tiita la testa ne la panscia, ne la caverna de lo stome-
go. Anca el tigroto deréntro... OAHAGN... GNIOOMM... UII-
GNOOM... UAGNAAAMM... GNOOOM... se sentiva un fracas-
so... de sfragnarte le orégie.
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Andava tutto cosi (con le braccia e le gambe rigide, incro-
ciandole alternate, indica il tigrotto che passa camminando di
traverso, preoccupato di tenersi distante e coperto da eventuali
cazzotti sui testicols).

Bene, la tigre dormiva, s’¢ addormentato il tigrotto e
anch’io mi sono addormentato. Io, quella notte, ho dormi-
to sano e tranquillo. Non avevo piti dolore. Ho sognato di
essere a casa mia con la mia donna, ballavo, con la mia
mamma, cantavo!

Alla mattina mi sveglio, non c’¢ né tigre né tigrotto. So-
no andati fuori.

«Ma che razza di famiglia & questa qui? Non sta un mo-
mento in casa! E adesso a me chi mi cura? Eh? Quelli so-
no capaci di restare in giro per una settimana.»

Aspettavo. Viene la notte.

«Ma che razza di madre & quella 1i? Un figliolo cosf gio-
vane, menarlo intorno a gironzolare di notte! Ma quando
¢ grande cosa diventa?! Un selvatico!»

Arrivano il giorno dopo... all’alba! Tornano all’alba!
Cosi, come se niente fosse. La tigre aveva in bocca un be-
stione ammazzato che non so cosa fosse. Una capra gigan-
te che pareva una vacca... Con dei cornoni! Arriva dentro
la tigre: SLAAM!, sbatte per terra la bestia. Il tigrotto mi
passa davanti e fa:

«AAHHAARR» come dire: «L.’ho ammazzata io! » (Mostra
il pugno e mima la reazione del tigrotto che terrorizzato si met-
te a camminare di lato).

Bene, torniamo al caprone. La tigre tira fuori un’unghia
tremenda. Mette git sbracata con la pancia per aria la capra.
VRROMM!, un graffio profondo... UUAACCH... le spalanca lo
stomaco, la pancia. Tira fuori le interiora, tutte le budella che
aveva dentro, il cuore, la milza... BORON... BORON... ha ra-
schiato tutto, tutto pulito. Il tigrotto... TLIN... PLIN... PLON...
salta dentro! La tigre... che incazzata! «OOAAHHAAAA! »

Perché guai a entrare con i piedi nella minestra delle ti-
gri... diventano delle bestie! Poi, lei, la tigre ¢ andata den-
tro con tutta la testa nella pancia, nella caverna dello stoma-
co. Anche il tigrotto dentro... OAHAGN... GNIOOMM... UII-
GNOOM... UAGNAAAMM... GNOOOM... si sentiva un fracas-
s0... da spaccarti le orecchie!
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Un’ora... e i gh’avéa magn4 tiito! Tti i osi puliti, 1 las-
sadi. Gh’era vansa solamente ’na ciappa co’ la cda, la giam-
ba, el gindgio de la bestia, el sciampdn in fondo. La tigra
se volta e la fa:

«OAAHAA ?» come dir: «Te gh’¢ fame?»

L’ha ciapa tiito el zampdn, me I’ha sbatii la:

«PROOMM...» come dir: «Fate ’sto spuntino! »

«FHUF... (Gesto d’impotenza) Mi magnarla?! Ma ’sta
roba chi I’¢ de legn. Mi no’ gh’ho i dénci come ti... Varda
che I’¢ tiita un curame, varda che slégna! Tuti ’sti gnochi
de grasso. Ghe fudés un po’ de fogu de metar sii per un
par de ore a far rustegar! El fégu boja! Giusto.. gh’\ la
légna! Che la piena gh ha porta tanti de quel zuctn d’al-
beri. Vo fora, che zia caminavi, un po’ zupln zupéta... fo-
ra, davanti alla caverna, gh’era dei zunctn de légna, g’ho
comincia a strasicare deréntro dei bei tochi, e pee dei ra-
mi. Ho buta sii *na miigia de 1égna cussi (indica la grandez-
za), pee ho ciapat de I'erba séca, de le {4gie co’ gh’era li,
pce gh’ho metii d6 corna in crose, d6 Ossi e soravia, per far
de spédio, ol gambdn; pee gh’ho ¢erca dei sassi tondi, que-
li bianchi de stlfero, che a suffregarghe insémbia ol fan le
sintille. Ghe n’ho trova doi, bei, me son grisidado... (s ac-
covaccia mimando il gesto rapido di strofinare con forza fra
loro le due pietre) me méti in gindgio, pce cominsi PSUT...
PSUT... Oh, vegne fora le sintille PSUT... PSUT... La quarta
volta PSUT... PSUT... 'na sbrufada di sintille. Taca fogu!
PSUT... PSUT... TAC! La tigra in fondo, che g’han pagura
del fogu: «OOAAHAAA! »

(Fa il gesto di rizzarsi minaccioso) «Beh? Se gh’e? T’¢
magna ti la tua carnascia schifisa, criida, sanguagnénta?
Mi me piase cota, va bén? E se no’ te va, menare! » (Indi-
ca la tigre che si accuccia intimidita).

Siibit prender el sopravento co’ la fémena! Anco se I’¢
selvateca!

Me son metii lf coi sassi... FIT... PFITT... PFIITT... el fo-
gu!... el monta, el monta...! Vegnén sii le fiame... OUAACC...
tiita la grassa comincia a rosularse, va gid la grassa deslen-
guida sul fogu... Monta un fiim nero, spesso, che ol va verso
el fondo. La tigra appena ghe ’riva adoso la nivola la fa:

«AAHHHHAAAA ! » (Ruggito che ricorda uno starnuto).
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Un’ora... e avevano gia mangiato tutto! Tutte le ossa
pulite, lasciate li. Avevano avanzato solamente una chiap-
pa con la coda, la gamba, il ginocchio della bestia, lo zam-
pone in fondo. La tigre si volta e fa:

«OAAHAA» come dire: «Hai fame ?»

Ha afferrato tutto lo zampone, me lo ha sbattuto la:

«PROOMM...» come dire: «Fatti ’sto spuntino!»

«FHUF... (Gesto d’impotenza) lo mangiarla?! Ma questa
roba ¢ di legno. To non ho i denti come te... Guarda, pare
di cuoio tanto ¢ dura! Tutti questi gnocchi di grasso. Ci
fosse un po’ di fuoco da metterla su per un paio di ore a ro-
solare! Il fuoco, boia! Giusto... ¢’¢ la legna! Che la piena
ha portato tanti di quei ceppi d’alberi. Vado fuori, che gia
camminavo un po’ se pur zoppicando... davanti alla caver-
na c’erano dei ceppi di legha, ho incominciato a trascinar-
ne dentro dei bei pezzi, e poi dei rami (indica la grandezza).
Poi ho fatto una catasta di legna cosi... poi ho preso del-
I’erba secca, delle foglie che erano li, poi ho messo due cor-
na in croce, due ossa e sopra, a fare da spiedo, il gambone;
poi ho cercato dei sassi tondi, di quelli bianchi di zolfo, che
a sfregarli uno contro I’altro fanno scintille. Ne ho trovati
due, belli, mi sono accovacciato... (si accovaccia mimando il
gesto rapido di strofinare con forza fra loro le due pietre) mi
metto in ginocchio, poi comincio PSUT... PSUT... Oh, ven-
gono fuori le scintille PSUT... PSUT... La quarta volta PSUT...
PSUT... una sbruffata di scintille. Attacca il fuoco! PSUT...
PSUT... TAC! La tigre in fondo, ché hanno paura del fuoco
le tigri: «OOAAHAAA! »

(Fa il gesto di rizzarsi minaccioso) «Beh? Cosa c’e? L’hai
mangiata tu la tua carnaccia schifosa, cruda, sanguinolen-
ta? A me piace cotta, va bene? Se non ti va, smamma!»
(Indica la tigre che si accuccia intimidita).

Subito prendere il sopravvento sulla femmina! Anche se
¢ selvatica!

Mi sono messo If con i sassi... FIT... PFITT... PFIITT... il
fuoco!... monta, monta...! Salgono le fiamme... OUAACC...
tutto il grasso comincia a rosolare, va gid il grasso sciolto sul
fuoco... Sale un fumo nero, denso, che va verso il fondo del-
la caverna. La tigre, appena le arriva addosso la nuvola, fa:

«AAHHHHAAAA ! » (Ruggito che ricorda uno starnuto).



26 STORIA DELLA TIGRE E ALTRE STORIE

«Da fastidio il fumo? Fuori! E ti, tigroto! (Lo minac-
cia col pugno. Quindi, mima il tigrotto impaurito che esce
camminando nel modo che gid abbiamo descritto) Via! »

E mi rdsola, rosola, rosola, tira, tira e gira FLOM...
PSOM... PSE... a sénti 'na spiisa de selvadego che vien fora
de la carnassa.

«Orco, se ghe fuesse quaicdsa per odorarla, ’sta carna! »

Giusta, de fora gh’evo visto de 1'3jo selvateco.

Sorto... soravia, si proprio li, ciapo fora un bel cujunin
de 3jo selvadego: THUM... Pce a vedi anco 'na sférzula ver-
de, tiro:

«Scigtla selvadega! »

Trovi anca de quei peverini spisigdsi... Cato una scaia
d’dso, ghe pico deréntro dei taj nel sciampdn, ghe spré-
gno deréntro nei bogi de chi e la, teste de agio, de scigu-
la, peverini... Da po’, via: cerchi del sale, che serte volte
gh’¢ el salgéma deréntro le grote. Trovo sojaménte del
salnitro.

«Va ben lo stesso, peca che el salnitro I'¢ un po’
amarde. Pee g’ha el guaio che co’ el fdgu magari el stcidpa,
ma no’ gh’ha importansa, basta starghe aténto.»

Ghe pico dei gnochi de salnitro deréntro i taj da partito.
Dopo un po’, infati, la fiama: PFUM... PFAAMM... La tigra:

«OAAHHAA! » (Mima la tigre che si spaventa).

«Roba de dmeni! Fora, via de la cusina!»

Gira, gira, gira... vien sii el fiim ciaro. Dopo un’ora, ca-
ro mio, gh’era un parfimo delecato col montava.

«Aha, che bon!»

SCIAAM!, ciapi 'na slerfa de carne... (mima di assaggiare)
PCIUM... PICIUM...

«Aha... che bonta! »

A lera ani e ani che no’ magnava 'na roba cussi. Che
gostdso, che delicat... dblze! Vardi, gh’era el tigroto che
I’era vegniddo deréntro, picolo... co’ I'era li che se dava dei
lecade sui lavri.

«Te vori sagia anca ti? Ma tanto ¢ roba che la te fa
schivio. Ten vori propio ? (Indica rapidamente taglio e lancio
dihun pezzo di carne che il tigrotto inghiotte in un attimo)
Ohp!»

’Sagia, manda gid, pce el fa:
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«Da fastidio il fumo? Fuori! E tu, tigrotto! (Lo minac-
cia col pugno. Quindi mima il tigrotto impaurito che esce cam-
minando nel modo che abbiamo gid descritto) Via! »

E io rosolo, rosolo, rosolo, tiro, tiro e giro. FLOM...
PSOM... PSE... sento una puzza di selvatico che viene fuori
dalla carne.

«Accidenti, ci fosse qualcosa per odorarla, questa
carne!»

Giusto, di fuori avevo visto dell’aglio selvatico.

Esco... nello spiazzo davanti alla grotta, si proprio I,
strappo un bel coglioncione di aglio selvatico: THUM... Poi
vedo anche un getto verde, tiro:

«Cipolla selvatica! »

Trovo anche dei peperoncini che pizzicano... Afferro
una scheggia d’osso. Faccio dei tagli nella coscia, e ficco nei
buchi qui e 1a teste d’aglio, di cipolla e i peperoncini... Poi
cerco del sale, che certe volte c’¢ il salgemma dentro le grot-
te. Trovo solamente del salnitro.

«Va bene lo stesso, peccato che il salnitro & un po’ ama-
rognolo. Oltretutto ha il difetto che, con il fuoco, magari
scoppia, ma non ha importanza, basta stare attenti.»

Ficco nei tagli dappertutto qualche pezzo di salnitro.
Dopo un po’, infatti, la fiamma: PFUM... PFAAMM... La
tigre:

«OAAHHAA...» (Mima la tigre che si spaventa).

«Roba da uomini! Fuori, via dalla cucina!»

Gira, gira, gira... viene su il fumo chiaro...! Dopo un’o-
ra, caro mio, c’era un profumo delicato che cresceva.

«Ah, che bonta!»

SCIAAM! Stacco un pezzettino di carne... (mima di as-
saggiare) PCIUM... PICIUM...

«Ah, che buono!»

Erano anni e anni che non mangiavo una roba cosi. Che
gustoso, delicato... dolce! Guardo, c’era il tigrotto che era
entrato, piccolo... era li che si dava delle leccate sui baffi.

«Vuoi assaggiare anche tu? Ma tanto & roba che a te fa
schifo. La vuoi proprio? (Indica rapidamente taglio e lancio
dihun pezzo di carne che il tigrotto inghiotte in un attimo)
Ohp!»

Assaggia, manda gid, e poi fa:
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«OAHA!»

«Bona? Piase? Scostuma! To’ chi, opla!» (Nuovamen-
te mima taglio, lancio e I’abbuffata del tigrotto).

«EHAA... GLOP... CL... OEE... GLOO... OEHAAHHAA! »

«Grassie, grassie... I’ho fait mi, s{. Ten véret an md?
"Ténto, se lo sa la tda mama che te magni ’sta roba chi...»

Ciapi un bel slofot de carne:

«Mel tégno mi. Il resto chi I’¢ trdpo per mi solo, tanto
lo avanso: tégne tiita la giamba! » (Mima [’ azione di tirare la
gamba del caprone al tigrotto).

BLUUMM... ghe ’rivada in facia... Ol picinin, I’¢ anda par
téra. Ol se valsa, [’ha ciapa la giamba e ol va intorno ‘me
inciuchido. Arriva deréntro la madre: 'na scenada!

«AAHHAAA! Cosa te magnet ’sta sporcherfa de carna
brusada?! Vien chi, da chi, AAHHAAAAA!! »

«OOHHOOOOCH! »

Ghe resta un toco de carne in bdca a la matre che la
manda gio... ghe piase:

«UAAHHAAA! » fa la tigre.

«UUAHAA! » risponde ol tigroto. (Mimza madre e figlio che
si azzuffano per la carne) *Na litigada!

«PROEMM... SCIOOMMM UAA... MM...»

L’0so: bianco! Pce la tigra se volta vérs de mi e la fa:

«OAAHAAAA, ghe n’¢ pli?»

«Ohe! Questa chi I’¢ mia!» (Indica il pezzo di carne che
ha tolto poco fa).

Intanto che mi magnava, la tigra me veniva visin... mi
credeva che volesse magnarme la carne e invece vegniva
per lecarme, per medegarme la ferida. Che brava persona!
M’ha lecado, pee I’¢ andada al so posto, s’¢ metiida stra-
vacada. Ol fiulin ol dormiva gia, mi ho dormi.

La matina me svégio, le tigri no’ i gh’e de novo! L’¢
sémper abitiidine cussi. Specio tiita la giornada, no’ i ’riva.
No’ ’riva gnanca pid tardi. Mi a gh’ho un nervoso! El gior-
no dopo no’ i torna ancora!

«Chi me léca a mi? Chi me clira? No’ se pol lassar de
la zénte cossi in casa!»

Ariveno tre zi6rni dopo.

«Ades ghe fo 'na scenada, ghe fo!»

Invece resto sénza fia, basito propri. Perche ’riva derén-
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«OAHA!»

«Buona? Ti piace? Scostumato! Prendi qua, opla»
(Nuovamente mima taglio, lancio e I’ abbuffata del tigrotto).

«EHAA... GLOP... CL... OEE... GLOO... OEHAAHHAA! »

«Grazie, grazie... ’ho fatta io, si. Ne vuoi ancora? At-
tento, che se lo sa la tua mamma che mangi questa roba!»

Taglio via un bel pezzo di carne:

«Me lo tengo io. Il resto & troppo per me solo, tanto ’a-
vanzo: tieniti tutta la gamba.» (Mima [’azione di tirare la
gamba del caprone al tigrotto).

BLUUMM... gli ¢ arrivata in faccia... Il piccolo & finito
per terra. Si alza, prende la gamba e va intorno come ubria-
co. Arriva dentro la madre: una scenata!

«AAHHAAA! Cosa mangi questa schifezza di carne bru-
ciata? Vieni qui, dai qui, AAHHAAAAA!! »

«OOHHOOOOCH! »

Resta un pezzo di carne in bocca alla madre, la inghiot-
te... le piace.

«UAAHHAAA! » fa la tigre.

«UUAHAA» risponde il tigrotto. (Mima madre e figlio che
si azzuffano per la carne) Una lite!

«PROEMM... SCIOOMMM UAA... MM...»

L’o0sso: bianco! Poi la tigre si volta verso di me e mi fa:

«OAAHAAAA, non ce n’e pii?»

«Ohe! Questa & mia!» (Indica il pezzo di carne che ha
tolto poco fa).

Intanto che mangiavo, la tigre mi veniva vicino... io cre-
devo volesse mangiarmi la carne e invece veniva per leccar-
mi, per medicarmi la ferita. Che brava persona! Mi ha lec-
cato, poi ¢ andata al suo posto, si & stravaccata. Il bambino
dormiva gia, mi sono addormentato anch’io.

La mattina mi sveglio, le tigri non ci sono di nuovo! Or-
mai & abitudine cosi. Aspetto tutta la giornata, non ritor-
nano. Non arrivano neanche pid tardi. Ho un nervoso! Il
giorno dopo non tornano ancora!

«Chi mi lecca a me? Chi mi cura? Non si pud lasciare
la gente cosf in casa!»

Arrivano tre giorni dopo.

«Adesso gli faccio una scenata! »

Invece rimango senza fiato, allocchito. Perché entra la
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tro ’sta tigra, a la gh’ha 'na béstia intréga in béca! El dépio
de quela de Ialtra volta. Un bisonte selvatigo... so mica cos-
sa al fudess! Anca el tigroto aiutava a portarla. E vegnivano
avante tliti e dé: BLUUMM de traverso... come imbriaghi per
la fatiga. PROOM... ’riva li davanti a mi: PHOAAHHAAMM...
(Mima le tigri che scaricano ["animale ucciso) La tigra fa:

«HAHA... HAHA...» (imita ['ansimare della tigre). E pce:

«AAHHAAAAA!» come dir: «Ciisina!»

(87 porta le mani, disperato, sul viso) Guai dar i vissi a le
tigri!

«Ma ti ti gh’ha capi male tigra, sciisa. Adéso mi me me-
ti chi a brusatam, a spadelar avante in drée in cusina intant
che ti te vée a spaso, eh?! Ma cossa so’ deventa? La dona
de casa, mi?» (Mima la tigre rampante che si prepara ad ag-
gredirlo).

«OOAAHHAAAOOAAHHAAAAOO! »

«Fermaaa! OHO, OHO... OHO! (Accomodante) Se fa cus-
si per dire, no? No’ se pol pit parlare? Un po de dialetti-
ca!... Vabeh, va beh... OHEOHHHHOOO... no’ métterla gid
diira! D’acordo, faso ol cuoco... ciisino mi. Perd vialter
and{ a tor la légna! »

«OOAHHAAH ?» (Indica [ atteggiamento della tigre che fin-
ge di non capire).

«No... no... non far la fiirba, te capisse cus’¢ la légna?
Varda li, végne de fora. Questa I’¢ la légna, i sucoti i ¢ li,
porta stibeto deréntro titti ’sti tochi.»

L’aveva capit e come! L’ha catat stbit la 1égna, titi i
sucoti, avanti e indrfo, che dopo un’ora gh’era piena meta
de la caverna.

«E ti, ohe tigroto, bela la vita, eh? Co’ i man in saco-
cia!» (Rivolto al pubblico) Gh’avéa proprio i man in sacdcia!
Gh’avéa pogia i didi ripiega sora d6 righe nere, chi (porta le
mani sui fianchi) a far credere che i fosse in sacocia!

«Avanti! Lavorare! Te disi mi cosa devi far: scigila, aj
selvatico, peverdn selvatico, tiito selvatico.»

«AAHAAHHHA ?»

«No’ te capise? Bon, te lo imparo mi: varda la... quelo
13, I’¢ scigula, quelo 1a 1’¢ un peverén. »

El poaréto andava avanti e indrée sémper co’ la béca
impregnida d’ajo, peverdni e scigdle... aha... che dopo dé,
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tigre, e ha una bestia intera in bocca! Il doppio di quella
dell’altra volta. Un bisonte selvatico... non so cosa fosse!
Anche il tigrotto aiutava a portarla. E venivano avanti
tutti e due: BLUUMM di traverso... come ubriachi per la fa-
tica. PROOM... arrivano lf davanti a me: PHOAAHHAAMM...
(Mima le tigri che scaricano ['animale ucciso). La tigre fa:

«HAHA... HAHA...» (imita [’ ansimare della tigre) E poi:

«AAHHAAAAA» come a dire: «Cucina!»

(87 porta le mani, disperato, sul viso) Guai dare i vizi alle
tigri!

«Ma hai capito male tigre, scusa. Adesso io mi metto
qui a bruciacchiarmi, a spadellare avanti e indietro in cuci-
na, intanto che tu vai a spasso, eh?! Ma cosa sono diven-
tato? La donna di casa io?» (Mima la tigre rampante che si
prepara ad aggredirlo).

«OOAAHHAAAOOAAHHAAAAOO! »

«Fermaaa! OHO, OHO... OHO! (Accomodante) Si fa cosi
per dire, no? Non si pud pid parlare? Un po’ di dialetti-
ca!... Va bene, va bene... OHEOHHHHOOO... non metterla
git dura! D’accordo, faccio il cuoco... cucino io. Perd voi
andate a prendere la legna! »

«OOAHHAAH ?» (Indica la tigre che finge di non capire).

«No... no... non fare la furba, capisci cos’¢ la legna?
Guarda li, vieni fuori. Questa ¢ la legna, i ceppi sono quel-
li, porta subito dentro tutti questi pezzi!»

Aveva capito eccome: ha raccolto subito la legna, tutti
i ceppi, avanti e indietro, cosi che dopo un’ora la caverna
era piena a meta.

«E tu, ohe tigrotto, bella la vita, eh? Con le mani in ta-
sca!» (Rivolto al pubblico) Aveva proprio le mani in sac-
coccia! Aveva appoggiato le dita ripiegate delle zampe so-
pra due righe nere, qui (porta le mani sui fianchi) a far cre-
dere che fossero infilate nelle tasche!

«Avanti! Lavorare! Ti dico io cosa devi fare: cipolla,
aglio selvatico, peperone selvatico, tutto selvatico.»

«AAHAAHHHA ?»

«Non capisci? Bene, te lo insegno io: guarda [a... quel-
la 1a & la cipolla, quello 12 & un peperone.»

Il poveretto andava avanti e indietro sempre con la boc-
ca piena di aglio, peperoni e cipolle... aha... che dopo due,
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tre ziérni, ghe sortiva un fiato che non se podéva starghe
visin: una spiissa! E mi tiito el df If intorno al fégh a ro-
sular, che me stciupava tito... gh’avevi tiiti i gindgi briisa-
di, i cuitn insechidi. Gh’avevi tiita imbrusada la facia, me
piagnévano i oci, briisat anca i caveli, rosso davanti, bian-
co de drio! No’ podévo cusinar co’ le ciape! Na vita de va-
ca, propri. E loro i magnava, 'na pisada, tornava a dormi-
re. Ma digo: I’¢ vita questa qua?

Ma mi, una note che ero li che me brusava dapartito
me son dito:

«Basta! Mi tajo la corda!»

Intanto che tiiti e dé dormiven pién de roba da stciopar,
che 1i avevi inciuchidi apdsta, vo’ gatdni inverso la sorti-
da... son per sortire, son quasi fora... el tigroto el monta e
ol cria:

«AAHHAAAAAA! ... Mama, ol scapa!»

«Tigrodto spia! Un df o Ialtro te strapo i cujini coi ma-
ni, i fo’ in umido e ghe i do’ a la tua mama de magnare co’
deréntro el rosmarino! »

Piove! De bota se mete a pidver: 'na tempesta a 1’im-
prevista. M’¢ vegni in mente la paglira tremenda che
gh’han le tigre de I’acqua. E aléra me so’ biita fora de la ca-
verna, me son metii a cdrer gid per la scesa che gh’era el fiu-
me... me so’ biita derénta al fiume... nodare... nodare...
nodare! 'Riva fora le tigri:

«OOAAHHAA»

E mi:

«OOAAHHAAHHAA! » (E trasforma I’ azione della nuota-
ta nel classico gesto scurrile di chi & riuscito a fregare qual-
cuno). A son rivato dall’altra parte del fiume e me son
metii a cérere. Camino dei zidrni... de le setimane, un
mese, d6 mesi... no’ so quanto ho caminat. No’ trovavo
‘na capana, no’ trovavo un paés, me trovavo sémper in
foresta. Finalmente 'na matina ’rivo proprio in ¢ép a un
puggio, vardo ne la valle che se slarga de séto. A gh’era
tlito cultiva, vedo case li séto, un vilagio... Un paés! Co’
una piasa... a gh’era de le done, dei fiulit, dei dmeni che
ierali.

«Oho, zénte!» Son borla gid coréndo. «Son salvo! Ehi,
gént, sont un solda de la Quarta Armata, mi son...»
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tre giorni gli usciva un fiato che non gli si poteva star vici-
no: una puzza! E io tutto il giorno intorno al fuoco a roso-
lare, che mi scoppiava tutto... avevo le ginocchia abbrustoli-
te, 1 coglioni seccati. Avevo la faccia tutta bruciacchiata, mi
piangevano gli occhi, bruciati anche i capelli, rosso davanti,
bianco di dietro! Non potevo certo cucinare con le chiappe!
Una vita proprio da vacca! E loro mangiavano, una pisciata,
tornavano a dormire. Ma dico: & vita questa qua?

Ma io, una notte che mi sentivo bruciare dappertutto,
mi sono detto:

«Basta!... Taglio la corda!»

Intanto che tutti e due dormivano pieni di roba da
scoppiare, che apposta li avevo ubriacati, vado carponi ver-
so l'uscita... sto per uscire, sono quasi fuori... il tigrotto si
rizza e grida:

«AAHHAAAAAA!... Mamma, scappa!»

«Tigrotto spia! Un giorno o I’altro ti strappo i coglioni
con le mani, li faccio in umido e li do alla tua mamma da
mangiare con dentro il rosmarino! »

Piove! Di colpo comincia a piovere: una tempesta al-
I'improvviso. Mi sono ricordato della paura terribile che le
tigri hanno dell’acqua. E allora mi sono gettato fuori dalla
caverna, ho incominciato a correre gi per la scarpata ver-
so il fiume... mi sono buttato dentro il fiume... nuotare...
nuotare... nuotare! Arrivano fuori le tigri:

«OOAAHHAA! »

E io:

«OOAAHHAAHHAA!» (E trasforma I azione della nuotata
nel classico gesto scurrile di chi e riuscito a fregare qualcuno).
Sono arrivato dall’altra parte del fiume, mi sono messo a
correre. Ho camminato per giorni... settimane, un mese,
due mesi... non so quanto ho camminato. Non trovavo una
capanna, non trovavo un paese, mi trovavo sempre nella fo-
resta. Finalmente una mattina arrivo ad affacciarmi da un
poggio, guardo gid nella valle che si allarga sotto. Era tut-
to coltivato, vedo delle case If sotto, un villaggio... Un pae-
se! Con una piazza... dove c’erano donne, bambini e uo-
mini!

«Oho, gente!» Sono rotolato giti correndo. «Sono salvo!
Ehi, gente, sono un soldato della Quarta Armata, sono io...»
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Apéna i me vede ’rivare:

«La morte! Un fantasma!»

Via che scapano deréntro le capane, deréntro le case. E
i se serano deréntro co’ i paleti a le porte, co’ i cadenassi.

«Ma parche un fantasma, la morte... ma perche? No
zénte...»

A me vardo davanti un vetro de 'na finestra che me fa
de spécio. Resto come spaventa: gh’avéo tiiti i caveli dris-
sadi, bianchi, una facia tiita briisada, nera e rossa, i 6gi
'mé carboni pizadi! Parévi impropri la morte. Sunt
scapat a 'na fontana, me son biita drénto... comincia a
lavarme, a sgurarme co’ la sabia, co’ tiito. Son vegniido
fora neta.

«Zénte, vegni de fora! Toché... sont un dmo vero, el
sangue, le carni son scalde... vegni, vegni a sentirme... non
son la morte.»

Vegniven fora co’ un pd de pagiira. Quarche dmo, de le
done, dei fiulit, me tocaveno... e intanto che i me tocave-
no mi contavo: (riepilogo veloce in semigrammelot).

«Mi son de la Quarta Armata, son vegnii gid da la
Manciuria. Quando i me gh’ha spara su I’Himalaia, che
m’han beca a la giamba, sfiura la prima e la segtinda ba-
la... la térsa la sarfa stciopada... po’ tre giorni... cancre-
na... me punta el pistuldn: “Grasie, sara par ’n’altra vol-
ta”. PROM!, me so adormenta! PROM!, la piova e I’acqua,
I’acqua, PROM, me son nascondii in d’lina caverna, ’riva la
tigra... tigroto ’negato... e quéla vegniva avante, drissa
tutti i peli... 'na spassula! Tetada, e mi téta, teta, téta,
tanto per gradire! La se volta: teta... teta... Vien quel al-
tro: PIM AAHHAA. Casuttdn in di cuidni... BROOMM, un be-
stién e mi rosola, rosola, rosso davanti, bianco de drio!
SCIUM! Mama, el scapa! Te strapi i cuitini! AHHAHHA e
sunt scapa!»

Intanto che mi contava la mia storia, gh’érano quei che
se guardava viin I’altro, fasévan facie e i diséva:

«Ma poarin, che gh’ha da de volta el cervelo... Che spa-
vento che deve aver a tdérse, ¢ diventa mato, poerasso!»

E mi:

«No’ ghe credét?»

«Ma si, si, e come no? Normale tetare le tigri... tiiti te-
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Appena mi vedono arrivare:

«La morte! Un fantasma!»

Via che scappano dentro le capanne, dentro le case. E
si chiudono dentro con i pali alle porte, con i catenacci.

«Ma perché un fantasma, la morte... ma perché? No,
gente...»

Mi vedo davanti a un vetro di una finestra che mi fa da
specchio. Resto come spaventato: avevo tutti i capelli drit-
ti, bianchi, una faccia tutta bruciacchiata, nera e rossa, gli
occhi come carboni accesi! Sembravo proprio la morte! So-
no corso a una fontana, mi sono buttato dentro... ho co-
minciato a lavarmi, a raschiarmi con la sabbia, con tutto.
Sono uscito finalmente ripulito.

«Gente, venite fuori! Toccatemi... sono un uomo vero,
il sangue, le carni sono calde... venite, venite a sentirmi...
non sono la morte. »

Uscivano con un po’ di paura. Qualche uomo, qualche
donna, bambini, mi toccavano... e intanto che mi toccava-
no io raccontavo: (riepilogo veloce in semigrammelot).

«lo sono della Quarta Armata, sono venuto git dalla
Manciuria. Quando mi hanno sparato sull’Himalaia, che
mi hanno beccato a una gamba, sfiorato la prima e la se-
conda palla, la terza sarebbe scoppiata... poi, tre giorni,
cancrena... mi punta il pistolone: “Grazie, sara per un’al-
tra volta”. PROM, mi sono addormentato!, PROM!, la piog-
gia e 'acqua, ’acqua, PROM, mi sono nascosto in una ca-
verna, arriva la tigre... tigrotto annegato... e quella veniva
avanti, si rizzano tutti i peli... una spazzola! Tettata, e io
tetta, tetta, tetta, tanto per gradire! Si volta: tetta... tet-
ta... Viene quell’altro: PIM AAHHAA. Cazzotto nei coglio-
ni... BROOMM, un bestione e io rosolo, rosolo, rosso davan-
ti, bianco di dietro! sctum! Mamma, scappa! Ti strappo i
coglioni! AHHAHHA e son scappato! »

Intanto che io raccontavo la mia storia, c’erano quelli che
si guardavano I'un Ialtro e facevano smorfie e si dicevano:

«Poverino, gli ha dato di volta il cervello... Che spaven-
to deve aver preso, ¢ diventato matto, poveraccio! »

E io:

«Non ci credete?»

«Ma si, si, e come no? E normale tettare le tigri... tut-
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tano le tigri! Chi gh’¢ de la zénte deventa grande tetando
tigri! Ogni tanto fano: “Dove te va?” “A tetar la tigre.” E
pee la carna cotta? Oh... come ghe piase! Golose de carne
cota le tigri!! Gh’avémo "na mensa propri per le tigri co’ le
vegnén gié aposta 'na volta la setimana per magnar co’
noaltri! »

IMi gh’avevi 'impresitin che me ciapassero un po par el
ciil.

In quel momento se sente criare de le tigri: «AAHHA
AAAAAAA...» El ruggito! In cima a la montagna a I’¢ sponta
tiito ol profilo de dé tigri. La tigra e el tigroto! El tigroto
I’era diventa grando 'me la tigra. L’era passato dei mesi...
Pensa, m’avévan ritrovat dopo tanto temp! La spiissa che
dovevo aver lassato intorno!

«AAAAHHHAAAA! »

Titta la zénte del vilagio che i criava de spavento:

«Aida! Le tigri!»

Via che scapaven drénto a le case a serarse coi cadenasci.

«Fermi, no’ scapé... son i me amisi, son quei che v’ho
dito. El tigroto e la tigra che me tetava. Vegne fora, no’
gh’avé pagiira.»

Le tigri le vegnfva gid tiite dé... BLEM, BLOOMMM,
BLEM, BLOOM (mzima la camminata delle tigri). Quando sono
rivade a diése metri de destansa, la tigra matre la gh’ha co-
mencia a farme ’'na scenada! Ma ’na scenada!

«AAHHAAAA, bela recompénsa, dopo tiito quelo che
gh’ho faito per ti, che t’ho anca leca, COOHHAAAHHHAAAA. ..
che t’ho salva la vita! EEAAHHAAA, che gnhanca per un méo
mastcio lo gh’avaria fato... per un de la mia famégia...
EEOOHHAAA, che te ne gh’ha pianta li, OOHHAAHHAAA, e
pce te ne gh’ha insegna anca a magnar la carne cota, che
adéso che tiite le volte EEOOHHAAHHAA che magném la car-
ne criida ghe vien de vomegare... ghe vien la desenteria,
stemo male par de le setimane, AAAHHAAA-HHHAAA! »

E mi de ribatin:

«OOHHAAAA! Perche, vialtri cosa gh’avé fa? Mi, te
gh’ho salva anca mi, AHAHH, co’ la tetada, che se no sciopa-
va! AHOLAHHH! E quando pd gh’ho rosola, rosola, che
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ti tettano le tigri! Qui c’¢ della gente cresciuta tettando ti-
gri. Ogni tanto fanno: “Dove vai?” “A tettare la tigre!”
Per non parlare della carne cotta! Oh... come gli piace!...
Quanto son golose di carne cotta le tigri!! Noi abbiamo
una mensa apposta per le tigri... vengono gitd proprio ogni
settimana per mangiare con noi! »

Avevo I'impressione che mi stessero a prendere un po’
per il culo.

In quel momento si sente un urlo di tigri: «AAHHA
AAAAAAA...» Il ruggito! In cima alla montagna & apparso il
profilo di due tigri. La tigre e il tigrotto! Il tigrotto era di-
ventato grande come la tigre. Erano passati mesi... Pensa,
m’avevano ritrovato dopo tanto tempo! La puzza che do-
vevo aver lasciato intorno!

«AAAAHHHAAAA! »

Tutta la gente del villaggio ha cominciato a gridare per
lo spavento:

«Aiuto! Le tigri! »

Via che scappavano dentro le case a rinchiudersi con i
catenacci.

«Fermi, non scappate... sono i miei amici, sono quelli
di cui vi ho detto. Il tigrotto e la tigre che mi allattava. Ve-
nite fuori, non abbiate paura.»

Le tigri scendevano tutte e due... BLEM, BLOOMMM,
BLEM, BLOOM (mzima la camminata delle tigri). Quando sono
arrivate a dieci metri di distanza, la tigre madre ha inco-
minciato a farmi una scenata! Ma una scenata!

«AAHHAAAA, bella ricompensa, dopo tutto quello che ho
fatto per te, che ti ho anche leccato, OOHHAAAHHHAAAA. ..
che ti ho salvato la vita! EEAAHHAAA, che neanche per un
mio maschio 'avrei fatto... per uno della mia famiglia...
EEOOHHAAA, mi hai piantata 1{, OOHHAAHHAAA, e poi ci
hai insegnato anche a mangiare la carne cotta, che adesso
tutte le volte EEOOHHAAHHAA che mangiamo la carne cru-
da ci viene da vomitare... ci viene la dissenteria, stiamo ma-
le per settimane, AAAHHAAAHHHAAA! »

E io di rimando:

«OOHHAAAA! Perché, voi cosa avete fatto? Ti ho sal-
vato anch’io, AHAHH, col tettarti, che altrimenti scoppiavi!
AHOLAHHH! E quando poi ho rosolato, rosolato, che avevo
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gh’avéo anca i cujini stcepadi, eh? AAAHHHAAA! (Rivol-
gendosi al tigrotto) E ti sta bon eh... anca se te sé& grosso...»
(Gl mostra il pugno).

Pce, se sa, quando in una famégia se ghe vol bén... ’émo
fato la pase. Mi gh’ho faito ’na gratadina sota al barboso...
La tigra me gh’ha da ’na lecada... el tigroto m’ha da 'na
grafignada lezéra... mi gh’ho da 'na paca cosi... Gh’ho tira
un po’ la cda a la madre... Gh’ho da 'na sberla sui zinni che
a le ghe piase, 'na pesciada in te i cujdni al tigroto che lu
I’era contento.

(Rivolto alla gente rinchiusa nelle case) «Gh’émo faito la
pase, zénte, vegn{ fora... niente pagiira, niente pagiira!»
(Alla tigre) «Sta drénto coi dénci ti, AAAMM, cossi. (Copre
completamente i propri denti con le labbra). No’ far véder,
AAAMMA. Le énge drénto nei zampi, drénto i dnge, soto le
ascéle... camina coi gimbet, cussi.» (Esegue).

La zénte coménza a vegnir de fora... una caressina pian
sul crapot de la tigra... «Va che bela!» GURUGURUGURU...
quell’altro... LELELELE... e VLAAAMMM! Leccadi che non fi-
nivan, sgrafignatine, testade, anco ol tigroto. Pee i fiulit,
quatro bambin, i salta sii la gropa de la tigra... PLOM...
PLOM... PLOOMMM... la tigra la marciava, la faséva el cava-
lo. Pce se roversava par tera. E altri quatro fiolét gh’han
ciapa la c6a del tigroto e i tiraven. (Mima il tigrotto trasci-
nato all’indietro che cerca di fare resistenza affondando le un-
ghie nel terreno).

«AAHHAAHH! »

E mi sémper fermo (nzostra il pugno), ghe andavo a drio...
che le tigri gh’hanno una memoria!

Pce gh’han comincia a giuga, a rotolarse, a far i pajasi.
Bisognava vedere, ziogavano tiito el ziérno co’ le done,
coi fiulin, coi cani, coi gati, che ogni tanto ghe ne spari-
va qualchediin... ma non se ne incorgéva nisstin, che ghe
n’era tanti!

Un zidrno che i era li a rotolare, se sente la vose de
un contadin, un vegéto, che arivava de la montagna
criando:

«Aiuto, aida zénte, al mio paés li, i son ’riva i bandi-
ti bianchi! Son drio a masarghe tiiti i cavai, ghe masa le
vache. I ghe porta via i porzeli... e anca le done... Vegnit
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anche i coglioni scoppiati, eh? AAAHHHAAA! (Rivolgendosi
al tigrotto) E tu stai buono eh... che anche se sei grosso...»
(Gl mostra il pugno).

Poi, si sa, quando in una famiglia ci si vuol bene... ab-
biamo fatto la pace. Io le ho fatto una grattatina sotto al
mento... La tigre m’ha dato una leccata... il tigrotto mi ha da-
to una zampata leggera... io gli ho dato una pacca cosi... Ho
tirato un po’ la coda alla madre... Le ho dato una sberla sul-
le zinne, che a lei piace, una pedata nei coglioni al tigrotto,
che lui era contento.

(Rivolto alla gente rinchiusa nelle case) « Abbiamo fatto la
pace, gente, venite fuori... niente paura, niente paura!»
(Alla tigre): «Tieni dentro i denti tu, AAAMM, cosi. (Copre
completamente i propri denti con le labbra). Non far vedere,
AAMMAA. Tira dentro le unghie nelle zampe, nascondi le un-
ghie sotto le ascelle... cammina sui gomiti, cosf.» (Esegue).

La gente comincia a uscire... una piccola carezza piano
sul testone della tigre... «Va che bella! » GURUGURUGURU..
quell’altro... LELELELE... e VLAAAMMM! Leccate che non fi-
nivano, graffiettini, testate, anche il tigrotto. Poi i bambi-
ni, quattro bambini, sono saltati sulla groppa della tigre...
PLOM... PLOM... PLOOMMM... la tigre marciava, faceva il ca-
vallo. Poi si rovesciava lunga distesa. E altri quattro ragaz-
zotti afferravano la coda del tigrotto e lo trascinavano. (M-
ma il tigrotto trascinato a rovescio che cerca di fare resistenza
affondando le unghie nel terreno).

«AAHHAAHH! »

E io sempre all’erta (mzostra il pugno), gli andavo die-
tro... ché le tigri hanno una memoria!

Poi hanno incominciato a giocare, a rotolarsi, a fare i
pagliacci. Bisognava vederli: giocavano tutto il giorno con
le donne e con i bambini, con i cani, con i gatti, che ogni
tanto ne spariva qualcuno... ma nessuno se ne accorgeva,
che ce n’erano tanti!

Un giorno che erano i a giocherellare, si sente la voce
di un contadino, un vecchietto che arriva dalla montagna
gridando:

«Aluto, aiuto gente, al mio paese sono arrivati i banditi
bianchi! Stanno ammazzandoci tutti i cavalli, ci ammazza-
no le vacche. Ci portano via i maiali... ci portano via anche
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a darghe aido... porté i vostri fusili...»

E la zénte:

«Ma noialtri no’ gh’avémo fusili! »

«Ma gh’émo le tigri! » digo mi.

Ciapémo le tigri... BLIM... BLUMM... BLOM... BLAMM...
BLAMM... BLAM... se monta sii la colina, se desénde da I’al-
tra parte, al paés. A gh’era i soldati de Ciancaisceéch che
sparavan, sbusavan, robavan.

«Le tigri! »

«AAAHHHAAAAAAA! »

Apéna gh’han visto e senti ’ste d6 bestie, i suldati de
Ciancaiscech ghe se stcepat la cinta dei pantaloni, ghe anda
gid le braghe fino ai gendgi, se son caga su le scarpe... e via
che son scapai!

E da quel ziérno, tiite le volte che in un paese visino
arivavan queli de Ciancaiscech, ghe vegniva a ciamarghe:

«Le tigri!»

E noi via, che arivavum, magari nel mesmo témp: viina
de chi, viin de 1a. Ghe ciamaven dapartito, arivaveno fino
'na setimana prima a prenotarse. Una volta dédese paés in-
sembia... Come se fa?

«Gh’émo dé tigri... no’ se pol andar da par tiito... Co-
me fémo?»

«False! Fémo de le tigri false!» digo mi.

«Come el sarfa: false?»

«Semplice, gh’émo chi el modelo. Se fa dei crapdni, dei
crapéni de cartapesta, tito un pastrucaménto de cola e de
carta. Se fa la maschera. Se fa i barbogi, i bogi de i 6gi,
uguale preciso come quei de la tigra e dol tigroto, pee,
deréntro, se fa tiita snuda la mascéla, viin va deréntro cus-
si, co’ la testa, e fa: QUAC... QUAC... QUAC... movendo i bra-
sci. Pee, ’n altro, el se taca de drio al primo, pce ’n altro an-
cora de drio ghe fa la cda... chi, cosi. Per finire 'na bela
coverta de soravia, gialda. Tita gidlda co’ dei sverzoli ne-
gri. Anca per covrire bene i pie, che’ sés pie per ’'na tigra
sola son un po tropi. Pce ghe se fa el rugito. Chi bisogna
imparare a fare el rugito. Chi titi... Da questa parte queli
che deve fare le finte tigri... Chi tiiti a far scola, e i mae-
stri li fan le tigri. Avanti, sii, tigri, fe’ sentir come se fa a
far el rugfto! »
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le donne... Venite ad aiutarci... portate i vostri fucili...»

E la gente:

«Ma noi non abbiamo fucili!»

«Ma abbiamo le tigri!» dico io.

Prendiamo le tigri... BLIM... BLUMM... BLOM... BLAMM...
BLAMM... BLAM... si sale sulla collina, si discende dall’altra
parte, al paese. C’erano i soldati di Chiang Kai-shek che
sparavano, infilzavano, rubavano.

«Le tigri! »

«AAAHHHAAAAAAA! »

Appena hanno visto e sentito le due bestie, ai soldati di
Chiang Kai-shek gli scoppia la cintura dei pantalom gli so-
no cascate le braghe fino alle ginocchia, si sono cacati sul-
le scarpe... e via che sono scappati!

E da quel giorno, tutte le volte che in un paese vicino ar-
rivavano quelli di Chiang Kai-shek, venivano a chiamarci:

«Le tigri!»

E noi via, che si arrivava, magari nello stesso tempo:
una di qui e uno di 1a. Ci chiamavano dappertutto, veniva-
no a prenotarsi addirittura una settimana prima. Una volta
dodici paesi insieme... Come si fa?

«Abbiamo due tigri... non si pud andare dappertutto...
Come facciamo?»

«False! Facciamo le tigri false!» dico io.

«Come sarebbe, false?»

«Semplice, abbiamo qui il modello. Si fabbricano dei
testoni, dei testoni di cartapesta, tutto un impasto di colla
e di carta. Si fa la maschera. Si fanno baffi, i buchi per gli
occhi, uguali precisi a quelli della tigre e del tigrotto, poi,
dentro, si fa la mascella snodata, uno va dentro cosi, con la
testa, e fa: QUAC... QUAC... QUAC... muovendo le braccia.
Poi, un altro si attacca dietro al primo, poi un altro anco-
ra, dietro fa la coda... cosi. Per finire, una bella coperta di
sopra, gialla. Tutta gialla con delle righe nere. Anche per
coprire bene i piedi, che sei piedi per una tigre sola sono un
po’ troppi. Poi gli si fa il ruggito. Qui bisogna imparare a
fare il ruggito. Qui tutti... Da questa parte quelli che de-
vono fare le finte tigri... Qui tutti a fare scuola, e le tigri
faranno da maestri. Avanti, su, tigri, fate sentire come si
fa il ruggito! »
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«OOAAHHAA! » (87 rivolge a un allievo) Ecco, "des ti, ri-
pete.

«OOAAHHAAA! »

«Da capo!»

«EOAHHAA. »

«Pid forte! Sentf ol tigroto! »

«EEOOHHAAHHAA. »

«Da capo.»

«EEOOHHAAAAAAAAAA.»

«Da capo. Pit forte! »

«EEOOHHAAAAAAAAAA.»

«In coro!» (Inizia a dirigere alla maniera di un grande
maestro d’orchestra) «OOOOOHHHHAAAAAAAAAA. »

Un bacan tiito el zidrno in quel paese, che un vegeto
che ol pasava de li drio al miiro, un forésto (mzima uno che
si blocca come una statua) 'émo trovato secco! Ma quando
son torna ancora queli, 1 sulda de Ciancaiscech:

«Le tigri!!!»

«OOOHHHAAAAHHHAAAA.»

E son scapati tiiti fino al mare. E aléral’¢ 'rivato un di-
rigente politico del partito, che gh’ha fatto I’applauso e ol
gh’ha dir:

«Bravi, bravi! Questa invenzione della tigre ¢ straordi-
naria. Il popolo ha un’inventiva e un’immaginazione, una
fantasia che nessuno ha al mondo! Bravi! Bravi! Adesso le
tigri, perod, non si possono pid tenere con voi, bisogha man-
darle nella foresta dove stavano prima.»

«Ma percheé? Stémo cosi bene co’ le nostre tigri, sémo
compagni, stan bene, ci protége, non gh’¢ de bisogn...»

«Non possiamo, le tigri sono gente anarcoide, mancano
di dialettica, non possiamo assegnargli un ruolo nel partito
alle tigri, e se non possono stare nel partito, non possono
nemmeno stare nella base. Non hanno dialettica. Ubbidite
al partito. Riportate le tigri nella foresta! »

E noi gh’avémo dito:

«Si, si, metémole in de la foresta.»

E invece no, nel pulée 'avémo metiide: via le gaine,
deréntro le tigri! Le tigri sul trespolo, cosi. (Minza le tigri che
vanno in altalena). Quando passava el burocrate dirigente,
niin gh’avévimo fato tiita la lezione a le tigri che i faséva:
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«OOAAHHAA! » (87 rivolge a un allievo). Ecco, adesso tu,
ripeti.

«OOAAHHAAA! »

«Da capo!»

«EOAHHAA. »

«Pid forte! Sentite il tigrotto! »

«EEOOHHAAHHAA. »

«Da capo.»

«EEEHHOOOHHAAAA. »

«Da capo. Pit forte! »

«EEOOHHAAAAAAAAAA.»

«In coro!» (Inizia a dirigere alla maniera di un grande
maestro d’orchestra) « OOOOOHHHHAAAAAAAAAA. »

Un baccano tutto il giorno in quel paese, che un vec-
chietto che passava li dietro al muro, un forestiero (#zima
uno che si blocca come una statua) I’abbiamo trovato secco!
Ma quando sono tornati ancora quelli, i soldati di Chiang
Kai-shek:

«Le tigri!!!»

«OOOHHHAAAAHHHAAAA.»

E sono scappati tutti fino al mare. E allora & arrivato un
dirigente politico del partito, che ci ha applaudito e ha detto:

«Bravi, bravi! Questa invenzione della tigre ¢ straordi-
naria. Il popolo ha un’inventiva e un’immaginazione, una
fantasia che nessuno ha al mondo. Bravi! Bravi! Adesso le
tigri, perod, non si possono pid tenere con voi, bisogna man-
darle nella foresta dove stavano prima.»

«Ma perché? Stiamo cosi bene con le nostre tigri, sia-
mo amici, stanno bene, ci proteggono, non c’¢ bisogno...»

«Non possiamo, le tigri sono gente anarcoide, mancano
di dialettica, non possiamo assegnargli un ruolo nel partito
alle tigri, e se non possono stare nel partito, non possono
nemmeno stare nella base. Non hanno dialettica! Ubbidite
al partito. Riportate le tigri nella foresta.»

E noi gli abbiamo detto:

«Si, si, mettiamole nella foresta.»

E invece no, nel pollaio le abbiamo messe: via le galline,
dentro le tigri! Le tigri sul trespolo, cosi. (Mima le tigri che
vanno in altalena). Quando passava il burocrate dirigente, noi
avevamo fatto tutta la lezione alle tigri che facevano:
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«CHIICHIIIRICHIIIL » (Inzita il canto del gallo).

El burocrate-politico guardava un po, e pee:

«Gallo tigrato?» e andava via.

E meno male che le avém tegniide le tigri, che de li a
poco son ’rivati i giapunés! Picoli, tanti, cativi, i gambi
scarchigna, col clil per téra, co’ i sciaboloni, co’ i gran fu-
sili 1énghi. Co’ le bandiere bianche co’ deréntro una bala
rossa sul fusil, un’altra bandiera su I’elmo... un’altra in-
filada deréntro el ciil co’ la bala rossa coi raggi del sol na-
sénte!

«Le tigri!!!»

«AAAHHHAAAAAAHHH!!!»

Via dal fusil la bandéra, via dal capelo! Restava soltan-
to quela infilada in tel ciil. FIUNH... ZIUM... andavan via, i
scapavan che parévan tante libelule!

E arrivato el dirigente novo e el gh’ha dit:

«Bravi, avete fatto bene a disobbedire ’altra volta a
quel dirigente che fra I’altro era anche un revisionista, con-
trorivoluzionario. Avete fatto bene! Bisogna sempre tene-
re le tigri presenti quando ¢’¢ il nemico. Ma da questo mo-
mento non ce n’¢ pid bisogno. Il nemico ¢ scappato... Por-
tate subito le tigri nella foresta! »

«Come, ancora?»

«Ubbidire al partito! »

«Per via de la dialettica?»

«Certo! »

«Va ben, basta!»

Sémper nel pollaio I'avem tegniide. E meno male, ché
sono 'rivati de novo quelli di Ciancaiscéch armati dai ame-
ricani, che i gh’avévan i candni, i cari armati. I venivan
avanti in tanti, tantissimi!

«Le tigri!!!»

«OOEEHHAAHHAAAAAAAA!! ! »

Via che i scapava come el vento! Li gh’avémo sbattidi
al de 12 del mare. Adesso no’ gh’era pid nessidn, nessin
nemfiso. E alora son vegniidi tiiti i dirigént, tiiti i dirigenti
co’ le bandiere in man... che i sventolava... e ci "plaudiva!
Queli del partido e queli de I’esercito, queli intermedi, su-
periori de colegaménto, intermedi superiori del superior in-
termedio centrale. T{ti a 'plaudire e a criare:
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«CHIICHIIRICHIII! » (Irmzita il canto del gallo).

11 burocrate politico guardava un po’ e poi:

«Gallo tigrato?» e andava via.

E meno male che le avevamo tenute, le tigri, perché di
I a poco sono arrivati i giapponesi! Piccoli, tanti, cattivi,
le gambe scalcagnate, il culo per terra, con gli sciaboloni,
con i grandi fucili lunghi. Con le bandiere bianche con den-
tro una palla rossa sui fucili, un’altra bandiera sull’elmo...
un’altra infilata nel culo, con su una palla rossa coi raggi del
sol nascente!

«Le tigri!!!»

«AAAHHHAAAAAAHHH!!!»

Via dal fucile la bandiera, via dal cappello! Restava sol-
tanto quella infilata nel culo. FIUNH... ZIUM... andavano
via, scappavano che parevano tante libellule!

E arrivato il dirigente nuovo e ci ha detto:

«Bravi, avete fatto bene a disobbedire ’altra volta a
quel dirigente che fra I’altro era anche un revisionista, con-
trorivoluzionario. Avete fatto bene! Bisogna sempre tene-
re le tigri presenti quando ¢’¢ il nemico. Ma da questo mo-
mento non ce n’¢ pid bisogno. Il nemico ¢ scappato... Por-
tate subito le tigri nella foresta! »

«Come, ancora?»

«Ubbidire al partito! »

«Per via della dialettica?»

«Certo! »

«Va bene, basta!»

Le abbiamo sempre tenute nel pollaio. E meno male,
perché sono arrivati di nuovo quelli di Chiang Kai-shek ar-
mati dagli americani, che avevano i cannoni, 1 carri armati.
Venivano avanti in tanti, tantissimi!

«Le tigri!!!»

«OOEEHHAAHHAAAAAAAA!! ! »

E via che scappavano come il vento! Li abbiamo sbattuti
di 13 dal mare. Adesso non c’era pid nessuno, nessun nemico.
E allora sono arrivati tutti i dirigenti. Tutti i dirigenti con le
bandiere in mano... che sventolavano... e ci applaudivano!
Quelli del partito e quelli dell’esercito, quelli intermedi, su-
periori di collegamento, quelli intermedi superiori del supe-
riore intermedio centrale. Tutti ad applaudire e a gridare:
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«Bravi! Bravi! Bravi! Avete fatto bene a disobbedire:
la tigre deve sempre rimanere col popolo, perché & parte del
popolo, invenzione del popolo. La tigre sara sempre del po-
polo... in un museo... No, in uno zoo, sempre li!»

«Ma come, nello zoo ?»

«Ubbidite! Non c¢’¢ pid bisogno della tigre, non abbia-
mo pid nemici. C’¢ soltanto il popolo, il partito e I’eserci-
to. Il partito, I’esercito e il popolo sono la stessa cosa. C’¢e
naturalmente la direzione, perché se non c¢’¢ la direzione,
non c’¢ neanche la testa e se non ¢’¢ la testa non c’¢ nean-
che quella dimensione di una dialettica espressiva che de-
termina una conduzione che naturalmente parte dal verti-
ce ma si sviluppa poi nella base che raccoglie e dibatte quel-
le che sono le indicazioni proposte da un vertice non come
sperequazioni di potere ma come una sorta di equazioni de-
terminate e invariate perché siano applicate in un coordi-
namento fattivo orizzontale ma anche verticale di quelle
azioni inserite nelle posizioni delle tesi che si sviluppano
poi dal basso per ritornare verso 1’alto ma dall’alto verso il
basso in un rapporto di democrazia positiva e reciproca...»

«LE TIGRIIIIIIIIII! » (Mima un’aggressione violenta verso
i dirigents).

«EEEAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHAAAAAAAAAAAAAAAM ! »
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«Bravi! Bravi! Bravi! Avete fatto bene a disobbedire:
la tigre deve sempre rimanere col popolo, perché & parte del
popolo, invenzione del popolo. La tigre sara sempre del po-
polo... in un museo... No, in uno zoo, sempre li!»

«Ma come, nello zoo ?»

«Ubbidite! Non c¢’¢ pid bisogno della tigre, non abbia-
mo pid nemici. C’¢ soltanto il popolo, il partito e I’eserci-
to. Il partito, I’esercito e il popolo sono la stessa cosa. C’¢e
naturalmente la direzione, perché se non c¢’¢ la direzione,
non c’¢ neanche la testa e se non ¢’¢ la testa non c’¢ nean-
che quella dimensione di una dialettica espressiva che de-
termina una conduzione che naturalmente parte dal verti-
ce ma si sviluppa poi nella base che raccoglie e dibatte quel-
le che sono le indicazioni proposte da un vertice non come
sperequazioni di potere ma come una sorta di equazioni de-
terminate e invariate perché siano applicate in un coordi-
namento fattivo orizzontale ma anche verticale di quelle
azioni inserite nelle posizioni delle tesi che si sviluppano
poi dal basso per ritornare verso 1’alto ma dall’alto verso il
basso in un rapporto di democrazia positiva e reciproca...»

«LE TIGRIIIIIIIIII! » (Mima un’aggressione violenta verso
i dirigenti).

«EEEAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHAAAAAAAAAAAAAAAM ! »






I1 primo miracolo di Gesti Bambino



PROLOGO

11 monologo che segue e ha per titolo I/ primo mziracolo di
Gesti Bambino & tratto da un Vangelo apocrifo. E risaputo
che apocrifo ai primordi del cristianesimo non significava fal-
so, eretico o blasfemo ma solo non inserito nei Vangeli uffi-
ciali. Alcuni di questi scritti venivano tenuti nascosti in
quanto destinati solo agli iniziati.

Nel 111 e 1V secolo si contavano decine di Vangeli che og-
gl ritroviamo pubblicati in un gran numero di edizioni, tra
le quali di certo la pit completa ¢ quella edita da Einaudi.

Ogni comunita cristiana aveva il suo Vangelo, lo svi-
luppava, lo rappresentava.

La selezione dei Vangeli accettabili durd per molti se-
coli, numerosi episodi sulla vita di Gest furono cancellati
dall’elenco ufficiale perché raccoglievano situazioni e mo-
ralita che contrastavano eccessivamente con gli scritti dei
quattro evangelisti, Luca, Matteo, Marco, Giovanni.

Il miracolo di Gesti Bambino appartiene proprio alla
moltitudine dei Vangeli ritenuti desueti. Nella raccolta de-
gli scritti non omologati si ritrovano fabulazioni prove-
nienti dai miti della Grecia arcaica e classica, dove si in-
contra Cristo che, come Orfeo, suona il flauto e affascina
con la sua musica gli animali intorno; altre storie, che pro-
vengono dall’Oriente, con draghi, palafreni scalpitanti che
Cristo cavalca agile, trasformandosi quasi in centauro. In-
somma narrazioni che evadono dall’immagine canonica,
tanto che una gran quantita di Vangeli ritenuti apocrifi fu-
rono accantonati, ma spesso si decise di distruggerli.

Ancora nel VI e VI secolo, in un famoso Concilio, esplo-
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se una incredibile rissa fra i vari vescovi delle diverse co-
munita: ognuno si batteva perché venisse accettata e rico-
nosciuta solo la propria visione della vita di Cristo e so-
prattutto la particolare interpretazione del Verbo espresso
dal Messia. Come gia era accaduto al Concilio di Nicea nel
325, 1 santi delegati si insultarono, si aggredirono, provo-
cando anche scontri fisici; alla fine sul terreno restarono
molti testi stracciati, molti contusi e forse anche qualche
morto. Testimonianza di questi terribili scontri, & ’attuale
forma del pastorale, diventato ricurvo in conseguenza del-
le mazzate, con relativi contraccolpi, che di volta in volta
ne attorcigliavano la cima. Anche il cappello che calzano i
vescqQvi, i cardinali: avete in mente quella fessura nel mez-
zo? E il segno rimasto ad attestare le «frappate» che si son
vicendevolmente appioppati.

Questo episodio davvero poetico sull’infanzia di Cristo
che qui vi proponiamo, nel VI secolo, nelle chiese dell’O-
riente, veniva normalmente letto e commentato. E ancora
oggi viene recitato e cantato nelle sagre che si svolgono nei
borghi dell’Irpinia e del Salento.

Nel Nuovo Testamento, cos{ detto ufficiale, si narra
della nascita del Redentore col presepe e i Magi, della fu-
ga in Egitto, della presentazione al tempio e del dialogo di
Gesti giovinetto con i saggi nella sinagoga; quindi, ecco
che all’istante Gesu sparisce e di lui, della sua giovinezza
non sappiamo pid nulla. Lo ritroviamo gia adulto in riva al
Giordano nell’istante in cui chiede a Giovanni di essere da
lui battezzato.

Nei Vangeli apocrifi questo vuoto del racconto & col-
mato da un numero notevole di episodi sull’infanzia di Ge-
st, dei quali questo primo miracolo, possiamo ben azzarda-
re, sia da considerarsi un autentico capolavoro di fantasti-
ca allegoria.

La sacra famiglia in fuga verso I’Egitto, con I’asinello,
va verso il mare e poi lo costeggia fino a Jaffa. Jaffa ¢ la
citta dei pompelmi. A questo punto, come nomino questa
citta esplode immancabilmente una sonora risata: si tratta
di certo di uno sghignazzo a commento di uno sfondone;
parte del pubblico intuisce, errando, che io alluda al tim-
bro che ancora oggi ritroviamo sui pompelmi prodotti in
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quella regione, parlo della J impressa sui frutti... magari da
Jesus.

Per carita... non & questo il miracolo di Gesti Bambino.
I1 suo primo miracolo ¢ di tutt’altra forza e meraviglia. Il
piccolo arriva a Jaffa con la famiglia, e in quella terra si ri-
trovano a essere stranieri, forestieri e poveri. Cercano su-
bito una casa e trovano una catapecchia «scaruffata»... co-
s{ malridotta che al confronto la capanna di Betlemme era
una reggia. Giuseppe, che ¢ falegname, va in cerca di lavo-
ro, ma non lo trova. E proprio il caso di dire che non bat-
te chiodo. La Madonna, per rimediare qualche soldo, & co-
stretta ad andare a lavare i panni nelle famiglie. Il piccolo
Gesd si ritrova sbandato tutto il giorno per la strada. Vede
i bambini che giocano. Assiste al gioco dei ragazzini del
quartiere, vorrebbe riuscire a inserirsi, farsi accettare, e in-
vece viene cacciato: & un forestiero, parla un altro dialetto,
quasi un’altra lingua.

E risaputo, e lo possiamo verificare ogni giorno nelle no-
stre periferie-dormitorio, che 1a dove esiste il razzismo i
bambini sono pid razzisti dei grandi, e quindi Gest Bambi-
no, mortificato, pur di riuscire a essere accettato nel grup-
po, realizza un suo piccolo miracolo stupefacente, come pud
essere il miracolo di un bambino, e ottiene un successo in-
credibile: tutti lo abbracciano e lo eleggono capo dei giochi.
Risate, grida di entusiasmo, le madri alle finestre applaudo-
no. Ma ecco che entra in scena, in groppa a un piccolo ca-
vallo con finimenti d’oro, il figlio dell’'uomo pid ricco della
citta, accompagnato da due sbirri. Il ragazzino del ricco pre-
tende di partecipare al nuovo gioco, ma i piccoli straccioni
non lo accettano. Il rampollo del padrone, rosso di rabbia,
si sente offeso e distrugge tutti i giochi dei bambini.

La reazione del piccolo Gest ¢ tremenda... si pud ben
dire che gli girano tutti i santissimi. Non s’&¢ mai visto un
Gesu tanto adirato, nemmeno da adulto reagira con tanta
violenza. Neppure quando, nel tempio, si trovera con tutti
i mercanti che fanno scempio d’ogni sacralita.

Il ritmo e la sintesi scenica che ritroviamo in questo epi-
sodio, cosi come in altri Vangeli apocrifi, ¢ davvero straor-
dinario, oserei dire di una sorprendente modernita. Sembra
di ritrovarci davanti alla sceneggiatura di un grande maestro
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dell’attuale cinema d’avanguardia. E fra poco son sicuro
che, ascoltando I'incalzare stravolgente di questa giullarata
del primo miracolo, me ne dovrete dare atto.

Nel rappresentarvi questa storia uso un linguaggio che
¢ l'insieme di parecchi dialetti del Nord, tra i quali prevale
il veneto.
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De boto in tel ziélo impiegnido de stele, tiito strapunta
de ltis, I’¢ ’riva deréntro un steliin tremendo... co’ ’na cuis-
sa ch’ol brugava, ol dava a scurettn a tiite le stele, che cria-
veno: «Bodja chi I’é?!»

L’éra la stela cometa!

"Rivava da I'Oriente e drio gh’éra i tri Re Magi. Viin
I’éra veégio, tiito ingrugna, ol tirava ’craménti sii un cavalo
negro... aténto a I’alegorfa... e intant che I’andava sii ’sto
cavalo négro ol molava dei fropadi sii la stafa de monta,
tirand in st el ctl da la stcéna, par via che gh’éra spuntat
de i bugniin sii le ciape... de manéra che a égne incrugada
del cill sii la sela ol biastemava 'me Dio tradi!

Apréso a gh’éra un Re Magio biondo, ziévane e ciaro,
coi risolin durat... sii un cavalo bianch... aténto a la ’le-
gorfa... co’ 1 0gi slusénti e la béca che ride... cont sii la stcé-
na un gran mantélo réso e arzénto.

Ultim veniva 6ltra, un Magio negro séra un camelo gri-
so... riaténti a la ’legorfa... un negro, cossi negro, co’ i bale-
ti sciiri incastra in del bianch de ’dgi, tin bianch cussi bian-
ch, che quando ol rideva ol pareva cuss{ negro che ol came-
lo griso de séta, ol pareva pi bianch e ciaro del cavalo bian-
ch ch’ol gh’avéa ol biondo Re Magio.

’Sti re stregén andaveno e ol negro sul camelo ol can-
tava:

— Oh che bel che bel che bel

che I’¢ andare sul camel
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All’'improvviso nel cielo pieno di stelle, tutto trapunta-
to di luci, & arrivato uno stellone tremendo... con una co-
daccia scodinzolante che sbatteva scudisciando le stelle in-
torno, che gridavano: «Boia chi &?!»

Era la stella cometa!

Arrivava dall’Oriente e dappresso la seguivano i tre Re
Magi.

Uno era vecchio, tutto imbronciato, che sacramentava,
su un cavallo nero... attenti all’allegoria... e cavalcando ’sto
cavallo nero spingeva sulle staffe sollevando dal dorso le
chiappe, per via che gli erano spuntati bubboni e vesciche
proprio li, sulle natiche... e ad ogni sobbalzo si trovava a
sbattere il culo sulla sella e urlando, bestemmiava come Dio
tradito!

Appresso a lui c’era un Re Magio biondo, giovane pal-
lido, tutto un ricciolo dorato... che montava un cavallo
bianco... attenti all’allegoria... gli occhi brillanti e la bocca
che ride... sulla schiena un gran mantello rosso e argento.

Ultimo seguiva un Magio nero su un cammello grigio. ..
riattenzione all’allegoria... un nero, cosi nero, con le pupil-
le scure incastrate nel bianco dell’occhio, un bianco cosi
bianco, che quando rideva, il cammello grigio di sotto, pa-
reva pid bianco e chiaro del cavallo bianco cavalcato dal
biondo Re Magio.

Questi re sciamanni andavano e il negro sul cammello
cantava:

— Oh che bello che bello che bello

che ¢ andare sul cammello



56 STORIA DELLA TIGRE E ALTRE STORIE

che bel che bel.

Che bel che bel che andémo a Betlem

a Betlém gh’¢ 'na capana

con deréntro la Madona

ol Bambin che nina nina

san Gilisép ch’ol sega sega

i angiulit che vola vola

oh che bel che bel che bel

che I’¢ andare sul camel!

- Baastaaa! - ol cria el vegio Re Magio. — L’¢ tre zidr-
ni e tre noti che te canti ’sta lagna del camelo! Emo capit
che I’¢ bélo andare sul camelo, ma adéso basta!

(A ritmo cantato da filastrocca) — Eh no, che débio can-
tare sul camel...

vispo ol dée stare...

che se mi no’ canto el camelo s’endorménta

borlo de séto, se spavénta

stramasa a teéra

me schisciado

e no’ arfvo pi a Betlem.

A Betlém lim lém,

dove gh’¢ 'na capana

con deréntro la Madona

col Bambin che nina nina

san Gitisép col sega sega

i angiulit che vola vola

oh che bel che bel che bel

che I’¢ andare sul camel!

- Bastaaa! Mi te magno criido! Te pélo via tiito ol ne-
gro d’intorno e magno ol bianch deréntro! Basta cantare!

Il Re Magio nero riprende la tiritera:

— Eh no che débio cantare

ritmo ritmo a débio dare

ch’el camel no’ & come ol caval

el caval ol va al galdopo

el camel ol core al troto

gamba devanti, gamba de drio

se intorciga

se no’ do ol ritmo se intropiga,

se spaventa,
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che bello che bello.

Che bello che bello che andiamo a Betlemme
a Betlemme c’¢ una capanna

con dentro la Madonna

il Bambino che ninna ninna

san Giuseppe che sega sega

gli angioletti che volano volano

oh che bello che bello che bello

che & andare sul cammello!

57

- Baastaaa! - urla il vecchio Re Magio. - Sono tre gior-
ni e tre notti che canti ’sta tiritera del cammello! Abbiamo
capito che ¢ bello andare sul cammello, ma adesso basta!

(A ritmo cantato da filastrocca) - Eh no, che devo canta-

re sul cammello...
che vispo deve stare...
che se 1o non canto il cammello s’addormenta
cado di sotto, si spaventa
stramazza a terra
e io di sotto spiaccicato
e non arrivo pid a Betlemme.
A Betlemme limme lemme,
dove ¢’¢ una capanna
con dentro la Madonna
col Bambino che ninna ninna
san Giuseppe che sega sega
gli angioletti che volano volano

oh che bello che bello che bello

che & I’andare sul cammello!

- Bastaaa! Io ti mangio crudo! Ti pelo via tutto il nero

d’intorno e sbrano il bianco dentro! Basta cantare!
Il Re Magio negro riprende la tiritera:
- Eh no che devo cantare
ritmo ritmo devo dare
che il cammello non ¢ come il cavallo
il cavallo va al galoppo
il cammello corre al trotto
gamba davanti, gamba di dietro
s’annoda a torciglione
se non do il ritmo s’inciampa,
si spaventa,
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frana par tera

mi schisciado

e lim lém no’ ’rivo pf a Betlem.

A Betlem gh’¢ una capana

con deréntro la Madona

ol Bambin che nina nina

san Gitisép ch’ol sega sega

i angiulit che vola vola...

- Te magno!!! (Quasi rivolto al Padreterno) Mi no’
capisso parche gh’han faito vegni ’sto negro con titi i Ma-
gi culuradi che gh’e¢ intérna! Parche?... (Comze ricordando la
profezia) Ah, dovémo far cosmopolitos! Che ’sto négher pee
I’¢ 'na brava persona, ma no’ se pol seguitar a cantare de
’sta manéra!... Certe volte me fa catare dei spaventi! Me
capita d’avérghe dei besdgn... (indica il sedere) co’ i bugnén
che me stciopa chi... sunt un Magio, ma gh’ho dei bisogni!
Desséndi dal cavalo, vo’ ne lo sciiro in de la note... me o
per calare le braghe... e devanti a mi, a I'improvisa, te ve-
do doi dgi de bestia... cunt di dénci de bestia... Bdja, I'¢ un
leén!!...

Me sun cagao sii le braghe!

Invece I’éra lii ch’ol cagava devanti a mi... e ol ride! Ol
caga e ol ride... e no’ canta!

La prema volta che no’ canta!

No’ podéva cantare: «Oh che bel che bel che bel I'e
cagar sensa camel, che bel che bel!»... che mi me ne in-
corgévo!

Me fa catare dei spaventi-stremizzi de sbuta!... Che
fra i bugnéni che i me stcidpa e 1, gh’ho *na rabbia addso
che se ’rivo de ’sta manéra a Betlém stroso ol Bambin ne
la clina!

In quel momento in dél ziélo ol steldn s’¢ fermao e tiiti
i se dise: «Cos’e capitat?»

E el Magio negro cantando: — S’¢ fermat per catarse un
po’ de fiat!

- Oh che bel che bel che bel che I’¢ andare a Betlem...

— Bastaaa! (Mima il Magio nero che salta sul cammello).

Ol Magio vegio salta sul so’ cavalo négro, da de spron:
- Ghe vago da solo a Betlém, no’ voj niscidno! Bastaa!
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stramazza a terra

io di sotto spiaccicato

e limme lemme non arrivo pid a Betlemme.

A Betlemme c¢’¢ una capanna

con dentro la Madonna

il Bambino che ninna ninna

san Giuseppe che sega sega

gli angioletti che volano volano...

- Ti mangio!!! (Quasi rivolto al Padreterno) Io non ca-
pisco perché hanno fatto venire ’sto nero con tutti i Magi
di razze colorate che ci sono intorno! Perché?... (Come 7i-
cordando la profezia) Ah, dobbiamo «far cosmopolitos»!
Che questo nero poi & una brava persona, ma non si pud
continuare a cantare in questo modo!... Certe volte mi fa
prendere degli spaventi! Mi capita di averci dei bisogni...
(indica il sedere) con i bubboni che mi scoppiano qui... sono
un Magio, ma ho dei bisogni! Scendo da cavallo, vado nel
buio della notte... faccio per calarmi le brache... e davanti
a me, all’improvviso, ti vedo due occhi da bestia... con dei
denti da bestia... Boia, & un leone!!...

Mi sono cacato sulle braghe!

Invece era lui che cacava davanti a me... e ride! Cacae
ride... e non canta!

La prima volta che non canta!

Non poteva cantare: «Oh che bello che bello che bello
¢ cagare senza cammello, che bello che bello!»... cosf io me
ne sarei accorto!

Mi fa prendere degli spaventi da schiattare... Che, fra i
bubboni che mi scoppiano e lui, ho una rabbia addosso che
se arrivo in ’ste condizioni a Betlemme strozzo il Bambino
nella culla!

In quel momento nel cielo la grande stella s’¢ fermata e
tutti si domandano: «Cos’e successo ?»

E il Magio nero cantando: - S’¢ fermata per prendersi
un po’ di fiato!

Oh che bello che bello che bello che ¢ andare a Betlem-
me...
— Bastaaa! (Mima il Magio nero che salta sul cammello).

Il Magio vecchio inforca il suo cavallo nero, lo sprona:
- Ci vado da solo a Betlemme, non voglio nessuno! Bastaa!
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- Anca mi végno con ti! Oh che bel che bel che bel...

- Bastaaa!

— Oh che bel che bel che bel... (Porta la voce quasi a spe-
gnersi sempre pid flebile in lontananza).

- Bastaaa!

- Che bel...

- Bastaaaaa!

In quel precis mumént in del ziélo impiegnido de stele
I’¢ vegnii fora 'arcanzélo cunt {in cercién tremendo im-
pianta st la crapa... e co’ dei aletén plumade che I’andéva
sbatusciando a ventai a picar gran sgiaféni ai nivuli, che i
scampanava e in tel svulaz, 1’aire sgionfiava i sdo vestimént
panegia ‘me vele sbatiie in tempesta! De traversén 'na gran
sferzula, ciara e granda, cunt s scrito: «anzelo»... per quei
che no’ capfsse! .

Ol va a svoltén per ol ziélo criando: — Omeni de bona
voluntat, vegnit! Vegnit! L.’¢ nascitio ol Redentér! - E ol
pica de volade de séto.

BRUAAMMM! (Mima una picchiata dell’ angelo che si get-
ta per poi sfrecciare radente il suolo) Cunt i pastori che ghe
i vusa: - Oh, desgrasid, te ghe fet anda via ol late a le pé-
gure! (Mima un’altra picchiata dell’ angelo che per poco non
i travolge. A gran voce) 1’¢ nascido ol Redentoreee!...
BRUAAMMM !

(Accenna una reazione infuriata dei pastori) — Che t’ande-
si a sbater céntra la muntagna!, ch’ol cercién incarcao fino
al babie! Tiite le plime spantegae! Galinasso! (Rivolgen-
dosi agli altri pastori) A I'¢ mejér che andémo stbit a portar-
ghe quai regalia a ’sto Bambin Fiél de Deo, che se quel an-
giolon If ol va avanti e indrio tiita la note, ghe ara ol prato!

E tiiti i andava con un dono in processidn.

Chi ghe porta del formajio, chi un cavréto, dei conili,
un altro de le galine, del vino, de I’oli, le péme cote e le tor-
te coi mardni... A gh’e dei disgrasié che i 'riva con de’ paiol
tremendi impiegni de pulénta... apdsta da la bergamasca. ..
(col gesto di reggere un gran peso) e i végne avanti cussi da la
montagna... Ma che disgrasié! A un bambin apéna nasciiio
te voj darghe la polenta! Ma te lo voj copare ?!

E davanti a ’sta capana a gh’¢ un rebelot da no’ dire (de-
scrive con gesti e ritmi quasi di danza): a gh’e¢ de dOmeni che i
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- Anch’io vengo con te! Oh che bel che bel che bel...

- Bastaaa!

— Oh che bello che bello che bello... (Porta la voce qua-
si a spegnersi sempre pid flebile in lontananza).

- Bastaaa!

- Oh che bello...

- Bastaaaaa!

In quell’istante nel cielo stracolmo di stelle ¢ apparso
I’arcangelo con un cerchione tremendo piantato sulla te-
sta... e con delle alettone piumate che le andava sbattendo
a ventaglio dando schiaffoni alle nuvole e nello svolazzare
I’aria gonfiava i panneggi del suo vestito come vele in tem-
pesta! Tutto di traverso lo abbracciava una fascia, chiara e
grande, con su scritto: «angelo»... per quelli che non capi-
scono!

Va volteggiando per il cielo gridando: — Uomini di buo-
na volonta, venite! Venite! E nato il Redentore! - E pic-
chia delle volate di sotto.

BRUAAMMM ! (Mima una picchiata dell’angelo che si get-
ta per poi sfrecciare radente il suolo) Con i pastori che gli ur-
lano: - Oh, disgraziato, ci fai andar via il latte alle pecore!
(Mima un’altra picchiata dell’ angelo che per poco non li tra-
volge. A gran voce) E nato il Redentoreee!... BRUAAMMM !

(Accenna una reazione infuriata dei pastori) — Che te ne
andassi a sbatter contro alla montagna!, col cerchione in-
carcato fino al mento! Tutte le piume disperse! Gallinac-
cio! (Riolgendosi agli altri pastori) E meglio che andiamo
subito a portargli qualche dono a questo Bambino Figlio di
Dio, che se quell’angiolone 1i va avanti e indietro tutta la
notte, ci ara il prato!

E tutti che andavano con un dono in processione.

Chi porta del formaggio, chi un capretto, dei conigli, un
altro delle galline, e chi gli porta del vino, dell’olio, le mele
cotte e le torte coi marroni... E poi ci sono quelli che arri-
vano apposta con dei paioli tremendi stracolmi di polenta...
(col gesto di reggere un gran peso) e vengono avanti cosi dalla
montagna... Ma che disgraziati!... A un bambino appena
nato gli vuoi dare la polenta! Ma lo vuoi ammazzare ?!

E davanti a ’sta capanna ¢’¢ una caciara da non dire (de-
scrive con gesti e vitmi quasi di danza): ci sono uomini che se-
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ségan dei palén — BRA BRA BRA! — Dei alter che i pica sii
I’enciiden de ferée — BRIU BRA BRIU BRA BRA! — Apréso i
servént che i tira I'ansima che béfa - HAHA HEHE HA! - E
a far de controvédse, i bandetéri del mercat... (esegue un
grammelot con voci di ortolani, macellai, panettieri eccetera in
un gran crescendo).

— Bastaaa! Vergogna! ’Sta povera dona de la Madona!
Tre zi6rni e tre noti che no’ la dorme! Vorsit che la crépa?!

- Ma noaltri volémo fare ol presépio!

E in la capana a gh’¢ i pastori che i végne deréntro co’
i loro doni e gh’e sant’Ana che come quei i végne dltra: -
Andf{ a pregar de fora, déme qua i regali in préscia! (Mima
di vaccogliere i doni e di sistemarli) Prega dopo! Oh, quanta
roba! Benedéto Gesti Bambin... te dovarésse nasser alman-
co quatro volte al més, te fo’ *na reserva per tiita ’eternita!

Ariva i Re Magi co’ I'oro, I'incenso e la mira, i se in-
genogia. Gh’e el vegio che el porta el so’ regalo, pce el gio-
vinéto e pee arfva deréntro el negro (cantando):

— Ohi che bel, che bel, che bel!

Ol Bambin nel cavagnel!

- Ol negro fora che spaventa el Bambin, - el vousa el re
vegio.

In quel mentre ’riva deréntro I’anzelo con la spada de
fdco e ol vusa: — Fora, fora siibit! Fora, fora! Baterfa!

- Come baterfa?!

— Trasloco! Via, scapare! Fuga in Egitto!

- De gia?!

- Gh’¢ in ziro ’Erode che va stacando tiite le teste dei
bambin!

La sant’Ana a Giiisep: - Va a tér quatro cavali e doi
caréti siibit e caréga tiita la mercansia!

L’anzelo: - No, no’ gh’é témp, via stbit!

— Ah bravo, arcanzelo fiirbasso, te voj fregarte tiita la
roba ti, eh? (A Giuseppe) L’aseno, ’aseno, tira fora 1’ase-
no!

Végne éltra ’sto aseno tiito imbrocugna, che n’ol sta in
pie... che I’¢ tre zidrni e quatro noti ch’ol béfa! (Mima I’ an-
simare dell’ animale) AHHH! AHHH! A '€ sctiopa! La sant’A-
na coménza a caregarlo de tiite le regalie, pachi e pacheti e
apreso de giinta la Madona ghe va soravia, e Giiisep: - Ma-
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gano tronchi — BRA BRA BRA! — Altri che battono sull’incu-
dine da fabbro - BRIU BRA BRIU BRA BRA! — Appresso i ser-
venti che tirano il mantice che soffia - HAHA HEHE HA! -
E a far di controcanto, i banditori del mercato... (esegue un
grammelot con voci di ortolani, macellai, panettieri eccetera,
in gran crescendo).

- Bastaaa! Vergogna! ’Sta povera donna della Madon-
na! Tre giorni e tre notti che non dorme! Ma la volete far
schiattare ?!

- Ma noialtri vogliamo fare il presepio!

E dentro la capanna ci sono i pastori che sono entrati
con i loro doni e ¢’ sant’Anna che come li vede: - Andate
a pregare di fuori, datemi i doni qui in fretta! (Minza di rac-
cogliere e di sistemarli) Pregare, dopo. Oh, quanta roba! Be-
nedetto Gesd Bambino... dovresti nascere almeno quattro
volte al mese, ti faccio una riserva per tutta ’eternita!

E arrivano i tre Magi con I’oro, I’incenso e la mirra e si
inginocchiano. C’¢ il vecchio Magio che porta il suo rega-
lo, poi il giovinetto e poi arriva dentro il nero (cantando):

— Ohi che bello, che bello, che bello!

Il Bambino nel cesto!

— Il negro fuori, che spaventa il Bambino! - gli grida il
re vecchio.

In quel mentre arriva dentro I’angelo con la spada di fuo-
co e grida: — Fuori! Fuori subito! Fuori, fuori sgombero!

- Come sgombero?!

— Trasloco! Via, scappare! Fuga in Egitto!

- Di gia?!

- C’¢ in giro re Erode che va mozzando tutte le teste
dei bambini!

Sant’Anna a Giuseppe: — Va’ a prendere quattro caval-
li e due carretti subito e carica tutta la mercanzia!

L’angelo: - No, non c’¢ tempo, via subito!

— Ah bravo, arcangelo furbastro, vuoi fregarti tutta la ro-
ba per te, eh? (A Giuseppe) L’asino, ’asino, tira fuori ’asino!

Viene innanzi ’sto asino tutto sderenato, che non sta in
piedi... che sono tre giorni e quattro notti che soffia! (M:-
ma ['ansimare dell’animale) AHHH! AHHH! E scoppiato!
Sant’Anna comincia a caricarlo dei doni, pacchi e pacchet-
ti e in aggiunta la Madonna gli monta su in groppa, e Giu-
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dona desénde, no’ ghe la fa, ol crepa!

- Ma mi no’ pddo deséndere... che se po’ la zénte no’
me vede sii I’aseno no’ i comprende che stémo a fare la fu-
ga in Egitto!

E aléra Gilisep va séta a I’aseno, se caréga ’sta beéstia, la
Madona, ol Bambin con tiita la mercansia e ol va via ca-
menando.

Léngo el camino se da ’na scrolada e se libera de tiite le
regalie. Caminando caminando va... i zénze a la costa del
mare, pce ancora zocule e pie, i arivan a Jaffa.

Jaffa ¢ita bianca, granda, con 16nghe téri.

Apéna zénti al portén I’anzelo segna ziri a tondo e sona
la tromba. L’aseno: IAAAAP!, la panza par téra... ‘na slofa
dal ctl: PLUUF! L’anima de I’aseno la va in ziélo!

La Madona la varda e la dise: — Pora béstia, I’ morto!
Segno divino. Vol dire che sémo ’rivat!

Van deréntro ne la ¢itta e i zérca un 16gu dove podér in-
fricarse a dormire. Gh’¢ ’na stamberga disgrasiada, piéna de
bogi, che la capana a Betleme a I’éra ’'na régia.

Ol Bambin ol s’é endormit embrassa a la sda mama. E
ol povero Giiisép tita la note a tampunare i bogi.

La matina, stibeto, la Maddna la ciapa 'na cavagna, 'na ce-
sta e la va intdrna a cercar in le corti pagni de lavare, parche
besdgna che jiita anche lee la faméja. San Giiisep, anca i ol
va intérna col martel, la sega e ciddi per trua de fare meste.

El Fiolin in méso a la strada.

La sera la Madona ’ariva da la rogia, morta roversada,
con la stcéna spacada. La se séta tiita maserada, straca. E
san Gilisép vién de fora imbestiat ché no’ gh’ha truva
lavér, no’ ’ha pica un ciod.

"Riva dentro ol Gestd Bambin cél mécc gio del naso...
fin sii la béca, tiito strapenado, con le mani vénce, le bra-
ghe de traverso, sensa gnanca 'na scarpa ai pie.

- Mama, gh’ho fame!

- Ma varda come te sét cunscia bambin... ma con tiito
ol travail che gh’ho, me tdca anca lavar i pani a ti!

— Mama, gh’ho fame!

- Ma lassame fornire, che parli a ti! Ma no’ te vergdgni
de ariva cunsciat in ’sta manéra?
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seppe: — Madonna discendi, non ce la fa, crepa!

- Ma io non posso discendere... che se poi la gente non
mi vede sull’asino non capisce che stiamo facendo la fuga
in Egitto!

E allora Giuseppe va sotto all’asino, si carica ’sta bestia,
la Madonna, il Bambino con tutta la mercanzia e parte.

Lungo il cammino da una scrollata e si libera di tutte le
regalie. Camminando camminando vanno... raggiungono la
costa del mare, poi ancora zoccoli e passi, arrivano a Jaffa.

Jaffa citta bianca, grande, con alte torri.

Appena giunti alle porte I’angelo disegna cerchi larghi
a tondo e suona la tromba. L’asino: IAAAAP!, la pancia
per terra... una scoreggia: PLUUF! L’anima dell’asino va
in cielo!

La Madonna guarda e dice: - Povera bestia, ¢ morto.
Segno divino. Vuol dire che siamo arrivati!

Entrano nella citta e cercano un luogo al coperto dove
dormire. C’¢ una stamberga sgangherata, piena di buchi
che al confronto la capanna di Betlemme era una reggia.

11 Bambino si addormenta abbracciato a sua madre. E il
povero Giuseppe tutta la notte a tamponare i buchi.

La mattina, come si sveglia, la Madonna prende una ce-
sta e va intorno a cercar panni da lavare presso la gente per-
ché bisogna che aiuti anche lei la famiglia. San Giuseppe,
anche lui va intorno con i suoi attrezzi, sega e martello, in
cerca di lavoro.

E il Bambino in mezzo alla strada.

Alla sera dal lavatoio torna la madre con la schiena a
pezzi. Si siede tutta fradicia, stanca. E san Giuseppe rien-
tra imbestialito perché non ha trovato lavoro, non ha bat-
tuto un chiodo.

Arriva il Gest Bambino con il moccio al naso... fin sul-
la bocca, tutto stracciato, con le mani zozze, le braghe di
traverso, senza neanche una scarpa ai piedi.

- Mamma, ho fame!

- Ma guarda come ti sei conciato bambino... con tutto
il lavoro che ho, adesso mi tocca pure lavare i tuoi panni!

- Mamma, ho fame!

- Ma lasciami finire, sto parlando a te! Ma non ti ver-
gogni di arrivare conciato in questa maniera?
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— Mama, gh’ho fame!

(Parla precipitando le parole come in un grammelot) -
Sbarddsc resenta a stiasc sguasciar e sperdnte, te birular a
struscia 'me un lifroch, fiél de smarmausc... - che quando la
Maria Verzén 1’éra inrabita la parlava palestinés stringitio
che no’ se capiva 'na madona! (Cambia tono) — Dighelo ti
Gitisep che lii I’¢ dessendiio dal ziélo per insegnarghe ai bo-
ni cristiani avérghe amor e vés zentil e il primo amor che
deve avérghe 1'¢ ol respécto per la sda madre... (A/ Bambi-
no) E ti invéze no’ te vergogni?!

- Oh, la Madona!

- Gilisep, te gh’ha sentf cdssa gh’ha dito ol to’ fidl? Te
prégi, slénzaghe la bona creansa!

- Mi?!

- Te sét so’ pare!

- Mi... so’ pare?! (Occhieggia intorno perplesso).

A la fin, la famégia la se met a taola, i se séta tiiti intdr-
na a la mensa. Gh’¢ ol pane in méso, ol Bambin fa per
slongare la man...

- Eh, sempre con ’sta man siibit! Aspecia! Va’ che ma-
ni svonce! E fate ol segno de la crése prima!... No, aspe-
ta... I’ tropo presto! ’N’altra volta!

Ol Bambin va a dormire, dorme tiita la famégia.

Al matino ol Jesus se desvégia, no’ gh’¢ la madre, ol pa-
dre I’¢ sortio, s’enfila le braghe, cata un tdco de pan, ol va
fora in de la strada: gh’e tanti bambin che céren avanti e
indrio, che i salta, i zidga.

- Me fet ’gnir deréntro cun vui al vostro zidgo?... Fé-
me ziogar... mi a sont bravo!

- Va’ via Palestina!

- Ma parche no’ me vorsit? Vardé... mi me meto a far
la cavalina... fago anca ol ladro, el zidgo de la sgiafa...

- Va’ via tertn!

De le lagrime ghe sortono dai dgi... ghe végne ol magiin
al Jesd Bambin.

La madre gh’avéa racumanda: — Atént ti, no’ far mira-
coli che pee i soldaiti i végn a savérlo, i te ziérca, arfva e i
te cépa!

Ma I’éra cossi tanto stréncio e fondo ol dolér de ves ca-
saito féra del zidgo che ol dovéa par forsa tirar in pie
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- Mamma, ho fame!

(Parla precipitando le parole come in un grammelot) -
Sbarddsc resenta a stiasc sguasciar e sperdnte, te birular a
struscia 'me un lifroch, fiél de smarmusc... - che quando la
Maria Vergine era fuori dai gangheri patrlava palestinese
stretto che non si capiva una madonna! (Cambia tono) —
Spiegaglielo tu Giuseppe che lui & disceso dal cielo per in-
segnare ai buoni cristiani a dare amore ed essere gentili e il
primo amore che deve offrire ¢ il rispetto per sua madre...
(Al Bambino) E tu invece non ti vergogni?!

- Oh, la Madonna!

- Giuseppe, hai sentito come risponde tuo figlio? Ti
prego, insegnagli la buona creanza!

- To?!

- Certo, tu sei suo padre!

~ lo... suo padre?! (Occhieggia intorno perplesso).

Alla fine la farmgha si mette a tavola, si siedono tutti in-
torno al desco. C’¢ il pane nel centro, il Bambino fa per al-
lungare la mano...

- Eh, sempre con quella mano subito! Aspetta! Guar-
da che mani zozze! E fatti il segno della croce prima!...
No, aspetta... & troppo presto! Un’altra volta!

Il Bambino va a dormire, dorme tutta la famiglia.

Al mattino Jesus si sveglia, non c’¢ la madre, il padre &
uscito, si infila le braghe, prende un pezzo di pane, e va
fuori nella strada: ci sono tanti bambini che corrono avan-
ti e indietro, che saltano, giocano.

- Fate giocare anche me al vostro gioco?... Fatemi gio-
care... io sono bravo!

- Va’ via Palestina!

- Ma perché non mi volete? Guardate... io mi metto a
far la cavallina. .. faccio anche il ladro, il gioco dello schiaffo.

- Va’ via terrone!

Lacrime a fiotti scendono dagli occhi... gli prende un
gran magone al Gesd Bambino.

La madre gli aveva raccomandato: — Attento tu, non far
miracoli che poi i soldati lo vengono a sapere, ti cercano, ti
scoprono e ti accoppano!

Ma era cosf acuto e fondo il dolore di trovarsi scacciato
dal gioco che doveva per forza inventarsi un piccolo mira-
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almanco un miraculin picolo... per far de manéra che ’sti
bambin gh’avésero amista con lii. L’¢ andait dove che
gh’éra una fontana co’ intorno de la tera creta... quela per
fa’ copi e matdni, bela, grassa, bagnada. "N’ha cata un bar-
cidch, I’ha comenza a lavorarla co’ ’ste manine sante... e
ol vusava: — Ehi fiulit, bambin, vegni chi, ve fago védar
come se fa i usel de téra!

(Sfottenti) — Ohi, ol Palestina fa i iiséi de tera!

- Si, ma pce mi i fo’ anca volare!

(Gli fanno il verso) — Ehi, ol Palestina I'impasta i useli
co’ la tera e po’ i fa volare! Ma che bravo!

I bambin tiiti intérna a varda sbrefanti... e quelo
coménza con ’ste manine sante: ol 'boza ol crapin, pce le
alete, ol panscetin, le pliime segnandule co’ in legnét... cia-
pa do’ stechet e i infilza s6ta la panscetina del paserot per
farghe i sciampit. Ol valza driso sii una man.

- Sénsa trlico ne preparasién, sensa gnanca un’ora-
sién... un, doi, tri, béfo! (Soffia con forza sul pupazzetto del-
Lluccellino).

Béfa e se vede un trembar de ’sto iiselin de téra (unisce
le due mani e le agita, dando ['illusione del passero che prende
il volo) se derve le ali che i sbate... PIU PIU PIU PIU...

- Vola! Vola! Miracolo! Ol Jesus Palestina bambin fa
volare i tiselin de tera!

- Ma no’ dir stronsade! L’¢ un triico végio 'me la mado-
na! Ol furbastro gh’ha ciapat un tselin che I’¢ burla da un
albaro, I’ha incuicica in de la fanga e I’ha impastrucia come
se ol fuesse lii a darghe forma, pce 1’ha metiio sii la man,
bofada F1uM, brivido in t&l ciil, CIP CIP CIP e vola via!

- No, I’éra vera, no’ gh’éra liselin inciucica in de la fan-
ga, no’ gh’éra ol truco! L’ho vediio mi. Basta discusidn!
Aténto... ciapo un basloch de tera! (Mimza di raccogliere un
malloppo di terra e di spaccarlo in due) Va’' chi... no’ gh’¢
deréntro negot, no’ gh’¢ {iselin deréntro! Adéso Palestina
avanti, impastdca... fa’ un tiselin... e aténto a no’ far scher-
si... aténto che se te me fe far malafigiira te molo un ca-
sotdn!

El Bambin Jesus con ’ste manine sante fa un sprocu-
gnin, de novo.

— Sperémo che me riésse anche stavolta!
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colo... per guadagnarsi un poco la loro amicizia. E andato
dove c’era una fontana con intorno della creta... quella per
fare coppi e mattoni, bella, grassa, bagnata. Ne ha preso
una manciata, ha cominciato a lavorarla con quelle manine
sante... e gridava: — Ehi bambini, ragazzini, venite qui, vi
faccio vedere come si fanno gli uccelli di terra!

(Sfottenti) — Oh, il Palestina fa gli uccelli di terra!

- Si, ma poi io li faccio anche volare!

(Gli fanno il verso) - Ehi, il Palestina impasta gli uccelli
con la terra e poi li fa volare! Ma che bravo!

I bambini tutti intorno a guardare sfottenti... e quello
comincia con le manine sante: abbozza la testolina, poi le
alette, la pancettina, le piume segnandole con un rametto...
prende due stecche di legno e le infila sotto la pancettina del
passero per fargli le zampette. Lo solleva alto su una mano.

- Senza trucco né preparazione, senza nemmeno un’o-
razione... un, due, tre, soffio! (Soffia con forza sul pupaz-
zetto dell’uccellino).

Soffia e I'uccellino di terra ha un brivido, un tremore
(unisce le due mani e le agita, dando [’illusione del passero che
prende il volo) gli si spalancano le ali che sbattono... PIU PIU
PIU PIU...

- Vola! Vola! Miracolo! Jesus Palestina bambino fa vo-
lare "uccellino di terra! .

- Ma non dire stronzate! E un trucco vecchio come la
madonna! Il furbastro ha preso un uccellino che & caduto
dall’albero, I’ha intinto nell’acqua poi 1’ha impiastricciato
di terra come fosse lui a dargli forma, poi ’ha posato su una
mano, FIUM soffiata, brivido nel culo, CIP CIP CIP e vola via!

- No, era vero, non c’era uccellino impiastricciato di
fango, non c’era trucco! L’ho visto io. Basta discussioni!
Attento... prendo un’altra manciata di terra! (Minza di rac-
cogliere un malloppo di terra e spaccarlo in due) Guarda qua...
non c’¢ dentro niente, non c’¢ alcun uccellino! Adesso Pa-
lestina avanti, impasta... fai 'uccellino... attento a non fa-
re scherzi... attento che se mi fai fare brutta figura ti mollo
un cazzottone!

Il Bambino Jesus con ’ste manine sante abbozza di nuo-
VO una statuina.

- Speriamo che mi riesca anche stavolta!
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Ciapa un lignét per segna le pliime... poe doi stechetin
per i giambi. (Mima di creare velocemente la nuova statuetta)
- Vin, do, tri, sensa triico ne preparasién, sensa gnhanca
un’orasion...

In quel mument dal fondo végne avanti un bambin co’
i O0gi negri, i caveli tiito un risulin: - Fermo!

- Cus’e?

- Controllo!

- Chi te sét?

- Tomaso!

- Tomaso, te coménze la matina presto a rompe i
cuitn!

Tomaso ciapa un ciddo, TIUM TIUM, ol sbiisa la statiieta.

- Va bén, no’ gh’¢ trufalderia, pole andare avanti!

- Viin, do, tri, sensa triico ne preparasién, sensa gnan-
ca un’orasién... (Soffia sull’ uccellino).

FIUM! L’Gselino ol se slarga... ol prende vida: PIU PIU
PIU!

- Vola! Miracolo! Oh, che fenomeno! Che stregén me-
ravegiéso! Bravo Palestina! Caro, 'me te vojo bén! (Cox to-
no da sacra investitura) Da ’sto momento ol Bambin Jesus I’¢
lti ol cap dei zidghi! Adéso andémo a tra sii manat de téra
e fémo 'na gran iiselanda de tiseli come ghe pare! Pce stibit
apréso, li ol béfa, i fa volare e noaltri ridum!

E via, ’sta masa de fiulit piciugando come pulzineti im-
matit de festa, van a impasta e i tira fora iséi mai veddi! A
ghe n’¢ viin ch’ol ciapa tn palatoch de creta, ol fa un ga-
linén co’ ’na gran crapa... con iin panscién... cunt un cuin
de stitic che no’ se vede nianca... pce ghe méte 'na steca per
fa 'na jamba... ’n’altra jamba... ma ol bérla davanti. ’N’al-
tra jamba... ol bérla de drio, sul cil!

- Cinque jambe ghe méto!

- Esagerat! Gimai vediio un tsel con ¢inque jambe! -
fa Jesus.

- L’importante & ch’el vola!

"N altro fa 'na bissa a luganega con dédese aléte tiite
intdrna, sensa la cda, sensa nemanco le jambe. Gh’¢ ’n al-
tro fiél che ol fa sii un stronstn tremendo... no’ se capisse
dove ol gh’ha la crapa... "N altro fa dée strunsit... Pce 'n al-
tro fa 'na torta co’ intorna tiite le aléte e la testa in meéso.
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Raccoglie un legnetto per segnare le piume... poi due
stecchini per le zampe. (Mimza di creare velocemente la nuo-
va statuetta) - Uno, due, tre, senza trucco né preparazione,
senza nemmeno un’orazione...

In quel momento dal fondo viene avanti un bambino
con gli occhi neri, i capelli tutti un ricciolo: - Fermo!

- Cos’e?

- Controllo!

— Chi sei?

- Tommaso!

- Tommaso, cominci la mattina presto a rompere i co-
glioni!

Tommaso prende un chiodo, TIUM TIUM, buca la sta-
tuetta.

— Va bene, non c’¢ imbroglio, puoi andare!

- Uno, due, tre, senza trucco né preparazione, senza
nemmeno un’orazione... (Soffia sull’ uccellino).

FIUM! L’uccellino apre le ali... prende vita: PIU PIU PIU!

- Vola! Miracolo! Oh, che fenomeno! Che stregone me-
raviglioso! Bravo Palestina! Caro, come ti voglio bene! (Cor
tono da sacra investitura) Da ’sto momento il Bambino Jesus
¢ lui il capo dei giochi! Adesso andiamo a prendere mallop-
pi di terra e facciamo una grande uccellata di uccelli come ci
pare! Poi appresso, lui soffia, li fa volare e noialtri ridiamo!

E via, quella massa di bimbi pigolando come pulcini e im-
pazziti dalla gioia, vanno a impastare e tirano fuori uccelli
mai visti! C’¢ uno che prende un malloppo di creta, improv-
visa un gallinone con una gran testa... un pancione... con
una codina cosi stitica che manco la si vede... poi ci mette
una stecca per fare una gamba... un’altra gamba... ma cade
in avanti. Un’altra gamba... cade indietro, sul culo!

- Cinque gambe ci metto!

- Esagerato! Mai visto un uccello con cinque gambe! -
dice Jesus.

- L’importante & che voli!

Un altro fa una biscia a salsiccia con dodici alette tutte
intorno, senza coda, senza neanche le zampe. C’¢ un altro
bambino che modella uno stronzone tremendo... non si ca-
pisce dove ha la testa... Un altro fa due stronzettini... Poi
un altro fa una torta con intorno tutte le alette e la testa nel
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L’tltim impronta un gato... belo... co’ le ali.

- No’ se pol far volare i gati!

- Se vola quel stronstn li, volera anca el me gato!

- No, i gati no’ i se pol far volare... un po’ de regola!

(Alzando la voce) — Mama! Jesus Palestina no’ vol far
volare el me gato!

(S immagina la madre affacciata a una finestra) — Palesti-
na, fa siibeto volar el gato del me bambin se no’ végni giod
e te inciddo!

L’attore, nei panni del Bambino, spalanca le braccia e si
osserva le mani con sgomento.

Ol Bambin Jesus ol ciapa ol galinén... ol béfa (minza via
via il volo dei mostruosi uccelli a cui da vita): PFFUUUU QUACH
QUICH QUOCH QUA TE PU QUA! La luganega: PICI PETE TE
CHE SE TEPE! La torta: PSE PSU PSU! El strunsin: PCE PQUE
PTE OCI! I strunsit: PCE PCI PQUE! El gato: PFUUUUM!
GNAAAO... GNIAAAOOOO GNIAAAAMM: magna tiiti i osei del
ziélo!

Ohi che bel! Che ridade a stcepapanza!

- "N’altra tiselada, avanti tiiti inséma!

Titi che i impasta i oseli, che i zidga, i fan ridade, i can-
ta! E gh’¢ le madri contente che le ride a le fenéstre: - Va’
che bravo bambin ’sto Jesus, gh’ha trovao un zidgo belo che
no’ se fan neanca male!

Ma in quél mument TRACK!: se spalanca el portén de la
piassa e végne avanti un fiolin s un cavalo negro tiito in-
finimenta de ori e arzénto. Ol bambin gh’ha i caveéi bén pe-
tena, le pliime siil capelo, vestit de velito e de seta con un
coletén de pisso. E gh’e doi sbirri intorno, tiiti arma, che i
monta doi cavali bianch.Quel I'¢ ol fiél del parén de tiita la
cita.

- Ehi, bambini, a che zidgo ziogate?

(Sottovoce) — Ol fidl del pardn... che rompicuitn! (A
Gesi) No’ darghe tra’ Palestina, fa’ mostra de gnénte!

- Me fate ziogare anca mi al vostro zidgo ?

- No!

- E parche no?

— Parche ti, co’ i tdi cavai, no’ te ghe lassi far neman-
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mezzo. L’ultimo impronta un gatto... bello... con le ali.

- Non si pud far volare i gatti!

- Se vola quello stronzone li, volera anche il mio gatto!

- No, i gatti non si possono far volare... un po’ di regola!

(Alzando la voce) - Mamma! Jesus Palestina non vuol
far volare il mio gatto!

(S’ immagina la madre affacciata a una finestra) — Palesti-
na, fa’ subito volare il gatto del mio bambino sennd vengo
git e t’inchiodo!

L’attore, nei panni del Bambino, spalanca le braccia e si
osserva le mani con sgomento.

I1 Bambino Jesus solleva il gallinone... soffia (mzima via
via il volo dei mostruosi uccelli a cui da vita): PFFUUUU QUACH
QUICH QUOCH QUA TE PU QUA! La salsiccia: PICI PETE TE
CHE SE TEPE! La torta: PSE PSU PSU! Lo stronzone: PCE PQUE
PTE OCI! Gli stonzettini: PCE PCI PQUE! Il gatto: PFUUUUM!
GNAAAO... GNIAAAOOOO GNIAAAAMM: si mangia tutti gli
uccellini del cielo!

Ohi che bello! Che sghignazzi a crepapelle!

- Un’altra uccellata, avanti tutti insieme!

Tutti che impastano uccelli, che giocano, scoppiano in
gran risate, cantano! E le madri affacciate alle finestre rido-
no contente: — Guarda che bravo bambino quel Jesus, ha tro-
vato un gioco che ¢ uno spasso, non si fanno neanche male!

Ma in quel momento TRACK!: si spalanca il portone del-
la piazza e viene avanti un ragazzino su un cavallo nero con
finimenti d’oro e argento. Il bambino ha i capelli ben pet-
tinati, le piume sul cappello, vestito di velluto e di seta con
un collettone di pizzo. Con lui ci sono due sbirri tutti ar-
mati che montano due cavalli bianchi. Quello ¢ il figlio del
padrone di tutta la citta.

- Ehi, bambini, a che gioco giocate?

(Sottovoce) - 1l figlio del padrone... che rompicoglioni!
(A Gesu) Non dargli retta Palestina, fa’ finta di niente!

- Fate giocare anche me al vostro gioco?

- No!

- E perché no?

— Perché tu coi tuoi cavalli non ci lasci fare nemmeno



74 STORIA DELLA TIGRE E ALTRE STORIE

co un ziréto e tiite le volte che vegnémo a ca’ tua che te
gh’¢ dei gran zioghi, te ne fait descassare dai toi sbiri!
Noaltri adéso gh’avémo ol sgoderaso jogéndo, el pli bel
zidgo del mondo e ol Palestina 1’¢ ol cap del zidgo. Ti te
set sidr ma no’ te gh’¢ el Palestina! Palestina I’¢ noster!
Vero Palestina? Palestina, no’ te andar con quelo... no’
fare el Giuda!

- Ma se pol savére che zidgo I'e?

- Si... noaltri fasémo tiselin e {iselén de teéra... pee ol Pa-
lestina béfa e i fa volare. Ti vl ziogare anca ti? Cala le bra-
ghe, béfa sul to’ tiselin, vedém se ol vola!

E titi che i ride.

Ma ol fi8l del parén no’ ride miga. Rosso, inrabito, co’
i 0gi fora de la crapa, cata 'na lanza del soldat, da de spron
al so’ cavalin e al galdpo ’riva in meso ai fiolit criando *me
un mato: — Se no’ zidgo mi, no’ ziogate gnanca voaltri!

ZAN ZAN a spacare co’ i socoli del caval tiite le statiiete
de creta.

I fiulit stcidpa in una gran caragnada... i tirava bale de
mota céntra el fidl cativo, ma i soldat, fazéndo carusel in-
torno co’ i caval al galopo, crfano: - Via! Fora! Andit fo-
ra, via! Che 1i, ol pol fare quel che el vol, parche I’¢ ol fidl
del parén!

Le mame a le finéstre: — Bastardu! Un ziogo sf bélo...
che no’ costava negota... i nostri fidl i éran contenti...

E i soldai: — Via madri! Via che ve ’riva le lanze!

PFIUM PFIUM!, tiite le finestre serade.

Int un mumént la piasa I’¢ véda. Gh’¢ resta soltanto ol
fiolin del parén sul so’ cavalo negro, co’ i soldati che i
sganasa.

Nesciiin s’éra incorgilio che visin a la fontana gh’éra ol
Bambin Jesus, coi dgi grandi, impiegnidi de lagrime... fisa
inverso ol ziélo, che ol s’era impiegnido de nivole... e ol
coménza a ciamar so’ Patre.

In del momento che ciama ol Padre se ferma tiita la vi-
ta, se ferma ol témp... tiiti i resta 'me statue.

— PADREEE!

Le nivole se moveno coréndo a zirandola... se dérveno
lasando un gran vodo in del méso: BROOMMM !

— PADREEE!
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un giretto e tutte le volte che veniamo a casa tua che tu hai
dei gran giochi, ci fai sbattere fuori dai tuoi sbirri! Noial-
tri adesso abbiamo un gran spasso giocondo, il pid bel gio-
co del mondo e il Palestina ¢ il capo del gioco. Tu sei ricco,
ma non hai il Palestina! Palestina & nostro! Vero Palesti-
na? Palestina non andar con quello... non fare Giuda!

— Ma si pud sapere che gioco &?

- Si... noialtri facciamo uccellini e uccelloni di terra...
poi il Palestina soffia e li fa volare. Vuoi giocare anche tu?
Cala le braghe, soffia sul tuo uccellino, vediamo se vola!

E tutti ridono.

Ma il figlio del padrone non ride. Paonazzo, imbestiali-
to, con gli occhi fuori dalla testa, strappa una lancia da un
soldato, gridando come un matto, da di sprone al cavallo,
che piomba in mezzo ai bambini: — Se non gioco io, non
glocate nemmeno voialtri!

ZAN ZAN a spaccare con gli zoccoli del cavallo tutte le
statuette di creta.

I bambini scoppiano in un gran pianto... tirano balle di
mota addosso al ragazzino cattivo, ma i soldati, facendo ca-
rosello intorno coi cavalli al galoppo, gridano: - Via! Fuo-
ri! Andate fuori, via! Lui pud fare tutto quello che vuole
perché ¢ il figlio del padrone!

Le mamme alle finestre: — Bastardi! Un gioco cosi bel-
lo... che non costava niente... i nostri figli erano contenti...

E i soldati: — Via donne! Via che vi arrivano le lance!

PFIUM PFIUM!, tutte le finestre si chiudono di colpo.

In un momento la piazza si vuota. Rimane soltanto il fi-
glio del padrone sul suo cavallo nero con i soldati che sghi-
gnazzano.

Nessuno si era reso conto che vicino alla fontana era ri-
masto il Bambino Jesus, con gli occhi grandi, pieni di lacri-
me... fissati verso il cielo che si era riempito di nuvole... e
comincia a chiamare suo Padre.

Nell’istante in cui chiama il Padre si ferma tutta la vita,
si ferma il tempo... tutti restano bloccati come statue.

— PADREEE!

Le nuvole si muovono correndo a girandola. .. si aprono
lasciando un gran vuoto nel mezzo: BROOMMM !

— PADREEE!
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(Come affacciandosi nel gran vuoto tra le nuvole) — Se
gh’e?

- Padre son mi... to’ fidl, Jesus Palestina!

- Te recogndsso! Cossa t’¢ capitat?

(Trattenendo a fatica le lacrime) — Ehhh, quel bambin If
I’¢ cativo, gh’ha stcepa tiiti i figlirini de téra che noaltri
gh’avémo fato per ziogare...

- Ma caro bambin, per 'na stupidada cussi te végne a
far catare un spavento ’sf grando a to’ pare ? Che éro de Ial-
tra parte de ['universo, son ’rivao de corsa, gh’ho sbiisa
quasi dosénto nivoli, gh’ho tira séta ¢inquanta cherubini,
me s’¢ sturta ol triangolo in crapa, che ghe vdl un’eternita
a ripiasal a ’6rden! No’ te vergogni?!

(Singhiozzando e salendo con falsetti a strappo) — Eh...
ma 1i I’¢ stait cativo... gh’ha stcepa tiiti i zioghi... noaltri
éremo contenti... stcepado tiito... gh’avéo tanto fatiga!
Eco!

- No’ gh’ho capit nagdta! Parla ciaro. Cossa I’¢ capitat?

(A gran velocita, sempre inframmezzando le parole con sin-
ghiozzi) — L& capitat che co’ la mama e anca ol Giiisep sé-
mo ’rivat a Jafa... lori i van a lavorar... ehh... e mi resto
soléngo... ihhh... aléra sont andait... in te la piassa... a
gh’éra i bambin... ahhhh... loro i ziogava e mi: féme zioga-
re anca mi al voster zidgo... va’ via Palestina tertin! Ma
mi... ihhh... no’ éro capaze de resta sensa ziogare... 'na tri-
stizia da morire... ahhhh... E aléra gh’ho pensat... fo’ un
miracul... uno picolo... quelo de far volare i oseli che I'¢ fa-
zile e me riésse sémper bén... ahhhh... gh’ho fato volare dei
iselén tremendi... anca un strunsin, un strunstin e perfin
un gato... dopo i éran contenti! Viin diséva: no’ & vera...
quel Tomaso che rompe i cuidn... ahhh e tiiti i dise: bon Pa-
lestina, cap dei zidoghi. E adeéso sont de ndvo solo come pri-
ma... che tiiti i amfisi i sont scapati... ehhh.... Gh’ho un
dolér Padre... un doldr tremendo! (Grandi singhiozzi tra ter-
ribili sospiri).

- Oh, te gh’ha rasén. A débio admittere che ol st-
cepare zioghi zentil cumpagn de sogni... spatasciar zio
gareli empastat co’ fantasia o I’¢ propri ol pejér de tiiti i
pecat. Ma zérca de rasionar e faite razén, quelo I’¢ picolo,
no’ capfisse.
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(Comee affacciandosi nel gran vuoto tra le nuvole) — Cosa
ce?

— Padre son io... tuo figlio, Jesus Palestina!

- Ti riconosco! Cosa ti & successo?

(Trattenendo a fatica le lacrime) — Ehhh, quel bambino If
¢ cattivo, ha spaccato tutte le statuine di terra che noialtri
avevamo fatto per giocare...

- Ma caro bambino, per una stupidaggine del genere devi
far prendere uno spavento cosf grande a tuo padre? Che mi
trovavo dall’altra parte dell’universo, son arrivato di corsa, ho
bucato quasi duecento nuvole, ho tirato sotto cinquanta che-
rubini, mi si & stortato il triangolo in capo, che ci vuole un’e-
ternita a rimetterlo ben centrato! Non ti vergogni?!

(Singhiozzando e salendo con falsetti a strappo) - Eh... ma
lui & stato cattivo... ci ha spiaccicato tutti i giochi... noialtri
eravamo contenti... rotto tutto... avevo tanto faticato. Ecco!

- Non ho capito niente! Parla chiaro! Cos’¢ capitato?

(A gran pelocita, sempre inframmezzando le parole con sin-
ghiozzi) — E capitato che con la mamma e anche Giuseppe
siamo arrivati a Jaffa... loro vanno a lavorare... ehh... e io
resto solo... ihhh... allora sono andato... nella piazza...
c’erano dei bambini... ahhhh... loro giocavano e io: fate
glocare anche me al vostro gioco... va’ via Palestina terro-
ne! Ma io... ihhh... non potevo, non ce la facevo a restare
fuori dal gioco... una tristezza da morire... ahhhh... e al-
lora ho pensato... faccio un miracolo... uno piccolo... quel-
lo di far volare gli uccelli che ¢ facile e mi riesce sempre be-
ne... ahhhh... ho fatto volare degli uccelloni tremendi...
anche uno stronzettino, uno stronzone e persino un gatto. ..
dopo erano contenti! Uno diceva: non ¢& vero... quel Tom-
maso che rompe i coglioni... ahhh e tutti dicevano: bravo
Palestina, capo dei giochi. E adesso sono di nuovo solo co-
me prima... che tutti gli amici son scappati... ehhh... Ho
un dolore Padre... un dolore tremendo! (Grand: singhiozzi
tra terribili sospiri).

- Oh, hai proprio ragione. Devo ammettere che di-
struggere giochi gentili come sogni... sfasciare giocarelli
impastati con fantasia ¢ proprio il peggiore di tutti i pecca-
ti. Ma cerca di capire e fattene una ragione, quello & picco-
lo, non capisce.
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- No, no... capisse, capisse! Quelo I’¢ cativo del sdo
natiirale. 1’¢ grave periculo lassarlo divegnire grando!

- Va bén, démoghe un castigo. Che castigo te vdj che
ghe daga?

(Nell’ atteggiamento del bambino soddisfatto che cerca di
Jormulare una sentenza strepitosa) — Masalo!

(Silenzio :s’immagina un Padreterno sconvolto) — Ah... co-
mingémo bén! T’ho mandat gio dal ziélo in téra per im-
pararghe la pace fra i dmeni... parlarghe d’amore a zénte
che de normale se da bote sénza rasén... cusi che a préso i
boni cristian se riconosera pe’l facto che se {in ghe mola ’na
sgiafada, quel ol volta siibeto la facia pe’ catarne ’n’altra...
e cossi se dan sgiafade da matina a sira e son contenti ‘me
dio! Tiito va a magnificat e zOM! Te ’rivet ti che al prim
tupich: masalo! No’ te vergogni?!

- Eh, ma quelo i I'¢ stait cativo... m’ha dait un
dolér!...

- Ma parche te me ciamet mi per fa castigamént? Te set
Deo anca ti... picolo, un Deotin, ma Deo. Parche te me vol
tirar de meéso in ’sto giugiamént? Ah... ol sabie bén mi, la
resén! Te me voj portar a mi a fa’ senténzia cossi che apre-
so la zénte diga: ol Padre I’¢ cativo, ma ol Fiél I’¢ bon! No,
te la sbroli ti la tda questién e no’ vegnire a ciamarme par
de le cialade che mi gh’ho bén altro de fare!

BRAAAMMM! Tiite le nivole che se sérano, tiito ol ciél
devénta ciaro, ol bambin fiél d’ol parén ol ride de novo e
anche i sbiri a ridon tanto che i se pisa addso.

Ol Fiél de Deo va visin al padronzin e ghe dise: - Te ri-
det ti, eh? Parche te sét tranquilo che nisciiin te pdl castiga-
re, eh?... (Cambia tono) E se adeéso 'riva viin e te castiga?...

- Chi?

- Mi par ecsémpio!... Son tropo picolo? No’ gh’ho for-
za abasta per farte 'na castigada? Ah si? E se mi te fiilmi-
no?... Ah... no’ te ghe crede, eh?

BRUAMMMM! Un lampo de fogo ghe sorte da i 6gi che
ariva e ol ciapa ol bambin fidl d’ol parén e lo lanza per aria:
vUM! Stciopa un fogo a gran calér... ol fiolin devégne un
pigotin de tera che cosse deréntro ’na fornase infiamante. ..
rés, gialdo, aranz. Un bambin de téra fiimante!
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- No, no... capisce, capisce! Quello ¢ cattivo del suo,
di natura. E grave pericolo lasciarlo diventare grande!

; - Va bene, diamogli un castigo. Che castigo vuoi che gli
ia?

(Nell’ atteggiamento del bambino soddisfatto che cerca di
Jformulare una sentenza strepitosa) - Ammazzalo!

(Silenzio: s’immagina un Padreterno sconvolto) — Ah...
cominciamo bene! T’ho mandato git dal cielo in terra per
insegnare la pace fra gli uomini... parlar d’amore alla gen-
te che di norma si bastona senza ragione... cosi che ap-
presso i buoni cristiani si riconosceranno per il fatto che se
uno gli ammolla un ceffone, quello subito volta la faccia per
accattarsene un altro... e cosf si danno schiaffoni da matti-
na a sera e sono contenti come un dio celeste! Tutto va «a
magnificat» e ZOM! Arrivi tu e al primo inciampo: ammaz-
zalo! Non ti vergogni?!

- Eh, ma quello ¢ stato cattivo... m’ha dato un dolore! ...

- Ma perché chiami me per dar castighi? Sei Dio anche
tu... piccolo, un Diottino, ma Dio. Perché mi vuoi tirare di
mezzo in questo giudizio? Ah... I’ho capita bene io la ra-
gione! Vuoi portare me a far sentenza cosi che la gente di-
ca: il Padre ¢ cattivo, ma il Figlio & buono! No, te la sbro-
gli da te la tua questione e non venirmi a chiamare pid per
delle fesserie, che ho ben altro da fare!

BRAAAMMM! Tutte le nuvole si raccolgono in una gran
nube, tutto il cielo diventa chiaro, il bambino, figlio del pa-
drone ride di nuovo e anche gli sbirri sghighazzano da pi-
sciarsi addosso.

Il Figlio di Dio s’avvicina al padroncino e gli dice: - Ri-
di tu eh? Perché sei tranquillo che nessuno ti possa castiga-
re, eh?... (Cambia tono) E se adesso arriva uno e ti castiga?...

— Chi sarebbe quello?

- To per esempio! ... Sono troppo piccolo? Non ho ab-
bastanza forza per darti una castigata? Ah si? E se io ti ful-
mino?... Ah... non ci credi, eh?

BRUAMMMM! Dagli occhi gli sorte un lampo di fuoco che
investe il piccolo figlio del padrone e lo scaraventa in aria:
vuM! Scoppia un fuoco a gran calore... il bambino si trasfor-
ma in un pupazzetto di terra che cuoce dentro una fornace ro-
vente... rosso, giallo, arancio. Un bambino di terra fumante!



8o STORIA DELLA TIGRE E ALTRE STORIE

I sbirri: — Ahaaaa! Ol fiél del diaol! - Via che i scapa.

Tiite le done spalanca le fenestre: — Ol stregén! Fidl del
didolo! - E seéran tiiti i sciiri.

La Madona co’ stava a resenta a la fonte, sente criare:
— Ah stragoneria! ...

Va coréndo... zénze in la corte: - Jesus, méo fiolin caro,
cOssa I’¢ capitat? Parche la zénte cria a tiita vése?

- No’ so mi. Eremo chi che se ziogava... Varda ma-
ma, gh’ho faito ol me primo miracolo... I’¢ ancora caldo!

- Un bambin de tera? Te I’hai fait ti?

- No, no, I’¢ lii giusto com I’¢ nascilio... A 1’éra cati-
vo, m’ha fait ofésa grama... Dopo che m’ha stciepa tiiti i
zidghi I’ho fait de téra... *na fropada de fogo: sbriisa! Te-
racota!

- Cossa?! Ma no’ te vergogni? Deo che cruel che ti ¢!
Pensa cossa capitera a la so” matre quando ghe porteran ’sto
bambin de teracota sii le gindgia... le lacrime de sanguo che
ghe sorteran... e ghe diran: «L.’¢ stait ol Fiél de Deo, ol Pa-
lestina...» Te coménzi bén! (Perentoria) Resusitalo!

- No!

- Restusitalo siibit!

— Ecco... no’ se pol far 'na roba, che siibit débio de-
sfarla!... E pce no’ son capaze... mi gh’ho imparat soltanto
a fulminare... no’ son ancora capaze de resusitare, mama!

- No’ dir busfe! Falo per mi... per i me’ dgi, par ’sto
dolér che me scdna ol core... (Implorante) Abie pietat!

- Mama no’ piagnere... basta trar lagrime. A lo resusi-
to... ma co’ 'na pesciada! — (Mima di sferrare una terribile pe-
data al bambino disteso a terra) PAM! Una pesciada al bambin
fiél del parén che ol végne in pie... se sgretola tiita la téra,
ol sangu retdrna a scorire in di soj sgargoréssi... ol respira,
ol respira, o I’¢ vivo... 1 6gi i se dérva visculi... se porta 'na
man si i ciapi. - Tranquil... sét vivo!

(Attonito nel risveglio) — Cus’¢ capitat?!

- Te gh’avevo fulmenat... e pce... Rengrassia la Mado-
na! Te séntet doldr chi ai ciapi, eh? Alfin ti débie tér co-
nosiénsa che no’ ¢ sémper co’ la prepoténsia che se guada-
gna in te la vida... parche végne ol ziérno che t’arfva un me-
schiri strascénto che te castiga a pesciade in tel ctl, par ti-
ti 1 altri!
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Gli sbirri: — Ahaaa! 1l figlio del diavolo! - Via che scap-

pano.

Tutte le donne spalancano le finestre: - Lo stregone!,
figlio del diavolo! - E chiudono tutti gli scuri.

La Madonna che sta al lavatoio a risciacquare i panni,
sente gridare: — Ah stregoneria!...

Va correndo... giunge alla corte: - Jesus, figliolo caro,
cos’e capitato? Perché la gente grida a tutta voce?

- Non so io. Eravamo qui che si giocava... Guarda
mamma, ho fatto il mio primo miracolo... & ancora caldo!

- Un bambino di terra?! L’hai fatto tu?

- No, no, ¢ lui giusto com’¢ nato... Era cattivo, m’ha
fatto un’offesa carogna... Dopo che m’ha sfasciato tutti i
giochi I'ho fatto di terra... una froppata di fuoco: brucia-
to! Terracotta!

— Cosa?! Ma non ti vergogni? Dio che crudele che sei!
Pensa cosa capitera a sua madre quando le porteranno que-
sto bambino di terracotta sulle ginocchia. .. le lacrime di san-
gue che le sortiranno... e le diranno: «E stato il Figlio di
Dio, il Palestina...» Cominci bene! (Perentoria) Resuscitalo!

- No!

- Resuscitalo subito!

- Ecco... non si puo fare una roba, che subito devo di-
sfarla! E poi non sono capace... io ho imparato soltanto a
fulminare... non son ancora capace di resuscitare, mamma!

- Non dire bugie. Fallo per me... per i miei occhi, per il
dolore che mi scanna il cuore... (Implorante) Abbi pieta!

- Mamma non piangere... basta versare lacrime. Lo re-
suscito... ma con una pedata! — (Mima di sferrare una terribi-
le pedata al bambino disteso a terra) PAM! Una pedata al bam-
bino figlio del padrone che si ritrova dritto in piedi... si sgre-
tola tutta la terra, il sangue ritorna a scorrere nelle sue ve-
ne... respira, respira, ¢ vivo... gli occhi si aprono vispi..
porta una mano alle chiappe. - Tranquillo... sei vivo!

(Attonito nel risveglio) — Cos’e capitato?!

- Ti avevo fulminato... e poi... Ringrazia la Madonna!
Senti dolore alle chiappe, eh? Infine devi apprendere che
non & sempre con la prepotenza che si guadagna nella vita...
perché viene il giorno che t’arriva un meschino straccione
che ti castiga a pedate nel culo, per tutti gli altri!



82 STORIA DELLA TIGRE E ALTRE STORIE

De bota ’aria la se fa lémpeda e ciara.

Le matri retérnano a spontar da le fenéstre spalancat.

Tuti i varda 1a in fonda al vialén de dée zitnze un
strambo criar.

Se scorge, picolo, un negro co’ € sii un camelo griso e de
drio a gh’¢ un bianch veégio che da de spron a un caval ne-
gro. Viin ol canta e ’altro ol cria: — Oh che bel che bel che
bel che I’¢ andare sul camel che bel che bel!

- Bastaaa!

— Oh che bel che bel che bel...

- Basta!

Il duetto ritmato monta di tono, poi si allontana sino a
sparire.
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D’improvviso 'aria si fa limpida e chiara.

Le madri ritornano a spuntare dalle finestre spalancate.

Tutti guardano 12 in fondo al vialone da dove giunge
uno strambo gridare.

Si scorge, piccolo, un negro che & su un cammello grigio
e dietro c’¢ un bianco vecchio che da di sprone a un caval-
lo nero. Uno canta e ’altro grida: — Oh che bello che bello
che bello che ¢ andare sul cammello che bello che bello!

- Bastaaa!

— Oh che bello che bello che bello...

- Basta!

Il duetto ritmato monta di tono, poi si allontana sino a
sparire.






Dedalo e Icaro






PROLOGO

Voltaire diceva che i concetti che scrivi oggi, affinché
diventino validi, bisogna porli per un lungo periodo al buio
e nel silenzio a decantare.

Passato quel tempo, rileggendoli, ti accorgerai che quel-
le idee hanno acquistato un autentico valore attuale. E il
caso di cid che si ¢ verificato a proposito di una nostra in-
troduzione a un testo dedicato al mito di Dedalo e Icaro
con il quale ho debuttato agli inizi degli anni Ottanta.

Ve lo riproponiamo integro, sicuri che, come & successo
a me e Franca, a vostra volta resterete stupiti nel constata-
re che la situazione di ben 26 anni fa & drammaticamente
identica a quella che stiamo vivendo oggi.

Stiamo vivendo in un periodo di grande crisi, una delle
pid grosse crisi del nostro tempo: centinaia di migliaia di
glovani che non trovano lavoro, altri costretti al lavoro ne-
ro; viviamo situazioni di violenza incredibile, inaudita.

C’¢ la crisi delle strutture, delle infrastrutture, delle so-
vrastrutture, C’¢ la crisi dello Stato, la crisi del governo, la
crisi della credibilita dei partiti, la crisi dei valori. Tante
crisi, ma il problema che pid ci preoccupa sono le fughe.

Non so se sia capitato anche a voi; a me succede spesso
di incontrare compagni e compagne, un tempo partecipi
delle lotte sociali, lotte per la casa, per i diritti civili, per il
rinnovamento dell’'universita... Li incontro, e o stanno tox-
nando da un viaggio, o stanno partendo per un viaggio; ¢ il
tempo dei grandi viaggi, viaggi anche nel trascendentale al-
la ricerca di nuovi miti, di nuove religioni, alla ricerca di
nuovi spazi, di nuovi mondl, per «ritrovare se stessi», di-
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cono, per trovare, il proprio «io», per ritrovare il persona-
le, che pian piano sta trasformandosi in un egoistico rin-
chiudersi nell’individualismo pit smaccato.

A partire dal linguaggio, i vecchi «ismi» vengono ab-
bandonati, dal socialismo fino all’esistenzialismo. Ognuno
di noi ¢& certo colpevole di aver abusato delle comode chiavi
delle verita assolute sempre pronte in tasca, e ognuno di noi,
se si pud usare un termine cattolico, «ha peccato in questa
chiave». E inutile pero oggi fare, non dico «I’autoragione»,
ma addirittura lo sberleffo spietato e autolesionistico del
«tutte stronzate». L’andazzo del buttare via ogni idea o
concetto, come se in questi anni passati non sia mai uscito
niente, proprio niente d’un minimo valore: «fuga e sfotto».

Ma non voglio dare I'idea di fare una predica, voglio sol-
tanto introdurre il tema che andrd recitando fra poco.

Cosi come si cerca di evadere, di andare lontano, di
affondarsi nei sogni e nel surreale, il tutto per evitare I'im-
patto con la ragione, la realta... cosi egualmente oggi, an-
che nel quotidiano, si attende la soluzione di tanti proble-
mi, si scantona, e di nuovo si delega ad altri la responsabi-
lita di liberarci e portarci fuori dall’impantanamento.

Anticamente, in Lombardia, si cantava una canzone che
diceva: «Non aspettar San Giorgio, non aspettar San Mar-
co che ti vengano a liberare». E una canzone del Quattro-
cento. San Marco era Venezia e Genova era San Giorgio;
la repubblica milanese assediata dagli Sforza aspettava la
salvezza dai Genovesi e dai Veneti. Bisogna liberarsi da so-
li, avverte la canzone, non aspettare!

A questo proposito, per chiarire il concetto del non ri-
fugiarsi nella sola speranza, ho pensato di utilizzare un te-
sto che ci appartiene: ¢ la traduzione dello storico, seppure
fantastico, incontro fra Icaro e Luciano di Samosata.

Luciano di Samosata fu uno dei pit grandi poeti satirici
della decadenza greca del II secolo dopo Cristo. Un poeta
amato e studiato da famosissimi narratori, filosofi del Rina-
scimento: nomino Rabelais fra i tanti. Rabelais diceva che
Luciano era il suo vero maestro; cos{ Voltaire e, ancora pri-
ma di loro, Erasmo da Rotterdam, che riprese i suoi dialo-
ghi grotteschi.
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La chiave dei dialoghi con gli eroi, con i morti, con gli
dei ecc. & la macchina pretestuale di quasi tutti gli scritti di
Luciano di Samosata. Nella storia che ci interessa Luciano
si incontra, nel regno dei morti, con Icaro e lo fa parlare pro-
vocandolo. Lo aggredisce: «Ma raccontami un po’, figlio di
Dedalo, che testa balorda dovevi avere da vivo, se & vera la
storia di te che, esaltato, te ne vai a svolazzare come un paz-
zo verso il sole, dimentico di avere le ali costruite con piu-
me incollate fra di loro con cera d’api? Ma non t’¢ passato
manco per la testa che, per il calore, tutto si sarebbe spam-
panato facendoti precipitare a picco nel mare ? Giusta puni-
zione ¢ la tua! » Lo spirito di Icaro s’infuria indignato: « Chi
ti ha raccontato queste frottole? Non & affatto andata co-
si!» Ed ecco che il fantasma del primo uomo volante ci rac-
conta la sua verita.

Ora, questa traduzione ha bisogno di qualche riferi-
mento circostanziato alla memoria del mito antico, proprio
per rinfrescare certe chiavi di lettura e certe situazioni.

Icaro, I’abbiamo gia accennato, era figlio di Dedalo, e
Dedalo era riconosciuto come uno dei pit grandi cervelli
del mondo arcaico mediterraneo, scienziato, meccanico e
architetto. Fu lui, secondo la tradizione, a inventare la chi-
glia a deriva per le navi e la vela triangolare che permette
di andare contro vento; cosi ci raccontano nelle favole mi-
tiche di Creta... ma certo nessuno I’ha potuto verificare.

Ci assicurano che abbia inventato la ruota per i mulini
ad acqua, compresi gli ingranaggi per la macina; Dedalo
avrebbe ideato e sperimentato per primo la fusione di statue
di bronzo «a cera persa», usata dal Cellini nel Cinquecento.

Suo sarebbe il progetto per il «labirinto» di Cnosso, una
struttura magicamente composita da lui inventata che ren-
deva impossibile I'ingresso a eventuali nemici esterni. Ma
fu usato come prigione per rinchiuderci e ridurre alla follia
i nemici interni di Minosse, re di Cnosso.

Un’altra delle sue creature fantastiche, di cui facilmente
ci si dimentica (la censura aggredisce sempre ogni conoscen-
za), ¢ la conchiglia amorosa di Pasife, detta anche la sontuo-
sa «vacca» di Cnosso.

Pasife o Pasifae era la splendida moglie di Minosse. Que-
sta regina, donna curiosa e sessualmente emancipata, s’in-
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vagh{ perdutamente di un toro. Un toro sacro, tutto bianco.
Tori simili li avrete gia visti dipinti sulle pareti del palazzo di
Cnosso dove sono raccontate esibizioni straordinarie di ra-
gazze che, nell’arena, si buttano letteralmente contro il toro,
lo afferrano per le corna e si fanno proiettare in aria come ca-
tapultate. Eseguono capriole nel vuoto, quindi scendono sul-
la groppa del toro e di nuovo si fanno rilanciare in aria.

Il toro in questione era la pid bella bestia della collezio-
ne reale e veniva portato nell’arena soltanto durante le pid
importanti feste rituali.

La regina, dicevamo, si innamord del toro, ma il toro pa-
re non corrispondesse alle effusioni, alle carezze che la don-
na gli elargiva durante le sue visite alla stalla sacra. D’al-
tronde & risaputo che i tori sono piuttosto moralisti, miopi,
e non distinguono i colori. Infatti, che il toro veda rosso &
una gran frottola. E scientificamente provato che i bovini
percepiscano solo il grigio.

Questo toro non solo si rifiutava di accogliere le effusio-
ni di Pasifae, ma, scocciato, caricava ogni essere umano che
gli si facesse incontro.

La regina, caparbia, pensd di rivolgersi a Dedalo.

L’inventore di macchine incredibili, di trappole, si mise
subito al lavoro per soddisfare i desideri erotico-sentimen-
tali della regina: costruf una vacca di legno, vuota dentro,
come il cavallo di Troia. In questa vacca avrebbe preso po-
sto, ben allocata, la sovrana.

Non sto a farvi il disegno della posizione assunta da Pa-
sifae vogliosa... insomma, un po’ di immaginazione porno-
ginnica ’avrete anche voi... Non esagerate con i contorci-
menti fantastici, vi prego, stiamo sempre parlando di una
signora.

La falsa bovina era ricoperta di pellame vero... natural-
mente preso in prestito da una vacca autentica; non so co-
me abbia reagito la vacca in questione al momento dello
scuoiamento.

La vacca finta era articolata e semovente, cio¢ era co-
struita con snodi alle giunture, cosicché, appena il toro si fos-
se appoggiato, diciamo cosi, col proprio peso alla trappola...
tutta la macchina si sarebbe messa a sussultare e a dondola-
re... molto sessual danzante...
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Inutile dire che il toro ebbe grandissima soddisfazione,
quanta non ne ebbe mai montando bovine vere, in quel con-
nubio, e anche Pasifae pare abbia ricevuto la sua dose di gau-
dio. Perdipid rimase incinta! Nacque un bambino che ave-
va una strana testa, testa da torello, con tanto di piccole cor-
na. Parto complesso...

Un adulatore di corte commento: tutto suo padre! Mi-
nosse si indigno abbastanza, e pare fosse questa la ragione per
la quale Dedalo venne imprigionato con suo figlio, proprio
dentro il labirinto che aveva costruito egli stesso per altri.

Ilustri storici imputano 1'imprigionamento ad altre ra-
gioni, forse politiche. Ma a noi non interessa. Piuttosto vo-
glio ancora ricordare che in quel labirinto venne imprigio-
nato anche il povero Minotauro, che pid tardi verra deca-
pitato dall’eroico Teseo.

Ma non divaghiamo e veniamo alla rappresentazione. Il
linguaggio di cui mi servird ¢ il volgare della Val Padana, ma
in forma arcaica, cos{ da mantenere il senso «mistico» della
storia.
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Quando Dedalo e el so fidl Icaro i fder metti presén dal
Minosse, drénto a la trapula che Dedalo meésmo o I’aveva
inventa e fabbrecat, impiegnida de coriduri, zidgo de muri
térna-térna senza restin, no’ i riusiva a truoar la via pe’ sor-
tire.

Sbattii drénto in ’sto labirinto de canali, de bogi che se
derviveno all’impruvisa de sétta ai pie, co’ f6go spudava
alto... e trapule dapertiito, caminamenti sénza sortide...
’sti doi eran pién de disperasitin! I vagulava 'me imbria-
ghi, gia de un gran tempo, per truar de ’gnir fora e no’ i
reusfva... Ol fidl Icaro ol gh’ha comensa a biastemar de
contra a so’ patre con parole de ensilto che nisciino fidl
ol gh’avéa mai aiit ol corajo de criar cose cussi grame con-
tra sO pare:

«Giusta punizidn che gh’hait cata rufian d’un pare! »

«No’ dire! »

«Rufiano at seit!, sémper del lecare el cii et faito me-
sté... sémper lf a tegnér braghe a banda a tiiti i potenti ch’e
atérno a li, al, re... al Minosse... a séa mujér e ai préveti!
Hato faito oférta sémper de’ to servigi! E cognéso ben
ch’at n’hait fait el rufian puranco a fabrecar ’na vaca falsa
co’ deréntro ’n’altra vaca vera a godér 'impregnada e dar-
se sadisfazién par un cuitin d’un toro d’esser cuitnait. Ru-
fian! E a scumeti che anco i maréni d’ol toro ti gh’ait sore-
to par darghe pld gran plazer a quela troja

Patre, glusta punisitn t ¢ capita! Che a mo, sémo
deréntro a ’sta trapula e no’ sortiremo! Co te I'aveit faite
sl comissiin dal re par gli ltri presoné, ’ste porche presén-
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Quando Dedalo e suo figlio Icaro furono imprigionati
da Minosse, dentro la trappola che Dedalo stesso aveva in-
ventato e fabbricato, piena di corridoi, giochi di mura tor-
no-torno senza logica, non riuscivano a trovare la via per
uscire.

Sbattuti dentro quel labirinto di canali, di buchi che si
spalancavano all'improvviso sotto i piedi, sputando fuoco
con alte fiamme... e trappole dappertutto e camminamenti
senza uscite... i due erano pieni di disperazione! Gironzo-
lavano vagando come ubriachi gia da gran tempo, per tro-
vare come andarsene e non riuscivano... Il figlio Icaro co-
mincid a bestemmiare contro suo padre con parole insul-
tanti, che nessun figlio aveva mai avuto il coraggio di gri-
dare infamita cos{ grandi contro suo padre:

«Giusta punizione t’¢ arrivata ruffiano d’un padre! »

«Non lo dire! »

«Ruffiano sei!, che sempre del leccare il culo hai fatto
mestiere... sempre li a reggere braghe ben sollevate a tutti
i potenti che sono intorno a lui, al re... a Minosse... a sua
moglie e ai preti! Hai sempre offerto a loro i tuoi servizi!
E so bene che hai fatto il ruffiano perfino nel fabbricare
una vacca falsa con dentro un’altra vacca vera, cosf che po-
tesse godere d’essere posseduta e darsi la soddisfazione di
coglionare un toro coglione! Ruffiano! E scommetto che
anche i testicoli del toro hai sorretto per dare maggiore pia-
cere a quella troia!

Padre, che giusta punizione t’¢ capitata! Che ora siamo
dentro a questa trappola e non ne usciremo! Le avevi fatte
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galere! T’avevi {it godimento de 'onor che t’avéven faito
in del ciamare «Dedalo» ’sto labirinto. E no’ ti pensava, o
gran mincién, che un ziérno il t’avrésse sbatit chi deréntro
propri ti... ti, co’ mi, compagn de’ ratt de fogna! Ah, ah,
ah, ah... patre cuitin!»

«Oh, rengrazia le stele che sémo presdni, che no’ te poit
permeétarte a to’ patre de sbotarghe ’ste straparole! Ren-
grazia che sémo in presén!»

«Cuidn in presén!»

«Varderémo che ti no’ ti dovra magnarte la léngua per
’sta insolénzia malarbéta! Ti t’¢ convénzo che mi a non
sarfse gimai capaz de sortir de chi-loga... che mi gh’ho fait
‘na trapula e m’hano intrapulato? E ’16ra ’sta ben a védar,
e faite convénzo che miracolo de cervelo che gh’ha to’ pa-
tre... che la memoria de tiito quelo che mi a gh’ho penzat e
fabrica... piéra per piéra, madén per madén agh I’ho in de
la mente, in la reson, che a no’ gh’ho beségn de carte par
refarlo... am’ regdrdo! E dopo an parlarém’ ’na volta sorti-
di, de ’sto fato del cuitn! Vardaghe ben! Chi-loga a gh’e
"na pietra bianca... (indica vero il basso) gh’ho segna la lina,
in de I’angolo: che vol dir che la «smorta» sponta de chi-1o-
ga. E 12 gh’ho segna ol sole che de queéla banda desénde.
Chi, de mézo, 16ngo-16ngo gh’e segnati dei svirguli, tache,
de’ témpi e de’ réguli. Mi solo so ben legere, e per sostegno
de la memoria a ’ho metiida aposta ’sta pétra scarfita, im-
prevedéndo ben quel ch’ol sarfa sortido: de ’gnirne impre-
sona!

«Ma andémo al scomenzaménto. (Mima una camminata
sul posto) Vai de drita de quatordese pasi, 'ndémo avanti de
chi-loga... Viin, dée, tri... quatro basej a montare e léngo a
’sto caminaménto... quatdrdes. Agh sémio? (S tappa gli oc-
chi con una mano e prosegue come fosse cieco) No’ gh’ho de
beségno nemanco de controlare: varda ti se no’ gh’e oto ba-
seli a deséndere.... e chi-ldga a gh’¢ ’na scala. Mi no’ gh’ho
vardado, tégne a mente! »

«Si, patre, a gh’¢ 'na scala!»

«Ménta oto baseli... viin, doi, tri, quater... mi no’ var-
di... (mima il camminare sempre sul posto) oto... chi a gh’e
‘na porta! »

«No patre! Gh’¢ un miiro.»
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su commissione del re per altri prigionieri, queste porche pri-
gioni-galere! Hai avuto piacere per 'onore che t’avevano fat-
to nel chiamare «Dedalo» questo labirinto. E non hai mai
pensato, o gran minchione, che un giorno avrebbero sbattu-
to qui dentro proprio tu... tu, con me, come due topi di fo-
gna! Ah, ah, ah, ah... padre coglione!»

«Ohi, ringrazia le stelle che siamo imprigionati, che non
ti puoi permettere di sbottare questi insulti a tuo padre!
Ringrazia che siamo in prigione! »

«Coglione in prigione! »

«Vedremo se tu non ti dovrai mangiare la lingua per que-
sta tua insolenza maledetta! Tu sei convinto che io non sard
mai capace di sortire di qui... che io ho creato una trappola e
m’hanno intrappolato? E allora stai bene a vedere e fatti con-
vinto di che miracolo di cervello ha tuo padre... che la me-
moria di tutto quello che ho pensato e fabbricato..., pietra su
pietra, mattone su mattone ’ho nella mente, nella ragione,
non ho bisogno di carte per rifarlo (ricostruire il tragitto)...
me lo ricordo! E dopo ne parleremo, una volta usciti, di que-
sto fatto del coglione! Osserva bene! Qui ¢’¢ una pietra bian-
ca... (indica verso il basso) ci ho segnato la luna nell’angolo:
che vuol dire che la «pallida» spunta di qua. La ho segnato il
sole che da quel lato tramonta. E qui, nel mezzo, di seguito
sono segnate tacche e spazi costanti e moduli. Io solo so ben
leggere questi segni, e per sostegno alla memoria I’ho messa
apposta questa pietra scalfita, prevedendo bene quel che sa-
rebbe accaduto: di finire imprigionato!

«Ma andiamo a incominciare. (Mima una camminata sul
posto) Vai dritto per quattordici passi, andiamo avanti di
qua... uno, due, tre... quattro scalini a salire e, andando per
questo camminamento... quattordici. Ci siamo? (7 tappa gli
occhi con una mano e prosegue come fosse cieco) Non ho nem-
meno bisogno di controllare: guarda se non ci sono otto sca-
lini a scendere... e qui ¢’¢ una scala. Io non ho guardato, tie-
nilo a mente!

«S1, padre, ¢’¢ una scala!»

«Sali otto gradini... uno, due, tre, quattro... io non
guardo... (mima il camminare sempre sul posto) otto... qui ¢’&
una porta!»

«No padre! C’¢ un muro.»
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«Spigni, ti vedra che I’¢ "na porta!» _

«Patre... se move, el miiro se térna! E 'na porta! La se
dérve! Patre, isciisame de cuitin c’hai dit.»

«Ne parlerem apreso de ’sto cuidn! (Inizia a camminare
per il palcoscenico a fare immaginare un percorso tortuoso)
Viin, doi, zira de angul, vai de longa, ménta ’sti baseli, vai,
a sont quatro... viin, doi, tri, quater... Chi a gh’¢ un mii-
ro... Al gh’¢! E chi gh’¢ ’na feridéra! »

«No’ vedo feridéra, patre...»

«No’ vedi parche I’¢ sciiro... tasta ben co’ le mani...»

«S{ patre! L’ho trovada! Se passa... I’¢ stréngia!»

«De facto mi me regérdo... (alzando la voce) e abasate
adeso! Abasate co’ la testa, che me ricordo anco quelo de
basdrse! Avanti andém! Entrém in ’sto conicolo 16ngo...
ocio a la rampa che va st de soravia: dédese basei de ’na
parte, viin de ’altra, deséndom in ’sta strengiiida... végne-
me drio. Chi ferma. Quésta a I’¢ la clave finale. Varda un
po’ bene che memoria che gh’ho... che domo iguale no’
gh’hai al mundo! E a voj védare se 'n altro cervelo at gh’hai
a pensare si lustro: chi gh’¢ ’na porta!»

«No patre, gh’e el miiro. Spigno?»

«Noi! Ol deve starghe ’na porta! »

«No’ gh’e porta!! »

«A ¢ da Daltra parte! (Si porta le mani disperato alla te-
sta) Cuss’hoi fait? Ti me gh’ha imborlonat col farme cia-
cerar tropo. Dénca... (Grammelot velocissimo: ricostruisce
tutti movimenti dall’inizio cercando di ricapitolare il percorso
compiuto), Son 'ndat in strambula! Me son sbagliat... Me
son desmentegat! »

«Patre cuitin desmentegat! »

(Minaccioso) « Apréso! Tornémo indré ai baseli de drio...
chi! Chi-loga a gh’e I’erére. Eco el punto in d’ho sbagliat:
una volta de chi, descénde par 13, ménta de viin, doi, tri,
quatro...»

«Patre, patre... in fundo al coridiro a gh’¢ la sortida! »

«De bon? Mi no’ ghe a vedo...»

«Ma agh la vedo mi! Ben! Patre, grasie che ti me gh’ha
porta! Perdéname del cuj... (s’interrompe) A gh’e el mare!
Gh’¢ tante colone in fila, e pce de alberi e in fondo a gh’e
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«Spingi e vedrai che & una porta! »

«Padre.... si muove, il muro ruota su se stesso! E una por-
ta! Si apre! Padre... scusami del coglione che ti ho detto.»

«Ne parleremo dopo del coglione! (Inizia a camminare
per il palcoscenico a far immaginare un percorso tortuoso)
Uno, due, gira I’angolo, vai diritto, sali ’sti gradini, vai, so-
no quattro... uno, due, tre, quattro... Qui c’¢ un muro...
C’¢! E qui c’¢ una feritoia. »

«Non vedo feritoie, padre...»

«Non le vedi perché ¢ buio... tasta bene con le mani...»

«S{ padre! L’ho trovata! Si passa... & stretta!»

«Infatti io mi ricordo... (alzando la voce) e abbassati
adesso! Abbassati con la testa, ché mi ricordo anche che bi-
sogna abbassarsi! Avanti andiamo! Entriamo in questo cu-
nicolo lungo... attenzione alla rampa che sale di sopra: do-
dici gradini da una parte, uno dall’altra, discendiamo per
questa strettoia... vienimi dietro. Qui, fermati! Questa ¢ la
chiave finale. Renditi conto della memoria che ho... che
uomo uguale non c¢’¢ al mondo! E voglio vedere se un altro
cervello ha la possibilita di pensare tanto lucidamente: qui
c’¢ una porta!»

«No padre, c’¢ il muro. Spingo?»

«No! Ci deve essere una porta!»

«No! Non c¢’¢ porta!»

«E dall’altra parte! (Si porta le mani disperato alla testa)
Cosa ho fatto? Mi hai stordito col farmi chiacchierare trop-
po. Dunque... (Grammelot velocissimo : ricostruisce tutti mo-
vimenti dall’inizio cercando di ricapitolare il percorso com-
piuto). Sono andato in confusione! Ho sbagliato tutto! Mi
sono dimenticato!»

«Padre coglione smemorato! »

(Minaccioso) «Dopo! Torniamo indietro ai gradini in
fondo... qui! Qui c’¢ 'errore. Ecco il punto dove ho sba-
gliato: si deve girare una volta di qui e scendi per di la,
monta di uno, due, tre, quattro...»

«Padre, padre... in fondo al corridoio c’¢ I'uscita! »

«Davvero? Io non la vedo...»

«Ma la vedo io! Ben! Padre, grazie che mi ci hai porta-
to! Perdonami del coglio... (s’interrompe) C’¢ il mare! Ci so-
no tante colonne in fila, e poi degli alberi e in fondo c¢’¢ il
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el mare! Patre, el mare...» (mima una corsa sfrenata).

«Specia! »

«No vién... vegném drio a seguitarme patre... el mare a
I’¢ 12 in findo! Patre, el mareeeaaa... PHOAN! (Mimza di
sbattere con violenza la testa contro una parete) Bdja che bo-
ta!!! Che incrugnada! A I’¢ un miiro!! Un mare pintato tii-
to sul miiro coi énduli, i ntdvoli in fondo al ziélo! Chi a gh’e
i alberi pintati man-a-man a impizolirse! Pce gh’¢ le colone,
le colone... patre... I’¢ in prospetiva! ! Chi I’ha fato ’sto im-
pintaménto in prospetiva?»

«Mi I'ho inventada la prospetiva! »

«Cuidn in prospetiva! Ohi desgrasié, parche te gh’ha
fait ’sta trapula!»

«Dopo t’el ’cénto. Donca, in d’ol sbatascia ¢ ol giusto
che ti gh’hait trovat! Bravo! Donca: viindes pasi indré del
mare in prospettiva... anderémo a destra de chi-loga, e se
va a destra del canale apreso... de chi a gh’¢ la sortida! Non
al’¢ ’na trapula ’sta volta! »

«Si, no’ a I’¢ ’na trapula, patre: in fondo a ’sto corido-
ro se vede el ziélo vero, no’ pintato! A I'¢ pién de liz!... A
se vede le nivole che pasa... che cére... le nivole no’ se pol
pintar che se move, patre!» (Mima di nuovo una corsa for-
sennata).

«Aspecia! »

«No patre...»

«’Specio! »

«No patre...»

«’Specio! »

«Noo... PHOAM!... (Mima ancora di cozzare contro una
parete) Che bota! A 1’¢ un védro, un speécio...! A ’¢ un spe-
cio, patre, che riflecte le nivole del ziélo! »

«At gh’avevo dito, no, che a gh’era ol specio! »

«Ti m’ha dito: specia!»

«Mi gh’ho dito: specia, che gh’¢ ol specio! »

«Cuitn e bosiardo per zénta!... Ohi che bota che
m’hait catat, patre! Patre, son morto! Ma parche tiite 'ste
trapule ? Parche I'hait faite?...»

«Par e preson, par quei sbatiii deréntro a ’sta galera...
Mi I’ho fait aposta e pensada per farli *gnire mati! L’ho fai-
ta de manéra che en ogni momento ei gh’abia la speranza
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mare! Padre, il mare...» (mima una corsa sfrenata).

«Aspetta! »

«No vieni... vienimi dietro, seguimi, padre: il mare & [
in fondo! Padre, il mareeaaa... PHOAN!! (Mima di sbattere
con violenza la testa contro una parete) Boia che botta!!!
Che capocciata! E un muro!! Un mare dipinto tutto sul
muro con le onde, le nuvole in fondo al cielo! Qui ci sono
gli alberi dipinti, che man mano vanno rimpicciolendosi!
Poi ci sono le colonne, le colonne... padre... sono in pro-
spettiva!! Chi ha fatto questo dipinto in prospettiva?»

«lo I’ho inventata, la prospettiva!»

«Coglione in prospettiva! Ohi disgraziato, perché hai
fatto questa trappola?»

«Dopo te lo racconto. Dunque: nello sbatterti, nello
sbagliare ¢ il giusto che hai trovato! Bravo! Dunque: undi-
ci passi indietro dal mare in prospettiva... andremo a de-
stra di qua, e si va a destra dal canale che viene appresso...
qui c’¢ ['uscita! Non € una trappola questa volta! »

«S1, non & una trappola, padre: in fondo a questo corri-
doio si vede il cielo vero, non dipinto! E pieno di luce!...
Si vedono le nuvole che passano... che corrono... le nuvole
non si possono dipingere perché si muovono, padre!» (Mi-
ma di nuovo una corsa forsennata).

«Aspetta! »

«No padre...»

«Specchio! »

«No padre...»

«Specchio! »

«Noo... PHOAM! (Mima ancora il cozzare contro una pa-
rete) Che botta! E un vetro, uno specchio...! E uno spec-
chio, padre, che riflette le nuvole del cielo! »

«Te I’avevo detto, no, che c’era lo specchio! »

«Tu mi hai detto: aspetta!»

«Io ti ho detto: aspetta che c’¢ lo specchio! »

«Coglione e bugiardo per giunta!... Ohi che botta che
mi sono preso, padre! Padre, sono morto! Ma perché tutte
queste trappole ? Perché le hai fatte?...»

«Per i prigionieri, per quelli buttati in questa galera. .. L’ho
fatto apposta e I’ho pensato per farli impazzire! L’ho fatta in
modo che in ogni istante avessero la speranza di uscire da
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de sortir de ’sta trapula e che i scorgésse in fundo a ogni
guarddda la ’llusiiin de creder de ritruovarne fora, liberi...
de sortire... e invece i sbaten la testa... e a la fin mati, i
scoménza a sbatersela da per lori! »

«Ma propri contra mi?! »

«Ma mi no’ penzava de venire in presén! Non ’rabirte.
Razéna e andarem fora... 'gnira el momento! »

«Patre, patre, sento un cantar de 'na dona! A gh’¢ 'na
dona che me cidma, ’na vése... 'na vése délze...»

«Ferma, stopa i orégi... no’ sentire, no’ ascoltare! »

«Parche?»

«A I’¢ una trapula. L’ho faita mi anca quela: a son de’
vasi co’ derénto dei lamine tiite intorcicade, in manera ch’e
ol vento, che pasa deréntro el vaso sbiisado, el térna de fo-
ra, e sorte ‘na vése de dona...»

«Ma parche?!»

«Parche vése de dona I’¢ el mejér desio che tira *na véja
de star de féra! Tiito quelo che te lega 'me 6l curdiin de la
panscia a toa matre dal de féra al mondo, e po’ no’ lo
truovando... te sctiopi! No’ ascoltar! Resfste! Resiste co’
la rasén, che esto & da dmo! A sortirém. Ciapa ’sto bastén!
Un bastén anca mi! »

«Cosa te gh’ha in pensiér de fare?»

«Strofighéme par téra, sgrafiémo co’ la ponta d’ol ba-
stén... righémo tiiti i coridéri, tiite le strade. Anderémo ri-
gando da par tiito, anco per un ziérno intrégo e farém tan-
ti solchi. E quando trovarém a la fine un canal, un coridér
co’ no’ gh’ha righe, quelo ultimo sara la sortida! »

«Bravo!»

E i va rigando da par tiito: canal, coriddri, vie, strade,
scale... e ala fin, dopo doi zidrni i se son trovai strachi mor-
ti devanti a la piéra bianca col ségn de la liina e ol sole. (M-
ma la sorpresa disperata di Icaro).

«Patre! Sémo revegniii a dove eravam partidi! (57 guar-
da intorno allibito) Patre no’ gh’¢ piti segni! Le righe! Scan-
selade! Patre, se gh’e sucéss?!»

«Voltes...»

De retro i vede ol Minotauro che végne avante de
monte co’i corni bassi... 6gi cativi de béstia incasada. (M:-
ma il Minotauro che avanza furente) Gh’ha 'na scda in man
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questa trappola e che scorgessero in fondo a ogni sguardo
I'illusione di riuscire a ritrovarsi liberi... di sortire... e in-
vece sbattono la testa... e alla fine, ammattiti, se la sbatto-
no da sé soli.»

«Ma proprio contro di me?!»

«Ma io non immaginavo di finire in prigione! Non ar-
rabbiarti. Ragiona e usciremo... arrivera il momento!»

«Padre, padre, sento il cantare di una donna! C’¢ una
donna che mi chiama, una voce... una voce dolce...»

«Ferma, tappati le orecchie... non sentire, non ascoltare! »

«Perché ?»

«E una trappola. L’ho fatta io anche quella: sono vasi
con dentro delle lamine tutte attorcigliate, in modo che il
vento, passando dentro al vaso bucato, torna fuori, e ne
sorte una voce di donna...»

«Ma perché?!»

«Perché voce di donna ¢ il pid grande desiderio che ti
fa venire la voglia di star fuori! Tutto quello che ti lega co-
me il cordone della pancia a tua madre fuori nel mondo,
non avendolo in galera... scoppi. Non ascoltare! Resisti!
Resisti con la ragione, che questo & da uomo! Usciremo.
Prendi questo bastone! Prendo un bastone anch’io! »

«Che cosa hai in mente di fare?»

«Strofiniamo per terra, graffiamo con la punta del ba-
stone... righiamo tutti i corridoi, tutte le strade. Andremo
rigando dappertutto, anche per un giorno intero e faremo
tanti solchi. E quando troveremo, alla fine, un canale, un
corridoio che non ha righe, quell’ultimo sara l'uscita! »

«Bravo!»

E vanno rigando dappertutto: canali, corridoi, vie, stra-
de, scale... e alla fine, dopo due giorni si sono ritrovati,
stanchi morti, davanti alla pietra bianca col segno della lu-
na e del sole. (Mimza la sorpresa disperata di Icaro).

«Padre! Siamo ritornati da dove eravamo partiti! (5z
guarda intorno allibito) Padre, non ci sono pid i segni! Le ri-
ghe! Cancellate! Padre, cosa & successo?!»

«Voltati...»

Da dietro vedono il Minotauro che viene avanti dal
fondo con le corna basse... occhi cattivi da bestia incazza-
ta. (Mima il Minotauro che avanza furente) Ha una scopa in
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e sta scoando tiito par téra a scanselar le righe.

«Patre, ol Minotauro! »

«Ma no’ a I’era morto? No’ I’aveva cupat Teseo?»

(Sdoppiandosi nel personaggio del Minotauro).

«Chi Teseo? A I'¢ anda balordo, che m’ha porta la so’
Ariana col gomitoldn e lu ¢ scapado! Ma ti, no’ et el De-
dalo, ti? Quel co’ I’ha fait la trapula par cojonare mi pa-
tre?» (Parlando nelle vesti di Icaro che si rivolge al padre).

«’N’altro cuitn! »

(Dz nuovo interpreta il Minotauro).

«Oh bon! E per mi madre la piitana! Ah, adéso mi
gh’ho ol plasér de condserte! Te ’spetavo prima de morire,
Dedalo! »

(Icaro fa il gesto di spostare Dedalo e di sostituirsi a lui).

«Vai patre! Quel ol carega! Vai, fait andare devante a
mi». (Mima una corsa sul posto). «Végne, végne Minotau-
ro... végne a incornarme! Son mi Dedalo!»

«Dove te vai Icaro?»

«Verso la prospettiva! Patre, lassa che el me végna a
drio... PHOAAA'» (Fa intuire che Icaro, all’ ultimo momento
prima del muro, si scansa mandando il Minotauro a sbatterci
contro).

El Minotauro va deréntro co’ le corna... deréntro al mii-
ro... lo stceépa tiito a sfundal, e ol va a ruvinare derénto in
{in gran bogio averto che riva da I’altra parte in fondo a ’na
scarpada... va gio, a bindorlén in un brazér che ol sprigio-
na fiame alte. VUAAAAM!! Borla deréntro ol mesotdro! Un
gramo odor de carne e corna brusae... Che spiisa!

«Patre, ah, ah, ah, ah... che grande invensitin la pro-
spettiva per un toro!! Patre, gh’e un bdgio! Végne a varda!
A gh’¢ ’'na sortida! »

«Ben! Adeso me regordo... a gh’e ’na scala che va a la
tore.»

«Quale tore?»

«Vien apréso a mi, camina! A I’¢ on gran toriiin mast-
cio, I'linego che svalza per tiito ol labirinto. Végne, mén-
ta, mdnta, scarpigna. Chi a gh’¢ ’na porta: descasa. E chi
comincia a valzare... Vai, i pie sti i basel... vai, ohp! Mén-
ta, ménta e camina... e saglie per ore ore ore. A la fin...»
(Mima [’ affacciarsi di Icaro dall’ alto della torre).
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mano e sta scopando tutto per terra cancellando le righe.

«Padre, il Minotauro! »

«Ma non era morto? Non 1’aveva accoppato Teseo?»

(Sdoppiandosi gel personaggio del Minotauro).

«Chi Teseo? E impazzito, mi ha portato la sua Arianna
col gomitolone e lui & scappato! Ma tu non sei Dedalo, tu?
Quello che ha fatto la trappola per coglionare mio Padre?»
(Parlando nelle vesti di Icaro che si rivolge al padre).

«Un altro coglione! »

(Di nuovo interpreta il Minotauro).

«Oh bene! E per mia madre la puttana! Ah, finalmen-
te ho il piacere di conoscerti! Ti aspettavo, prima di mori-
re, Dedalo!»

(Icaro fa il gesto di spostare Dedalo e di sostituirsi a lui).

«Vai padre! Quello carica! Vai, fai andare avanti me.»
(Mima una corsa sul posto). «Vieni, vieni Minotauro... vie-
ni ad incornarmi! Sono io Dedalo! »

«Dove vai Icaro?»

«Verso la prospettiva! Padre, lascia che mi venga dietro
(che mi segua)... PHOAAA!» (Fa intuire che Icaro, all’ ultimo
momento prima del muro, si scansa, mandando il Minotauro a
sbatterci contro).

I1 Minotauro va dentro con le corna... dentro il muro... lo
fracassa tutto sfondandolo, e va ruzzolando, rovinando den-
tro un gran buco aperto, che arriva dall’altra parte in fondo a
una scarpata... va gid, capitombolando in un braciere che
sprigiona fiamme alte... VUAAAAM! Casca dentro il mezzo-to-
ro! Un cattivo odore di carne e corna bruciate... Che puzza!

«Padre, ah, ah, ah, ah... che grande invenzione la pro-
spettiva per un toro!! Padre, ¢’¢ un buco! Vieni a guarda-
re! C’¢ un’uscita! »

«Bene! Adesso mi ricordo... ¢’¢ una scala che va alla
torre.»

«Quale torre?» .

«Vieni appresso a me, cammina! E un grande torrione
maschio, I’unico alto in tutto il labirinto. Vieni, sali, cam-
mina. Qui ¢’¢ una porta: aprila. E qui comincia a salire...
Vai, i piedi sui gradini... vai, ohp! Monta, monta e cam-
mina... e sali per ore, ore, ore. Alla fine...» (Mina [’affac-
ciarsi di Icaro dall’ alto della torre).
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«Patre a sémo ’rivati! Patre vegné. Che grande! Oh
varda ’me se vede tiito ol labirinto, tiiti i canali, la fine...
varda!! Grande! Tiito se vede! Ma no’ se scorge sortide...
No’ se descovre per sortire! ! Patre, com’e che no’ se vede
le uside ?»

«Son triicade. »

«Come triicade ?»

«A ogne sortida vera, gh’¢ davante un spécio, el specio
riflecte el miiro e no’ se vede la sortida.»

«Chi I’ha pensada?»

«Mi...»

«Patre...»

«Ferma! (Fa cenno che ’sta volta vuole offendersi da solo)
Cuidn! (Gridando) Bastaaa!»

(Icaro punta il braccio indicando lontano).

«Patre, varda titi i campi de fora... a ghe i alberi, var-
da, i boschi, ol mare! Se scorze 'na¢ita!! Oh varda, a gh’e
de la zénte che canta! I canta a drio a un funerale. A gh’¢
‘na dona che scapa! Varda, i tira i sasi a la dona... la ma-
san! Désgr... (interrompendosi) Zénte che piagne... fiolit
che more de fame... presdn... come iin pién le presén! I
giudici!! Varda quanti impicati!! Brisan la zénte... bri-
san!»

«Per malatfa?»

«Patre, senti i lamenti! Senti la spiisa de morte, patre!
Dio, che disperazién! Oh come son contento de eser chi
derénto ’sta presén! No’ & ’na presén! Fora e 'na presén!
(Gesticola come impazzito) Chi dentro sémo liberi de anda-
re, svoltare, de andar da 'na via, de andar da 'n’altra, andé-
mo a spaso patre... chi a sémo tranquili! »

«No’ andar féra de cervelo! Ferma! No’ devantar ma-
to! Resén, resén! Sortiremo! »

«Patre, mi gh’ho fame, mi moro! A me vegni ’na fame,
patre!»

«Mangnarémo! »

«Cosa?»

«Oseli.»

«E come at fait? Ti pensi de tirare sasi par aria... o de
ciamarli?»
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«Padre, siamo arrivati! Padre, vieni. Che grande! Oh
guarda come si vede tutto il labirinto, tutti i canali, la fine...
guarda!! Grande! Tutto si vede! Ma non si scorgono usci-
te... Non si scopre la possibilita di uscire! ! Padre, com’¢ che
non si vedono le uscite ?»

«Sono truccate. »

«Come truccate ?»

«Ad ogni uscita vera, ¢’¢ davanti uno specchio, lo spec-
chio riflette il muro e non si vede I'uscita.»

«Chi I’ha pensata?»

«lo...»

«Padre...»

«Fermo! (Fa cenno che questa volta vuole offendersi da so-
lo) Coglione! (Gridando) Bastaaa!»

(Icaro punta il braccio indicando lontano).

«Padre, guarda tutti i campi 1a fuori... ci sono alberi,
guarda, boschi, il mare! Si scorge una citta!! Oh guarda,
c’¢ la gente che canta! Cantano dietro a un funerale. C’¢
una donna che scappa! Guarda, tirano i sassi alla donna...
I’ammazzano! Disgr... (interrompendosi) Gente che pian-
ge... bambini che muoiono di fame... prigioni... come sono
piene le prigioni! I giudici! Guarda quanti impiccati! Bru-
ciano la gente... bruciano!»

«Per malattia?»

«Padre, ascolta i lamenti! Senti la puzza della morte,
padre! Dio, che disperazione! Oh come sono contento di
essere qui dentro questa prigione! Non & una prigione!
Fuori & una prigione! (Gesticola come impazzito) Qui den-
tro siamo liberi di andare, svoltare, di prendere una via, di
prenderne un’altra, andiamo a spasso padre... qui siamo
tranquilli! »

«Non andar fuori di cervello! Fermo! Non impazzire!
Ragiona, ragiona! Usciremo! »

«Padre, io ho fame, io muoio! Mi & venuta una fame,
padre! »

«Mangeremo! »

«Cosa?»

«Uccelli. »

«E come farai? Pensi di tirare sassi per aria... o di chia-
marli?»
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«Si, i ciamerémo.»

«Come?»

«Coi vetri, 1 speci de le trapole... métom ol specio par te-
ra, ‘n’altro specio par téra... pasa ‘n’altro specio, quelo... me-
telo deslongo...» (Mimano di disporre lastre di specchi al suolo).

«Cosa...?»

«I speci reflecton el ziélo e te vedara che lor, de I’alto,
li 6seli, comenseran a volarghe soravia e no’ i capiran se el
ziélo I’¢ in sii o in z6é de baso... i perdaran 'orisénte, se
strabacola e... TUM!, vegnera z6 de baso a stciopén ’me
piére!»

«Cus{ stiipid li oseli?»

«Ma se ti te set anda co’ tiita la tda gran testa de dmo
contro un vedro, credendo che fuésse el ziélo, ti pensa un
uselo co’ un crapin cussi picinin se ne incorga? Varda, mira
come vola inciochito quel oselo! Térna e térna... nol capfs-
se... el varda el ziélo... el varda in baso, el varda per aria,
nol desvergola d’un ostrega... el va che perde la trabicola,
vien gid da basso a sgnacarse!... Vai... vai... PHUAM!!... Pri-
mo stipid!» (Mima di afferrare [’uccello caduto).

«Un altro, un altro!»

«Varda che bele ali colorade, varda che belo quelo! Vé-
gne... végne! Bon quélo de magnare!! Bon che I'¢! Eeh...
¢co... eeh... eeeh, PHAM!! Stiipid culura! ?» (Mimza di rac-
cattare ['uccello caduto). Magnémo.»

«Patre, no’ gh’ho voia de magnare...»

«Fidlo, m’¢ vegniio in mente che grassie a ’sti oseli po-
derém sortire. »

«Come? I speciémo a meta strada... e quando i vien gid
i ciapémo per le giambe: un bel maso d’oseli e via, va?»
(Mima di volare appeso agli uccells).

«No’ far ol scémbio... varda quel’airone... varda come
I’¢ grando I’airén che vola! Bele pliime! De quéle gh’ho de
beségn. Bel pluma... vegnén! Vai belo grando... no’ te
capisse gnénte... Vai OPP, OOP... I’¢ chi-15... desénde...
PHAAM! Grande, stiipid e citla! (Mimza di raccoglierlo. Poi é
richiamato dall’ arrivo di un altro uccello) Un’aquila, 'n’aqui-
la... la regina! Cara!... Quela assasina fiirba I’¢... save! Va
via!... Ritorna e... 0OP! Eh, eh... vai... PHEM!» (Mimza di
raccattarla e la mostra al figlio).
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«Si, 1i chiameremo.»

«Come?»

«Con 1 vetri, gli specchi delle trappole... mettiam lo
specchio per terra, un altro specchio per terra... passami un
altro specchio, quello... mettilo disteso...» (Mimzano di di-
sporre lastre di specchi al suolo).

«Cosa...?»

«Gli specchi riflettono il cielo e tu vedrai che loro, dal-
Ialto, gli uccelli, incominceranno a volarci proprio sopra in
tondo e non capiranno se il cielo & in su o in git nel basso...
perderanno I’orientamento, si rovesceranno e... TUM!, pre-
cipiteranno gid come pietre! »

«Sono cosi stupidi gli uccelli ?»

«Ma se tu sei andato con tutta la tua gran testa da uomo
contro un vetro, credendo che fosse il cielo, pensa che un uc-
cello con una testolina cosi piccola se ne accorga? Guarda,
mira come vola ubriaco quell’uccello!! Gira e gira... non ca-
pisce... guarda il cielo... guarda in basso, guarda per aria, e
non capisce pid un accidente... va e perde la trebisonda, vie-
ne gid a schiantarsi! Vai... vai... PHUAM!!... Primo stupido! »
(Mima di afferrare [’ uccello caduto).

«Un altro, un altro!»

«Guarda che belle ali colorate, guarda che bello quello!
Viene... viene! Buono quello da mangiare!! Buono che ¢&!
Eeh... ecco... eeh... eeeech, PHAM!! Stupido colorato! (Mi-
ma di raccattare ['uccello caduto). Mangiamo. »

«Padre, non ho voglia di mangiare...»

«Figlio, mi & venuto in mente che grazie agli uccelli po-
tremo uscire. »

«Come? Li aspettiamo a meta strada... e quando ven-
gono gid li prendiamo per le zampe: un bel mazzo di uccel-
li e via, andiamo ?» (Mima di volare appeso agli uccelli).

«Non fare lo scemo... guarda quell’airone... guarda com’e
grande 1’airone che vola! Belle piume! Di quelle ho bisogno.
Bello piumato... vieni! Vai bello grande... non capisci nien-
te... Vai OOP, OOP... & qui... scende... PHAAM! Grande, stu-
pido e fesso! (Mima di raccoglierlo. Poi é richiamato dall’ arrivo
di un altro uccello) Un’aquila, un’aquila... la regina! Cara!...
Quell’assassina ¢ furba... sa! Vavia!... Ritornae... 0OP! Eh,
eh... vai... PHEM!» (Mimza di raccattarla e la mostra al figlio).
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«La regina dei cuitni! »

E ziérno e zidrno... plume, plume e péne lénghe de tiiti
i colori, slunzate, pienide, larghe, tite stendiie par téra...
slongate in fila... in gradaziiin. E pce andar intorno a tro-
var dei legni... i tréa... e pce tajar de le cane che eran sponta-
de drénto i coridéri. E poe zercar quaicosa per legare... Fat-
to! Cominciare: le pene lunghe... tiite inséma, legade al le-
gno, far 'na curadeéla, pce le piume legére. E i va a zercare
quaicosa per incolarle... la cera... la cera de le avis... Han
truvat un favo dentro a un miiro, a scavare, n’han truvat de
tanta, han cominsat a ligare e incolare, a smaserar, smaserar
lunghe ’ste ali, doi ali per Icaro, do bratele, ’na cinta. Icaro
preparado sii ol miiro co’ ’ste aldni... fermo...

«El vento ’riva patre! »

«Dai, Icaro! Faite de corjo... Forza: dai, un gran sbra-
sén de sbalso! Incriiscete adéso... vai, coragio!!!»

«Patre, gh’ho pagiira...»

«No’ aver paglira... Chi gh’a spavento no’ vola mai!»

«Patre, el vento... gh’ho pagiira! »

«Vai, deslanzate! Vai... bravo... vaiii... PHAM!»

(Mima prima il volo, poi il tonfo di Icaro).

El naso schisciado fino a le oregie.

«Patre, sénsa béco no’ se pdl volare...»

«Oh, ti gh’ha resén Icaro. Icaro, gh’ho sbaglia! Pre-
sonzitin de omo bradso 1’¢ stada la mea... Pensar che se
possa volar come un oselo panza in z4, facia in gio... par-
che I’ostlo vola cussi! Ma dmeni sémo! E I’0mo deve vo-
lar col culo!!»

«No’ capisso...»

«Col culo in basso!»

«Come?»

«Come remare! Quando te fait de forsa in mare, la pli
grande I’¢ coi remi... non notando... Per andar l6ngo par
mare, barca, ghe vole a navegare, e sar 'na barca che vola! »

«Bela idea! »

«Segtira! L’ho aviida mi!»

Albra i prénta dei remi, i fa di ali plii grandi... la leva...
e dei apdgi per i pie par spregnar, par darghe de forza... e
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«La regina dei coglioni! »

E giorno dopo giorno... piume, piume e penne lunghe di
tutti i colori, appuntite, compatte, larghe, tutte stese a ter-
ra, in fila... in gradazione. E poi vanno intorno a cercar le-
gni... li trovano... e poi a tagliare canne spuntate dentro i
corridoi. E poi a cercare qualcosa per legare... Fatto! Inco-
minciare: le penne lunghe... tutte insieme, legate al legno in
modo da far una sequenza intrecciata, poi le piume leggere.
E vanno a cercare qualche cosa per incollarle... la cera... la
cera delle api... Hanno trovato un favo di api dentro un mu-
ro, scavando ne hanno trovata tanta, hanno incominciato a
legare e incollare, a distendere, e preparare le lunghe ali, due
ali per Icaro, due bretelle, una cintura. Icaro & pronto sul
muro con le alone... fermo...

«I1 vento atriva padre!»

«Dai, Icaro! Fatti coraggio... Forza: un grande balzo!
Accovacciati adesso... vai, coraggio!!!»

«Padre, ho paura...»

«Non aver paura... Chi ha paura non vola mai! »

«Padre, il vento... ho paura!»

«Vai, lanciati! Vai... bravo... vaiii... PHAM!»

(Mima prima il volo, poi il tonfo di Icaro).

I1 naso schiacciato fino alle orecchie.

«Padre, senza becco non si pud volare...»

«Oh, hai ragione, Icaro. Icaro, ho sbagliato! Presunzio-
ne di uomo sbruffone ¢ stata la mia... Pensare che si potes-
se volare come un uccello a pancia in gid, faccia in gid...
Perché 'uccello vola cosi... Ma noi, uomini siamo! E ’uo-
mo deve volare col culo!!»

«Non capisco...»

«Col culo in basso!»

«Come?»

«Come remare! Quando tu usi la tua forza in mare, la
pitd grande & con i remi... non nuotando... Per andare a lun-
go per mare, barca ci vuole per navigare, e sara una barca
che vola! »

«Bella idea! »

«Sicuro! L’ho avuta io!»

Allora preparano dei remi, fanno delle ali pit grandi... la
leva... e degli appoggi per i piedi, per spingere, per fare pi
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‘na cda granda che va fora sota ai pie... e de baso tiite le
zéntine tegniide... e le corde le tira.

«Vai che I’¢ pronta! Vai sentado!!»

«Patre...»

«Val... rema!»

«A gh’ho...»

«No’ gh’avérghe pagiira, che tanto de sbroando in qua
gio’... sbate el culo no’ el naso!... Vae... oh... el vento...
Vae! Remal!»

«Patre vo! Va che vd!»

«Vai!! Rema forte!»

«Remo! Volo! E belo!!»

«Vai!»

«Ciao patre, ciao!!»

(Mima di bloccare Icaro in volo).

«Ciao un corno!! Cuidn d’accordo, ma no’ fino a ’sta
condisitin! »

«Ma mi vegnive a térte!»

«Si, saliidalo... Fémo ’n’altra barca par mi...»

De facto i fabreca ’n’altra barca plii granda ancora par
el patre. Pronti che son, patre e fidlo, viin drio I’altro. "Ri-
va el vento!!

«Vae!! Sbrasa!! Vae... Oeuh, rema forte!» (Cox la vo-
ce accompagna il gesto di remare) Oeuh... Oeuh...

«Patre, volo!»

«Anca mi!»

«Patre, ohi che belo, patre!»

«Forza, no’ parlare... Vai... Oeuh... Vai! Oeuh... Rema!
Va... Oeuh... Ferma, ferma ol remare... stende i ali, che ol
vento ne porta... ol ne strasina... slarga, slarga le péne... té-
gne forte, come timén per le ali de fondo... la c6a tégni gid...»

«Patre, ohi che bel co’ I’¢... ohi che bel aria che pas-
sa...»

«Slarga coi tempi e non pensare! »

«Ohi, che ¢ervelo lezéro... come in un sogno imbriacar-
me vajo, patre!!»

«Rema... vaae... vento bon... OEEEH!» (Mima il movi-
mento del rematore).

«Patre, varda gid: a stémo a sorpasar la cinta... sémo
quasi de fora!»
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forza... e una corda grande che esce sotto ai piedi... e di sot-
to tutte le centine tenute... e le corde le tendono.
«Vai che & pronta! Siediti!!»

«Padre...»
«Vai... rema!»
«Ho...»

«Non aver paura, che tanto cadendo di quaggid, sbatti
il culo non il naso!... Vai... oh... il vento... Vai! Rema!»

«Padre, vado! Guarda che vado!»

«Vai!! Rema forte!»

«Remo! Volo! E bello!!!»

«Vai!»

«Ciao padre, ciao!!»

(Mima di bloccare Icaro in volo).

«Ciao un corno!! Coglione d’accordo, ma non fino a
questo punto! »

«Ma sarei tornato a prenderti! »

«Si, ti saluto... Facciamo un’altra barca per me...»

Immediatamente fabbricano un’altra barca ancora pid
grande per il padre. Pronti sono, padre e figlio, uno dietro
Paltro. Arriva il vento!!

«Via!! Muovi le braccia!! Vai... Oeuh, rema forte!» (Con
la voce accompagna il gesto di remare) Oeuh... Oeuh...

«Padre, volo!»

«Anch’io! »

«Padre, ohi che bello, padre! »

«Forza, non parlare... Vai... Oeuh... Vai! Oeuh... Re-
ma! Vai... Oeuh... Ferma, ferma il remare... stendi le ali,
che il vento ci porta... ci trascina... allarga, allarga le pen-
ne... tieniti forte, come timone per le ali di fondo... la co-
da tienila gid...»

«Padre, oh che bello che ¢... Oh che bell’aria passa...»

«Allargati con i ritmi e non pensare! »

«Oh, che cervello leggero... come in un sogno ubria-
candomi vado padre!!»

«Rema... vai... vento buono... OEEH!» (Mima il movi-
mento del rematore).

«Padre, guarda git: stiamo sorpassando il muro di cin-
ta... siamo quasi di fuori! »
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«No’ vardar de baso! »

«Si.»

«A stémo a sorvélo sul miiro!! L’ultimo miiro de cinta...»

«Liberi!! Vai, patre, vai... liberi... OEHI! Che 'ndem.
fora... fora!»

«Tégne... tégne col vento legéro, sémo tegniidi col ven-
to che ménta dal mare... Svolta! Andémo!»

«Ohi, patre, che tranquilo! Che silenzio cantado!! Coi
yenti che fa tremar le plume, ohi che’ fresciira che fai!!
Eco... pit délzo che far I’amore patre! »

«Deséndemo adéso, 'ndém!»

«Parche’?»

«A gh’¢ ’na cita, una cita de séto... varda! Bela polita,
co’ la zénte tranquila... desénde!... A gh’¢m trovado un
paese tanto libero e belo... ‘’ndémo... ’ndémo!...»

«Patre, mi gh’avaria plasér de volar ancora! Fame sta-
re... A I’¢ tropo belo! »

«Desénde... dopo te voli! Vai... vai... oh... Oeh... smo-
la... basate co’ la cda... gio, desténde... ’ténto al vento de
mare che ’riva forte... vai, lasate andare! El prato, el prato
12 in fondo! Vae, vae, vae co’ le ali: slarga! Sbate ancora un
poco, vai! Un altro valza céva! Vai! Si, lasate andare...
vai!l» (Mima di planare al suolo).

«Ohe... ohe... hee! (Respiro profondo) Che belo, patre,
volare! »

«Sémo ’rivati! Stdcate le ali... Nascondémole derénto al
bosco... Bén, ol ghe vien bon par 'n’altra volta! 'Ndémo a
védar ’sta cita!»

E i va déntro a la citad... e gh’¢ de la zénte che canta...
de le done che bala... e pce de contro ’riva dei soldati...

«Dei soldati che i pica, padre... va... i prende presén
queli! T masa quel’altri! Presén de novo! Zénte che briisa!
La, i zitdisi!... Impicati!! No!... Lamenti... lamenti... Pa-
tre, tremenda ’sta ¢ita!! Pejér che...»

«Si... vai fora! Prender le ali de ndvo nel bosco... Vai,
vai, vola via... El vento... oehee... rema svelto!»

«Vai, via, patre! Oh che belo, a sémo de novo per I’a-
ria! Che pagiira c’hoi catat! El mare, patre, andémo verso
el mare!»

«Vardarem de pruovare de andar de Ialtra parte del mare.»
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«Non guardare di sotto!»

«Si.»

«Stiamo sorvolando il muro!! I’ultimo muro di cinta...»

«Liberi!! Vai, padre, vai... liberi... OEH! Andiamo fuo-
ri... fuori! »

«Tieniti... tieniti col vento leggero, siamo sostenuti dal
vento che sale dal mare... Svolta! Andiamo!»

«Oh, padre che tranquillita! Che silenzio cantato!! Con
i venti che fan fremere le piume, ohi che frescura che dan-
no! Ecco... pid dolce che fare all’amore, padre! »

«Discendiamo adesso, andiamo! »

«Perché ?»

«C’¢ una citta, una citta di sotto... guarda! Bella puli-
ta, con la gente tranquilla... discendi!... Abbiamo trovato
un paese tanto libero e bello... andiamo... andiamo...»

«Padre, avrei piacere di volare ancora! Fammi stare
su... E troppo bello! »

«Scendi... dopo volerai! Vai... vai... oh... Ohe... lascia...
abbassati con la coda... git, distendi... attento al vento di ma-
re che arriva forte... vai, lasciati andare! Il prato, il prato la
in fondo! Vai, vai, vai con le ali: distendile! Sbattile ancora
un poco, vai! Ancora una volta alza la coda! Vai! Si, lasciati
andare... vai!!» (Mima il planare al suolo).

«Ohe... ohe... hee! (Respiro profondo) Che bello, padre,
volare! »

«Siamo arrivati! Staccati le ali.... Nascondiamole nel bo-
sco... Bene, ci verranno buone per un’altra volta! Andiamo
a vedere questa citta!»

Entrano nella citta... ¢’¢ gente che canta... donne che bal-
lano... e poi dall’altra parte arrivano dei soldati...

«Soldati che picchiano, padre... li stanno prendendo...
li portano in prigione quelli! Ammazzano quegli altri! Pri-
gioni di nuovo! Gente che brucia! L3, i giudici!... Degli
impiccati!! No!... Lamenti... lamenti... Padre, & tremenda
questa citta!! Peggiore che...»

«$S1... andiamo fuori, via! Prendere le ali di nuovo nel bo-
sco... Vai, vai, vola via... Il vento... ochee... rema svelto!»

«Vali, via, padre! Oh che bello, siamo di nuovo nell’aria!
Che paura ho avuto! Il mare, padre, andiamo verso il mare! »

«Cercheremo di arrivare dall’altra parte del mare.»
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«Andémo... Vae! Vae... Ol mare! Oh, che belo largo...
largo... oeh!!»

«No’ abasarte tropo sul mare, che 'umido el smosega
tiite le plume! E non andare in suso alto, ti lo sai che a gh’¢
la cera che se desléngua col sol... Vai!»

«Patre, guarda che béla cita, la! Un’isola! »

«Andémo a védar.»

«S1 patre.»

«No’ deséndere de prescia, andémo a védar de so-
ravia...»

«Che bela I’¢! Gh’¢ pescadéri... Varde, dei containi...
Varda, anco chi a gh’¢ i solda! Varda che i masa! E le pre-
sén piene! Patre scapémo! Dai, patre, andémo! Scapa!»

«No! Desénde!»

«Parche?»

«Parche a 1I’¢ iniitil andare cercando un’altra isola no-
va... beéla... dove tiito I’¢ apronta, tranquilo. Dove te ’rive
e i te dise: “Bona sira, végne, te se speciava!” No! No’ tro-
verét gimai I’isola tranquila gia facta! Ne téca farla... farla
co’ le mani deréntro la palta... deréntro el sangii... dentro
la merda... noaltri dovémo farla, niinch!, e no’ scapare
deréntro ai sogni ne la speransa de trovar isole! Végne,
"des! »

«Patre, no, no, no’ me ne importa! Ohi, che andar co’ la-
criménto e dolor... No’ voi pld rumor de pagiira... Me voi
restare in I’aria nodando sénza pensier indondola, come
derénto al ventre de mia madre! Sento zdia in ddl el vénto
e volo, volo... e ol pensér el se me desléngua e vago volan-
do tegniido par ale in t’un sogno ciaro... e no’ vedo nebia
né miri... vado desmentegando oror e lamenti... volo via,
vado... sogno... vado...»

«Desénde!! No’ scapare derénto al sogno! »

«Nooo! Sto trdopo bén cosi, volando!... Veu! »

«Desénde! El sol briisa!! Briisa, Icaro!! Icaroooooo!!!
(Mima la lunga caduta di Icaro e il terribile tonfo finale) Ohio!
Ohe... le plume siil mare... Icaro sprofonda. Ol sogno... vo-
lare, andare... scapando dentro al sogno... a I’¢ la morte! »
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«Andiamo... Vai! Vai... Il mare! Oh, che bello grande...
grande... oeh!!»

«Non abbassarti troppo sul mare che 'umido affloscia
tutte le piume! E non andare in su, troppo in alto, lo sai
bene che abbiamo la cera che si scioglie col sole... Vai!»

«Padre, guarda che bella citta, 13! Un’isola!»

«Andiamo a vedere.»

«S{ padre.»

«Non scendere subito, andiamo a vederla sorvolando...»

«Che bella &! Ci sono pescatori... Guarda, dei contadi-
ni... Guarda, anche qui ci sono i soldati! Guarda che li am-
mazzano! E le prigioni piene! Padre scappiamo! Dai, pa-
dre, andiamo! Scappiamo!»

«No! Scendi!»

«Perché ?»

«Perché ¢ inutile andare cercando un’altra isola nuo-
va... bella... dove tutto & in ordine, tranquillo. Dove, come
arrivi ti dicono: “Buona sera, vieni, ti aspettavamo!” No!
Non troverai mai I'isola tranquilla gia fatta! Ci tocca far-
la... farla con le mani dentro al fango... dentro al sangue...
dentro la merda... noialtri dobbiamo farla, noi!, e non
scappare dentro ai sogni nella speranza di trovare isole!
Vieni, adesso!»

«Padre, no, no, non me ne importa! Ohi, che andare
con lacrime e dolore. Non voglio pid il rumore della pau-
ra... Me ne voglio restare per aria nuotando senza pensieri
a dondolare, come dentro al ventre di mia madre. E sento
gioia nel bel vento e volo, volo... e il pensiero mi si scioglie
e vado volando portato dalle ali in un sogno chiaro... e non
vedo nebbia né muri... vado dimenticando orrori e lamen-
ti... volo via, vado... sogno... vado...»

«Scendi!! Non fuggire dentro il sogno! »

«Nooo! Sto troppo bene cosi, volando!... Vado!»

«Scendi! Il sole brucia!! Brucia, Icaro!! Icaroooooo!!!
(Mima la lunga caduta di Icaro e il terribile tonfo finale) Ohio!
Ohe... le piume sul mare... Icaro sprofonda. Il sogno... vo-
lare, andare... fuggendo dentro il sogno... & la morte!»






Il sacrificio di Isacco



IL SACRIFICIO DI ISACCO

Ol Deo Segnér gh’avéa un amor esagerat pe’ 1I’Abramo.
E ghe créo bén... dopo ol schérso-spavénto che gh’ha faito
catar col sacrifissio del so fidl Isacco. Una istoria teremén-
da che squasi niscitin cognosse in la sda vereta pruofinda
e scarcagnada.

Tiito I’¢ comenzat co’ 'encéntro del Deo Patre col dia-
volo. L’era 'na mugia d’ani che no’ se parlaveno, ma in ’sto
ziérno ol Deo a ’era in bona, e lo saliida: «Come la va,
demoni d’un marpién?»

«Bon, se tira enanze... e ti Deo?»

«A dirte la vereta, no’ son masa contento.»

«De facto, Deo, te végo un puoco stufegat!»

«Zidsto, son stifego, annuiat pe ’sto eterno che se repét
all’enfenito a straza cojon.»

«Te créo, Deo! E po’, tacaghe de giénta ol cogndsser
gia en antes tiito quel che arfva ddpo... Ma che sotisfasién
a’¢? No’ te gh’hai pid surprisa, né encantamént! »

«Bravo, ti te ghe I’hait dit, dimonio! Ma scovrém un
facto de ti, diavolén! Come 1I’¢ che te végo en costante alé-
gro co’ ’sta ridada de sgiaffi pintada in su la fazza?»

«La reson I’¢ che mi, Segntr, me deverto ’me un mato
a far tomborlar le tée creadiire in del pecat.»

«Te da si tanto gusto?»

«Orco! Tino’ te pol savér, Segnir, che godeménto sfe-
ziéso ol sébia andarghe entérno a i cristiani e ’endurli en
tentasidn... e sbaterli in del male... e cosf sia!»

«Esagerat!»
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I1 Dio Signore aveva un amore esagerato per Abramo.
E ci credo bene, dopo lo scherzo-spavento che gli ha fatto
prendere con il sacrificio di suo figlio Isacco. Una storia tre-
menda che quasi nessuno conosce nella sua verita profonda
e scalcagnata.

Tutto & cominciato con I'incontro di Dio Padre con il
diavolo. Era da un mucchio di anni che non si parlavano,
ma quel giorno Dio era in buona, e lo saluta: « Come va, de-
monio di un marpione?»

«Bene, si tira avanti... e tu Dio?»

«A dir la verita, non sono affatto contento.»

«Difatti, Dio, ti vedo un po’ stufo!»

«Giusto, sono stufo, annoiato per questo eterno che si
ripete all’infinito a rompicoglioni.»

«Ti credo, Dio! E poi, aggiungici il conoscere gia prima
tutto quello che arriva dopo... Ma che soddisfazione &?
Non hai piti sorpresa né incantamento! »

«Bravo, I’hai detto, demonio! Ma scopriamo un fatto di
te, diavolone! Com’e che ti vedo sempre allegro, con questa
risata da schiaffi dipinta sulla faccia?»

«La ragione & che io, Signore, mi diverto come un mat-
to a far cascare le tue creature nel peccato.»

«Ti da cosi tanto gusto?»

«Orco! Tu non lo puoi sapere, Signore, che godimento
sfizioso sia andare intorno ai cristiani e indurli in tentazio-
ne... e sbatterli nel male... e cosi sia!»

«Esagerato! »
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«No’ ti ghe credi? Bon, Deo, mi te stravesto a ti de dia-
volo, al méo rempiasso e cossi te potra pruovar che sagra-
gnén de gusto se prudva: roba de Paradis!»

«Vade retro... sporcazén, malégno! Ti te sbate tanto i
tambtr pe’ quei quatro desgrasié che ti riéssi a trufaldare
con gran triichi e trapule!»

«Triichi e trapule? Te zitro Segnér che no’ fago niscid-
na fatfga! Gh’¢ dele volti che i biastémia contra de ti al na-
turale con de le litanie cosi blasfemade, orénde che a mi me
téca de farme ol segno de la crése! »

(Ride divertito) «Ah, ah, che bela cialada... Ad ogne
manéra, caro demoni fitentdn, son staito mi a darghe ai
omini la liberta de biastemarme quando i sta per stciopar...
per darghe un poch de drissén! Ma po’, statte segiiro che,
emmantinénte, i se torna in genogién a dimandarme
perdonpieta. E ti te set fregat!»

«Te bato le man Segnore, e débio recogndsse che que-
sto del pentimento I’¢ staita 'na truovada improprio de
Deo! Squasi al level de quela dell’arbetro libbero... si, vor-
sévo dir: dell’arbitrio... del 1ébero arbitrio. Che botta de
géni! A spruopdsito, Deo, ti & propio segiiro che le toe
creadiire te demdstreno amor del naturale e no’ miga
sojaménte per ol spavento de lo inferno?»

«Me sconféndo, demoni, o ti te vol ziogar de scomesa
con mi?»

«S1, Deo, ti me gh’ha scoverto nel pensér... Ti & pruo-
prio un demonio, Deo! Vogio far scomeésa! Cata I’dmo che
te pare e lo metémo en campo! »

«De acordo, el me dmo I’¢ Abramo.»

«Chi Abramo? Quel vegién sderenat, manco capaz de
sbolona figidli?»

«No, demoni, no’ svoltar la fritata... I’era lée, la soa
mujer che no’ reussiva a engravedarse e a darghe un fiél! »

«Ah, zidsto!, s’ero andaito in sconfusién... I’era lée,
Sara, che no’ la se emprigniva. E lii ’era desperat de ’gnir
mato. Lée po’, 'sta Sara, la se tegnéva per I'tltema dona de
la tera.»

«Bravo demoni! E azdénzeghe che ’sta Sara I’era 'rivada
al ponto de oferirghe la sua servante, una fémena zévene e
splendida: ’Abramo ’dorato... doman I’¢ la toa festa, ax-
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«Non ci credi? Bene, Dio, io ti travesto da diavolo, ti
metto al mio posto e cosi potrai provare che enorme gusto
si prova: roba da Paradiso! »

«Vade retro... sporcaccione, maligno! Tu sbatti tanto i
tamburi per quei quattro disgraziati che riesci a truffare
con gran trucchi e trappole! »

«Trucchi e trappole? Ti giuro Signore che non faccio
nessuna fatica! Ci sono delle volte che bestemmiano contro
di te spontaneamente, con litanie cosi blasfeme, orrende
che a me tocca fare il segno della croce! »

(Ride divertito) «Ah, ah, che bella frottola... Ad ogni
modo, caro demonio fetentone, sono stato io a dare agli uo-
mini la liberta di bestemmiare quando stanno per scoppia-

e... per dargli un poco di fiato! Ma poi, stai sicuro che, im-
mantinente tornano in ginocchio a domandarmi perdono-
pieta. E tu sei fregato! »

«Ti batto le mani Signore, e debbo riconoscere che que-
sta del pentimento & stata una trovata proprio da Dio!
Quasi al livello di quella dell’arbitro liber... si, volevo dire:
dell’arbitrio... del libero arbitrio. Che botta di genio! A
proposito, Dio, sei proprio sicuro che le tue creature ti di-
mostrino amore spontaneamente, e non solamente per lo
spavento dell’inferno?»

«Mi sbaglio, demonio, o tu vuoi giocare a scommessa
con me ?»

«Si, Dio, mi hai letto nel pensiero... Sei proprio un de-
monio, Dio! Voglio fare una scommessa! Prendi 1'uomo
che ti pare e lo mettiamo alla prova! »

«D’accordo, il mio uomo & Abramo.»

«Quale Abramo? Quel vecchione sderenato, nemmeno
capace di sfornare figliuoli ?»

«No, demonio, non voltar la frittata... era lei, sua mo-
glie che non riuciva a restar gravida e a dargli un figlio!»

«Ah, giusto!, ero andato in confusione... era lei: Sara,
che non si 1ngrav1dava E lui era dlsperato da diventare
matto. Lei poi, questa Sara, si considerava come l'ultima
donna della terrra.»

«Bravo demonio! E aggiungi che questa Sara era arriva-
ta al punto da offrirgli la sua serva, una femmina giovane e
splendida: Abramo adorato... domani ¢ la tua festa, accetta
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secta 'sto méo presente... varda che asparego parfoma...
ménala in del letto e faghe 1’amor a sparagnasso, imprégne-
la fin che te daghera un fidl! »

«Deo, che meravégia de mujera! »

«Te lo podl bén criar diavolén, 'na dona exexional ’sta
Sara... sposa soctometiida per amor! »

«Azinzeghe béla rofiana e anco gran cuitina! »

«Ma ti & prudprio un sarcastego strapena, demoni! No’
ti gh’ha prudprio comosién pe’ niscitin!»

«No, che t’¢ faito un erodr, Deo... en una ocasién me
son stciopat a piagner 'me un vitel: quand gh’ho scoverto
che puranco SaraI’¢ restada engravidada. Se capisse po’ de-
la reson che I’Abramo te vol cosi tanto ben. Ma mi ghe ri-
stcio le mée corna che a la fin ’sto tuo campién no’ I¢ cosf
fidél e inamora come ti credi.»

«Ti vdl ciarlonarme? Abramo I’¢ cosf amoroso de mi
che no’ me da manco fia... I’¢ sémper i che canta i gloria
per mi... che I’¢ puranco stunat... el me fa sacrifisi briisan-
do cavreti a tormentdn, a 'na manéra che me intdsega I’a-
ria, che gh’ho sémpre la tosse.»

«De questo sont convénto... E aléra dimandaghe de sa-
grifigat quaicdssa de pid presids.»

«Scana un vitel?»

«No, el so’ fidl!»

«El so’ fiél?! Ma t’¢ vegniido mato? E lo quale? Quel
de la servante o de la sda mujer ?»

«El fidl de Sara: Isacco.»

«El pid picinin? E cosa doveria ordenarghe? Abramo,
sacrifigame el to fiél compagn d’un agnel! Ti te ’hai desi-
derat tanto ’sto bambin, mi te lo gh’ho faito nasser e adés
tel céppi! Anze te me lo céppi ti! »

«Ecco, bravo Deo, proprio cusi! »

«No! No! Ti & oréndo, diavolo! No’ pddo empédrghe
’na cosi stragranda crudelita! »

«El facto, Segndr, che ti, ti gh’ha pagiira che I’Abramo
te respdonda con una biastéma tereménda e se faga mu-
sulman!»

«No, no’ I’¢ la questitn! »

«Si che I’¢ improprio i la questidn! Se li davéro te vol
’sto ben enfenito, dighe che te lo mostri! »
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questo mio presente... guarda che asparago profumato...
portala a letto e facci ’amore a pid non posso, riempila fi-
no a che ti dara un figlio! »

«Dio, che meraviglia di moglie!»

«Lo puoi ben gridare diavolone, una donna eccezionale
questa Sara... sposa sottomessa per amore! »

«Aggiungici bella ruffiana e anche gran cogliona!»

«Ma sei proprio un sarcastico miserabile, demonio!
Non hai proprio commozione per nessuno! »

«No, che hai fatto un errore, Dio... in una occasione so-
no scoppiato a piangere come un vitello: quando ho sco-
perto che anche Sara & restata gravida. Si capisce poi la ra-
gione per cui Abramo ti vuole cosi tanto bene. Ma io ri-
schio le mie corna che alla fine questo tuo campione non &
cosi fedele e innamorato come tu credi.»

«Vuoi sfottermi? Abramo & cos{ amoroso di me che non
mi da neanche fiato... & sempre li che canta i gloria per
me... che & pure stonato... mi fa sacrifici bruciando capret-
ti a tormentone, in una maniera che mi intossica ’aria, che
ho sempre la tosse.»

«Su questo sono convinto... E allora domandagli di sa-
crificarti qualcosa di pid prezioso.»

«Scannare un vitello?»

«No, suo figlio! »

«Suo figlio?! Ma sei divenuto matto? E quale? Quello
della serva o di sua moglie ?»

«I1 figlio di Sara: Isacco.»

«Il pit piccolo? E cosa dovrei ordinargli? Abramo, sa-
crificami tuo figlio come un agnello! Tu I’hai desiderato
tanto questo bambino, io I’ho fatto nascere e adesso te lo
accoppo! Anzi me lo accoppi te!»

«Ecco, bravo Dio, proprio cosi!»

«No! No! Sei orrendo, diavolo! Non posso imporgli
una cosi stragrande crudelta!»

«Il fatto ¢, Signore, che tu hai paura che Abramo ti ri-
sponda con una bestemmia tremenda e si faccia musulma-
no!»

«No, non ¢ questione! »

«Si, & proprio 1i la questione! Se lui davvero ti vuole
questo bene infinito, digli che te lo mostri! »
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«Va ben: se vaga per ’sto sacrefisio! »

Deo e ol diavolo se afazzeno de le nivole.

«Abramoo! » ciama el Padreterno.

«Echime Segndr, comande! A stévo zidsto per pregarte
un poch.»

«Bravo cristian... Ti dovaressi farme un plazér, Abra-
mo. El to fiolin...»

«Grazie, el sta proprio ben! Oh, che meravégia I’¢ ’sto
bambin! Pe’ ’sto fidl vago fora de zervel. E débio dir ma-
gnificat ogni mumént a ti, Segndr: laude, magnificat, glori
a Deo... et creadir!»

«Bon, bon... basta cusi! Reparlémo del to fiolin...»

«Dime Segnér. »

«El revogi indrio. »

«Cossa? Ti lo vol repejar en ziélo, farghe un anzelo?»

«No, Abramo, mi voj che te me lo sacrifega!»

«Sacrifegare un bambin come fugsse un cavrét? Deo, di-
me che I’¢ ’na ciarlonada... tanto per farghe quattro ridade! »

«No, no’ gh’e ridade! E che son en un momento de
sconfosiin esistenziale e gh’ho de beségn de sentirme ama! »

«E pe’ sentirte amat, Deo, ti gh’ha beségn de un fidl
arosto ?»

«Basta! Diman matina gh’e ol sacrifissio! Empara a re-
spectar le volunta del Segnér! No’ te lo gh’ha dicto el pre-
vete? Ah gia... che no’ li ghe ho ancora enventat.»

Lo zidrno apréso, Abramo desvégia el fidl:

«Isacco, mévete che se va en montagna! »

«Oh, patre, te prégi, son straco, fatega! Gh’andém
dimane. »

«Isacco, no’ fémo descossitin, ghe andémo adéso! »

«Ma perche patre ti cati ol sciabolén?»

«Perché ne gh’avero de beségn... andémo per féngi.»

«E gh’e beségn de ’sto sciabolén per tajar féngi?»

«S1, gh’e dei féngi stragrandi e cativi che i se revolta...
e te cagna.»

«Féngi che cagna?!»

«Basta co’ le dimande. Cito... e camina!»

Sgamba e camina, i doi zénze a meso de la montagna e
I’Abramo s’arésta straliinat... stordi. Deo e ol didvol, de
enzima a le nivole, i varda. El demoni se strafdga de ridade:
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«Va bene: vada per questo sacrificio! »

Dio e il diavolo si affacciano dalle nuvole.

«Abramoo! » chiama il Padreterno.

«Eccomi Signore, comanda! Stavo giusto per pregarti
un poco.»

«Bravo cristiano... Dovresti farmi un piacere, Abramo.
11 tuo figliolo...»

«Grazie, sta proprio bene. Oh, che meraviglia & questo
bambino! Per questo figlio vado fuori di cervello e devo di-
re magnificat ogni momento a te, Signore: laude, magnifi-
cat, gloria a Dio... et creatore! »

«Bene, bene... basta cosi! Riparliamo del tuo figliolo...»

«Dimmi Signore.»

«Lo rivoglio indietro. »

«Cosa? Lo vuoli ripigliare in cielo, farne un angelo?»

«No, Abramo, io voglio che tu me lo sacrifichi!»

«Sacrificare un bambino come fosse un capretto? Dio,
dimmi che & uno scherzo tanto per farci quattro risate! »

«No, non ci sono risate! E che sono in un momento di
crisi di identita e ho bisogno di sentirmi amato! »

«E per sentirti amato, Dio, hai bisogno di un figlio ar-
rosto?»

«Basta! Domani mattina c’¢ il sacrificio! Impara a ri-
spettare le volonta del Signore! Non te lo ha detto il pre-
te? Ah gia... che non li ho ancora inventati.»

11 giorno appresso, Abramo sveglia il figlio:

«Isacco, muoviti che si va in montagna! »

«Oh, padre, ti prego, sono stanco, affaticato! Ci andia-
mo domani. »

«Isacco, non facciamo discussioni, ci andiamo adesso! »

«Ma perché padre prendi lo sciabolone ?»

«Perché ne avro bisogno... andiamo per funghi.»

«E c’¢ bisogno dello sciabolone per tagliare funghi?»

«S, ci sono funghi stragrandi e cattivi che si rivoltano
e ti mordono.»

«Funghi che mordono?!»

«Basta con le domande. Zitto... e cammina! »

Sgamba e cammina, i due giungono in mezzo alla montagna
e Abramo s’arresta stralunato... stordito. Dio e il diavolo, in ci-
ma alle nuvole, li guardano. I1 demonio si soffoca di risate:
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«No’ ghe la fa miga! Gh’ha uno sbatiménto de core che
mo’ svegnisse.»

«No, I’¢ sojaménte per la salida! Specia, come cata fia,
reménta.»

«No, no’ ghe la fa... no’ ghe la fa!»

«Forza Abramo! »

Patre e fidl, al fin, 'riva en zima. Abramo se pone de 'na
parte e dise:

«Segndr, se ti vol, per ti... maso tiite le mie bestie! Te
maso I’altro fi6l, la méa mugiér, tiito el parentd, e al fin, me
maso anca mi. Me strdsso de per mi co’ le mée mani! Ma
te prégi... lassa vivo ’sto bambin!»

El diavolo fregnisse de giisto:

«Ocio che sbota el sentiménto! »

«Cito, maledicto demoni! E ti, Abramo, va avante col
sacrifizio! Tito quel che te arfva de I’alto I’¢ un dono del
Segntr! »

«Isacco, apizega el fogo.»

«El fogo? Ma fa un caldo boia! E po’ no’ gh’avémo
manco una lévre de ciisinar! »

«No’ gh’e besdgn de lévre, ti set ti de cusinare!»

«Cosa?!»

«Si, el Segnér me gh’ha ordenat de sacrifigarte, e tiito
quel che ariva del ziélo I’¢ per la gloria del Segnér! »

«Oh, patre! Ti si sorti de zervelo?»

«No’ fémo descusién! Pasame ol sciaboldn e ’bassa la
testa!»

«Ma che te ciapa, patre?»

«G1id, ’bassa ’sta testa... maledisién!»

Abramo spigne en basso la crapa de Isacco e valza ol
spadén:

«Deo, varda, a I’¢ per la tua gloria! Lo céppo! »

vRAAM! Compagn de un fiilmene ’riva I'arcanzelo Ga-
briele che ol bloca.

«Ferma li!»

«Chile?!»

«Contrérdene! » cria ol Segnur. «Pénete comodo, Abra-
mo, I’¢ stait sojaménte 'na scomeésa.»

«’Na scomesa, Segndr ?»

«S1, quarchediin ’ha métiio en dubito che ti te me vor-
sessi cosi tanto amor! Gh’ho vincito! Ho vincid mi! »
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«Non ce la fa mica! Ha uno sbattimento di cuore che
ora sviene.»

«No, ¢& solamente per la salita! Aspetta, come prende
fiato, rimonta.»

«No, non ce la fa... non ce la fa!»

«Forza Abramo! »

Padre e figlio, alla fine, arrivano in cima. Abramo si po-
ne da una parte e dice:

«Signore, se vuoi, per te... ammazzo tutte le mie bestie!
Ti ammazzo ’altro figlio, mia moglie, tutto il parentato, e
alla fine, ammazzo anche me. Mi strozzo da solo con le mie
mani! Ma ti prego... lascia vivo questo bambino! »

11 diavolo freme di piacere:

«Occhio che sbotta il sentimento! »

«Zitto, maledetto demonio! E tu, Abramo, vai avanti
col sacrificio! Tutto quello che arriva dall’alto & un dono
del Signore!»

«Isacco, accendi il fuoco.»

«I1 fuoco? Ma fa un caldo boia! E poi non abbiamo
neanche una lepre da cucinare!»

«Non c¢’¢ bisogno di lepre, sei tu da cucinare!»

«Cosa?!»

«Si, il Signore mi ha ordinato di sacrificarti, e tutto
quello che arriva dal cielo & per la gloria del Signore! »

«Oh, padre! Sei uscito di cervello?»

«Non facciamo discussioni, passami lo sciabolone e ab-
bassa la testa! »

«Ma che ti prende, padre?»

«Gid, abbassa la testa... maledizione! »

Abramo spinge in basso il capo di Isacco e alza lo spa-
done:

«Dio, guarda, & per la tua gloria! Lo accoppo! »

VRAAM! Come un fulmine arriva 1’arcangelo Gabriele
che lo blocca.

«Ferma li!»

«Chi &?»

«Contrordine!» grida il Signore. «Mettiti comodo, A-
bramo, & stata solamente una scommessa. »

«Una scommessa, Signore ?»

«Si, qualcuno ha messo in dubbio che tu mi portassi co-
si tanto amore! Ho vinto! Ho vinto io! »
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E wooM, la gran nivola col Padreterno, ’arcanzelo e ol
deavolo, se ruotola per el ziélo fina a desparir.

Abramo, co’ la faza en aria, lo spadén stringilit ancamod
in de la man, I’¢ If petrificat!

Isacco, en gendgio, s’¢ caga adoso:

«Ma come, el Padreterno per ’na scoméssa, per poch
no’ me fa copare? Eh no! Puorco qui, puodrco la! Mi no’
ghe stago miga!»

Abramo se revégia del balordén e s’encamina per torna
indrio:

«Movese Isacco, che andémo a ca’!»

Isacco, de 12 in zima, tira sii un pietrén grando e ol
scravénta a tiita forza sovra so’ patre: BOOOM! Ol cata giu-
sto in pién su la crapa: PATAPOM!

Abramo s’¢ roversa per téra: «Deo che bota! Son mor-
to!... De dove la végn ’sta petrada? Isacco, te se staito ti?!
Et ’gniido mato?!»

«No’ te lamentare, patre!... Tutto quel che t’ariva da
I’alto I’¢ un dono grando del ziélo! Anca se te sctcidpa la
crapa, acsectalo co’ 'alegrésa e rengrazia el Segnér in sem-
pitérna, amen!»
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E wooM, la gran nuvola col Padreterno, I’arcangelo e il
diavolo si rotola per il cielo fino a scomparire.

Abramo, con la faccia in aria, lo spadone stretto ancora
nella mano, ¢ li pietrificato.

Isacco, in ginocchio, si & cagato addosso:

«Ma come, il Padreterno per una scommessa per poco
non mi fa accoppare? Eh no! Porco qui, porco la! Io non
cisto!»

Abramo si risveglia dallo stordimento e si incammina
per tornare indietro:

«Muoviti Isacco, che andiamo a casa!»

Isacco, da la in cima, raccoglie una pietra grande e la
scaraventa a tutta forza sopra suo padre: BOOOM! Lo pren-
de in pieno sul capo: PATAPOM!

Abramo cade a terra: «Dio che botta! Sono morto!...
Da dove viene questa pietrata ? Isacco, sei stato tu?! Sei di-
ventato matto?!»

«Non ti lamentare, padre! Tutto quello che ti arriva
dall’alto & un dono grande del cielo! Anche se ti rompe la
testa, accettalo con allegrezza e ringrazia il Signore in sem-
piterna, amen!»
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