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I testi teatrali scritti e messi in scena durante il tempo di Elisabetta e di Giacomo lo 
scozzese non ebbero vita facile. Molti di essi furono bloccati prima del debutto, altri 
non vennero mai replicati dopo il loro esordio. Si può dire che i censori produssero 
vere e proprie stragi di commedie e drammi elisabettiani. Ciononostante le 
compagnie di comici agivano numerose grazie soprattutto alla straordinaria fecondia 
degli autori, tanto numerosi e vitali da sopportare censure, arresti e condanne che li 
costringevano numerosi a frequentare le galere di sua Maestà. Alle condanne 
applaudivano naturalmente puntuali i cosiddetti benpensanti cittadini dabbene: la 
Chiesa tutta e soprattutto i puritani che si battevano ferocemente perché si 
chiudessero postriboli e teatri, che per loro erano la stessa cosa. Ma i puritani si 
battevano anche per abbattere la monarchia e cacciare principi e re.  
Elisabetta si rese conto di quell’assurda convivenza. Le venne il dubbio che non 
poteva accettare alleati spudoratamente contrari a ogni forma d’arte, comprese la 
poesia, la danza, la musica gioiosa e perfino le arti figurative. Ma capì che doveva 
ridimensionare soprattutto i censori governativi che spesso la spingevano a 
imprigionare intiere compagnie, compresi gli autori e il suggeritore. La regina si era 
soprattutto resa conto che ogni volta che accettava di firmare decreti di censura, la 
sua popolarità precipitava a picco, specie quando la commedia eliminata dal 
cartellone trattava di satira e gli strali dell’ironia erano diretti proprio a lei, la regina. 
Tanto che, nella chiusura di tutti i teatri imposta per punire l’intera “congrega” dei 
teatranti per lesa maestà compiuta da Ben Johnson con il suo “L’isola dei cani”, la 
vergine regina si vide presa a fischi dalla popolazione di Londra e fatta segno di un 
nutrito lancio di mele marce mentre col suo bucintoro transitava sotto il ponte del 
Tamigi. 
A seguito di quell’episodio Elisabetta esclamò: “Il primo istinto sarebbe di 
raccogliere quelle mele galleggianti e farle ingoiare una per una ai miei consiglieri 
che mi stanno rovinando la reputazione! Io amo il teatro, per dio! E che mi importa se 
si prendono gioco di me? Una regina che ride di se stessa mentre la canzonano… Un 
re che si indigna e sbatte i clown in galera difficilmente muore di vecchiaia. Chi non 
accetta l’altalena dell’ironia immancabilmente finisce a pendolare da una forca. Per 
carità! Da ‘sto momento guai a chi mi dice ‘Chiudete il teatro’! Su il sipario! 
Sempre.” 



 


