
7 settembre 

DARIO: Abbiamo accennato all’uso della maschera, uno degli elementi che rendeva 

esclusivo e particolare il teatro della Commedia dell’Arte. La maschera, nella bocca che 

vedete qui dilatata, è stata trasformata in un megafono che amplifica la voce. Ogni 

maschera di fatto è un diverso strumento musicale. Questa per esempio (calza una 

maschera) emette suoni acuti e incisi. Quest’altra privilegia i bassi e i toni gravi. 

Abbiamo dimostrato nelle precedenti puntate, tenendo lezioni sul teatro antico, come 

l’interno della maschera sia percorso da corridoi plastici come l’anima di un violino o 

di un basso, con una sua particolare cassa di risonanza. Con accorgimenti diversi, è 

possibile gestire una vasta gamma di tonalità, dal falsetto all'emissione sibilante, e, 

naturalmente, collegarle a tipi fisici diversi, dallo Zanni fino a Pulcinella. 

Dario e Giorgio insieme calzando maschere diverse ne danno dimostrazione. 

Oltre alla forma e al suono bisogna inventare per ogni maschera una particolare 

camminata e una gestualità. (Dario invita alcuni mimi che vestono abiti di zanni, 

Pantalone o capitano a muoversi arcando il busto, sporgendo il ventre e saltellando o 

ancheggiando) 

GIORGIO: Ogni camminata diversa, noterete, trasforma il valore della maschera e 

quindi quello del personaggio. Quindi ribadiamo che gestualità e attitude, come dicono 

Decroux e Lecocque maestri di pantomima, hanno soli la facoltà unica di realizzare il 

carattere e la personalità della maschera. 

DARIO: Prendiamo ora la maschera primordiale dello Zanni, il padre di Arlecchino. È 

una maschera della fine del Cinquecento, rispetto quest’altra che è della metà del 

Seicento (mostrare entrambe le maschere e sottogola a cornice), e anche questa del 

primo Arlecchino produce un volume tendente a privilegiare i bassi, a livello di grugniti 

animaleschi, anche perché l'Arlecchino arcaico era personaggio piú greve, un selvatico 

irruento. Faceva zompi ma, seppur acrobatico, non danzava mai in forma di balletto 

come, invece, sarà solito fare il personaggio che vi ho mostrato prima, quello 

dell'Arlecchino-gatto settecentesco. (viene data dimostrazione attraverso i mimi) 



GIORGIO: Pochi sanno che Arlecchino non è nato in Italia. Stiamo parlando del 

personaggio, naturalmente.  

DARIO: Infatti tutti quanti siamo convinti sia nato e cresciuto a Bergamo o sulle 

montagne circostanti. 

GIORGIO: Invece è nato in Francia, guarda caso nello stesso anno – 1585 –, forse 

anche nello stesso mese, in cui veniva alla luce in Inghilterra Amleto. È straordinario: i 

due più importanti personaggi del teatro di tutti i tempi sono stati creati insieme. 

Tristano Martinelli, di Mantova, letterato, è il creatore di questa maschera che di fatto è 

un incrocio davvero diabolico fra Harlek, demone della tradizione popolare del nord 

della Francia e lo zanni l’homo selvaticus della tradizione padana. Il suo carattere 

quindi è violento, imprevedibile, mezzo umano mezzo animale, dotato di una candida 

scurrilità. E, è il caso di dire, di una intelligenza diabolica.  

DARIO: L’abito primordiale che indossa è decorato con foglie di diverso colore, 

proprio a ricordare la foresta che lo ha partorito. Appresso quella decorazione dell’abito 

subisce una metamorfosi. Il costume è tutto una losanga variopinta, fino a trasformarsi 

all’inizio del Settecento nel classico abito, detto appunto arlecchinesco tutto rombi 

(mostrare). 

GIORGIO: Ma come è accaduto che questa maschera nascesse a Parigi, addirittura nel 

teatro reale. La causa di questo strano evento è dovuta al re di Francia Enrico III e alla 

sua straordinaria passione per il teatro.  

Il re che in quel tempo si era appena convertito da protestante in cattolico apostolico 

romano stava attraversando il nord Italia per raggiungere la Polonia, ospite del 

monarca. Transitando per Venezia, gli capitò di assistere a uno spettacolo allestito in 

suo onore dal doge, e per la prima volta vide di persona i comici italiani in azione. Ne 

fu addirittura entusiasta e chiese al doge di poter ospitare a Parigi la compagnia detta 

dei Gelosi lo stesso anno. 

DARIO: E qui approfittiamo per smantellare l’idea nefasta secondo la quale i comici 

dell'arte non fossero altro che una banda di guitti senza cultura, quasi analfabeti e pure 

ruffiani, tutti saltimbanchi che tiravano a campare, disprezzati dagli onesti cittadini che 



lavoravano e producevano, accettati solo nelle fiere e in qualche festino di signori che 

poi se ne liberavano a calci nel sedere come è di norma con i buffoni e le prostitute 

quando è finito il carnevale. Bisogna stare attenti perché questo è proprio un grosso 

svarione.  

GIORGIO: Sí, è vero, ci si imbatte spesso, sfogliando certe cronache che testimoniano 

della vita dei comici, in compagnie che praticano un teatro veramente cialtronesco. Ma 

si tratta di un fenomeno di poco conto. Il teatro della commedia, quello che ha inciso 

nella storia dello spettacolo di tutta l'Europa per almeno tre secoli, è costruito da gruppi 

di gente colta, con preparazione e gusto moderni.  

DARIO: Il primo Arlecchino, Tristano Martinelli, poteva esibire una laurea di notaio. 

Tutti più o meno sapevano scrivere testi di teatro e spesso di filosofia. Isabella 

Andreini, seppur giovanissima, era in grado di conversare con uomini illustri e colti. A 

sua volta scriveva i propri monologhi e componeva sonetto che musicava e cantava. 

GGIORGIO: Tornando al viaggio organizzato dal doge per inviare la compagnia dei 

comici dal re di Francia, le cronache di quel viaggio ci descrivono una carovana di due 

miglia e più con diecine di carri e carrozza nonché una gondola posta su ruote che si 

trovò, caso unico nella storia, a scavalcare i passi del Moncenisio per scendere nella 

piana di Lione. 

DARIO: Qui accade un fatto imprevedibile che per poco non si tramuta in tragedia. 

Una banda di Ugonotti (i protestanti di Francia) cattura l'intera compagnia dei comici. 

Siete certo al corrente del conflitto esploso nella seconda metà del Cinquecento fra i 

cattolici legati a Roma e i protestanti francesi, segnato da molti massacri di cui il piú 

famoso è senza dubbio la strage della notte di san Bartolomeo, nella quale furono 

decimati gli Ugonotti (tragedia di Marlowe). Ora, qualche tempo dopo questo eccidio 

una banda di Ugonotti cerca di ricattare il re e organizza questo colpo che oggi 

definiremmo terroristico: catturano  compagnia dei Gelosi, al completo. Quindi inviano 

a Enrico III una lettera che dice piú o meno: “Se rivuoi i tuoi comici, libera tutti i nostri 

fratelli Ugonotti che tieni prigionieri nelle carceri di Francia, e inoltre versaci diecimila 



fiorini d'oro e cinquantamila d'argento, altrimenti riceverai solo una parte di loro… solo 

le teste, ciascuna dentro un sacchetto di sale.” 

GIORGIO: Dopo una trattativa di quindici giorni, vengono liberati tutti gli Ugonotti 

prigionieri, viene versato il denaro, e finalmente gli attori possono proseguire per 

Parigi. Un cronista del tempo commenta: “Se si fosse trattato di liberare il primo 

ministro, quattro suoi consoli e tre marescialli di Francia, Enrico III avrebbe lasciato 

tranquillamente che li ammazzassero, preoccupandosi solo di far celebrare una bella 

messa in suffragio”. Ma si trattava degli attori arrivati in Francia sotto l'egida della 

Serenissima; per di piú, il re aveva fatto già gli inviti a tutte le personalità piú 

importanti del paese e agli illustri ospiti stranieri per lo spettacolo piú prestigioso del 

secolo. Non poteva certo presentare le teste degli attori, mummificate dal sale, perciò 

dovette cedere.  

DARIO: Una risoluzione del genere potrebbe ripetersi oggi? Ma certo che sì. Il nostro 

governo tiene troppo alla cultura e agli interpreti, specie del teatro. 

GIORGIO: Non accetterebbe mai che i suoi artisti fossero posti in un simile disagio. 

Rivolgendosi alla volta del pubblico come rispondesse a provocazione. 

Come? Hanno già in programma di tagliare le sovvenzioni ministeriali per la cultura? 

Beh certo qualche compagnia sarà sacrificata ma siamo in periodo di crisi. Vorrà dire 

che traslocheranno in Francia o in Inghilterra… Chissà che non sia questa l’occasione 

per far rinascere il nostro teatro in serie difficoltà.  

DARIO: Quando i comici della compagnia dei Gelosi debuttarono a Parigi fu un 

trionfo. Quei comici avevano sovvertito tutte le regole del teatro di quel tempo. 

Innanzitutto colpiva il pubblico l’uso delle maschere. Ogni attore calzava maschere che 

indicavano immediatamente il ruolo del personaggio: il vecchio mercante, il banchiere, 

il magnifico – cioè il nobile spiantato, il dottore spesso medico – e così via. Poi 

arrivano gli zanni – i servi – fra i quali spiccava Arlecchino, quindi le femmine… e il 

fatto straordinario è che, dalla servetta alla fattucchiera, alla lenona, per finire alla 

meretrice, tutte erano donne autentiche, non ragazzi travestiti com’era ancora d’uso in 

tutto il teatro europeo, a cominciare dall’elisabettiano, fino a quello russo.  



GIORGIO: Non parliamo poi delle interpreti principali che mostravano palesemente le 

grazie proprie, spingendo i  seni quasi fuori dai giubbetti, a dimostrare che non c’era 

trucco alcuno. Ancora, a stupire il pubblico era la scenografia: case, palazzi che 

parevano veri… a più piani, con porte, finestre e balconi…  

DARIO: ma il portentoso consisteva nel particolare che queste scene non erano fisse… 

si trasformavano a vista, ecco che pareti, tetti e balconi sparivano e al posto loro 

calavano alberi, chalet, piccoli ponti, canali dentro i quali scorrevano barche… e poi 

ancora, all’improvviso, ci si trovava nell’interno di una grotta… e poi in riva al mare 

con le onde che si muovevano avanzando e rotolando fino alla riva. (immagini del 

teatro italiano in Svezia, isola della regina) 

Un cronista francese contò quattordici cambiamenti in meno di mezz’ora di un atto. 

“Stupefacente! Magico!” commentò. 

Per arrivare a mettere in piedi una simile macchineria abbisognava una vera e propria 

architettura scenica composta da un sottopalco nel quale si approntavano argani che 

determinavano lo scorrere al piano superiore, cioè sul palcoscenico, di quinte, sagome, 

cavalli meccanici e ogni altra diavoleria.  

GIORGIO: Inoltre abbisognava la soffitta, cioè un impiantito lassù, qualche centinaia 

di robuste travi di legno – stangoni – che poste una appresso all’altra lasciavano lunghe 

fessure fra le quali si facevano scorrere le corde che calavano per reggere verticalmente 

le q uinte mobili, le pareti, gli alberi e perfino le nubi, e soprattutto gli acrobati che 

letteralmente volavano da un capo all’altro della scena. Uscivano lanciandosi da una 

finestra, attraversavano lo spazio da un capo all’altro della piazza e si ficcavano dentro 

ad un altro palazzo.  

DARIO: E non è da credere che quegli acrobati scatenati fossero controfigure dei 

protagonisti principali. Nient’affatto! E’ risaputo che Biancolelli – il grande Arlecchino 

erede di Tristano Martinelli – eseguiva di persona quelle figure funanboliche a 

spaccacollo e lo stesso discorso valeva per Molière che fin da ragazzo aveva appreso 

proprio dai comici italiani l’acrobazia, compresi i numeri più spericolati e a grande 

rischio. 



 

GIORGIO: Gli attori della Commedia all’italiana non parlavano francese. 

Sproloquiavano qualche parola in quella lingua, i più colti imbastivano anche qualche 

frase. Ma tutti possedevano una dote insostituibile: la gestualità. Non il gesticolare, che 

è tutt’altra cosa, cioè il confuso muovere mani e braccia a caso, classico dei dilettanti, 

ma il gestire che impone uno straordinario controllo e il completo coinvolgimento del 

corpo tutto. Ciò deriva intieramente dalla maschera. L’attore e tutta la propria 

espressività sono bloccati dalla fissità della maschera che lascia liberi e visibili solo la 

bocca e gli occhi. Difficile con questi pochi mezzi produrre espressioni di pianto, 

pudore, tristezza, giocondità etc. etc. Il comico dell’arte deve riuscire a raggiungere 

queste espressioni appunto con il coinvolgimento gestuale di tutte le sue membra.  Ma 

il problema della parola come si risolve? Senza voce ci ritroviamo a poter produrre solo 

pantomime. Ed è qui che i comici dell’arte giocano la loro carta vincente: il grammelot.  

DARIO: Cioè un insieme di suoni onomatopeici che producono la sensazione di 

ascoltare una lingua compiuta, ma in verità si tratta di un magico sproloquio 

stranamente comunicativo. Di questo però parleremo fra poco, molto più diffusamente 

e ve ne daremo dimostrazione pratica e diretta.  

Ritornando a elencare le ragioni del grande successo dei comici, dobbiamo riferirci 

ancora alla presenza delle femmine recitanti e lo stupore non era prodotto solo nello 

scoprire per la prima volta nella storia del teatro, sul palcoscenico, donne in carne ed 

ossa, con i loro attributi ben sottolineati. Consisteva nella grazia dei gesti e nella 

vocalità. I suoni giungevano straordinariamente melodiosi, non artefatti e stridenti 

come quelli imitati dai femminielli fino ad allora obbligatori. Lo spettacolo veramente 

stravolgente era quello di poter assistere a spogliarelli improvvisi e provocati da 

incidenti o inaspettata follia. Succedeva per esempio che durante una scena dove la 

“bella” Florinda stava affacciata al balcone, protesa verso un innamorato che le 

dedicava una serenata, sporgendosi inebriata da quel canto, premeva con tutto il proprio 

corpo contro la balaustra che cedeva all’istante. La fanciulla stava precipitando. Una 

fantesca che le stava appresso riusciva ad abbrancarla per un braccio e ne accorreva 



un’altra che a sua volta l’afferrava per la gonna. Presa dal terrore Florinda che si trova 

capovolta, le gambe in su, si agita e urla per lo spavento, si strappa la gonna. È appesa 

solo per la manica, si lacera anche quella. Sta per precipitare. Accorre l’innamorato con 

una scala a libro con pioli. Monta, sostiene la figliola. Le due serventi riescono ad 

afferrarla ma ahimè la scala si spalanca, precipita. Il giovane sta precipitando a sua 

volta, afferra la sottogonna della fanciulla. L’abito non regge, si squarcia per intiero. 

Lindoro  va giù a picco tirandosi appresso l’intiero vestito della figliola. Lassù appesa, 

le braccia spalancate, resta Florinda completamente nuda che sgambetta e urla: “Oh, 

no, vi prego, copritemi… non posso sopportare che tutti mi guardino spogliata, che 

vergogna… piuttosto lasciatemi cadere!”. Le fantesche ubbidiscono all’ordine: davvero 

la abbandonano facendola precipitare. Di sotto, l’amoroso cerca d’afferrarla al volo, 

viene travolto. Entrambi rotolano per tutto il palcoscenico, uno abbracciato all’altro, in 

uno stupendo esercizio di acrobazia clownesca. Il pubblico, è ovvio, esplode in un 

applauso e in grida di grande vivacità. 

L’altro espediente per l’apparizione di una femmina  ignuda è quello architettato dalla 

regina delle commedianti italiane, Isabella Andreini.  La giovane e splendida Isabella 

(1562-1604) aveva sposato da poco il capocomico dei Gelosi, un letterato attore di 

grande eleganza e versatilità, Francesco Andreini (1548-1624) appunto. L’ispirazione 

le venne da un banale incidente. Entrando in scena, di corsa, il suo abito rimase 

agganciato a un chiodo che sporgeva nella fiancata di quinta. Uno schianto. La stoffa si 

squarcia: Isabella mostra al pubblico gran parte del suo corpo stupendo. Dal pubblico 

sale un gemito di incantato stupore. Isabella se ne va raccogliendo i brandelli dell’abito 

per coprirsi, ma dalla platea sale un urlo quasi disperato: “No, no! Buttali! Resta così, 

per carità di Dio!” 

Il giorno appresso, Isabella deve recitare una scena in cui disperata scopre che l’amato 

Filippo è ammogliato con una bella e giovane ereditiera. Furente afferra un pugnale e 

con qualche titubanza preme la lama contro il petto. Fende l’abito, ma s’arresta… 

estrae la lama che taglia il corpetto, poi l’affonda nel ventre e squarcia la sottana. 

Quindi inizia a strapparsi di dosso le maniche, il giustacuore, la spallina. Rimane a seni 



nudi e con una buffa coulotte tutta pizzi. Ad uno ad uno, strappa i pizzi sostenuta da 

grida ritmate del pubblico. Qualche signora indignata urla: “Un po’ di rispetto per il 

dolore di quella figliola! Non vedete che sta soffrendo!” e di risposta: “Come soffre 

bene! Continua a soffrire così Isabella!” Isabella ubbidisce, sostenuta da un boato di 

pubblico, si ritrova alfine “Nuda come t’ha fatt’ amammate!” 

E’ il tripudio. 

IL GRAMMELOT 

DARIO: E veniamo al grammelot che, come accennavamo poco prima, è davvero la 

più geniale invenzione dei comici dell’arte. Grammelot proviene dall’espressione 

veneto-lombardesca “gramlotto”, cioè popocchio di suoni senza senso compiuto ma 

articolato in ritmi e cadenze che rievocano una lingua ben conosciuta.  

(Ne dà dimostrazione veloce accennando a sproloqui in napoletano, francese e 

spagnolo).  

Naturalmente il grammelot non si può scrivere. Non esiste un testo in grammelot.  

GIORGIO: Infatti Biancolelli, l’Arlecchino, ne indica nei suoi appunti solo delle tracce. 

Anche Molière, in sue commedie, vedi il Medico per forza, usa il grammelot. Voi 

sapete quale sia chiave di questa commedia?  

Ad ogni modo ve lo ricordiamo per sommi capi. Sganarello, cialtrone di grande 

creatività, è costretto da una beffa organizzata dalla sua donna a vestire gli abiti di un 

medico di grande fama e a dimostrare la sua competenza quasi miracolosa nel guarire 

ipso facto una giovane gravemente ammalata. Causa della malattia è il suo dolore 

amoroso. Ella è presa di passione per un giovane che il padre di lei non accetta come 

suo sposo.    

Il centro dell’esibizione del falso dottore è la visita medica alla fanciulla. Egli finge di 

dettare a un suo assistente i risultati della sua analisi. Sproloquia in finto latino mentre 

palpa gambe, petto, collo e glutei alla fanciulla, rovesciandola in tutte le direzioni come 

un pupazzo. Eccovi il grammelot latinesco:  

“Epsis corpo femina. Sumus extunde pueris…” 



Inizia addirittura a spogliare la fanciulla che è distesa su un tavolo, nascosta però al 

pubblico da un telo sostenuto da due assistenti. Il medico getta per aria brandelli 

dell’abito. Mima di tastare gambe, petto, glutei della fanciulla. Quindi inizia un 

intervento chirurgico e mima le varie azioni, compresa quella di estrarre budella e 

organi coi quali compie immaginarie clownerie da giocoliere. Assaggia alcuni 

frammenti staccati dal corpo. Altri ne getta dopo aver ascoltato il loro battito 

all’orecchio e non smettendo mai di sproloquiare nel suo latino impossibile.  

DARIO: (Il pezzo è da montare per intiero). Albertazzi eseguirà la pantomima e il 

grammelot latino. Sennò lo protesto. 



DARIO: Abbiamo dato una breve dimostrazione sui vari grammelot che sostituiscono il 

parlato in francese, spagnolo etc. Ora vorremmo farvi ascoltare un brano in grammelot 

inglese. In particolare quello detto dell’avvocato. 

Dario esegue il grammelot dell’Avvocato inglese. 
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