

Lu Santo Jullàre Françesco

Napoletani! Eccomi qua! Oh che gusto tengo di ritrovarmi appresso a voi napoletani! Meraviglia d'armati che siete! Aggredite come animali feroci in ogni tenzone. E tosti apparite! Lanciandovi alle guerre, alle battaglie, scannate e ammazzate, e uccidete gridando a cavallo: «Accoppa! Accoppa! Squarta! Squarta! Ammazza! Ammazza! E infilza! Infilza! (*In crescendo accenna a un canto di guerra*) Bravi Napoletani! Bella gente di coraggio e di cuore! (*Pausa interlocutoria*). Non siete Napoletani? (*Breve pausa*). E di dove siete voi? Di Bologna?! (*Breve pausa*). Tutti? Anche le femmine? E che ci fate qua... a Napoli gente di Bologna? Siete di transito? Andate in Terra Santa, ah? Partite in nave? No...? Siete proprio di qua?! E dove siamo? A Bologna?...

Questa è Bologna?!...

Siete sicuri? (*Pausa*). Oh Dio...! In che storditezza mi sono inceppato! Ecco perché non scorgevo il Vesuvio!..., e non vedevo manco il mare! Mi dicevo: «Chissà dove s'è ficcato il mare?» (*Ridendo*) Ah, ah... siamo a Bologna! Aha, ah, ah, questa è buona! (*Respiro e cambio di tono*) Che disastro! È vero! È appresso domani, è dopodomani che debbo andare a Napoli...! Mi sono sbagliato! M'è andato il cervello in altalena!

Mi ci ero preparato una meraviglia con un mio frate che viene da Napoli... Tutto il giorno gli facevo parlare napoletano.

- E insegnami... chiacchiera a tutta voce...!

LA CONCIONE DI FRANÇESCO A BOLOGNA

Napulitàni! Ècchime accà! Oh che gusto tiéngo d'èsse accanto a vùje napulitàni! Maravéglija de armàti che site! Azzumpàte comme annemàli ferróci en ògne tenzone. E tòsti vùje site! Quanno vùje ite alle guerre, alle battàje, scannàte e occidète criàno a cavallo: «Accóppa! Accóppa! Struppa! Struppa! Ammózza! Ammózza! E briga! Briga! (*In crescendo accenna a un canto di guerra*) Bravi Napulitàni! Bella jènte de curàggio e de còre! (*Pausa interlocutoria*). Nu' site Napulitàni? (*Breve pausa*). E de dove site vùje? De Bologna?! (*Breve pausa*). Tutti? Anco le fémmine? E che ce facíte accà... a Nàpule vùje Bolugnési? Séte de trànseto? Annàte in Terra Santa, ah? Partite en nave? No...? Site proprio de accà?! En do' simo? A Bulógna?...

Chista è Bulógna?!...

Site segùri? (*Pausa*). Oh Deo...! Che sturdarìa me so' accattàto! Ecco pecché no' scurzéve lu Visùvio!..., e no' vidévo manco lu mare! Dicìve: «Chissà 'ndóe s'è intruppàto lu mare?» (*Ridendo*) Ah, ah... sémo a Bulógna! Aha, aha, aha, chista è bòna! (*Respiro e cambio di tono*) Che desàstro! Ell'è vero! Appresso domàne, l'è dopodomàne che debbo annà a Nàpule...! Ie me sòngo sbajàto! M'è annàta la capa a bórcole!

Me ce ero praparàto 'na meravéja co' uno mèo frate ch'ell'è de Nàpule... Ie, tutto lu jórno jé facivo parlà napulitàno.

- E pàrlame e allùccame...!

Ero deciso a imparare 'sta lingua sfiziosa che mi piace tanto e lui di continuo mi parlava.

– Conversa, sproloquiami, parla a me... che io quando arrivo a Napoli li sconvolgo tutti per lo stupore... (*Risata*) Ah, ah, ah... e 'sti Napoletani che dicono: «Ah, questo è forte! Parla come noi!»

Ho sbagliato tutto! Mi sono preparato in napoletano... vengo qui a Bologna... e adesso cosa capirete? (*Respiro*) Io non parlo il bolognese, per niente... è una lingua proprio dura... E ora come me la cavo? Mica vi posso dire: – Abbiate pazienza, vado, mi preparo e torno qua quando l'ho appresa?!

Eh no! Mi dispiace Bolognesi, dovete mettervi tranquilli e accontentarvi del napoletano... fate finta di comprendere ogni parola. Io comincio da capo, come niente fosse!

(*Con enfasi*) Bolognesi! Bella razza voi siete! E strarompenti di tempra e di coraggio, vi lanciate a combattere, vi scannate pazzi di piacere! (*Improvvisa un'assurda danza di guerra con pantomima di scontri e canto di battaglia*):

A fuoco!

Fiammate di rogo, e scanna, e conficca!

Sperona cavallo e sfonda di lancia!

Sbraga trippe e squarcia pance!

E ammazza, accoppa di spada, di lancia, di mazza, di picca!

La scure s'abbatte,

sprofondo di fessa [ferita]* (*sproloquio di suoni onomatopeici in grammelot ritmato*)

trucca, tigna, beffa, soffia, zurra, càcchia, ricàcchia tie'!

Bolognesi!

Belli che voi siete! È da tempo infinito che vi trovate in guerra contro gli Imolesi, quella razza infame, che ca-

* Le versioni fra parentesi quadre servono ai taduttori in lingua straniera per una piú chiara comprensione del testo.

Vulive imparà tutta 'sta léngua sfziósa che me piàsce assai e illo appresso a parlàrme.

– Parla a mmé, sparlòcchiame... che io quanno arrivo a Nàpule li strallùcco a tutti de stupore... (*Risata*) Ah, ah, ah... e 'sti Napulitàni che dichenò: «Ah, bóno chisto!, parla comme a nùje!»

Me so' sbajàto! Me so' pripravàto in napulitàno... vén-ghè accà a Bulógna... e mó che cumprendite? (*Respiro*) Io nu' lo parlo el bolugnése, giammài... è 'na léngua proprio dura... E mò comme fazzo? Mica pòzzo dire:

– Vago, ritorno accà quanno ce l'haggio apprésò?!

Eh no! Duvìte accuntentàvve! Me despiàce Bolugnési, accuntentàteve de lu nappuletàno... fate mostra de comprénne ògne cosa. Io reprénno da capo, come no' fusse!

(*Con enfasi*) Bolugnési! Bella razza vùje site! E strarupànte de temprà e de curàggio annàte a cumbàtte, ve scannàte impazzùti de lu piacere! (*Improvvisa un'assurda danza di guerra con pantomima di scontri e canto di battaglia*):

A fòco!

A abbruciàta a strucca, e sfrizza, e sponza!

Spigne cavallo e inzúcca lanza!

Sbraca trippe e squarcia panze!

E ammazza, accóppa de spada, de lanza, de mazza, de picca!

La scure s'abbassa,

trabòcchia de fèssa (*sproloquio di suoni onomatopeici in grammelot ritmato*)

truca, tigna, beffa, boffa, zurra, càcchia, ricàcchia tie'!

Bolugnési!

Belli che vùje site! È de lòngho tiémpo assàie che ve trovàte en guerra contra li Imolesi, chilla razza enfàme,

gne-bestie-animali sono! È piú che giusto e santo che voi vi gettiate allo scanno urlando contro tutti quelli, all'impazzata!

Che scontro! Che battaglia!

Gli avete bruciato mezza città e quelli per vendicarsi si sono gettati contro le vostre femmine, le hanno abbrancate e voi a loro avete distaccato anche le porte della città e ve le siete portate appresso!

Bello avere un nemico, un nemico da scannare! Non uno solo... E che, siamo allocchi? Allora tutti verrebbero a sfottere:

– Poveracci... meschini quei Bolognesi, hanno un nemico solo!

No! Voi in gran numero ne tenete! Nemici puranco di riserva. Bravi! Che voi sprizzate coraggio da ogni poro! Siete andati anche contro all'Imperatore, Federico I, l'Imperatore Barbarossa. Contro 'sto uomo animale che da tempo il sangue a tutti i Lombardi come voi succhiava e vi rubava i denari con le gabelle e angherie. Voi avete detto:

– Basta di ingrassarti delle [con le] carni nostre! Ladrone!

E ci siete andati con i Lombardi, tutti contro a quello, in una maniera cosí tosta!, l'avete azzannato e disarcionato dal cavallo, giú a terra! E 'sto tedesco si è salvato che intramezzo ai morti si è infruppato [infilato]... che altrimenti era fottuto!

Bravi! Bravi Bolognesi che voi siete stati anche alla Guerra Santa, quella contro i Catari Provenzali... 'sti maledetti che si eran messi contro le sante regole cristiane. E tenevano l'insolenza pretenziosa di venirci a sbruffare che essi soli seguivano il giusto Vangelo e che eravamo noi gli eretici e che Innocenzo III era l'anticristo in terra.

– Quello non è il Papa! Non è nulla e nessuno! Quello è un antipapa!

Non l'avessero mai detto!

Al Papa Innocenzo III zomparono tutti i santissimi intorno al capo, montò a cavallo e, caricando di lancia co-

che cagne-bestie-animàli sugnu! Ell'è de molto giusto assàie che v'annàte a prigne, a scarràda contro tutti a chilli, all'impazzàta!

Che scontro! Che battàje!

Ci avete abbruciàto mezza çittàde e chilli so' arrivati e so' annàti contro le vostre fémmene, l'hanno azzancàte e vùje a illi c'avite destaccàto anco le porte della çittàde e ve le site purtate appresso!

Bellu è avécce uno annemìco, uno annemico da scannàcce! No' uno solo... E ch'è, pazziàmmo? Tutti verrebbero a sfottere:

– Puvarillo, tene uno annemìco solo!

No! Vùje de multi assàie ne tegnìte! Nimìci puràncò a resèrva. Brave! Che vùje sbruffàte de curàggio d'ogne loco! Site annàti anco de contro allo Emperatòre, Fredre-rico I, lo Emperatòre Barbarossa. Vùje ce site annàti quan- no 'sto ommo animàle ve egniva a zuccià lo sangu a tut- ti li Lombardi comme a vùje e ve sgraffiava li dinàri co' li gabbèlli e angerie. Vùje avite ditto:

– Basta de engrossàtte de le carne nuóstre! Ladrùne!

E ce site annàti cu li Lombardi, tutti contra a chillo de 'na mannéra 'sì tosta!, l'avite azzannàto e sgrummàto de lu cavallo, abbàscio! E 'stu tudésco s'è sarvato che in- trammèzzo a li muórti s'è incruppato... che altreménte ell'era fottuto!

Bravi! Bravi Bolugnési che vùje site stati puràncò a la Guerra Santa, chélla contro li Patari Pruvenzàli... 'sti malidétte che s'éran tirati fòra de le sante régule cristia- ne. E ce tegnìveno la lèppa spretenziósa de 'gnire a dic- ce che illi soli seguitàveno lo jùsto Evanzélo e che nui ére- vemo li errètici e che Innocenzo III ell'era l'antecristo en terra.

– Chillo nu' l'è lu Papa! Nu' l'è nulla e nissciùno! Chil- lo è 'n antipapa!

Nu' l'avissero ditto màje!

Allu Papa Innocenzo III ce zompàrno tutti li santissi- mi in la capa, se montò a cavallo e, carecàno de lanza co-

me fosse un guerriero, trascinò l'armata dei Francesi contro gli Albigesi! E anche voi Bolognesi siete montati a cavallo con loro.

È stato un massacro trionfale!

E nello stesso tempo in cui si lottava contro gli Albigesi, in un altro campo si dava inizio a una nuova guerra, di gran lunga piú santa, per il Santo Sepolcro da liberare! Ed ecco che voi generosi siete partiti un'altra volta, vi siete messi in marcia con frecce e scudi e siete andati con lance e cavalli. (*Accenna a un canto liturgico inframmezzato da fendenti di spada e chiude con uno sghignazzo*) Ah! Aha! Che massacrata santa! Che bellezza! Bravi!, Terra Santa di qua, la Provenza di là!

E quelli che sono restati in città, a Bologna, che facevano? Si grattavano la pancia?

No, qualche massacrata dovevano pur metterla in campo anche loro. Per buona sorte dentro la città ci stavano i Signori che si azzannavano l'un con l'altro.

- Ahee! I Bonzoni contro gli Albergitti, i Camarini contro gli Zamborghi! Ahe!

E si bruciano le case, e s'ammazzano e si sgozzano e nascono le fazioni di qua e di là. Anche dentro le famiglie!

Che scannata!

Quattrocentocinquanta morti in una settimana! Tutti Bolognesi!

Che soddisfazione... accoppiarsi in famiglia!

Ma di poi ci sta un respiro di pace! (*Respiro*).

Exulte! Iniziano a tornare a casa i combattenti dalla Provenza... Non tutti. Molti sono rimasti seppelliti là, morti. Tornavano i salvati [quelli che si erano salvati]... E che forza!

Con il petto in fuori venivano marciando. (*Esegue una camminata impettita*) No, non marciavano cosí... perché molti erano storpi e azzoppati.

C'è chi veniva avanti con la sua gamba mozza... braccio troncato... quello con l'occhio accecato, quello il piede, quello la mano... ma con quanto orgoglio!

me fusse 'no guerriero, trassenò l'armata de li Franzósi de contro li Albigesi! E anco vùje Bolugnési site montàiti a cavallo con illi.

Ell'è stato 'nu massacro tronfànte!

E nello mismo tiémpo che se jogàva 'sta guerra all'Albigesi, de 'n'altro campo se diè coménzo a 'na nõva guerra, chiù santa assàie, pe' lu Santo Sepolcro de libberàre! E site partùti 'n'atra vòta, vùje generosi!, e site annàti co' frézze e scudi, e site annàti co' lanze e cavalli. (*Accenna a un canto liturgico inframmezzato da fendenti di spada e chiude con uno sghignazzo*) Ah! Aha! Che massacrata santa! Che bellezza! Bravi!, Terra Santa de accà, la Pruvénza de là!

E chilli che so' restati a la çittàe de Bulógn, che fecèveno? Se sgrattàveno la panza?

No, quarche malsacràta dovèveno fare anco lori. Per bõna sorte dentro la çittàe ce stéveno li Signori che s'engruppàveno fra issi mismi.

- Ahee! Li Bonzoni de contro gli Albergitti, i Camarini contro i Zamborghi! Ahee!

E se abbrùceno le case, e s'ammàzzeno e se sgòzzeno e nàscheno le fazioni de accà e de llà. Anco dentro le famije!

Che scannàta!

Quattrosentosinquànta morti en una settemàna! Tutti Bolugnési!

Che soddisfazióne... scannàsse en famija!

Ma de pòe ce sta 'n'anticchia de pace! (*Respiro*).

Exulte! So' comenzàti a turnà a casa li cumbatténti de Pruvénza... No' tutti. De molti so' remàsti seppellùti là, morùti. Tornàveno li sarvàti... E che forza!

Co' lu petto en fòra venèveno marzàndo. (*Esegue una camminata impettita*) No, non marzàveno accusì... peché di molti éreno struncàti... tutti scarruccàti, storpi e stroppiàti.

C'è chi vegniva avànte co' la sòa giàmba mózza... brazo truncato... chillo co' l'uóchio 'cecato, chillo lu péde, chillo la mano... ma co' quanto orgoglio!

E allora marciavano con il petto in fuori, ma un poco sbiroli... così (*procede con passo strascicato e claudicante*).

E di poi son tornati quelli dalla Terra Santa... pochi... perché mille sono rimasti seppelliti là.

Mille tombe per liberare una tomba sola! Che tombata! È un piacere!

È bello che al ritorno dalla guerra si abbia il vanto di poter esclamare: – Io sono stato in battaglia e sono orgoglioso per la mia città e il mio Paese. Io mi sono sacrificato!

Ma bisogna avere anche i segni della guerra! Perché se uno non ha ferite da mostrare, che è azzoppato, sciancato... e come fa?

Dice: – Sono stato alla guerra!

– Ma a chi lo vai a raccontare? E dov'è il segno? Dove stavi tu nella guerra? Accovacciato sotto al cavallo!

Ma se è segnato... (*grido che indica soddisfazione*)
gnie: – La mano, vedi, non ci sta! L'altra mano non ce l'ho!

Allora quello dice: – Bravo! Questo è stato in guerra, è un eroe! Qua la mano!

– Non ce l'ho! (*Mima di offrire un piede*) Prendi il piede!

(*Breve pausa. Si rivolge a una parte della platea, cambiando tono*) Ohi donne... femmine... ma perché piangete? E che è? Io bene ti conosco a te. Tu sei la madre di quello che è morto in guerra... E tu? Anche il padre tuo c'è rimasto ammazzato... E il marito tuo... E il fratello tuo... E l'amante tuo... E quella ha perduto il padre, il figlio... tutti li ha perduti! Vedove... quante vedove e quante madri addolorate! Ma voi siete orgogliose di 'sta vedovanza! Sí che siete fiere d'aver donato i figli, gli uomini vostri alla vostra terra, al vostro Paese!

(*Fiato*). No? Non siete orgogliose?!

Femmina, che mi vieni a dire? Tu preferiresti avere ancora il tuo figlio abbracciato vivo... che non fosse andato giammai alla guerra? E tu il padre tuo?! E non t'importa?

E allora marzàveno co' lu petto en fòra, ma 'n'antìchia sbirolò... accussì (*procede con passo trasciato e claudicante*).

E de po' sòn turnàti chilli da la Terra Santa... pochi... pecché mille so' remàsti seppellùti là.

Mille tombe pe' liberà una tomba sola! Che tombata! È 'nu piascére!

È bello che al ritorno da la guerra se abbi lu vanto de podé 'sclamàre: – Io so' stato in battàja e so' orgoglioso pe' la méa çittàde e lo méo Paese. Io me so' sacrificato!

Ma besógna avécce anco li segni de la guerra! Pecché se uno no' ce ha ferùte da mostrà, che è zoncàto, stropiàto... e comme fa?

Dice: – So' stato a la guerra!

– Ma a chi lo vai a 'cuntàre? E dov'è lo segnu? Do' stevi tu ne' la guerra? Accucciàto di sotto a lu cavallo!

Ma se è signàto... (*grido che indica soddisfazione*) gnié: – La mano, vedi, nun ce sta! L'altra mano nun ce l'ho!

Allora chillo dice: – Bravo! Chisto è stato in guerra, è un eroe! Qua la mano!

– Nun ce l'ho! (*Mima di offrire un piede*) Accàtta lu pède!

(*Breve pausa. Si rivolge a una parte della platea, cambiandò tònò*) Ohi donne... fémmene... ma pecché chiangnite? E che l'è? Io ben te conóscio a te. Tu si' la matre de chillo che fu muórto a la guerra... E tu? Anco lo patre tójo c'è remàsto ammazzato... E lu marito tójo... Lo frate tójo... E l'amante tójo... E chilla ha perduto lu patre, lu figliolo... tutti li ha perduti! Véduve... quante véduve e quante matri induluràte! Ma vùje site orgogliose de 'sta viduvànza! Sì che site fiereggiànte d'avécce dunàti li figli, l'òmmeni vuóstri a la vuóstra terra, a lu vuóstro Paese!

(*Fiato*). No? Nu' site urgugliùse?!

Fémmena, che vene a dícere?! Tu preferésse d'avécce ancora lo tòò fijòlo ambrazzàto vivo... che no' fusse annàto gimmài a la guerra? E tu lu patre tójo!? E non te

ta della gloria e dell'onore?! E tu il marito, e tu il fratello... e anche tu?

(Pausa di stupore). Tutte!?

Oh Dio! Un disastro è! Io sento di già che voi non volete piú ascoltare i discorsi santi dei Maggiori. Voi cominciate a voler pensare e ragionare con il cervello vostro, con il cranio vostro! Questo è di molto grave pericolo!

Io vi vedo: tra un giorno o due, voi andrete al Comune e domanderete al Podestà di firmare la pace con tutte le città e i nemici che ci stanno... e anche di fare la pace tra tutti i Signori in lotta a Bologna!

Andate! Andate!

Che disastro!

Sí, e ci arriverete a 'sta pace! La pace... ah che bella parola: paaceeee! Vi riempite la bocca: pace... *(Man mano il ritmo delle parole diventa canto da ballata lirica)*.

Il sole spunta, bello e libero alto nel cielo, speriamo che piovva un poco perché la terra ha sete, abbisogna di pioggia...

(Ritmo ben scandito) Oh, la pioggia che viene, discende... te-te-to-to...

Piano con 'sta pioggia!

Ho detto pioggia...

E questo è un diluvio a secchiate!

Cosí sbatte e ribatte che scende una tempesta tremenda!

E che è 'sto fulmine?!

Basta! Serra 'sta chiusa!

Piove a sbroffo, piove, piove, piove!

S'allaga la piana, è una frana!

Disastro, disastro!

Prendi fiato!...

Torna il sole e di nuovo il tempo buono!

Chi fa festa?

È un matrimonio... con canti e balli...

Vai in chiesa... cantare!

(Accelera il ritmo del canto e danza)

empòrta de la gloria e de l'onore?! E tu lu marito, e tu lu frate... e anco te?

(Pausa di stupore). Tutte! ?

Oh Dio! Uno desàstro è! Ie sento bene degià che vùje nun vulite chiù ascultà li discorsi santi de li Maggiori. Vùje comenzàte a vulé penzàre e raggionà co' lo çervèllo vuóstro, co' la capa vuóstra! Isso è de multo grave pericola!

Io già ve vedo: de un giorno o dòie, vùje anderéte a lo Comune e ce domanneréte allu Potestà de firmà la pace co' tutte le cittàe e li nemici che ce stanno... e anco de fa' la pace co' li Signori dinta a Bulóгна!

Annàte! Annàte!

Che desàstro!

Sì, e ce arriverete a 'sta pace! La pace... ah che bella parola: paaceeee! V'impiegnète la vócca: pace... *(Man mano il ritmo delle parole diventa canto da ballata lirica)*.

Lu sole spónta, bello e libbero in alto al cielo,
speràmmo che chióva 'nu puóco pecché la terra ce ha sete,

abbesógna de pioggia...

(Ritmo ben scandito) Oh, la pioggia che vène, dessène... ti-ti-to-to...

Çhiàno co' 'sta pioggia!

Ággio ditto chióva...

E chisto è 'nu delùvio a càntere!

Accussì sbatte e rebatte che scenne 'na tempesta tereménda!

E che d'è 'stu fùlmene?!

Abbasta! Serra 'sta chiusa!

Chióve a sbròtto, chióve, chióve, chióve!

S'allaga la piana, è 'na frana!

Desàstro, desàstro!

Accatta 'nu fiato!...

Torna o' sole e de nòvo è tiémpo bònno!

Chi fa festa?

È 'nu matrimonio... co' li canti e li balli...

Vai in césa... cantare!

(Accelera il ritmo del canto e danza)

Bere, bere, salute, mi ubriaco, allegri, allegri!
 Dormi, riposa e sogna...
 Risvegliati e ritorna a lavorare, a faticare.
 I bimbi che crescono...
 la figliola piú piccina fa l'amore dentro la cantina,
 l'amore e la figliola,
 la figliola è innamorata e ci resta pregna.
 Un matrimonio ci tocca in fretta fare...
 subito prima che ci sforni qua il figlio.
 Il sole spunta di nuovo,
 la neve si è sciolta e sotto il grano cresce.
 Un po' di pioggia d'oro...
 Pace, pace, pace...

(S'arresta con un sospiro).

La pace! Che noia 'sta pace! *(Pausa)*. Sempre uguale...
 Ogni cosa si ripete, con le stesse giornate e settimane e le stagioni!

Oh che nostalgia vi verrà della guerra, degli sbatticuo-
 re con le trombe e il gridare e del fuoco che brucia e di-
 vampa... l'andar di truppe, di cavalli. *(Man mano il ritmo delle parole si trasforma in un canto di guerra ricco di suoni onomatopeici).*

E da lontano spunta, cresce,
 spunta e di poi cresce l'armata e le bandiere,
 le picche e i tamburi:
 «Oh lee! E sfrunza e spónza!
 lancia lancia lancia!
 Tira frecce!
 Taglia, mozza!
 E le femmine prendile e strappa le vesti...
 intruppa e monta
 e riempila, coprila, godi... ah!, ah!, ah!
 e ingravida.
 E le pance crescono e sfornano figlioli...
 tanti figlioli!
 Tutti bastardi!» *(S'arresta a chiusa).*

Questa sí che è una canzone!

Bive, bìve, salute, m'embriàco, allèri, allèri!
 Dorme, repòsa e sogna...
 Revèjete e retuórna a laurà, a fatecà.
 I bimbi che se créscheno...
 la fijuóla chiù piccina fa l'ammóre dinta a cantina,
 l'ammóre e la fijuóla,
 la fijuóla è 'nnammuràta e ce resta impregnulàta.
 'Nu matremónio ce tócca enprèscia fà...
 sùbbeto primma che lu fiyo ce sfórna accà.
 Lu sole spónta de nòvo,
 la neve s'è spandùta e sotto lu grano crése.
 Un po' de pioggia d'oro...
 Pace, pace, pace...

(S'arresta con un sospiro).

La pace! Che noia 'sta pace! *(Pausa)*. Sempre iguale...
 Ògne cosa se repéte, co' le stesse jornàte e settemàne e le
 staggióni!

Oh che nostalgia ve catterà de la guerra, de li sbatticòre
 co' le trombe e lu criàre e de lu fòco che abbrùcia e devàm-
 pa... l'andar de truppe, de cavalli. *(Man mano il ritmo del-
 le parole si trasforma in un canto di guerra ricco di suoni ono-
 matopeici)*.

E de luntàno spónta, crése,
 se spónta e de po' crésece l'armata e le bannère,
 le picche e li tambóri:
 «Oh lee! E sfrúnza e spónza!
 Lunza lunza lunza!
 Tira frèzze!
 Taglia, mozza!
 E le fémmene accàttale e stràppace le vèste...
 intrùppa e monta,
 e imprégna, còvre, fròcca... ah!, ah!, ah!
 e engràvida.
 'E panze créscheno e sfórna fijòli...
 tanti fijòli!

Tutti bastardi!» *(S'arresta a chiusa)*.

Chista sí che è 'na canzone!

Tre giorni dopo, la popolazione andò davvero a protestare davanti al Comune e tutti gli altolocati della città furono costretti a riunirsi e firmare il trattato di pace, il «Concilium Pacis». Il documento esiste ancora al Comune di Bologna.

E questo grazie all'incredibile discorso provocatorio del giullare Francesco.

Moltissimi fatti riguardanti la giovinezza di Francesco non vengono mai ricordati nei testi che trattano della sua vita. Ora vi voglio raccontare di quando il figlio di Bernardone, ancora ragazzo, a soli diciassette anni, si trovò in piazza con una gran turba di rivoltosi e partecipò all'abbattimento delle torri della sua città, Assisi.

L'episodio è ricordato in questa specie di arazzo, che sta alle mie spalle: qui sul fondale ho dipinto i fatti salienti che vado a presentare questa sera. Nel centro appare San Francesco che si fa curare gli occhi, poi c'è la scena di un condannato che si confida con il Santo, più a destra c'è Francesco che si spoglia fino a presentarsi nudo. Sotto questo enorme albero si scorge il frate che parla con gli uccelli, poi sul cavallo come cavaliere; qui che abbraccia un maiale, e lassù una vera e propria schiera di streghe volanti e personaggi mitici delle favole dell'Umbria che hanno origini etrusche e anche greche.

Voglio sottolineare che quest'episodio viene spesso ignorato nelle cronache e nelle storie del Santo e da soli capirete il perché.

Ma cosa determinò la rivolta a cui partecipò Francesco e che coinvolse moltissime città dell'Italia centrale e meridionale?

Nel 1198, morì all'improvviso, giovanissimo, Enrico VI, figlio del Barbarossa e questo produsse uno squasso tremendo in quanto l'Imperatore era fondamentale sostegno per i nobili e per i potenti di tutta la penisola. Privi

d'ogni appoggio, ecco che i potenti furono aggrediti, uccisi, cacciati e anche i soldati tedeschi dell'Imperatore che stavano di guarnigione sulla rocca furono attaccati dal popolo minuto: artigiani e piccoli mercanti che si lanciarono contro quelli con forza, costringendoli a sbaraccare. Questi Maggiori che per lo piú vivevano in fortezze e palazzi fuori della cerchia della città nel contado, pretendevano gestire il comune e decidere della sua politica, imponevano addirittura le loro torri, i loro palazzi, dentro la città, e si rifiutavano di pagare le tasse... fenomeno del tutto locale, legato esclusivamente al Medioevo! La Comunità eleggeva i propri rappresentanti, ma i Signori non ne rispettavano il mandato e li vessavano in ogni occasione, forti appunto della protezione dell'Imperatore.

Ecco, questa rabbia, oltre che a provocare un gran tumulto, è causa dell'abbattimento delle torri, simbolo del potere dei nobili e dei Maggiori.

Noi ci siamo limitati a ricordarne cinque di queste torri abbattute. Dicevamo che in mezzo alla folla, una vera e propria turba di scatenati, ci sta anche Francesco che cerca di non farsi notare troppo perché teme che il padre, Pietro di Bernardone, uno dei piú ricchi mercanti della città, venga avvisato da qualche amico.

In quel momento Francesco sta letteralmente tradendo la propria classe d'appartenenza. Questa scelta di Francesco si ripercuoterà poi per tutta la sua vita: non a caso «i minori» non sono solo i cittadini bassi della città, che non hanno mezzi e non hanno diritti, ma saranno anche i fratelli che avranno accettato con lui di vivere in povertà, nella condizione appunto di minori.

Francesco trascina un mazzo di corde e arriviamo al momento in cui io illustro l'abbattimento di una di queste torri.

Dunque la turba degli scatenati s'appresta ad abbattere le torri, legando centinaia di canapi in cima ai merli e alle ultime arcate. Aggrappati alle funi in gruppi di cento, i rivoltosi stratonano, tirano con forza da lati diversi

così da «scarruccàre» la torre e tirarla abbasso. Francesco fa parte di una di quelle bande: tira e urla nel coro... arriviamo così al momento in cui io racconto lo svolgersi della «scarruccàta».

La lingua: in che forma mi andrò a esprimere? Ho steso il racconto in puro volgare umbro. Per riuscirci, ho studiato con molta passione glossari, testi poetici e laudi del tempo di Francesco. Quindi ho mostrato lo scritto definitivo ad alcuni studiosi umbri che, dopo averlo esaminato con cura, l'hanno pure recitato. Quindi hanno esclamato: «Stupendo! Ma che cosa ho letto?»

Avevano ragione: si tratta di un linguaggio del tutto incomprendibile! Per dimostrarvelo vi recito un frammento di giullarata in volgare umbro: chi parla è un giullare che si presenta come «lu gattu lupesco», cioè calza una maschera di gatto-lupo. Il giullare inizia subito provocando il pubblico: «Io songo lu gattu lupesco a ciascheduno pongu l'esco pe' sape' de veridade. Estrùcchio illi frullàni acché aggnàcchi lu buccóne cussi accattàti pe' 'sta lenza, s'appàri la fazza a muso che n'è lo su retràttu». L'avete capito tutti! Lo traduco per gli umbri che, è logico, denunciano qualche difficoltà: «Io sono il gatto lupesco a ciascheduno *pongu l'esco*, cioè getto l'esca, come fanno i pescatori, cosicché abboccando alla provocazione, quelle persone si scoprono e appaiono per quelle che sono: nuda la faccia e il sedere! Alla fine il loro culo sarà il ritratto del viso che mostrano».

Acuto e azzannante, vero?

È questo, più o meno, il linguaggio che mi proponevo di usare nell'intera rappresentazione, ma mi rendo conto che sarebbe stata pura follia. Quindi ho deciso di servirmi di un lessico popolare che mi è più familiare attraverso il quale posso facilmente improvvisare e di certo riuscire di molto più comprensibile. Si tratta della parlata giullaresca del Due-Trecento lombardo, con l'aggiunta del veneto primitivo.

Ancora, per facilitarvi la comprensione, ho inserito termini ed espressioni umbre e sproloqui onomatopeici

d'ogni genere... insomma per voi tutti questa sera sarà la pacchia della chiarezza!

Eccovi, tanto per cominciare, il grido con cui gli scarúcca-torri si danno il tempo, aggrappati alle funi:

– Tira boia! Tirate insieme, va cosí! Va, si va! Molla, molla adesso! Strappa [tirate] ancora, che sta per crollare!... Attenti che il torrione sta franando! Occhio che ci viene addosso! – PTUIMB! PTUAMB! – Scappate che ci arrivano addosso sassi, pietre e massi! – PUM! TUA! PUM! BBBUUU! PTOM! POM! PI! – (*Mima che un sasso gli sia cascato sul piede*) Ahia! Proprio su un piede!

– È giú! È crollata! Andiamo su un'altra!

Cosí, in una sola mattinata erano riusciti ad abbattere ben quattro torri! Ora toccava a quella dei Mangia che, di certo, era la piú tosta: un torrione rizzato nel cielo. In fretta i rivoltosi hanno principiato ad annodare in cima le funi, poi sono montati su per le scale, hanno legato una corda di qua, tre corde di là, dieci dall'altro lato, centinaia e centinaia, tutt'intorno a questo spunzone di torre e stratonavano: – Ohi! Tirate all'unisono! Di qua! Ora tirate voi! Quelli dall'altra banda [parte]: mollate! Tirate, tirate a strascico (*Strattonano. S'arresta, ansima deluso*) No, non si muove, resta su come un pirlondone [termine dialettale ad indicare il sesso in erezione]! (*Rivolto al pubblico che ride*) «Complimenti! Capite anche espressioni in puro bergamasco!»

(*Riprende*) Un capomastro interviene: – Non ce la si fa a tirarlo abbasso [abbatterlo] per via che 'sto torrione ha un basamento troppo largo e monta a grande altezza [è troppo alto], cosicché tirando le funi, noi ci ritroviamo di sotto in verticale. In 'sto modo la nostra forza è annullata ed ecco che non si fa sconquasso! Ma se riusciamo a tirare con

DELLA CACCIATA DE LI MAGGIORI
E DEL TREMMAMÒTO DELLE QUARANTA TORRI
SCARRECÀTE ABBÀSCIO

– Tira bòja! Tira de insèma, va così! Va, se va! Mòla, mòla adèso! Strapa anc'mò, ch'el cròda!... Aténti ch'el torriùn frana! Ócio che ghe végne adòso! – PTUIMB! PTUAMB! – Scapé che 'riva i sasi, le piére e i masón! – PUM! TUA! PUM! BBBUUU! PTOM! POM! PI! – (*Mima che un sasso gli sia cascato sul piede*) Ahia! Propri sü un pie!

– L'è zió! L'è crulà! Andémo su un altro!

Cossì, in una sóla matìna i éran reusìt a far desséndere 'na ròba come quatro tóri! Adèso gh'éra quèla dei Mangia che l'éra la plù tòsta: un torrión drissà in tèl zielo. In prèscia i revultósi han cominzàt a legàr le funi in zima, i en andàit sü per le scale, i gh'han legàite, 'na corda de qua, tri corde de là, diése de là, sénto e sénto, tüte intórna a 'sto drissón de tóre, e i tirava: – Ohi! Tiré insèmbia! De qua! Adèss tiré vui! Quèi de l'altra banda: molé! Tiré, tiré a strüsa! (*Strattonano. S'arresta, ansima deluso*) No, nòl se mòve, i resta sü cumpàgn d'un pirlondón! (*Rivolto al pubblico che ride*) «Complimenti! Capite anche espressioni in puro bergamasco!»

(*Riprende*) Un capomastro ol dise: – No' se riése a tiràllo zió par via che 'sto torrión al gh'ha un basamento masa largo e l'è de gran altitüdo, e quando tirèm le corde, se ritrovémo de sóto in vertecàl. In 'sta manèra el tràino che fèmo l'e' svodà d'ogne fòrsa e no' se fa sconquàso! Ma se reussìmo a tiràr del mismo livèl a stratón en orizzontàl co'

strattoni al medesimo livello in orizzontale la cima del torrione, allora sí che lo facciamo franare 'sto guglione!

– E come ce la si fa?

– Si monta in cima alla torre campanaria, che sta a fianco del torrione dei Mangia, di lassú si lanciano dieci corde, cosí da annodarle sul torrione. In questo modo avremo un tiro orizzontale e tutti gli altri in verticale... Avete capito? Allora, chi monta alla campanaria?

Francesco, con dieci ragazzi caricati di canape, salgono per gli scaloni della campanaria.

Raggiunti gli ultimi arconi, lanciano le corde che altri compari, di facciata [di fronte], affrancano alla cima del torrione da far crollare.

Francesco e gli altri giovani si piazzano per far forza, con le gambe divaricate e i piedi puntati, che premono, sulle colonne dell'arcata... un suo compare si sistema sopra di lui, un altro piú in basso: un groviglio di gambe, colonne, piedi e corde tese.

– Tirate 'ste funi insieme! Strattonate con forza! Anche voi di sotto. Tirate! Strussicaaaa [*termine onomatopeico che sta per strattonare*]... Oih!

Di botto, non si sa come, a Francesco scivola una gamba fuori dall'arcone... il piede che appoggia sull'altra colonna scivola a sua volta: VROM! Si ritrova lanciato fuori dall'arcata, appeso alla sua corda, proiettato dritto come un fulmine contro il torrione dei Mangia.

– Vado a spappolarmiiii!

Francesco, con un disperato colpo d'anca, riesce a scantonare appena la fiancata della torre. Molla una pedata sulla parete.

– Salvo!

Scivola via, sempre appeso alla fune, si trova a ruotare, tondo, tondo, attorno al torrione.

– Ohi, vedo che ti piace assai andare in giostra, eh?! – gli gridano.

La fune, ad ogni giro, si annoda sempre piú al torrione, si stringe... diventa corta, sempre piú corta.

– Dio! Vado a spappolarmi di nuovo!

Altra pedata... che lo proietta in giostra di ritorno

la cima del torrión, allora sì che lo fèmo franàr 'sto pirlondòn!

– E come se fa?

– Se monta en coppa a la tóre campanaria, che sta de prèso al torrión dei Mangia, de 'sto lógo se lanza diéze corde, cossì de anodàrle sul torrión. De 'sta manéra gh'avarè un tiro orisontàl e i altri in vertecàl... I capit? Alóra, chi ghe va la in suso?

Diéze fiöl con deréntro Françesco móntan per i scalón de la campanaria, caregàt de canape.

Ziónti sü i ùltimi arcón, i lanza le corde che altri compari, de faciàda, ligheno al zervèl del torrión da far crodàre.

Françesco e i altri zóvini se piàsa per far fòrsa, co' le giòambe 'largàe e i pie spingiü sü le colóne de' l'arcàda... un sò compare ol se sistema sóra de lü, un altro plù en baso: un gruvìli de giòambe, colòne, pie e corde strainà.

– Tiré 'ste fune insèma! Dèite stratón co' fòrsa! Anca voi de sòta. Tiré! Strussicaaaa... Oih!

De bòta, no' se sa come, al Françesco ghe slissega via 'na giòamba fòra de l'arcón... el pie che pògia sü l'altra colóna slissega anca lü: VROM! Se retruòva tüto slanzàt de fòra l'arcàda, tacàdo a la sòa corda, lanzà drisso 'me un fülmine contra el torrión dei Mangia.

– Me vago a schisciàrmeeee!

Françesco dà una sfiancàda de slanzo e riésse a scantonàr apéna el fiancón de la tóre. Mola 'na pesciàda sül paretón.

– Salvo!

Slissega via, el zira d'entórna al torión, sémper legà, ol zira, ol zira.

– Ohi, te piàse andà in giostra, eh?!

La corda, rotulàndo, se anòda tüta a cerción, se strigne... el cordàme devégne cürto, sempre plü cürto.

– Dio! Me vago spatasciàndo de nòvo!

Altra pesciàda... el torna de drio al roversò, el zira de

[all'incontrario]. La corda si srotola; – Ehhh! Largo, largo o Dio! Sto tornando di dove son sortito: contro la torre campanaria, le campane...

VRUHOM! S'infila tutto intero dentro l'arco del campanile, s'intruppa dentro al campanone! BLUM! Si ritrova abbrancato al batacchio, scampana con botti tremendi BLUM! BLIUM! BLIUM! DON DON DON!

– La capoccia! Dio che zuccate!

DIN DON! S'è ridotto a batacchio! DON DON! Si sciogliono le altre campane, sbattono: DI DIN DON DON DEN DON DIN DON DON... PLAFF.

– La teeesta!

Quando i compari suoi lo cavano dalla nicchia, povero Francesco, è intorcinato. Un compare solleva il capo, gli distende le gambe:

– Come va?

– Va bene...

– Adesso ci riesci a scendere per tuo conto le scale, attento che sono duecentocinquanta scalini... vacci accorto!

Fa quattro passi, inciampa: TON TON TON DIN DI TON TON! (*Mima la caduta a rotoloni*) TROTOTOTON... SLAFF!

Frana fino a terra: si ritrova intorcinato come un gomito di stracci, lo sollevano e cercano di scioglierlo, una gamba è annodata al collo, l'altra sotto l'ascella, un braccio, torto, fra le cosce.

– Strattona!

– Vacci piano! 'Sta gamba è la mia!

Alla fine rieccolo intero, all'impiedi. Tentano di farlo muovere, ma è come ingessato. Decidono di caricarselo sulle spalle in quattro... lo portano a casa.

Come la madre lo vede: – Ohooo... mio figlio è moorto! Ihiiiiiiiiiiiiii!

– Mamma... non gridare... ho dodici campane nel cervello che suonano a festa!

Lo prendono, lo trasportano giù nella cantina, vicino al vino, laggiù in fondo.

– Silenzio! Che nessuno fiati!

Passa un disgraziato che gli grida: – Francescooo! Come va?

slargo: – Ehhh! Largo, largo, largo, bòja!, vago contro la tòre campanaria, le campane...

VRUHOM! S'infilza tüto intrégo deréntro l'arcón de le campane, va dentro ol campanón! BLUM! El batàcio en man, ol fa BLUM! BLIUM! BLIUM! DON DON DON!

– La crapa, la craaapa! Deo che zuncàde!

DIN DON! Devénta lü ol batàcio! DON DON! Se destàca le altre campane: DI DIN DON DON DEN DON DIN DON DON...
PLAFF.

– La teeesta!

Quando el tìreno de sóta l'è sturtegà, tüto sturtà. Un compare ghe tira sü la crapa, ghe slònga le giòambe:

– Come la va?

– Va ben...

– Adèso te sét capàze de dessèndere tüte le scale che a sòn dosentosinquànta scalin... faghe atensión!

A gh'è tüti i basèli che sénde, ol va giò piàn, ol ciàpa un topìco, TON TON TON DIN DI TON TON! (*Mima la caduta a rotoloni*) TROTOTOTON... SLAFF!

'Riva in fondo: l'è intorsegà 'me un groppo de strasch, el càteno e zércheno de sgumitulàrlo, el gh'ha 'na giòamba entórno al còlo, l'óltra sóto l'arsèla, un braso ligàt de drio.

– Tira!

– No, 'sta giòamba l'è la mea!

A la fin' l'è intrégo, in pie, lo slàrgheno ma l'è come in-gesàt. S'el càregheno in spala in quattro... el portano a ca'.

Come la madre ol vede: – Ohooo... el me fioool l'è mooorto! Ihiiiiiiiiiiiiii!

– Mama... no' criàre... gh'ho dódese campàne in dòl servèlo che me sònenò a festa!

Ol càtano, ol scarégano giò ne la cantina de fondo, el mètono là visìno al vïno, storcàt.

– Silénsio! Che no' parli nisciùno!

Pasa un disgrasió che crìa: – Françescooo! 'Me la va?

(*Emette un grido disperato*): – Ahhhh!

Cosí resta sette giorni fermo, bloccato, in silenzio assoluto.

Quando esce è un po' inciucchito, come stralunato, cammina quasi di sghimbescio, e i suoi compari, cattivi, come lo incontrano gli chiedono: – Oh Francesco, hai già suonato le ore? Suonaci il mattutino!

E lui sta al gioco, da gran compagnone che è, e fa: «DIN DAN!» Perché era proprio uno di spirito Francesco... e anche spirituale...

E devo dire che sono stati proprio loro, gli amici piú cari, a fargli lo sputtanamento piú pesante che si potesse. Quando lui era già diventato Santo e della sua beatitudine ognuno sapeva in ogni luogo di 'sta terra, di qua e di là dei monti e dei mari, loro, 'sti malnati d'amici, dicevano:

– Mi ricordo di quando Francesco è stato inondato dalla grazia... è capitato nel giorno in cui ha beccato in capo quelle mazzate dal batocchio dentro il campanone. Dopo 'sta suonata da sballo non è stato piú lui. Andava intorno tutto sbirolo con la faccia in su come un incantato... tutto preso con lo sguardo al cielo, seguiva gli uccelli e puntava alla luna... alla luna diceva «Ciao sorella!» Poi anche alle stelle «Sorelline...», al sole «Fratello...», alla terra «Madre terra»... Tutta una famiglia!

Poi parlava con gli animali, con gli uccelli... e gli dava anche la benedizione!

(*Emette un grido disperato*): – Ahhhh!

Cossì ol resta sète ziórni dentro, fermo blocà, che nisciün parla né dise.

Quando végne föra l'è un po' inciuchìto, ol camìna cossì un poco sbulunà e i so' compari, catìvi, come che lo incontra i dise: – Oh Françesco, t'è già sonà le ore! Sòna ghe el matutìno!

E lü che l'è sempàtego ol fa: «DIN DAN!» Parchè Françesco l'era vün de spirito... e anca spirituale...

E débìo dir che sòn stàiti propri lori, i amìsi plù cari, a farghe lo sputanaménto plù grosso che se podèsse. Quand lü l'éra già divegnüo Santo e de la sua beatetüdene ogneün savéa en ógne lógo de 'sta tèra, de qua e de là dei monti e de i mari, lori, 'sti malnati d'amìsi, diséveno:

– Me recòrdo de quando a Françesco gh'é vegnü la gràsia... l'è stàito del ziórno che gh'ha catàito 'ste sbordonàte de batòcio deréntro el campanón. Daprésò a 'sta sonàda sbartuscénta no' a l'è stàito pi' lü. Ol andava intorno tütto spereghénto co' la faza in süso 'me un encantà... ol vardàva sémper el cielo, i usèli, e anca la lüna... a la lüna ghe diséva «Ciao sorèla!» Po' anca a le stèle «Sorelìn...», ol sole «Fradèlo...», a la tèra «Madre tèra»... Tüta üna famégia!

Po' ghe parlava, co' i animali, co' i usèli... e ghe faséva anca la benedisiùn!

In seguito Francesco è stato anche in guerra, ha combattuto con il popolo minuto per la difesa della sua città, di questo però non se ne parla mai. Ma, attenti a non fare confusione con l'episodio in cui lo vedremo tra qualche anno nei panni di cavaliere, in procinto di unirsi all'armata del Papa: questa è un'altra storia che finirà, per di piú, con una rapida e ingloriosa diserzione del giovane guerriero.

Qui siamo sempre con Francesco ragazzo.

Dopo l'abbattimento delle torri, i Signori di Assisi avevano abbandonato anche i loro castelli che abitavano nel contado e si erano rifugiati nella città di Perugia dove ave-

vano trovato ospitalità e protezione. Infatti Perugia era da sempre la città nemica di Assisi per antonomasia: i Perugini allora si preoccuparono di assoldare bande armate di ventura e misero a disposizione il proprio esercito affinché i nobili scacciati da Assisi riuscissero a rientrare da vincitori nella loro città.

In attesa dell'attacco, i giovani e piccoli mercanti assisani, fra i quali troviamo, entusiasta, anche il nostro Francesco, si preparavano, addestrandosi al combattimento. Non possedevano certo né il mestiere né l'arte del combattimento, privilegio questo dei soli rampolli della nobiltà! Fatto sta che i soldati perugini, specie quelli al soldo dei Signori cacciati, venivano sotto gli spalti di Assisi a far provocazione: fingevano con scale e catapulte di voler arrembare la cerchia delle mura. Quindi all'istante, recitavano una ritirata disastrosa; l'intento era quello di cavar fuori dalla città i difensori. Far sí che si lanciassero al loro inseguimento per poi batterli in un immediato contrattacco.

Alla fine ecco che la «trappola» ha successo: una nutrita schiera di armati assisani abbozza alla sceneggiata degli attaccanti in fuga e si getta alle loro calcagna, convinta di riuscire ad acciuffarli e abatterli. Ma ecco che sul ponte di San Giovanni, sotto Perugia, scatta la tagliola e, all'istante, gli armati allocchiti di Assisi si ritrovano circondati e mazzolati! Una buona metà di loro rimane uccisa sul campo.

I sopravvissuti, tra i quali c'è anche Francesco, vengono trascinati a Perugia e gettati nel carcere del Palazzotto, un carcere durissimo dalla fama di «tomba definitiva». Il padre Bernardone si dà un gran da fare presso i suoi amici, ricchi mercanti e nobili, perché il suo figliolo venga liberato; offre anche lautissimi compensi in denaro ma, fatto davvero straordinario nella storia italiana, non riesce a corrompere nemmeno un cane.

Francesco esce da quella galera con tutti i suoi compagni di sventura dopo più di un anno, senza aver goduto di alcun privilegio. È malconcio e abbattuto, ma la sua pena non è ancora terminata.

Rientrato ad Assisi, ecco che trova la città di nuovo in mano ai signori che nel frattempo avevano riconquistato il potere. Assieme ai suoi compagni viene costretto dai Maggiori a ricostruire le loro torri abbattute. Francesco è, a dir poco, sconvolto: lui, figlio di mercante agiato, che non possiede alcuna pratica manuale, è costretto a scapellare pietre e a battere con la mazza nelle cave, montare su traballanti scale con pesanti secchi e travi!

Di lí a pochi giorni si ritrova con le mani ridotte a sanguinaccio... un vecchio capomastro gli insegna allora come fasciare le dita con bende intrise di colla per proteggerle. Si ritrova cosí con la mano che calza una specie di guanto ingessato, ma non c'è altra soluzione.

Francesco si adatta di buon grado e in breve tempo scopre di possedere un vero e proprio bernoccolo da provetto muratore: impara velocemente la tecnica del muovere la cazzuola e spocchiar calce, gli basta un solo colpo di mazza per arrangiare un masso e riesce a individuare a colpo sicuro la pietra che meglio si incastra fra le altre del muro. A un certo punto esclama: «Le pietre hanno sette facce... importante è saperle leggere, queste facce!» Diventa un autentico muratore, anzi, il piú giovane fra tutti i capomastri della città: impara a montare le centine per le arcate, calcolare le spinte e contropinte delle volte e delle capriate.

Quando finalmente ha scontato la sua pena e si ritrova libero, si rende conto d'esser cresciuto soprattutto nella coscienza della fatica e del significato del nascere «minori». L'ansia di sotterrare quella terribile esperienza fa sí che Francesco esploda in una vera e propria ossessione di festoso sgavazzo.

Ecco che si dà alla bella vita con gli amici: pranzi e gran bevute, va rotolandosi con donne di gioiosa fraloppata, sperpera una gran quantità di denaro, rubando e svenendo persino le stoffe della bottega paterna. Poi all'istante, ecco che è travolto da un vero e proprio ribaltone: ha una crisi, come si risvegliasse da una terribile sbronza, si guarda intorno chiedendosi: «Qual è il senso che sto dando al mio essere uomo di questo mondo?»

Sembra uscire di senno: incontra un lebbroso, lo abbraccia e gli dà il suo letto, si rintana in un anfratto della montagna e ci sta per giorni pregando, meditando e piangendo. Poi, come discende e rientra in città, voi lo sapete, si spoglia, si denuda nel bel mezzo della chiesa davanti alla madre e al padre al quale restituisce i soldi e anche i propri abiti... c'è subito il Vescovo che lo ricopre con il proprio mantello.

Francesco esce in strada e incontra alcuni compagni che lo stavano aspettando e, come primo gesto concreto, si muove per tener fede alla promessa che aveva fatto a Gesù in persona: va a restaurare alcune chiese, fra queste la Porziuncola e San Damiano. San Damiano è una chiesetta a mezzo diroccata con le arcate frananti nella quale Francesco si trova un giorno, al tempo in cui era travolto da crisi mistiche. È tutto concentrato, immerso nella sua orazione, quando sente una voce perentoria che gli dice: «Francesco, salva la mia chiesa!» Attonito, gira intorno lo sguardo e scopre il volto di Gesù... è dipinto su una tavola, una tavola che, fra l'altro, esiste ancora. La bocca di Cristo sembra muoversi e ribadisce: «Ricostruiscila la mia casa! Non vedi che sta crollando?»

Francesco è sconvolto: «Chi gliel'ha detto a lui che sono muratore? Ah già: le notizie corrono! D'accordo, verrò a rimettere in sesto 'sta chiesa». Non aveva inteso il senso dell'allegoria: che altro poteva significare quel «Salva la mia chiesa!»?

Ecco quindi che Francesco torna con i suoi compagni, carriole e scale, ad arrangiare il lavoro: monta trabattelli e ponteggi, appronta le centine e con pietre e calce inizia il restauro. Esegue tutto con abilità e gran mestiere, ma, di lí a poco, vien meno la materia principale: la pietra. Bisogna andare a procurarsela alla cava di Stroppiano.

Con i suoi compagni si avvia a montare il dosso di Morlasco.

Non sono ancora a metà del cammino quando vengono bloccati da grida di gente terrorizzata: «'Sta bestia maledetta ha massacrato un cane, scannato gli armenti e azannato anche un pastore!»

Francesco li ferma e chiede cosa sia successo: «Chi è la bestia tremenda?»

«È il lupo di Gubbio!»

È a questo punto che ha inizio la giullarata del lupo.

- Aiuto! Dio ci salvi! 'St'animale scanna-gola ci è addosso! Scappate, si salvi chi può... sta arrivando!

- Da chi fuggite? Chi vi sta addosso? - domanda Francesco e quelli:

- È il lupo di Gubbio, un mostro... un leone!

- Ooeh, un leone! Esagerato!

- Io non conosco i leoni, ma boia, quello ha una faccia che pare un cocodrillo... ti spalanca una ganascia piena di denti... con un morso ha squarciato un agnello, poi come gli si è buttato addosso un cane, lui l'ha abbrancato con 'ste mascelle e l'ha triturato come polpa da ripieno. Che spavento!, come ti mostra le zanne e 'sti occhiacci tremendi ti manda il sangue in latte!

- Ohi!, vedo che non conosci i leoni, ma con i cocodrilli sei di famiglia! Dicevate che vi è ormai addosso, ma io non scorgo nessun lupo! Ditemi un po'... da dove viene 'sto lupo?

- È là che discende... adesso ancora non si vede perché sta in mezzo agli alberi, ma fra poco vedrai che spunta!

- Bene! Gli voglio andare incontro!

I suoi fratelli si preoccupano: - Cosa vuoi fare?!

- Andargli incontro.

- Ah, ci risiamo con questo andar fuori di matto! Francesco, sta' calmo! Non fare il matto, che già ti sei denudato dinanzi a tutti, hai preso in braccio due lebbrosi fetenti, e adesso vuoi anche incontrare i lupi! Lascia stare i lupi!

- No, io ci voglio andare, voglio parlare con 'sto lupo!

- Ma parlacì da lontano, arrampicato su un albero!

EL SANTO JULLÀRE E LO LUVO DE GUBBIO

– Aida! Deo ghe salve! 'St'anemàl, sgagnadór l'è chi de prèss. Fogìt, lèste che lo zónze!

– Chi l'è che zónze e ve perséguta? – dimànda Francesco e quèi:

– L'è ol luvo de Gubbio, uréndo... un león!

– Ooeh, un león! Esageràt!

– Mi no' cognóssò i león, ma bòja, quel gh'ha 'na fàcia che pare un crocodrìl... el dèrve 'na ganàsa empiegnìda de dénci... co' 'na sgagnàda l'ha fripà un agnèl, pòe come gh'ha brancàt ol can l'ha tütò smorsegà a tritacàrna. L'è 'na ròba con 'sti ugiàssi tremendi, 'me ol te varda ol te manda ol sangu in lace!

– Ohi!, végo che no' te cognóssi i león, ma coi crocodrìl te s'èt de famégia! Disévet che ol ve era oremài adòsso, ma mi no' scorgo nisciün animàl! Diséme un po'... de dove végn 'sto luvo?

– A l'è là che dessènde... adèso nòl se vede chè sta in fra mèso i àrbori, ma fra pòc spónta!

– Bòn! Ghe vòjo andàr de cóntro!

I sòi fradèi i se predècùpa: – Cosa te vórt fà?!

– Andàrghe incontra.

– Ah, ghe resèm co' 'sto sortìr de mat! Francesco sta quièt! No' far folìa che già te se sèit sbiotà dinanzi a tüti, te catà in braso dòl lebrósi marscìt, adèso te voj anca andar incontra ai luvi! Lasa stà i luvi!

– No, mi ghe vòjo andàr, vòj parlàrghe co' 'sto luvo!

– Ma pàrlaghe de lontàn, da 'rampegà sü ün àrbaro!

- No, ci voglio parlare dappresso, guardarlo in faccia!
- Speriamo che almeno non gli puzzi il fiato!
- Se avete paura sistematevi sul poggio di questo valone con gli altri.

Infatti tutta la gente, pastori, donne, bambini, sono saliti in cima al crinale (*fa il gesto di affacciarsi*) come fosse a teatro. (*Ride eccitato*).

- Vediamo 'sto incontro di Francesco col lupo! - dicono.

San Francesco scende per la china... dal dosso in faccia spunta il lupo.

- Beh, non è questo gran che, anzi mi pare un po' piccolo! (*Mimando il gruppo di persone che s'affaccia di lassù*):

- È questione di distanza! Aspetta che ti arrivi sotto!

Il lupo viene avanti... discende. Si incontrano sul fondo del dosso. Quando sono a dieci passi l'uno dall'altro, Francesco esclama: - Che bestia! E ha i denti proprio da cocodrillo!

E sopra qualcuno scommette: - Stai a vedere! Un altro passo e il lupo gli zompa addosso e se lo mangia!

E invece, sorpresa! Il lupo, come si ritrova accanto a Francesco, s'accuccia sulle zampe come fosse un cane da pagliaio, scende col muso decorato di tutti quei denti, fino ad appoggiare le sue ganasce tra i piedi del Santo.

Francesco a sua volta scende, accoccolandosi [sedendosi] di faccia al lupo e dice: - Allora lupo, come la mettiamo con 'sta storia, eh? Ti pare bello quello che vai combinando?

E loro, là in alto gridano: - Voce! Non si capisce un'ostrega!

- Ohh, un momento, eh! È un discorso privato... intimo! (*Al lupo*) Allora mi vuoi dire cos'hai in quel cranio? Continui ad azzannare, scannare, hai squarciato un cane, per non parlare di quello che hai combinato ad agnelli e capre... e dopo 'sto sconquasso li hai piantati lí, senza neanche assaggiarli, proprio per il solo piacere di stracciare budella, di fare terrore, eh?

(*Risponde emettendo suoni gutturali da ruggito*): - AUOHOU, AMIUOHOUHA...

- Parla chiaro, non fare il furbo, parla chiaro!

- No, ghe vóri parlà de visìn, guardàl in fàcia!
- Sperémo che almén non ghe spüsa ol fiàt!
- Se gh'avìt pagüra metìve sül pogiò del valón coi altri.

De fato tûta la zénte, pastòr, dònne, fiòlit se sòn sestemà sul davanzón (*fa il gesto di affacciarsi*) de la scosésa come i fuèssero a teatro. (*Ride eccitato*).

- Vidèm 'sto rencóntro del Françesco col luvo! - i dise.

San Françesco ol va giò de la zima... de l'altra banda spùnta el luvo.

- Beh, no' è gnanca 'sto gran che, ànsi ol me pare un po' picinìn! (*Mimando il gruppo di persone che s'affaccia di lassù*):

- L'è questión de destànza! 'Spècia che ol te 'riva sóto!

El luvo végne avànte... desénde. Se incóntreno sül fondo del doss. Quando che sòn a diése pasi l'ün da l'altro, Françesco 'sclama: - Che bestia! Ol gh'ha i dénci pròpio de cocodrìlo!

E sóvra qualchedün scomète: - Sta a védar! 'N'altro passo e ol luvo ghe zómpa adòso e lo magna!

E invece sorpresa! El luvo, come ghe zónze aprèso a Françesco, ol se incrüscia co' le jàmbe, ol se sèta 'me el fuèsse 'nu cagnàsso de paiàr, slònga el muso co' tüti 'sti denci intrameso ai pie de lo Santo.

E ol Françesco, el se sèta anca lü de innànze a l'anemàl e ol dise: - Alóra luvo, come la metémo co' 'sta storia, eh? Te pare bèlo quèlo che ti gh'hàit combenà?

E lori, là in alto, che i cria: - Vóse! No' se capìse n'òstrega!

- Ohh, un momento, eh! L'è un descürso privàt... ìntemo! (*Al lupo*) Alóra te me vòj dire cossa che ti gh'ha in de la crapa? Continüa a sgagnàre, scanàre... t'è squarcia un can e pòe i armenti... e no' t'e jé nemanco 'sagià, pròpri per ol sól plasér de strasàr büdèle, par far terór, eh?

(*Risponde emettendo suoni gutturali da ruggito*): - AUOHU, AMIUOHHA...

- Parla ciàro! No' fà ol furbàsso, parla ciàro!

(*Con timbro gutturale*): – Ah sí, è vero! A me piace ag-gredire, far sbregghi e squarciate, seminare tutte le budella intorno... vedere la gente che scappa e urla per il terrore... (*Scoppia in uno sghignazzo*) Ah, ah, ah!

– E ti par bello questo (*breve pausa*)... eh?

– Beh, cosa ci posso fare io? È la mia natura. È il mio naturale!

– Buona questa del naturale! L'hai pensata tutta tu... da solo? (*Cambia tono*) Hai capito? È tutta colpa del naturale! Se uno nasce con 'sta natura può sgarrare, rubare, violentare femmine, scannare, mentire da bugiardo, ammazzare... Alt, nessuno fiati! Guai a chi s'indigna! Responsabile è solo il naturale! E quelli che non hanno il naturale... i poveracci, gli straccioni, bisogna che si adattino: prendere sempre legnate, calci nel culo, in ginocchio e piegar la testa! Eh no, caro! Non è onesto!

– Ma che colpa ne ho io? Prenditela col Padre Eterno: è lui che mi ha creato di questa razza!

– Basta, basta! È troppo facile! Non si può buttare addosso tutto al Padre Eterno Creatore e tu nessuna colpa! Di 'sto passo, dove va a finire il libero arbitrio? Va tutto a schifio! Tu scanni, squarti solo per il gusto di spander sangue! Ma che modo di campare è? Che vita è? Rispondi!

– Beh, hai ragione Francesco: è proprio una vita da cane... guardandola da lupo. Io vorrei vivere da bestia buona, gentile invece di spassarmela da malandrino, ma non mi riesce! Io vorrei... Se tu mi aiuti, sono pronto a cambiare vita!

– Sei pronto davvero? Giura! Vuoi giurare?

– D'accordo!

(*Si volta rivolgendosi ai villani lassú, affacciati al dosso*): – Ehi voi, gente, fratelli! Il lupo è d'accordo di cambiare vita. Lui si mette tranquillo, ma voi dovrete dargli una mano: prenderlo con voi nella vostra comunità. Dovete soltanto sfamarlo... gli gettate gli avanzi, gli stessi che si mangiano i vostri cani... sbaffa il lupo, sbaffano i cani e tutti andate tranquilli!

(*Allude a un contadino che s'affaccia dall'alto*): – Bene, ma noi cosa ci guadagnamo?

(*Con timbro gutturale*): – Ah sì, l'è véra! Mi me piàse sgragagnàr, saltàrghe adòso, trupignàr, far sbréghi e zancàe, spantegàr tüte le büdèle intórna... vidé zénite che scapa e cria de terrór... (*Scoppia in uno sghinazzo*) Ah, ah, ah!

– E te par bèlo quèsto (*breve pausa*)... eh?

– Beh, cosa ne pòdo mi? A l'è la mia natüra. L'è ol mio naturale!

– Bòna quèsta del naturale! Te l'è pensàda ti... da per ti solo? (*Cambia tono*) T'è capi? L'è tüta colpa del naturale! Se vün nasse co' 'sta natüra ol pòe sgaràre, robàre, infropàr fémene, scanàr, smentìr da bosiardò, masàre... Tüti blucà! Guai a chi fiàda! L'è colpa del naturale! E quèi che no' gh'han el naturale... i poarèti, i stracióni, i cata sémper legnàde e cicà in tèi ögi! Eh no, caro! No' l'è onesto!

– Beh, se gh'ho de fà mi? Càtetela col Padre Eterno: l'è lü che m'ha fabrecàt inscì!

– Basta, basta! L'è tropo facile! No' se pòl bütare adòso tüto al Padre Eterno Creadór e ti nisciüna colpa! De 'sta manéra dóe va a fornìr ol libero arbitrio? Ol va tüto a schifio sbarlocà! Ti te scani, te fèt squaraciaménti sojamén-te par el güsto de sparasciàr sangu! Ma che manéra de cam-pare a l'è? Che vida l'è? Respònde!

– Beh, te gh'hàit rasón Françesco: l'è propri 'na vida de can... vardàndola da luvo. Mi vorarìa vèver da bèstia bòna, pi' zentìl al scambio de sgorgognàr de malarbiòn, ma no' me riésse! Mi vorarìa... Se te me àide, mi són pron-to a stciambiàr vida!

– Sit preparà de vero? Giura! Te vòi giuràr?

– D'acòrdo!

(*Si volta rivolgendosi ai villani lassú, affacciati al dosso*): – Ehi vui, contadìn, fradèli! El luvo l'è d'acòrdo de st-ciambiàr vida. Lü ol se mète tranquilo, ma vui duìt aidàr-lo: lo catét co' vui ne la vostra comüedà. Ve tóca soja-mén-te de nutregàrlo... I ghe dét da magnàre lo mismo che 'vanzìt per vostri can... magna el luvo, magna i can e tü-ti i sta tranchìli!

(*Allude a un contadino che s'affaccia dall'alto*): – Bòn, ma nui cosa ghe guadagnémo?

(*Portando la voce verso l'alto*): – Ci guadagnate, tanto per cominciare, che lui non vi sbrana! Poi, giacché è un lupo con tanto di reputazione, vi può far da guardia contro gli altri lupi e puranche contro i briganti, assassini, che vi stanno sempre addosso. Andate tranquilli che lui si guadagnerà la sua vita! (*Al lupo*) Allora, sei d'accordo? Si fa 'sto contratto? Ehi, non farmi fare brutte figure! (*Ai contadini*) E voi vi siete convinti? Lo facciamo 'st'affare? Bene! Ora monto su e facciamo le presentazioni: questo è il lupo... loro sono i villani. Non vi date la mano? No, è inutile far 'sto rituale. Avanti, andate tranquilli.

Ne viene fuori una processione... il lupo sta in mezzo, i contadini e le donne intorno, vanno al suo passo, in fila.

– State attenti a non pestargli i piedi che per niente a quello scatta l'arrancata [azzannata]!

I piú piccoli stanno in coda, poi piano piano vengono avanti... si affiancano al lupo e scherzano con lui; le femmine paurose stanno in disparte. I bambini prendono confidenza, qualcuno esagera... Francesco li saluta scherzoso:

– State buoni sennò il lupo vi mangia!

Vanno, vanno... la processione scompare.

– Bene (*col gesto di chi ha risolto un problema*), la questione del lupo è sistemata! Ora si va a Stroppiano a prendere le nostre pietre!

Salgono per il monte e raggiungono la cava lassú. I cavori che staccano lastre appena scorgono Francesco lo riconoscono... sanno che è muratore e lo salutano:

– Ehi, Francesco, dicono che stai rimettendo in piedi delle chiese! Come te la cavi?

– Bene... ma sono rimasto a corto di pietre... Ne avrei bisogno di tre o quattro carrettate.

– Mi dispiace Francesco, ma purtroppo nessuno può piú portar via di qui pietre, lastre o massi.

– Perché? Non è la cava del Comune questa?

– Sí, lo era... Ma è successo che i monaci Celestini di Civitella si son portati dal Papa e l'hanno pregato: «Santità,

(*Portando la voce verso l'alto*): – Ghe guadagnét par prim che lü ol no' ve magna! Ma po', sicóme l'è un luvo de reputasió, ve pòle far de guardia contra i altri luvi e puràncò cóntra i bregànti, 'sasìn che i ariven. Andìt tran-chili che lü se guadagnarà la sòa vida! (*Al lupo*) Alóra, sèit d'acòrdo? Se fa 'sto contràto? Ehi, no' farme far figüra! (*Ai contadini*) E vui sit convènze? Fémo 'st'afàre? Bòn! Alóra végni sü e fémo le conosiénze: quèsto l'è ol luvo... lori i contadìn. No' ve dèt la man? No, l'è inütil far 'sto rituàl. Avanti, andé tranquìli.

Ne vén fòri 'na processión... ol luvo sta in mèso, i con-tadìn e le dònne intórna, van al sò' paso, in fila.

– Sti in campana a no' pestàrghe i pie che per nagòta a quèl, ghe scata la cagnàda!

I più piscinìn sta in cò, poi piano pian i végne avan-ti... se affiàncan al luvo e schèrsan con lü; le fémene pau-rose stan en despàrte. I fiulit ciàpeno confiénza, qual-chedün esagera... Françesco li salüda scherzoso:

– Stèite bòni se no ol luvo ve magna!

I van, vano... la procesiòne despàre.

– Bòn (*col gesto di chi ha risolto un problema*), 'sta que-stión del luvo l'è sistemàda! Adèso andémo a Stropiàn a catàr le nostre piére!

Van sü dove gh'è la cava e a gh'è i cavadór che lavora. Apéna ch'èi scòrze Françesco... el san che l'è müradór:

– Ehi, Françesco, savémo che te sèt drìo a mèter a pòt le giése! Come la va?

– La va bén, ma sónt restào a corto de piére... Ghe ne ho bisógn tre o quatro caretàde.

– Me despiàse Françesco, no' povémo più dar masi de cava a nisciün de la vale.

– Parchè? No' l'è la cava del Comün quèsta?

– Sì, l'éra... L'è capitàt che i mònachi Celestìn de Çi-vitèla sónt andàiti dal Pàpie e gh'han dito: «Santità

chiediamo che voi annulliate il privilegio di cavare pietre a chicchessia nella cava di Stroppiano per almeno un mese, giacché a noi monaci servirebbe per i nostri lavori, poter godere, unici, di quel privilegio».

«Per quale motivo?»

«Dobbiamo costruire le mura di cinta del monastero».

Detto, fatto, concesso!

Il guaio è che il Papa non ha accordato niente per iscritto ma solo a voce: «Per la scadenza e il limite riceverete tra poco lettera bollata!» Ma porco cane, non passano tre giorni che il Papa muore: nessuna scrittura, niente bolla... nessuna scadenza! Cosí di botto i Celestini diventano padroni della cava in eterno!

– Perché... il Papa è morto?! Orco cane, ci fregano anche da morto! Eh no! Vado giú immediatamente dai Celestini e la faccio fuori 'sta questione: mi devono lasciar cavare le pietre!

E s'incammina verso il piano di Civitella con i fratelli che lo seguono.

– Francesco calma! Non farti prendere dalla smania: è meglio lasciar correre, ché i Celestini sono spocchiosi, tremendi! C'è poi il priore che, come ti vede arrivare giú, tutto straccione come sei con quest'aria da poveraccio miserabile, ti lancia addosso i cani... delle bestie orrende!

– A me? E che mi fanno i cani? A uno che parla con i lupi! Ascoltate: se avete paura, vado da solo al monastero; voi aspettatevi a Stroppiano.

Cosí Francesco va solo... giunge sotto al monastero; dinanzi al portone afferra il batocchio, lo solleva... lo sbatte: BODON... (*Breve pausa*).

– Non spunta nessuno...

Riafferra il batocchio, lo solleva: BODON! Si dimentica di tirare via la mano: – Niaaaaaa!!! (*Mima la schiacciata*).

Al grido spunta dall'arcata alta il guardiano: – Chi grida a quest'ora della notte?

– Io... Francesco. Avrei bisogno...

– So bene che bisogno hai cosí straccione: di mangiare! Mi dispiace, ma pane non ce n'è piú a quest'ora. Tor-na domani!

gh'avémo bisógn del priviléz de cavàr piére sojaménte per noàltri lòngho tütto un mese».

«Par far cos'è?»

«Gh'avémo de montà le müràde de çinta al monastério». Dèto, fato, concèso.

Purtroppo lü, ol Pàpie, gh'ha dàito 'sto priviléz sojaménte a vóse, dònca no' gh'è scadénsa scritta. «Ve mando la lètera!» Ma porco can, manco tre ziórni e el Pàpie more: nisciüna lètera... nisciüno contràpto de scadénsia! Così de bòto i Celestìn devénta padrón de la cava in etèrnum!

– Parchè... el Pàpie l'è morto?! Orco can, i te frega anca da morto! Eh no! Mi vago ziò immediàto dai Celestìn e la fago fóra 'sta questión: me deve dar le piére!

E s'encamina de descésa invèrso Sivitèla coi fradèli che ghe van drìo.

– Françesco calma! No' farte catàr da la smanierìa: a l'è mèjo lasàr córer 'chè i Celestìn i sónt spochiòsi, tremendi! Guarda che gh'è el priore che, come te vede 'rivàr ziò, tütto strasción come te sét... co' 'st'aria da poverazzo, te lanza adòso i can... de le bèstie orénde!

– A mi? E cosa me fan i can a mi? A un che ghe parla coi luvi! Scultit: se gh'hàit pagüra, ghe vago soléngo al monastério; voi 'specéme a Stropiàn.

Così Françesco ol va solo... zónze sóta al monastério; dinànze al portón cata el batàscio, ol tira sü... lo sbate: BODON... (*Breve pausa*).

– No' spónta nisciüno...

Ol ricàta el batàscio, ol valza: BODON! Ol s'è desmentegà de tiràr via la man: – Niaaaaa!!! (*Mima la schiacciata*).

Al grido végne föra, da l'arcàda alta, el guardiàn: – Chi cria a 'sta ora de la nòte?

– Mi... Françesco. Gh'avarìa un besógn...

– So ben che besógn ti gh'hàit così strasción: de magnàre! Me despiàse, ma pan no' ghe n'è pi' a 'sta ora. Tor-na dimàn!

– No, non voglio pane, ma pietre!

– Pietre? Sei venuto a quest'ora della notte a prendere per il culo me? Sparisci, e subito! Sennò le pietre te le do, ma tutte sulla testa!

– No, non me ne vado! Debbo parlare al priore di persona!

Dà una spallata alla posterla che cede. Francesco scivola dentro il quadriportico.

– Priore, padre priore! – grida.

Spunta dal torrione il capo dei monaci: – Chi mi vuole?

– Sono io, Francesco! Ho bisogno di cavare pietre alla cava!

– Ah, ti conosco: tu sei quello che fa mattate! Ti spogli nudo in chiesa e rubi denari a tuo padre per darli agli straccioni e agli scansafatiche come te! (*Rivolgendosi al guardiano*) Non date pietre a 'sto disgraziato che se a questo concediamo un carretto di lastre, ci torna anche domani, appresso domani e in una settimana ci spiana il monte della cava! (*A Francesco*) Via o ti lancio addosso i cani!

– No, io non posso andare via. Ho l'ordine dal Signore Gesù Cristo in persona che m'ha detto: «Va' e salva la mia chiesa!»

– Fuori! Fuori i cani!

Spuntano due servi trascinati da due animali scatenati... mollano i cani. Francesco non fa in tempo a voltarsi, i cani gli sono addosso, lo brancano per le chiappe... 'ste chiappettine magroline... – Oihoihh! – Lo azzannano.

Di botto scorge un'ombra nera che si butta come una ventata contro i mastini: – Ohahuhehah!...

Uno sconquasso di animali (*imita il guaito dei cani che fuggono*): – Kiiiiikaiiikaiiikaii!...

– E chi è 'sta ombra nera? Ohi! Ma sei il lupo di Gubbio?!

– Sí, sono quello!

– E che ci fai quaggiú?

– Passavo per caso... t'ho sentito gridare, ho riconosciuto la voce... e sono entrato a dare un'azzannatina ai cani!

– No, no' vòjo pan, ma piére!

– Piére? Te sèt 'gnüdo a 'sta ora de la nòte a tórme per el cül a mi? Despàre, e de prèscia! Si no le piére te le dago, ma tüte su la crapa!

– No, no vò via! Mi gh'ho de bisógn de parlàrghe al priore de persona.

El dà üna spalàda, un trusùn a la postèrta che se dèrva. Francesco slisega deréntro in del quadrepòrtego.

– Priore, padre priór! – el vusa.

Salta föra del torrión el cap de' mònaghi: – Chi l'è che me vòl?

– Sunt mi, Francesco! Gh'ho besógn de le piére de la cava.

– Ah, te cognóso: ti te sèt quèl che fa materìe! Se despòia sbiòto, in giésa e ol ròba dinàri a so' padre per dàghei ai strasción e ai fa 'negòta 'me ti! (*Rivolgendosi al guardiano*) No' déghe piére a 'sto desgrasió che se a quèst ghe conzedémo 'na carèta de lastre, ol torna anco dimàn, aprèso dimàn e in una setemàna ghe spiana el monte de la cava! (*A Francesco*) Via o te lanzo i can!

– No, mi no' pòdo andà via. Gh'ho l'ordine d'ol Signor Jesus Cristo en persona che el m'ha dit: «Va' e salva la mia gésa!»

– Föra! Föra i cani!

Spóna dòe servi trascenà de dòì animàl scatenà... i mòla i cani. Ol Francesco no' fa en témpo a voltàrse, i can i gh'è adòso, ol brànchen per le ciàpe... 'ste ciapetìn magruline: – Oihoihh! – I lo sgagna.

De bòta ol vede un'ombra negra che pasa, sparaciàda de cóntra i mastìgn: – Ohahuhehah!...

Una spatuciàda de animàl (*imita il guaito dei cani che fuggono*): – Kaiiikaiiikaiikaiiii!...

– E chi l'è 'sta ombra negra? Ohi! Ma te sèt ol luvo de Gubbio?

– Sì són quèlo!

– E cosa te fai in 'sto lógo?

– Pasàvo per caso... t'ho sentìt criàre, ho recognosüt la tua vóse... e són vegnü dentro a darghe 'na sgagnadina ai can!

– Bravo, hai fatto bene che tenevo proprio dei problemi con quelli. Senti, dammi retta: è meglio che sloggiamo di qui che c'è il priore che è peggio dei suoi cani. Andiamo fuori!

Vanno, vanno camminando su per la china.

– Dimmi un po', – domanda Francesco, – ma tu lupo, non te ne stavi bene lassú, a Stroppiano, con tutti 'sti villani che ti davano da mangiare?

– Debbo dire che i primi giorni è stato proprio uno spasso, tutto dolcezze e golosie, poi hanno cominciato, non so per quale ragione, a mancarmi di rispetto; mi sputavano addosso, mi davano pedate, e da mangiare: sbobba da vomito che nemanco ai porci! E i bambini mi tiravano i sassi... mi facevano scherzi infami: intanto che dormivo, mi hanno legato delle stoppie alla coda e mi hanno dato fuoco! Guarda tu che arrostita! Mi ritrovo con una coda che fa schifo! Come incontro qualcuno, per la vergogna, la infilo in mezzo alle gambe! Alla fine, sono scappato! (*Breve pausa e cambio di tono*). Sai, Francesco, ho capito una cosa: se uno nasce lupo, deve restare lupo. Perché se tu, da bestia grama non mordi, non sgarri [ringhi] con la voce e non digrigni i denti, non fai terrore... nessuno ti rispetta: ti prendono per un coglione!

– È tutta colpa mia! Gran presunzione ho avuto: io pensavo di poter trasformare un lupo in un buon cristiano e invece non avevo capito che, prima, dovevo cercare di trasformare i cristiani in buoni animali!

Camminano, ora la salita s'è fatta piú dura, il lupo dice: – Ascolta Francesco... quando eri sull'arcone di San Damiano a fare il muratore... son passato da lí sotto per caso e t'ho sentito cantare cosí bene... Che bella voce hai! Fammi un regalo... canta per me!

– Volentieri. Ascolta questa... è una ballata che parla proprio di un lupo.

– Ah, sí? Che bello!

– Ma è in francese. Capiisci il francese?

– Oeho, vorrei vedere! È la mia lingua materna!

– Ah, bene! Aspetta che ti racconto di che tratta: parla di un lupo che si è innamorato di una vitella, una vitella

– Bravo, t'è fàito ben che gh'avevo proprio dei problemi con quèi. Sént, dame ascolto: l'è mejór che se slògia de chi che gh'è el priór che l'è pejór dei so' can. Andémo de föra!

Van, van caminàndo sü pe' la rampa.

– Dime un po', – demànda Françesco, – ma ti luvo, no' te stévi inscì ben là, a Stropiàn, con tüti 'sti vilàn che te dava da magnàre?

– Débio dire che i primi ziórni l'éra pròpri bel da mariàzo, me faséveno carèse e dolzerie, po' han comenzà, no' so la rasón, a mancàrme de respècto; i me spüdàva adòso, i me dava pesciàdi, e da magnàre: sbòba sgarénta che ne manco ai puòrci! E i fiulit me tirava i sasi... me faséva schèrsi enfàmi: entànto che dormivi, me gh'han ligàt de la stòpia a la côa e me gh'han dado fógo! Va che brüsàtada! Gh'ho chi 'na côa de fà schivio che, quando incontro qualche d'ün, per la vergogna, la infràco in mèso a le giàmbe! A la fin, són scapà! (*Breve pausa e cambio di tono*). Te sàit, Françesco, gh'ho capìt 'na ròba: se vün l'è nasciüt luvo deve restà luvo. Parchè se ti, de bestia grama no' te sgagni, no' te sgari co' la vóse e no' digrìgni i dénci, no' te fai terór... nisciün te respècta: te càteno per un cojón!

– L'è tüta colpa de mi! De la presunziòn che gh'ho avüt: che mi penzàvi de podér trasformare un luvo in un bòn cristiano e invéze no' avéo capìo che mi dovéa, avante, zercàr de trasformare i cristiàn in bòni animàl!

I camìna, i va sü per l'erta montagnosa, el luvo ghe disse: – Ascolta Françesco... quando te séret sü l'arcón de San Damiàn a fà el muradóre... són pasàt de lì sóto e t'ho sentìt cantare così bén... Che bèla vóse che ti gh'ha! Fàite bòn, càntame 'na cansón!

– Volentére, te fago 'na balàda che la parla pròpi de un luvo.

– Ah, sí? Che bèl!

– Ma l'è in franzóso. Te capìset ti, el franzóso?

– Oeho, voraria védar! L'è la méa léngua materna!

– Ah, bén! Spècia che te digo cossa la cóna: la parla de un luvo che s'è innamorò de üna vitèla, una vitèla dólza dól-

dolce dolce... ma cosí innamorato che si sentiva sciogliere da perder le bave. Tutte le volte che la incontrava improvvisava per lei canti e giochi e cercava di abbracciarla ma lei non voleva... e specialmente la madre di lei, la vacca, era contro 'sto amore. Ascolta come va a finire (*canta in gammelot francese con falsetti e melodie appassionante*):

Un luv noire e sgranàss
 S'énomoré dun vièlle
 Douls frèlle
 Ohh dous me pregnass
 Vou me srané me quàss
 Et mon cœur sangnàt
 A grene stralíss
 No' j'ne couràje d'emé un luv
 Viu sit asse focàn perieu et secusàn
 No' garde votr jamb arlon am misse
 Straite abbrassé, strigne a vis
 L'ere quisse alla patrigne parfumé
 S'et a mua ambrassà
 No' straisse, nou strigne, brasee (*mima abbracci e foscosi amplessi*)
 Aiuhee, spertusà sagnàid... aiuuuhhh (*mima d'arrendersi*) aiuuuhhh aiuuuhhh... (*Termina in un deliquio*).

– Cos'è successo?

– Eh... il lupo l'ha abbracciata con tanto ardore, l'ha baciata a sbaciucchio cosí appassionato fremente che alla fine... l'ha mangiata!

E intanto che conversano, lassú in cima al dosso, c'è una banda di briganti appostati, che quello è il passo obbligato per tutti quelli che vanno a Gubbio, compresi i mercanti. Infatti è a loro che quei malnati fan l'imboscata: gli saltano addosso e gli arraffano via tutta la mercanzia. Dunque, 'sti briganti sono lí che aspettano e sentono le voci e il canto.

– Sono di sicuro dei forestieri, mercanti che vengono da fuori! Come ci arrivano a tiro, subito addosso! – Sfoderano spadoni e mazze: – Fuori! – Escono: – Siamo briganti! In ginocchio subito! Date qua la mercanzia!

za... ma così innamoróso che ol se sentéva deslanguìr da spantegàr bave. Tüte le volte che la encontràva ghe enventàva canti e zìòghi e zercàva de embrassàr la e lée no' la vorséa... e inspezialménte la madre de lèe, la vaca, l'era de cóntra 'sto amor. 'Scolta come va a finìr (*canta in gram-melot francese con falsetti e melodie appassionate*):

Un luv noire e sgranàs

S'enamoré dun vièlle

Douls frèlle

Ohh dous me pregnass

Vou me srané me quàs

Et mon cœur sangnàt

A grene straliss

No' j'ne couràje d'emé un luv

Viu sit asse focàn perieu et secusàn

No' garde votr jamb arlon am misse

Straite abbrassé, strigne a vis

L'ere quisse alla patrigne parfumé

S'et a mua abbrassà

No' stràisse, nou strigne, brasee (*mima abbracci e foscosi amplessi*)

Aiuhee, spertusà sagnàid... aiuuuhhh (*mima d'arrendersi*) aiuuuhhh aiuuuhhh aiuuuhhh... (*Termina in un deliquio*).

– Cosa l'è capitàt cusè?

– Eh... el luvo l'ha abbrassàda con tanto ardór, l'ha basàda a sbasciòc così spasiunàt freménte che a la fin... l'ha magnàda!

E intànt che i convèrsa, lasü in zima al dosso, a gh'è 'na banda de bregànti apostà, che lì l'è ol passo obligà par tüti quèi che i va a Gubbio, i mercatàri cumpréss. De facto l'è a lóri che 'sti malnàt ghe slónza l'entrapolàda, i ghe zóm-pa adòso e ghe strasa föra tüta la mercansìa. Dònca, 'sti briganti són lì che aspècia e i sènte le vóse e il canto.

– Són de següro dei forèsti, mercanti che végn de föra! Démoghe adòso sübit, come i 'riva! – Càteno spadón e falzòt: – Föra! – Sòrteno: – Sémo bregànti! In ginögio sübito! Dèite chi la mercansìa!

Come un fulmine, il lupo spalanca le fauci da coccodrillo e si lancia: GNACCATA! Una azzannata al capo, proprio sul collo!

– Aiutooo! Mi strozza! Il padrone di questo animale... per pietà ordini a 'sto mostro di mollare la presa! Soffoco!

È Francesco: – Lascia, molla lupo, riapri 'ste ganasce, lascialo andare! Siediti lupo!

– Lupo?! – esclamano i briganti e tremando se la fanno addosso per lo spavento. – È un lupo?!

– Sí, è un lupo. Normale!

– Come normale?! Tu vai intorno con 'sto assassino selvatico cosí come niente fosse?

– Sí, sono un domatore di lupi!

– Domatore di lupi?!

– Sí, e anche di coccodrilli e leoni!... Andiamo a fare spettacolo dentro le piazze quando c'è il mercato e le fiere... andiamo lí con tutte 'ste nostre bestie da spavento: la gente grida di terrore e ci lancia i denari!

I briganti ridono e sbottano: – Guarda te, l'abbiamo scampata proprio bella!

– Sí! V'è andata proprio bene! Buono lupo! A proposito, non avreste qualche cosa da darci da mangiare che abbiamo una fame da lupo... tutti e due?

– Sí, – rispondono i briganti. – Venite con noi al casone che lí vi facciamo mangiare.

Montano insieme sul dosso dove c'è davvero una magione grande, vanno dentro, ci sono tre femmine di bell'allegria, che fan sorrisi, vedono il lupo, si sbiancano in viso.

– Niente paura, state tranquille che Francesco è il domatore di 'sto lupo!

Tutta la brigata si mette a tavola, c'è anche un cuciniere, portano da mangiare, versano da bere, conversano, ridono, e Francesco racconta storie gioconde, è allegro... scoppiano gran risate poi il Santo canta una filastrocca: – Primavera benedetta... benedetto quel santo che t'ha creato. Tu li copri, tu li vesti...

E anche i briganti cantano: – Tu li vesti d'un bel mantto verdolino...

'Me un fülmene, el luvo tira föra i söi dénci de crocodrìl: GNACCATA! Una sgagnàda al capo, po' ghe prònta i dénci proprio sül còlo!

– Aìdaaa! El me stròssa! Ol padrón per plasér a ghe diga a 'sta bèstia de lassàrme andare! Sufégo!

E ol Françesco: – Lassa, mòla luvo, lassalo tranquìlo, lassa sta'! Sèntate luvo!

– Luvo?! – dise i bregànti e i trémba tüti e se la fa' adòso per lo spavénto. – L'è ün luvo?!

– Sì, l'è un luvo. Normale.

– Come normale?! Ti te vai in ziro con un anemàl feróze e selvàz così come niente fuèse?

– Sì, sunt un domadór de luvi!

– Domadór de luvi?!

– Sì, e anca de crocodrìll e lión!... Andémo a fà spetàcolo deréntro le piàsse quando che gh'è el mercàt e le fiere... andémo lì con tüte le nostre bèstie che fa spavento: la zénte cria de terór e ghe lanza i denari!

I briganti ride e i sbòta: – Varda ti, l'avémo scampàda propri bèla!

– Sì! V'è andàda pròpri bén! Bòno luvo! A spropòsito, no' gh'avrèste qualche cosa de darghe de magnàre che gh'avèm 'na fame de luvo... tüti dòì?

– Sì... – respòndeno i bregànti. – Vegnìt con nui al casón che lì ve fémo magnàre.

Mónteno insémbia sül dòso dove gh'è davéro una magión granda, van dentro, gh'è tre fèmene d'alegrèsa, bèle de surìsi e complimenti, véden ol luvo, se sbiancheno in fàcia.

– Nisciüna pagüra, stét tranquìle che Françesco l'è ol domadór de 'sto luvo!

Tüta la brigàda se mète a tàula, gh'è anca un cusiniér, i porta de magnàre, i porta de bere, i parla, i ride, e Françesco el conta storie ziocónde, l'è alégro... stciòpen gran ridàde, po' ol Santo canta 'na filastròca: – Primavera benedicta... benedicto quèl santón che t'ha creàt. Tu recòvri, tu le vesti...

E anca i bregànti canta: – Tu le vesti d'un bel manto verdulìn...

E il lupo a sua volta (*cantando con voce roca e sgangherata*): – Primavera benedetta...

– Buono, buono lupo che sei stonato!

Tutti si ubriacano che è una meraviglia! Si sdraiano e si addormentano.

La mattina appresso si svegliano, tutti contenti ed escono.

– Dove andate? – chiedono i briganti.

– Verso Scambiano.

– Vi accompagniamo un pezzo...

Vanno.

– Qui vi si deve lasciare. Tornate a trovarci che siete di una simpatia grande.

Si abbracciano. Francesco e il lupo restano soli. Camminano in silenzio.

Dopo un po' il lupo dice: – Francesco, ci ho pensato su tutta la notte e ho deciso di cambiare vita per davvero. Ti devo dire che appena sono scappato dai contadini, ho provato per tre giorni a non scannare neanche un capretto. Ho fatto una fatica tremenda! Mangiavo stoppie, erba medica e rosmarino, funghi e perfino la segale... ero bello sazio, proprio soddisfatto! Di botto però mi è presa una scarica di dissenteria... che facevo degli scagazzi da annegare e tali scoregge che spaventavo anche me! Mi dispiace, ma non riesco a tramutarmi in un buon mangia-erba!

Francesco resta un momento pensoso, poi dice: – Lupo, sta' calmo: ti do un consiglio, ma non raccontarlo a nessuno che sennò mi rovini tutta la reputazione. Fin quando ti riesce cerca di brucare erba, poi quando proprio non ce la fai piú, prendi una vitella e te la scanni!

– Scanno una vitella?! Ma come... prima mi sbraiti come un indemoniato che faccio grave peccato, e adesso, all'improvviso, mi dà il via per scannare una vitella?

– Zitto! T'ho detto di non farlo sapere a nessuno di 'sto mio consiglio. Sí, scanna la vitella... basta che tu lo faccia con attenzione verso Dio!

– Attenzione verso Dio?!

– Sí, ti ricordi Adamo, Eva, Caino... Abele... Abele, per esempio, per farsi amare dal Padreterno cosa faceva?

E il luvo anca lü (*cantando con voce roca e sgangherata*):
 – Primavera benedetta...

– Bòn, bòno luvo, te sèt stunàt!

Tüti se inciòca che l'è una meravégia! Se stravàcheno e se indòrme.

La matìna se desvégia, tüti contenti e van föra.

– Dóa andìt? – dimàndan i briganti.

– Verso Scarbiàn.

– Ve acompagnèm un tòco...

I van.

– De chi ve se deve lasàre. Tornéghe a trovàrghè che sit de 'na sempatìa granda.

I se ambràsa. Françesco e ol luvo i resta soli. I camìna in silénsio.

Dopo un po' el luvo dise: – Françesco, mi gh'ho pensàt 'sta nòte e gh'ho dessidüo de cambiàr vita davéro. Te digarò che mi gh'ho pruà, apéna che són scapà dai contadin, per tre ziórni no' gh'ho scanà niànca un cavrìn. Gh'ho fàito una fadiga treménda! Magnàvo stópie, erba médega e rosmarìn, fóngi e perfìn la segala... ero belo impiegnid, pruòprio satisfà. De bòto però m'ha catà 'na sbroffa de desenterìa... che fasévo de i scagàssi de 'negàre... e scorèzze che me spaventavo anca mi! Me despiàse, ma no' riésso a stramütàrme in un bòno magna-erba!

Françesco ol resta un mumentìn pensoso, pòe ol dise:
 – Luvo, sta bén: te do un consèjo, ma no' contàrghelo a nisciün che se no te me rovìnet tüta la reputasiòn. Zérca de magnàre fin quand che te riésse l'erba, pòe quando proprio no' te ghe la fàit piü, cata 'na vidèla e te la scani.

– Scano 'na vidèla?! Ma come... prima te me crìi a drìo come 'n 'demoniàt che fago grave pecàt e pòe ti mismo te me disì, scana la vidèla?

– Cito! T'ho dit de no' farlo savér a nisciün de 'sto me consèjo. Sì, scana la vidèla... basta che t'el fai con atensiòn verso Deo!

– Atansiòn verso Deo?

– Sì, te recòrdi Adamo, Eva, Caino... Abele... Abele, per exémplo, per farse vorsé bén dal Padreterno cossa fa-

Afferrava un agnellino... lo portava sul monte, lí lo scannava e lo metteva sul fuoco ad arrostire ripieno di erbe profumate. Il fumo dell'arrosto montava nell'aria, il Padreterno che stava fra le nuvole, si affacciava: «Ma che buon profumo di arrosto! Di chi è?»

«Son io Signore, l'Abele... è dedicato a te!»

«Oh, che pensiero gentile! Come mi piace 'sto profumo! Abele, ti voglio bene!»

E tu lupo, fai eguale! Ammazzi una vitella... piccola... la porti su un dosso, la sbruciacchi un pocchettino con le erbe... monta il fumo nell'aria, il Padreterno si affaccia sporgendosi dalla nuvola: «Ohoh! Che dolce aroma ha 'sto profumo! Chi mi 'sta inondando con questa donazione di questo mistico afflato? Un lupo?! Ohoh! Benedetto tu sia mio caro bestione! Grazie!»

Ma fai attenzione, come Dio gira la testa: GNAC!, tu ti mangi il vitellino!!!

séva? O ghe masàva un agnelin... ol catàva... l'andàva sü ol monte e ol brüsatàva con deréntro le èrbore parfümàde. Ol fümü de l'arèsto ol montava in l'àire, ol Padreterno che stéva su in de le nìvole, ol se affazzàva: «Ma che bòno parfümo de arèsto! De chi l'è?»

«Són mi Signor, l'Abele... l'è dedicàt a tì!»

«Oh, che penséro zentile! Come me piàse 'sto parfümo! Abele, te vòjo bén!»

Ti, fai eguale! Te màsset una vidèla... picola... te la pòrtet su un dròsso, te la sbrüsèti un pochetìn co' le verdüre... monta el fumo in l'àire, ol Padreterno se afàsia föra de la nìvola: «Ohoh! Che dólzo savór gh'ha 'sto parfümo! Chi l'è drio a farme 'sta donasiün spirituale? Ün luvò?! Ohoh! Benedìctu tu sit me' car bestiòn! Grazie!»

'Ma fa 'tensiòn, comu lu Deo zira la testa ti: GNAC!, te ghe magne el vitèlin!!!

Riprendiamo con un'altra storia di Francesco. Questo episodio non ha bisogno di introduzione, ma ha un titolo: