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sembra che
una delle ca-
ratteristiche
principali
della perso-
nalita geniale
consista nella capacita di
svolgere piu attivita contem-
poraneamente (di Giulio Ce-
sare si dice che per lui fosse
consuetudine dettare lettere,
leggere e riflettere al tem-
po stesso). E pure il caso di
Dario Fo, premio Nobel per
la Letteratura 1997, dramma-
turgo, regista, attore, regista,
scrittore di fama mondiale,
nonché intellettuale engagé
tra i pit autorevoli, il quale
proprio in questi giorni (il 24
marzo) giungera al fatidico
traguardo del novantesimo
compleanno. Come se tutto
¢i0 non bastasse, Dario Fo
dipinge ed espone tuttora in
Italia come all’estero. Au-
tentico trionfo di vi-
talita, come prima
e piu di prima in
scena, recita
e scrive: ha
appena
pubblicato
P’ennesi-
mo libro.
Stavolta
si tratta

DI MARINO PARODI

di un singolare romanzo,
Razza di zingaro (Chiarelet-
tere), la storia di un pugile
sinti vissuto in Germania tra
i1 1907 e il 1943, caduto vitti-
ma del nazismo. Non ¢ anco-
ra finita: esce in questi giorni
una sorta di autobiografia,
Dario e dio, scritta a quattro
mani con Giuseppina Manin
e pubblicata da Guanda.
Questo personaggio piu
unico che raro mi riceve con
la cortesia e laffabilita di
sempre, nell’elegante studio,
presso la sua spaziosa e
confortevole dimora, arredata
con notevole gusto, situata
nel centro di Milano. Dario
Fo & un trionfo di vitalita,

si esprime con travolgen-

te entusiasmo senza mai
rinunciare alla sua classe.
Uno dei pochi personaggi
dal grande carisma rimasti
sulla terra, verrebbe voglia
di aggiungere. Mentre
conversiamo, appunto,
dipinge, eppure non c'e bi-
sogno di ripetere una sola
parola, segue anzi domina la
conversazione con prontezza
e lucidita impressionanti.
Ogni tanto si mette pure a
cantare motivi legati ai temi
che affrontiamo di volta in
volta. Ancora una volta, lo

vedo circondato da giovani
(assistenti, tecnici, allievi e
collaboratori vari) dell'uno

e dell’altro sesso, un'equipe
assai affiatata, efficiente e
cortesissima. Pur avendolo gia
incontrato varie volte, la sua
umilta e vitalita non cessano
mai di stupirti. Come se tutto
cio non bastasse, il premio
Nobel si rivela pure assai
attento all'interlocutore, tanto
da suggerirmi improvvisamen-
te un modo per pronunciare
correttamente quella “erre”
che non mi € mai riuscito di
arrotare a dovere (miracolo: il
sistema funziona!).

gente cui voglio tanto bene
e che mi vuole tanto bene.
Che cosa potrei desiderare
di piu?

PLAYBOY: Come sem-

pre in mezzo ai giovani.
Immagino ti aiuti anche a
portare splendidamente i
tuoi primi novant'anni.
FO: Certo, ti diro che invece
non mi trovo bene coi miei
coetanei, in generale: salvo
luminose eccezioni mi sem-
brano ripiegati su se stessi,
incapaci di prendere posizio-
ne, fissati sulla mediazione.
Non mi sono mai piaciuti i
tipi privi di personalita.

“Senza cultura 'vomo muore.
Per dirla con Antonio 6ramsci,
se non sappiamo da dove
veniamo e’ difficile capire
dove pensiamo di arrivare”

PLAYBOY: Dario, sai che
sembri proprio un uomo
Jelice? Lo sei veramente?
FO: Certo! Perché, non si
vede? Lavoro come un matto
e amo il mio lavoro alla
follia, sono circondato da

PLAYBOY: Qual ¢ stato il
periodo piu felice della tua
lunga vita?

FO: Al di la del destino,
come insegnano anche vari fi-
losofi, se ti capita un inciden-
te che sembra fatto apposta
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per rovinarti la vita, non
bisogna assolutamente insul-
tare il fato per tanta crudelta,
giacché accade spesso che
una “sorte ria” si trasformi
presto nel pit insperato colpo
di fortuna. E proprio cid che
a me € capitato col teatro.
PLAYBOY: Un esempio per
tutti?

FO: Agli albori della mia
carriera mi entusiasmava

un programma radiofonico
satirico dal titolo Poer nano,
di cui ero autore e condutto-
re. La Rai non gradiva le mie
sferzate nei confronti del po-
tere, al di la del successo della
trasmissione, cosi mi diede il
benservito. Mia madre, come
mi vide tornare a casa con

la coda tra le gambe, senza
mai smettere di spazzare il
pavimento, mi ammonli e rin-
cuoro a un tempo “Ma di un
po': il tuo sogno era quello di
trasformarti in un impiegato
Rai con tanto di cartellino da
timbrare? Eh no! Io ti avrei
seguito fin qui a Milano con
la mia macchina da cucire,

a far camicie da uomo da
vendere, mentre tuo padre

si sarebbe fatto in quattro
per metterci su casa, accet-
tando tanti sacrifici, perché

tu diventassi un travet da
quattro soldi? No, tu devi di-
ventare un “fuori norma”, uno
“scassatutto”, ma con idee,
coraggio e festosita, a costo di
andar tutti a ramengo!
PLAYBOY: Benedetta sia
la saggezza delle mamme, il
resto ¢ storia. Ma torniamo
al periodo piu felice della
tua vita...

FO: Direi che il periodo piu
felice fu quello spagnolo. Su-
bito dopo la morte, nel 1975,
del dittatore Franco, insieme
con Franca (Rame, scom-
parsa nel 2013 e sua moglie
per quasi sessant'anni, ndr)
ci recammo in Spagna, dove
ci imbattemmo nella cultu-
ra gitana, raffinatissima e

di provenienza indiana. Fu
una straordinaria scoperta:

i gitani sanno mescolare

con grande armonia e grazia
pantomima, danza, poesia
e... magia. In fondo il teatro
¢ magia. Cominciammo cosi
una lunga serie di tournée.
PLAYBOY: Qual ¢ stato,
invece, il periodo piu triste
per te?

FO: Quello delle “stragi di
Stato”, capitolo veramente
infame della nostra tragica
storia. Noi avemmo il corag-

“Nlon mi trovo bene coi
miei coetanei, in generale:
salvo luminose eccezioni

mi sembrano ripiegati su se
stessi, incapaci di prendere
posizione, fissati sulla
mediazione”
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gio di denunciare 'infamia
fin dall’inizio e ce la fece-

ro pagare, pensa solo alla
violenza subita da Franca
(tragicamente stuprata il 9
marzo del 1973, ndr). Vollero
farla pagare in particolare

a Franca, la quale teneva i
contatti col mondo carcera-
rio. Pensa che nel momento
culminante di quella dram-
matica fase storica, alla meta
degli anni Settanta nelle can-
tine della Palazzina Liberty
di Milano, culla del nostro
teatro alternativo, qualcuno
aveva piazzato addirittura un
ordigno ad alto potenziale,
che tra laltro distrusse com-
pletamente il palcoscenico.
Avrebbe potuto andare molto
peggio comunque: grazie a
una bara, usata per il nostro
spettacolo Non si paga, non
st paga!, allora in cartellone,
quattro ragazzi della com-
pagnia, rimasti sul posto a
montare la guardia, scampa-
rono incolumi all’attentato!
Comungque il giorno succes-
sivo vi fu un interminabile
pellegrinare di cittadini
desiderosi di esprimerci la
loro solidarieta. La sera, ven-
nero in diecimila ad assistere
allo spettacolo, il quale poté
riprendere senza interruzioni
grazie all’aiuto disinteressato
di quanti si erano dati da fare
per riparare il danno. Tale fu
la risposta al terrorismo che
aveva cercato di eliminarci.
PLAYBOY: Dietro un
grande uomo c’¢ sempre
una grande donna, si dice
da sempre. Mai frase ¢
parsa piu azzeccata per te

e Franca, tua compagna di
una vita e da sempre coau-
trice, interprete e grande
ispiratrice di tantissime
tue opere.

FO: Non so se sono un gran-
de uomo, certo € che Franca
e stata una grandissima
donna, alla quale devo tutto,
I’ho sempre detto.
PLAYBOY: Pensa che
bellezza se tu arrivassi a
saperla viva, sia pure in
un’altra dimensione.

FO: Sapessi quanti fatti cosi
“strani” si sono verificati, dal
giorno in cui Franca se n’e
andata.

PLAYBOY: Molto interes-
sante. Racconta, racconta.
FO: La serie sarebbe assai
lunga. L'anno scorso, ad
esempio, mi era capitato di
arrabbiarmi a causa di un
problema tecnico, serio al
punto da rischiare di man-
dare a monte l'intero spet-
tacolo, sorto nell’ultima fase
dell’allestimento di Callas,
che vedeva la bravissima Pa-
ola Cortellesi nel ruolo della
protagonista. Ero sceso a fare
due passi in giardino cercan-
do di calmarmi, quando la
mia attenzione viene improv-
visamente attratta da un bel-
lissimo cespuglio di camelie,
i fiori preferiti di Franca. E
pensare che era pieno inverno
e quelli sono fiori che sboccia-
no soltanto in primavera!
PLAYBOY: Era insomma
come se Franca ti volesse
trasmettere il messaggio:
sta tranquillo, Dario, ve-
drai che tutto andra bene.
FO: Esattamente e, infatti,
cosi fu. E ancora, proprio

nei giorni scorsi mi trovavo

a Bologna per il mio ultimo
spettacolo. Un signore che
non conoscevo affatto si pre-
senta a me, nella hall dell’al-
bergo, incredulo e felice. “Lei
¢ Dario Fo, vero?”, mi chiede.
“Deve sapere che mia madre,
deceduta da qualche anno,
era compagna di stanza di sua
moglie Franca presso il colle-
gio di suore in cui entrambe
avevano frequentato il ginna-
sio e il liceo. Franca appena
quindicenne aveva affidato
alla mamma i suoi primi
scritti, sicura che le religiose
non avrebbero osato frugare
nei suoi cassetti, essendo di
due anni maggiore di sua
moglie. Mi crede se le dico
che, per qualche inspiegabile
motivo, ho portato con me
quegli scritti? Eppure io abito
a Varese, mi trovo a Bologna
per motivi di lavoro e non
immaginavo certo che oggi mi
sarei imbattuto in Dario Fo,
non sapevo nulla del suo spet-
tacolo!”. Detto fatto: subito
mi consegno i preziosi scritti
e non vi ¢ il minimo dubbio
circa I'identita dell’autrice.
Episodi capaci di far venire i

brividi.
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PLAYBOY: Credi, dunque,
che lei in qualche modo conti-
nui a vivere?

FO: Vedi, io ho avuto una
formazione che risale a certi
scienziati e autori del Sette-
cento...

PLAYBOY: Beh, pero la
scienza si é evoluta pa-
recchio ed esistono fior di
scienziati convinti dell’e-
sistenza della dimensione
spirituale e della vita dopo
la vita.

FO: Non pretendo di dare
torto a loro e ragione a me.
PLAYBOY: Capisco, ma se
dovessi sintetizzare la qua-
lita principale di Franca?
FO: Direi la sua genialita,
quella creativita tutta par-
ticolare grazie alla quale e
nato un teatro assolutamen-
te nuovo. Non mi riferisco
soltanto ai numerosi testi,
specialmente monologhi, di
cui Franca é stata autrice,
bensi alla sua straordina-

ria capacita di coinvolgere
profondamente il pubblico,
fino a trasformarlo in nostro
datore di lavoro e interpre-
te stesso dello spettacolo.
Puntualmente si verificavano
fatti assolutamente imprevi-
sti, capaci di spingerci tutti
in tale direzione. Ad esempio,
un gruppo di spettatori giun-
geva in ritardo, a spettacolo
gia iniziato.

Al che Franca reagiva con
prontezza: “Meno male, era-
vamo preoccupati! Che vi &
successo? Un guasto all’auto?
Una lite all’'ultimo momen-
to?” Altro esempio: Franca
interpreto pure il personag-
gio della regina Elisabetta I,
regina d’Inghilterra, nonché
il vero Amleto, a ben vedere.
Durante una rappresentazio-
ne di questo testo a un certo
punto Elisabetta/Franca si
accarezza i seni riflettendo
sul trattamento estetico cui si
e sottoposta al fine di renderli
piu morbidi, quando un gio-
vane spettatore, eccitato dallo
spettacolo al punto da non
avvedersi di sporgersi fino a
precipitare, si trova cosi al
cospetto della regina! Tra i
due si sviluppa un dialogo
brillantissimo.
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PLAYBOY: Questo nuo-

vo teatro, creato da te e
Franca, si esprimeva pure
attraverso un’altra idea
rivoluzionaria...

FO: Si, teniamo sempre
presente che Franca possedeva
una capacita unica di colpire
al cuore il pubblico, creando
un’atmosfera magica, sin dal
momento in cui compariva sul
palco. Esordiva con pochis-
sime, semplici parole, come:
“Che bel pubblico!” e tutti era-
no gia rapiti. La seconda mo-
dalita, che € poi collegata alla
prima, consisteva nella scelta
di mescolare tra il pubblico at-
tori della compagnia allo scopo
di creare situazioni grottesche
ed esilaranti, ad esempio una
signora che scopre in platea il
marito in compagnia dell’a-
mante inveisce contro dilui e

lo schiaffeggia, Franca intervie-
ne per cercare di calmare tutti
quanti, quindi spiega sorridente
che e stata una mia trovata per
ravvivare lo spettacolo, al che
io, con aria innocente: “Ma no,
io non ne sapevo nulla”. Franca,
che possedeva pit di chiunque
altro il talento dell'improvvi-
sazione, che le permetteva di
dominare la scena recitando a
soggetto, fin da giovanissima fu

sempre convinta della impre-
scindibile necessita di coinvol-
gere il pubblico scuotendolo
da ogni apatia per renderlo
“coprotagonista”. A costo di
suscitare nello spettatore even-
tuali atteggiamenti critici nei
confronti del testo.
PLAYBOY: Il che si sposa
perfettamente col coraggio-
so e instancabile impegno
politico e sociale caratteri-

“flon so se sono un grande
vomo, certo e’ che Franca e’
stata una grandissima donns,

alla quale devo tutto”



stico della coppia Fo-Rame.
Venendo all’attualita, da
sempre abituato ad assumere
posizioni chiare e nettein
campo politico senza mai ce-
dere alle lusinghe del potere,
di qualsiasti colore esso sia,
appoggt apertamente Beppe
Grillo e i 5 Stelle.

FO: Grillo, che tra l'altro e
sempre stato apprezzatissi-
mo pure da Franca, proviene
dal mio stesso mestiere, nel
quale ha sempre dato risultati
eccellenti. Conosco bene la
sua forza e la sua autenticita.
Il Movimento 5 Stelle, al di 1a
degli immancabili mascalzo-
ni annidati ovunque, i quali
perseguono esclusivamente

i propri interessi personali,
rappresenta oggi I'unica forza
politica in grado di sostenere
una visione e proporre una
trasformazione autentica. Lo
trovo una realta affidabile e
concreta. Hai presente tutto

il resto dello schieramento
politico?

PLAYBOY: Certo. Franca
aveva dedicato un toccante
libro all'argomento, in cui
descriveva la sua esperienza,
dal titolo emblematico, poi
diventato un monologo tea-
trale: In fuga dal Senato...
FO: Appunto. Franca se ne
ando disgustata, constatan-
do come per la stragrande
maggioranza dei politici la
fissazione sui propri interessi
fosse la motivazione dominan-
te della loro azione o meglio
inazione. Era indispensabile
cambiare aria ed ¢ fortunata-
mente apparso all'orizzonte il
Movimento 5 Stelle.
PLAYBOY: Non temi pero
che affidare la politica agli
intellettuali comporti il
rischio di perdersi nell’a-
stratto?

FO: Scusa, chi sono gli “intel-
lettuali”? Proprio questo, mi
sembra, casomai un concetto
astratto.

PLAYBOY: Se vuoi cambia-
mo termine: gli artisti.

FO: Non vedo perché l'artista
debba necessariamente essere
astratto. Anzi l'artista, grazie
alla sua sensibilita, coglie realta
che altri non afferrano, inoltre
ogni cambiamento ¢ preceduto

dall'immaginazione, risorsa
assai cara all’artista. Ti piace?
(Dario Fo solleva con soddi-
sfazione la sua opera. Non
sono certo un critico d arte, ma
rimango incantato).
PLAYBOY: Certo! E dedicato
al tema del “contrasto” (ossia
di quella situazione, carat-
teristica del teatro popolare
medievale, in cui 'uomo
corteggia una donna, la qua-
le finge di rifiutare, per poi
capitolare, ndr) e la memoria
torna subito a quello di Cielo
d’Alcamo, da te reso celebre
grazie alla tua magistrale in-
terpretazione di uno dei tuoi
capolavori, Mistero buffo.
FO: Si, ma sai qual & l'aspetto
piu interessante, che ancora
pochi conoscono? Si tratta di
un genere in cui gli interpreti
provenivano dal popolo, com'e
il caso di Cielo d’Alcamo e della
donna per cui egli spasima,
cosl come ben poco conosciu-
to & pure un altro particolare
interessante. Com'e noto, I/
Contrasto comincia cosi. “Rosa
fresca aulentissima ch'apari
inver' la state... Le donne ti
disiano, pulzell' e maritate”
Contrariamente a quanto si
studia a scuola, a venir deside-
rato da ogni donna, secondo il
poeta, sarebbe il proprio mem-
bro virile, che egli, gabelliere,
esattore delle tasse, si dira in
seguito, inevitabilmente mo-
strava ogni qualvolta riscuote-
va i tributi poiché cosi impone-
va l'abbigliamento dell’epoca.
Le mutande non esistevano
ancora...

PLAYBOY: Molto interes-
sante. In Mistero buffo, tua
pietra miliare, come in molte
altre tue opere, la religiosi-
ta occupa indubbiamente

un posto importante, come
dimostra, per esempio, la
presenzain alcuni tuoi
lavori di figure di santi, come
Ambrogio di Milano, o di per-
sonaggi legati ai Vangeli...
FO: La ragione ¢ la stessa che
ci porto, negli anni Sessanta e
Settanta, a fuggire dai palco-
scenici “ufficiali” per vivere la
straordinaria esperienza del
nostro nuovo teatro assieme

e per il popolo, ossia operai,
studenti, casalinghe, grazie alle

Comuni e alle Case del popolo.
Per conoscere in profondita

la cultura a cui si appartiene
occorre cominciare a scopri-

re la religiosita della propria
gente. Gia i Greci antichi nei
loro teatri narravano storie i cui
protagonisti erano dei e dee, coi
quali dialogavano circa la vita,
la morte, I'eternita, danzava-
no festosi e facevano perfino
l'amore. I cristiani piu antichi
mettevano in scena gli episodi
principali del Vangelo e di altri
testi sacri. Il ruolo del narratore
spettava alle “oranti”, donne che
introducevano i canti sacri con
la voce come con la gestualita
delle pantomime. Cio dimo-
stra la partecipazione ai riti
delle donne nel Cristianesimo
dei primi secoli. Franca e io,
lombardi entrambi, abbiamo
sempre conservato la memoria,
risalente alla nostra infanzia,
delle rappresentazioni sacre
allestite da uomini e donne in
tutte le valli del Nord. Questi
riti raggiungevano l'apice
durante la Settimana Santa e
nel Medioevo come nei secoli
successivi vi fu un pullulare di
opere di questo genere, in par-
ticolare nel Quattrocento e nel
Cinquecento si assiste al feno-
meno delle compagnie teatrali
che si spostano attraverso vari
Paesi d’Europa. Un fenomeno
straordinario che riguardo
soprattutto I'Ttalia del Nord:
queste compagnie girovaghe
realizzavano opere comiche e
tragiche tra l'altro assai apprez-
zate dal popolo. E interessante
notare come al potere eccle-
siastico fosse particolarmente
inviso lo spirito di liberta e di
autenticita che c'era alla base
di queste rappresentazioni, ree
di istigare la gente a sentire col
proprio cuore e a pensare con
la propria testa! Senza cultura
I'uvomo muore. Per dirla con
Antonio Gramsci, “Se non
sappiamo da dove veniamo &
difficile capire dove pensiamo
di arrivare”.

PLAYBOY: Vogliamo con-
cludere tornando al punto di
partenza, ovvero la felicita
secondo Dario Fo?

FO: Esprimere le mie qualita
in un contesto in cui regna
l'amore.
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Premio Nobel per la Letteratura
nel 1997, Dario Fo, novant'anni
il 24 marzo, ha pubblicato nella
sua lunga vita una ragguar-
devole quantita di libri. Fra gli
ultimi, Nuovo manuale minimo
dell'attore (2015, Chiarelettere),
scritto con la moglie Franca
Rame: un affascinante viaggio
nella loro vita di coppia e di
attort, ma anche nell'Ttalia del
dopoguerra e degli anni 70,
attraversata portando in scena
le loro opere nei teatri di perife-
ria. Del 2015 ¢ anche Razza di
zingaro (Chiarelettere), la storia
di un pugtle sinti vissuto in
Germania tra 11 1907 e il 1943,
caduto vittima del nazismo,
mentre esce il 17 marzo la sua ul-
tima fatica: Dario e Dio, scritta
a quattro mani con Giuseppina
Manin (Ed. Guanda). Un libro
in cui l'artista milanese esplora
i misteri pitt 0o meno buffi della

fede e della religiosita. Sollecitato

da Giuseppina Manin, si diverte
afare i conti a modo suo con Dio
e quel che ne consegue: dalla Ge-
nest allApocalisse, dallTnferno
al Paradiso, dal Regno dei Cieli
a quello degli uomini.



