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Alik 'imprevedibile.

Sembrava facesse tutto per gioco, che si inventasse linguaggi e situazioni
all’improvviso. Poi scoprivi che quel suo finto sproloquiare era frutto di una
compiuta sapienza.

Un giorno mi venne a chiamare nell’aula grande dell’affresco. Brera si era riaperta da
poco, la guerra era terminata da qualche mese. Eravamo caricati tutti da una tale
euforia da esplodere come mortaretti. Si viveva ogni atto di questo nuovo ‘“stare al
mondo” come fosse una festa.

Dunque.

Alik arrivo a chiamarmi. Aveva addosso un camice imbrattato di gesso e creta
assecchita.

Proveniva dall’aula di Manzu, dove stava tirando in piedi un calco per una fusione.
“Dario, vieni, accompagnami all’osservatorio.”

L’osservatorio astronomico si trovava lassu, a non quale piano. “A farci che?”.
“Stanotte ¢’¢ stato un terremoto. E un’occasione unica. Ci stanno i rilievi e le tracce
appena registrate.” “Ma che ne fai delle tracce?”. Mi guardd con un’aria di disprezzo
€ commiserazione insieme.

“Va bene, andiamo.”

Montammo fin lassu, in cima. “Ci cacceranno a pedate.” “Niente paura, il direttore ¢
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un mio amico.” “Si, amico, vallo a raccontare a un altro...”. Col fiatone
raggiungemmo l’osservatorio. Alik spinse la porta d’ingresso ed entro.

In uno stanzone c’erano una mezza dozzina di persone. Ognuna con un marchingegno
in azione davanti a s€.

Non sollevarono nemmeno il capo, nemmeno uno sguardo. Rimanemmo li in piedi in
silenzio. Io mi sentivo fortemente imbarazzato. All’istante il pit anziano di quei

tecnici esclamo: “Ecco, € qui!”. E puntando il dito su un grande foglio steso sul



tavolo aggiunse: “Fra il 25esimo parallasse e la tangente erre di vertice”. Alik mi
comunico sottovoce: “Stanno parlando dell’epicentro”. Si avvicino al gruppo e strinse
la mano al direttore (I’anziano ricercatore) che si rivolse a lui descrivendo la
progressione del fenomeno, segnalando le onde prodotte dalle varie sequenze
telluriche. Alik commentava a sua volta usando un linguaggio impossibile. “Ma
cos’e? — mi chiedevo — cosa stanno dicendo?”. Non azzeccavo un solo concetto. Alik
continuava a trovarsi a proprio agio: faceva domande, interveniva con commenti
evidentemente appropriati, giacché nessuno si stupiva per quelle intromissioni.
Assistetti ancora frastornato e stupefatto a quella rappresentazione. Poi mi allontanai:
nessuno faceva caso alla mia persona.

Un altro giorno fummo invitati entrambi ad una festa. Con noi c’erano anche Bobo
Piccoli e Peverelli, entrambi pittori. Questi ultimi provenivano da una visita al
giardino botanico, dove stavano potando grandi alberi. Bobo Piccoli e Peverelli
avevano raccolto rami e fronde in quantitd. Venivano avanti abbracciando mazzi
enormi di verzura. Scaricarono a terra nel bel mezzo del quadriportico
dell’ Accademia il loro raccolto e ci invitarono a servirci di tralci e fogliame. “Giusto
— commentO Alik — mica possiamo presentarci a una festa a mani vuote.”

Cosi arrivammo al palazzo della signora, dal nome composito mezzo inglese e mezzo
napoletano che suonava pressappoco Alessia Sarracini-Bonson. Come entrammo
nell’androne mi resi conto che non eravamo nella lista degli invitati. Alik brandendo
il mazzo di rami si fece strada, imponendo ad alta voce: “Quattro vasi per favore:
questa meraviglia di verzura ¢ un dono per la signora”.

Spargendo fogliame un po’ dappertutto, facemmo il nostro ingresso. Alessia Bonson
ci venne incontro ridendo divertita. “Grazie, vi apprezzo moltissimo”. Alik le bacio la
mano coprendola di rami ed esclamando: “Eccola trasformata in Dafne. Da questo
momento lei, signora, ¢ I’albero femmina piu affascinante di questa citta.”

Ci offrirono subito una coppa di champagne: scoprimmo che quel simposio era stato
organizzato per presentare la straordinaria collezione di vasi greci ed etruschi di

Monsieur “Son mari”.



Quando ci fummo introdotti nel grande salone che ospitava le teche contenenti i vasi
dipinti, ci sembro di ritrovarci in un museo di gran pregio. Un critico molto
autorevole prese la parola per illustrare le opere che riteneva piu importanti.
Intervennero anche mercanti d’arte e qualche docente universitario.

Noi quattro, trasportatori di tralci e fogliame, ci sentivamo completamente fuori
luogo. Quel tromboneggiare inconsulto ci infastidiva fuori d’ogni sopportazione. La
signora Alessia Sarracini ci presento il marito, commosso e orgoglioso, € ci invito a
prendere a nostra volta la parola. Alik fu indicato da tutti noi in coro come lo
specialista di vasi attici.

Non si fece pregare: “Il mio — comincio — vuole essere un elogio al falso”.

Si fece silenzio. Rotto da uno starnuto e un piccolo colpo di tosse.

“L’arte del truccare, mistificare, insomma della falsificazione & la linfa vitale del
mercato del capolavoro e la spinta cardiaca d’ogni valore esponenziale della
creativita. Immaginate il disastro che si produrrebbe nel commercio di opere museali
se non esistessero i falsari. Un collezionista che spende cifre enormi per mettersi in
casa una statua, un vaso, un dipinto, quale piacere ne avrebbe se non fosse confortato
dall’espertise o da altra documentazione di autenticita? Docenti e ricercatori famosi si
ritroverebbero a spasso. I loro scritti gettati nella pattumiera per non parlare dei
volumi inutilmente stampati.”

I colpi di tosse degli intervenuti € 1 mormorii crescevano come 1’accordarsi di una
orchestra nel golfo mistico prima dell’ouverture.

Finché qualcuno, mi pare un alto prelato, grido: “Basta! Qui si offende a sproposito
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un grande collezionista.” “Eh no — sbottdo Alik — lei € tendenzioso, giacché
personalmente non ho mai alluso a questa collezione, che reputo assolutamente
composta da autentici capolavori. Il mio € solo un intervento dialettico tendente a
esaltare il vero di fronte al mistificato. Quale atteggiamento produrrebbe lei,
eminenza, se durante una sua concione contro il peccato, un fedele si levasse ad

interromperla gridando ‘Padre voi alludete a una nostra colpa, ci offendete,

chiamandoci impunemente peccatori’.”



La signora Alessia, bianca in viso ma sempre col suo sorriso di gran stile stampato
sulla bocca, alzo la voce: “Ma ci siete cascati tutti! Io sapevo gia di questa gioconda
provocazione perché egli stesso ne aveva dato avvisata. Era un gioco per rendere
festante la serata e voi, amici miel, ci siete cascati come baldrocconi.”

Scoppid un applauso, dapprima indeciso e poi sempre piu frastornante con
contrappunto di risate e sospiri liberatori.

Non fummo piu invitati ad alcuna festa, ma non ce ne facemmo cruccio: le feste noi

le si trovava ogni giorno in ogni spazio della citta.

P.S. Volutamente non ho parlato dei lavori di Alik. La sua vita in ogni momento era

un lavoro d’arte. Chi I’ha conosciuto da vicino mi puo ben testimoniare di cio.

Dario Fo, 24/06/05



