VITTOR CARPACCIO DI DARIO FO

Ho conosciuto Vittor Carpaccio per la prima volta da vicino una ventina
d’anni fa quando, dovendo allestire L’italiana in Algeri di Rossini per il
festival operistico di Pesaro, come faccio da sempre ho realizzato anche 1
costumi e la scenografia.

A chi mi dovevo ispirare? Al pittore che con piu fantasia e precisione
aveva rappresentato 1’Oriente musulmano, col raccontarci il ciclo di Santo
Stefano.

Leggo su un testo che illustra vita e opere del pittore veneziano che il
Carpaccio si sarebbe recato in Oriente con il Bellini, accompagnandolo in
un lungo pellegrinaggio in Terra santa e dintorni. Ma poi vado a vedere il
Venturi il quale mi assicura che il “Vitor Carpazio” (come egli stesso si
firmava) non ¢ mai stato in Oriente, anzi molto probabilmente non si ¢ mai
mosso da Venezia, tanto che qualcuno I’ha soprannominato il “pittore
casalingo”.

Piu tardi ho dovuto convenire che il Venturi aveva ragione: il Vittor ha
visto Palestina ed Egitto esclusivamente con gli occhi della fantasia. Ma
come si puo riuscire a leggere, con la sola immaginazione, particolari cosi
precisi e descriverli come li si fosse avuti sotto lo sguardo, nella memoria
da sempre.

Ho capito, alla fine, il macchiavello, proprio nell’eseguire, copiando a
frammenti e nel generale, 1 dipinti del veneziano “casalingo” fino a
trasportare la sua pittura su un sipario di undici metri di larghezza per otto
d’altezza (una scena davvero gigantesca). Ebbene, riportando torri, palazzi
di stile arabo riprodotti dal Carpaccio con precisione maniacale, ho

scoperto che Vitor s’era inventato tutto, a cominciare da un ordine



architettonico assolutamente inesistente, arbitrario. Ma quell’arbitrarieta
era assolutamente scientifica. Si, € vero, in tutta 1’Arabia non esistono
minareti di quella fatta, con cinque, sei ordini di colonnati uno sull’altro,
con trifore e quadrifore che sembrano progettate dall’Alberti in persona, e
moschee costruite come basiliche romane ma con le cupole rubate al San
Marco di Venezia.

Quello che ti fa gridare al miracolo € sempre quella straordinaria
perfezione dei particolari e del generale. E qui Carpaccio ti fa venire in
mente la mirabile lezione di Piero della Francesca che consiglia a chi si
appresta a riprodurre il naturale architettonico: non badare che sia reale
assoluto, bada che le fughe e la prospettiva tutta rendano credibili “i
particulari e lo so’ insieme”.

Sempre il critico sarcastico che aveva chiamato “casalingo” il Vitor nostro,
andando giu con la classica pesantezza del saccente letterato, privo di ogni
conoscenza meccanica € reale della pittura, ci informa che Vittor
Carpaccio ¢ stato artigiano di grandissima abilitd, ma piuttosto rozzo e
privo di un afflato filosofico. Insomma € wun grezzo mancante
dell’essenziale leggerezza poetica e dell’ironia. Il saccente guarda e non
vede, come diceva Baudelaire; e se vede si ferma all’apparenza, non va
oltre nel leggere il suo rovescio. Infatti, come non ci si puo accorgere del
felice sarcasmo in quel gruppo di vescovi e cardinali in cui si scorgono
solo 1 cappelli, pardon le mitrie immacolate, che 1i fanno sembrare una
sfilata di oche starnazzanti lungo la riva di uno stagno. E [D’altro
sopraggiungere di donne calzanti lunghi cappelli dai quali sventolano veli

mossi dal vento.



Di certo il saccente non riesce nemmeno a sentire I’aria dentro alla quale
sono immerse le scene dipinte di questo straordinario scienziato del colore
e della prospettiva. Se imparasse a respirare dentro 1 quadri si sarebbe
accorto che tutta quella atmosfera cosi calma e assoluta ¢ dovuta a una
grande sapienza pittorica e stilistica. Non esiste una Venezia come la
dipinge Carpaccio: la luce supera in maraviglia quella delle piu
straordinarie giornate di primavera sulla laguna. E, come dice una antica
canzone di gondolieri “E mi me so ‘ndao dove che I’aria sfrisega cossi
dolze e lezzera e me son sentio valzar con tuta la me barca e solo le nivole
andao a remar volando. Andao sovra Rialto ma la zente de sotaria non me
vedea. Sojamente la me puta la me gha veduo e con mi I’¢ ‘gnuda (venuta)
su la barca a remar infra le nivole”.

E a proposito di “puta” e di senso umoristico voglio ricordare la scena
delle cortigiane sedute sul terrazzo, intente a giocare con cani e cagnolini.
E non mi si venga a raccontare che si tratta di normale pittura di genere!
Per favore, qui ci troviamo davanti a un fatto di costume molto importante:
in Venezia, dal Quattrocento e per tutti 1 secoli successivi, il problema
della prostituzione supera in peso € in vigore la situazione che vivono le
altre citta d’Europa. Al tempo di Carpaccio le cortigiane di vario livello
raggiungevano |’undici per cento dell’intiera popolazione e questo
significa che toccavano il numero di quindicimila schedate, su una
popolazione di circa centotrentamila abitanti. La Repubblica di Venezia fu
costretta a offrire loro uno spazio apposito: il quartiere detto del Castello.
Il movimento finanziario che produceva il mercato sessuale era talmente
ricco da non permettere all’organizzazione della citta di sbarazzarsene

senza creare un vero € proprio disastro monetario.



Ecco con che spirito bisogna leggere 1’atteggiamento di notevole
malinconia che traspare in quelle due “pute da ben”, addobbate con
ricchezza di una eleganza paradossale, che ricorda proprio le maschere del
Carnevale veneziano. Non c’¢ un moto di sorriso in quelle facce: sono
volti stanchi che esprimono solo noia, fra poco torneranno a darsi e
comincera la farsa delle risate, dei motteggi, delle affascinazioni da
bordello.

Ma le “pute da ben” non avevano solo il ruolo di mero sfogo sessuale: esse
erano inserite nel tessuto culturale del Rinascimento. Infatti solo da noi, in
Italia, in quel tempo si vedono apparire sui palcoscenici di Venezia, Roma,
Firenze e di altre importanti citta nei ruoli femminili finalmente le donne.
Fino ad allora in tutta Europa, da Ofelia a Giulietta per finire alla Clizia
delle commedie nuove, quei ruoli erano interpretati solo da travestiti e
“femminielli”. Quelle attrici che per prime hanno montato le scene erano
tutte, salvo eccezioni, cortigiane, spesso letterate e colte, come letterate e
colte erano le prostitute poetesse che oltretutto scrivevano i testi delle
canzoni amorose cantate da colleghe, a loro volta eteree.

Molte di loro erano assunte a tale successo e popolarita da ottenere che
pittori come Giorgione, Tiziano e Tintoretto le ritraessero come regine.
Dagli abiti che indossavano ci rendiamo conto che esse cortigiane
dettavano o condizionavano addirittura la moda femminile del tempo. Esse
erano giustamente chiamate, e senza ironia, le signore. Le signore
autentiche, sentendosi surclassate, esercitarono pressioni fortissime presso
1 responsabili della buona morale in Venezia, per cui la Serenissima
promulgo una legge che imponeva alle meretrici di indossare abiti le cui

sottane giungessero al suolo. Questo per evitare che anch’esse, come tutte



le signore di rango, potessero calzare gli zatteroni che le sollevavano da
terra, come i coturni degli attori greci, da venti a trenta centimetri.
Sono gli stessi zatteroni che Carpaccio dipinge ai piedi delle sue “donne da

29

ben”.



