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Milano, 29 gennaio 1996
Montando sulla scena, da ragazzo, mi sono trovato immediatamente a
battermi contro il dogma letterario della messinscena... e sul grande
equivoco: il teatro € la parola. Dove per «parola» s'intende quella scritta... e
solo quella. Gesto, gestualita, comunicazione corporea, linguaggio del
corpo, immagine plastica, erano considerati elementi di poco conto. Guai
soprattutto discutere sulle rappresentazioni attraverso suoni allusivi,
sproloqui rigorosi e articolati e dell' alternanza e concomitanza fra gesto e
parola. L'uso delle maschere in quegli anni '50 e '60 era accettato solo
come sfizio esterno, divertimento maniacale di alcuni scervellati anarcoidi,
da tenere ai margini del teatro, cioé fuori.
Basti ricordare che se scrivevi il copione per una pantomima, nel Ministero
dello Spettacolo e alla SIAE, non esistevano ambiti, sezioni in cui
depositarlo.
Artaud con la sua feroce battaglia contro lo strapotere della letteratura in
teatro, fu da gran parte di noi giovani teatranti di 40-50 anni fa, eletto
senz'altro a profeta. Un profeta che, da buon anarchico, non voleva intorno
a sé né discepoli né epigoni... ma creativi liberi.
Il nostro grido di battaglia era: «La gestualita non €& la guarnizione di
verdure scelte, al piatto di parole scritte, in bella lingua che nessuno parla
nella vita». E questo atteggiamento valeva anche per lo sproloquio, la
farfugliata, i rumori, le ritmiche espresse con strumenti a percussione anche
non omologati.
Ed ecco che ognuno di noi, sotto la guida di maestri come Moretti, Le
Coque, Decroux... andava studiando ricercando azioni e linguaggi liberi.
Stupenda follia quella di Artaud che rompeva i canoni, le regole, sfasciava
metriche e triglifi... per sostituirvi trabeazioni, di conchiglie impastate con la
saliva... trattenute in gran "fuori-equilibrio" da vele e archi di canna.
Con Artaud, finalmente, il pazzo non ¢ il solo re di carnevale, ma lo € anche

di quaresima, per l'epifania e a ferragosto. Scende dallo scanno solo nel



60
61
62
63
04
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
34
85
86
87
38
89
90

2
breve tratto di tempo in cui la gelata agghiaccia le palpebre, ingessa le

labbra e paralizza i gesti della danza mimata. Ricordo una canzone di quei
primordi, prologo di una nostra farsa:

I buffoni sono ubriachi

troppo hanno brindato per calmare il gelo

ma ne é sorto un disastro

ora si muovono goffi al rallentatore

come marionette con pochi fili

e inciampano, disarticolati senza grazia

Guai al pazzo privo di eleganza

un folle non puo strafalcionare

né con le parole né coi gesti

il grande pazzo deve ragionare lucido

il paradosso assurdo deve essere logico

cacciare | pazzi sragionanti e dementi

assomigliano troppo agli stupidi

Di Artaud ricordo la "Passione", € il caso di dire folle, per la cultura del
mediterraneo, i miti dei greci, dei cretesi e dei fenici.

A mia volta I'no seguito come in una gioconda follia nello stesso fablieaux.
Venti anni fa mettevo in scena il mito di Dedalo e Icaro. Fabulazzo Osceno,
tragico e grottesco. Dentro ci stanno mostri (il Minotauro), la scatenata e
oscena Pasife che s'accoppia al toro sacro, Dedalo il genio della
meccanica e della logica.

Dedalo, che si costruisce la propria trappola, il labirinto, dal quale non
riesce piu ad evadere. Specchi che truccano ad inganno l'uscita. Il Figlio
Icaro che tenta ogni fuga, insultando a morte il padre... e la salvezza
attraverso il volo, la macchina volante. E il fuggire disperato senza fine,
soluzione di salvezza verso il vuoto. E la morte, come soluzione
dell'incapacita di vivere nell'ovvio, dove regole e regolamenti sono galere.
Incapacita di immaginarsi e costruire una vita dove le immagini non sono

"fuga", ma presenza e cosciente partecipazione.
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L'altro pezzo che vi voglio proporre, pare scritto quasi sotto dettatura di

Artaud, € il monologo del matto sotto la croce, che é preceduto dal dialogo
con la morte nella osteria di Emaus.

Il matto, che si muove e parla come arlecchino, arriva nella sua stravolgente
insensatezza a corteggiare la morte, fino a farci I'amore. |l giorno dopo gioca
a carte coi crocifissori e i soldati che hanno appena issato Cristo alla
croce.

Come suo solito perde. Gli altri giocatori, € risaputo barano. Il matto
s'inginocchia ai piedi della croce e prega Gesu perché lo faccia vincere, per
la prima volta in vita sua, a quel gioco.

Inutile sottolinearvi la straordinaria allegoria. Cristo sembra proprio
acconsentire. |l pazzo vince tutte le partite. Le carte migliori sono sempre
nelle sue mani. Spoglia letteralmente i suoi avversari. Si appropria anche
dello straccio, o mantello di Cristo.

Danza felice intorno alla croce. Mercanteggia con i crocifissori e soldati per
comprarsi Cristo, prima che arrivi a spirare.

Riesce a convincerli al grande scambio. || matto, rimasto solo, appoggia una
lunga scala alla croce e si arrampica sino alle braccia di Cristo. Brandisce
una tenaglia. Vuol cavare i chiodi dalle mani del condannato. Ma Cristo lo
blocca. Non ne vuol sapere di essere liberato. Egli deve compiere il
sacrificio fino in fondo. Il matto non capisce. Il discorso del sacrificio per
salvare gli uomini dal peccato, non lo accetta. Inizia un fitto dialogo dove
Cristo si sente accusare, dal matto, di follia; e di retorica mistica per la
fabbrica dei miti impossibili della sragione.

Il finale, sono sicuro avrebbe fatto urlare di anarchico piacere Antonin
Artoud.



