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 60 

Milano, 29 gennaio 1996 61 

Montando sulla scena, da ragazzo, mi sono trovato immediatamente a 62 

battermi contro il dogma letterario della messinscena... e sul grande 63 

equivoco: il teatro è la parola. Dove per «parola» s'intende quella scritta... e 64 

solo quella. Gesto, gestualità, comunicazione corporea, linguaggio del 65 

corpo, immagine plastica, erano considerati elementi di poco conto. Guai 66 

soprattutto discutere sulle rappresentazioni attraverso suoni allusivi, 67 

sproloqui rigorosi e articolati e dell' alternanza e concomitanza fra gesto e 68 

parola. L'uso delle maschere in quegli anni '50 e '60 era accettato solo 69 

come sfizio esterno, divertimento maniacale di alcuni scervellati anarcoidi, 70 

da tenere ai margini del teatro, cioé fuori. 71 

Basti ricordare che se scrivevi il copione per una pantomima, nel Ministero 72 

dello Spettacolo e alla SIAE, non esistevano ambiti, sezioni in cui 73 

depositarlo. 74 

Artaud con la sua feroce battaglia contro lo strapotere della letteratura in 75 

teatro, fu da gran parte di noi giovani teatranti di 40-50 anni fa, eletto 76 

senz'altro a profeta. Un profeta che, da buon anarchico, non voleva intorno 77 

a sé né discepoli né epigoni... ma creativi liberi. 78 

Il nostro grido di battaglia era: «La gestualità non è la guarnizione di 79 

verdure scelte, al piatto di parole scritte, in bella lingua che nessuno parla 80 

nella vita». E questo atteggiamento valeva anche per lo sproloquio, la 81 

farfugliata, i rumori, le ritmiche espresse con strumenti a percussione anche 82 

non omologati. 83 

Ed ecco che ognuno di noi, sotto la guida di maestri come Moretti, Le 84 

Coque, Decroux... andava studiando ricercando azioni e linguaggi liberi. 85 

Stupenda follia quella di Artaud che rompeva i canoni, le regole, sfasciava 86 

metriche e triglifi... per sostituirvi trabeazioni, di conchiglie impastate con la 87 

saliva... trattenute in gran "fuori-equilibrio" da vele   e archi di canna. 88 

Con Artaud, finalmente, il pazzo non è il solo re di carnevale, ma lo è anche 89 

di quaresima, per l'epifania e a ferragosto. Scende dallo scanno solo nel 90 
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breve tratto di tempo in cui la gelata agghiaccia le palpebre, ingessa le 60 

labbra e paralizza i gesti della danza mimata. Ricordo una canzone di quei 61 

primordi, prologo di una nostra farsa: 62 

I buffoni sono ubriachi 63 

troppo hanno brindato per calmare il gelo 64 

ma ne é sorto un disastro 65 

ora si muovono goffi al rallentatore 66 

come marionette con pochi fili 67 

e inciampano, disarticolati senza grazia 68 

Guai al pazzo privo di eleganza 69 

un folle non può strafalcionare 70 

né con le parole né coi gesti 71 

il grande pazzo deve ragionare lucido 72 

il paradosso assurdo deve essere logico 73 

cacciare i pazzi sragionanti e dementi 74 

assomigliano troppo agli stupidi 75 

Di Artaud ricordo la "Passione", è il caso di dire folle, per la cultura del 76 

mediterraneo, i miti dei greci, dei cretesi e dei fenici. 77 

A  mia volta l'ho seguito come in una gioconda follia nello stesso fablieaux. 78 

Venti anni fa mettevo in scena il mito di Dedalo e Icaro. Fabulazzo Osceno, 79 

tragico e grottesco. Dentro ci stanno mostri (il Minotauro), la scatenata e 80 

oscena Pasife che s'accoppia al toro sacro,  Dedalo il genio della 81 

meccanica e della logica. 82 

Dedalo, che si costruisce la propria trappola, il labirinto, dal  quale non 83 

riesce più ad evadere. Specchi che truccano ad inganno l'uscita. Il Figlio 84 

Icaro che tenta ogni fuga, insultando a morte il padre... e la salvezza 85 

attraverso il volo, la macchina volante. E il fuggire disperato senza fine, 86 

soluzione di salvezza  verso il vuoto. E la morte, come soluzione 87 

dell'incapacità di vivere nell'ovvio, dove regole e regolamenti sono galere. 88 

Incapacità di immaginarsi e costruire una vita dove le immagini non sono 89 

"fuga", ma presenza e cosciente partecipazione. 90 



3 
L'altro pezzo che vi voglio proporre, pare scritto quasi sotto dettatura di 60 

Artaud, è il monologo del matto sotto la croce, che è preceduto dal dialogo 61 

con la morte nella osteria di Emaus. 62 

Il matto, che si muove e parla come arlecchino, arriva nella sua stravolgente 63 

insensatezza a corteggiare la morte, fino a farci l'amore. Il giorno dopo gioca 64 

a carte coi crocifissori   e i soldati che hanno appena issato Cristo alla 65 

croce.  66 

Come suo solito perde. Gli altri giocatori, è risaputo barano. Il matto 67 

s'inginocchia ai piedi della croce e prega Gesù perché lo faccia vincere, per 68 

la prima volta in vita sua, a quel gioco. 69 

Inutile sottolinearvi la straordinaria allegoria. Cristo sembra proprio 70 

acconsentire. Il pazzo vince tutte le partite. Le carte migliori sono sempre 71 

nelle sue mani. Spoglia letteralmente i suoi avversari. Si appropria anche 72 

dello straccio, o mantello di Cristo. 73 

Danza felice intorno alla croce. Mercanteggia con i crocifissori  e soldati per 74 

comprarsi Cristo, prima che arrivi a spirare. 75 

Riesce a convincerli al grande scambio. Il matto, rimasto solo, appoggia una 76 

lunga scala alla croce e si arrampica sino alle braccia di Cristo. Brandisce 77 

una tenaglia. Vuol cavare i chiodi dalle mani del condannato. Ma Cristo lo 78 

blocca. Non ne vuol sapere di essere liberato. Egli deve compiere il 79 

sacrificio fino in fondo. Il matto non capisce. Il discorso del sacrificio per 80 

salvare gli uomini dal peccato, non lo accetta. Inizia un fitto dialogo dove 81 

Cristo si sente accusare, dal matto, di follia;  e di retorica mistica per la 82 

fabbrica dei miti impossibili della sragione. 83 

Il finale, sono sicuro avrebbe fatto urlare di anarchico piacere Antonin 84 

Artoud. 85 


