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MADRE CORAGGIO
DIARIO AUTENTICO E IMMAGINARIO
DI CINDY SHEEHAN
DI DARIO FO
E
FRANCA RAME

Su uno schermo posto come fondale compare
['immagine di un marine in primo piano, che
via via si allontana prospetticamente. Alle sue
spalle sale una colonna di fumo: é il classico
pozzo di petrolio che va in fiamme. Un taglio
di luce illumina in scena una donna che
prende forma spuntando dal buio. Vicino a lei
c’eé una poltroncina da giardino in vimini,
sulla quale ad un certo punto si andra a
sedere.
FRANCA: Una frase che mi sono sentita
risuonare piu volte nel cervello aveva la voce
di mio figlio: “Mi voglio iscrivere
all’universita, mamma — diceva - L’unica
opportunitd che ho & quella di arruolarmi
nell’esercito degli Stati Uniti. Sara ’esercito a
pagarmi le tasse per frequentare i corsi, non ho
altra soluzione.”
Un mese dopo la sua partenza per la zona
d’operazione ¢ arrivato un accredito da parte
dell’Esercito a nome di Casey Sheehan: erano
i denari per pagare la prima rata d’anticipo
all’iscrizione.



I1 4 aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono
venuti a casa mia a dirmi che Casey era stato
ucciso in Irag. Sono svenuta.

Era come se tutto fosse volato via: la casa, la
sua stanza, 1 suoi abiti civili, 1 suoi giochi, la
bicicletta...

Tutto morto.

L’accredito non serve piu.

I suoi amici arrivavano balbettando a chiedere
netizie £ mormorare cordoglio, la sua ragazza
non riusciva a piangere, era bianca come uno
straccio. Ogni tanto le wusciva come un
singhiozzo... ma niente lacrime.

Anch’io, stordita dal dolore, cercavo di
attenermi tra la gente... ma la sera... sola...

Casey, si... stai tranquillo... ora mi
calmo.\ce la faro... stai tranquillo... ”
ivo intorno... agitato, preoccupato

Il primo mese \dopo la sua morte € stato
terribile.
Quel mettersi a letto, senza sonno, con davanti
una sola immagine, la\ tua faccia... 1 tuoi
occhi...Alzarmi nella notte, girare per la
casa... sbattermi su una poltrona... guardare la
televisione  senza  vedere..\_ spegnere,
accendere...
24 anni... aveva 24 anni... non riud€ivo a
farmene una ragione... Toccavo le sue cos
me ne stavo per ore a ripensare... quando €™

nato... il primo giorno di scuola... 1 capricci...



Anch’io, stordita dal dolore, cercavo di

trattenermi tra la gente... ma la sera... sola...

volevo morire.

Me lo sentivo intorno... agitato, preoccupato
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Si, €asey, si... stai tranquillo... ora mi

calmo... ce la faro... stai tranquillo... ”

Il primo mese dopo la sua morte €& stato
terribile.

Quel mettersi a letto, senza sonno, con davanti

una sola immagine, il tuo viso... 1 tuoi occhi...
Alzarmi nella notte, girare per la casa...

sbattermi su una poltrona... guardare la L Ik ®e
televisione  senza _ vedere...  spegnere, T Ju¢fua
accendere... vt etto... rialzarmi... -
camminare, uscire da casa... Sta arrivando il
giorno... rientrare... €he fard oggi? Che faro?
Sto impazzendo. E’ terribile sopravvivere ai
figli. ..

24 anni... aveva 24 anni... non riuscivo a
farmene una ragione...|Toccawg le sue cose,}
me ne stavo per ore a ripensare... quando ¢
nato... il primo giorno di scuola... i capricci...
il primo sorriso... la prima ragazza... Oddio,
non ce la fard mail... . non ti vedro

pill... no ' i—la—tua risata, le tue

manig-Ma perché?fﬁflanno mandato a morire

laggiu in un Paese che fino I’altro ieri non

sapevo nemmeno che esistesse? Perché?

Perché?”

“Ho scelto io di arruolarmi mamma ... lo sai... - 'it’DC o a -
volevo laurearmi... E’ andata cosi...'¢ la vita.
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Pensa quante mamme sono nella tua
condizione... Won ti disperare piu... ti voglio —~
tanto bene mamma. .| signora Cindy...” w Dok
Signora Cindy... Quante volte per giocmh £i
diceva: “Signora Cindy, ¢ pronta la cena?” |
“Hai ragione bimbo... D’accordo... non
piangerd piu per te solo... hai ragione... ora _
piango per tutte le mille e ottocento madri /
che hanno perso i figli... Voglio parlare con

loroﬂie cerco...”




... la prima ragazza... Oddio,
non ce la fardo\mai!... morto... non ti vedro
piu... non sentit0 piu la tua risata, le tue
mani... Ma perché ti hanno mandato a morire
laggit in un Paese)\ che fino 1’altro ieri non
sapevo nemmeno ‘che esistesse? Perché?
Perché?”

“Ho scelto 10 di arruo
volevo laurearmi... E’\andata cosi... ¢ la vita.
Pensa quante mamme \ sono nella tua
condizione... non ti dispgrare piu... ti voglio
tanto bene mamma... non piangere pill signora
Cindy...”
Signora Cindy... Quante volte ‘per gioco mi
diceva: “Signora Cindy, ¢ pronta la cena?”
“Hai ragione bimbo... D’accordo... non
pianger0d piu solo per te...ora piango per tutte
le mille e ottocento madri che hanno\perso i
figli- ' cercoy.. ”
Ho trovato un articolo che elencava i caduti
della regione. Ho rintracciato qualche
famiglia. Ho parlato con le altre madri. Due di
loro continuavano a ripetere la stessa mia
domanda: “Perché I’hanno mandato laggiu,
mio figlio? Perché ¢ morto in un Paese che io
fine—Laltre—teri non sapevo nemmeno che
esistesse?”

“Lo vedi Casey?... dicono le mie stesse

parole...” — il

il primo sorri

1 mamma ... lo sai...
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uerra in Iraq: “Si, Casey,fc’c tanta gente...

ma mi rendo conto che non determiniamo
niente... Sono sfinita!”
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Ho passatb) mesi nelia disperazione... sempre gl B -
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ndavo, “ma perché 11,m19—;agaﬂe AR . Peoitid
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Al ﬁmmandato a morire laggiti]_. Poi mi " L0 el

sono decisa: “Vieni Casey... andiamo a "™ D Jn ..
chiederlo a Bush... lui mi rispondera, mi deve Srang -
rispondere. E’ il nostro presidente.” wﬂw i O
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Il 4 agosto parto da casa, portando con me
tutto il necessario per dormire all’addiaccio,
come andassi ad un campeggio. Due giorni
dopo arrivo nel Texas e scendo da un pullman
proprio davanti all’ingresso del ranch di
George W. Bush, Presidente degli Stati Uniti.

Ho Ap&® la sedia da giardino che avevc})/ _;P(eoi}e\a.mm: A
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portato da casa e mi ci sono seduta
esattamente di fronte alle due grosse corna
sorrette da altrettante travi di legno massiccio,
che delimitavano [I’entrata alla tenuta. A

iy : | e HA ok
Mamma mia Casey!.. che ingresso!... mai

visto due corna cosi!”

Sullo schermo viene proiettata un’immagine
che riproduce [’ingresso del ranch di Bush.

“E questo che vuole?” Si ferma davanti a me
una macchina degna davvero di un Presidente
e I’autista mi chiede se ho bisogno di qualcosa.
“Vorrei parlare con il signor Presidente, sono
la madre di Casey Sheehan, un caduto in Iraq.”
L.’autista Hon risponde, schiaccia 1’acceleratore
€ se ne va.



Altra visita: & il consigliere della sicurezza
nazionale Stephen Hadley accompagnato da
un deputato. Vaele parlare con me, mi dicego. -
mi chiedono... rispondo... se ne vanno. “Ma

che sono venuti a fare?”.
Estraggo un album dalla sacca,—mi—ristedo—al

mie-peste-e comincio a scrivere, Trascorrono
un paio d’ore, il sole al tramonto proietta sul
terreno due enormi corna d’ombra.

La rileggo sottovoce... “Ti pare vada bene
Casey?”

Arriva un poliziotto in moto, gli faccio cenno
di fermarsi. Si arresta proprio tra le due corna:
“Agente, le dispiace consegnare questa lettera
al Presidente?”.

“Vedrd se mi riesce! - mi dice afferrando la
busta - Ma lei signora pensa di rimanere qui
per molto tempo?”

“No! Solo fino a quando riceverd risposta.
Non ¢ proibito vero?”.

“No, non credo. Fin quando rimane fuori dal
ranch, nessuno la dovrebbe importunare: €
territorio pubblico. Arrivederci e buona
fortuna.”

Sgommata e via.

Mi sistemo per la notte. Pianto 1 paletti per la
tenda e la isso.

Arrivano due altri poliziotti in macchina con
tanto di lampeggiante. Mi chiedono 1
documenti: “Cosa fa qui signora?”,

“Aspetto dal Presidente una risposta alla
lettera che gli ho fatto avere.”
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“Non sarebbe piu comoda se 1’attendesse a
casa sua? Ci avra messo 1’indirizzo, no?”

“No. Dietro lgﬂ _lglust‘%ﬂrho scritto solo: sto qui
fuori, ’ e d’ingresso del suo ranch.
Attendo risposta.”

Viene buio. Fra le due corna del portale si
accende un gran faro che proietta potenti fasci
di luce gialla. Per proteggere gli occhi mi
avvolgo una sciarpa intorno al capo.

“Qui, sténditi vicino a mé... ti téngo come
quando éri piccolo... ti=sealdesio... #Hai visto
quanta gente & entrare ed uscire dal ranch... a
piedi, in macchina... quasi tutti visitatori...
Vedrai, verra anche il nostro turno. Vedrai che

ci ricevera. ., Dormiame-ora.——deormiamo.”
Non voglio Wgere... mi mordo le
?}!(a.?. chiudo gli occhta“Buona notte bimbo
10.”
(7 AGOSTO) Il mattino mi sveglia un canto di
bambini, sollevo la sciarpa dagli occhi e faccio
capolino fuori dalla tenda.
Sta transitando uno stuolo di ragazzini: scout,
maschi e femmine. Vanno a far visita al
Presidente. Un giornalista, che li segue, si
ferma a chiedere con molto garbo che facessi
1i. Gli racconto della lettera.
“Scusi se sono sincero” — commenta — ma
penso che questa sua provocazione non avra
molto successo.”
“Non & una provocazione... — ribatto i0 —
George Bush ¢ il nostro Presidente. E credo di
avere il diritto di porgli una domanda su mio
figlio Casey. E’ lui che lo ha spedito laggiu
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nell’Iraq a far la guerra. Voglio soltanto sapere
perché.”

Il giornalista mi guarda con un’espressione
quasi commossa: “Fra poco incontreremo il
Presidente — dice — tentero di accennargli del

suo caso’’e se ne va. e—eemmema—“-lzei—%

Estraggo il computer portatile, me lo pongo
sulle ginocchia per comunicare on-line quello
che stavo combinando a tutti 1 siti che
conoscoy. “Mandiamo e-mail a tutti, Casey...
vedrai in quanti rlsponderanno . vedrai che
casino ti metto in piedi...
Il nostro appello sta rimbalzando in modo
inimmaginabile, grazie ai bloggr... fino a
raggiungere un’enorme quantita di siti”.

G 1ro SU wmlbecs =

La seconda giornata non & stata neanche tant
lunga...

“‘Hai visto che simpatici quei ragazzi che sono
venuti da Huston... E provviste e da bere... € 1




giornali che, seppure in tono sciatto e distratto,
danno notizie del mio sit-in... t'h a fatto
piacere, no? “Oh!, finalmente qualcuno ci -
ascolta...” mi son detta. Parlavano, ridevano, Mt {1 b*:ﬁj L‘:QMMO
8 s U
mangiavano . [e=montavano—le—tende-... i :Q:‘jiu\,e e il
sembrava di essere al campeggio di un anno &
fa... [Camp Casey...cosl hanno chiafrrWOﬂ:\/W bty bedp..
E}o\stro-a : ir isato. G &‘P“f 8) Goo —
Certo che quando & arrivato il funzionario
dello stato che serio ci dice: “Se non ve ne
andrete entro il 10 agosto, sta—e—che——wmiet
compagni-sarete tutti considerati una minaccia
per la sicurezza nazionale e arrestati... i ™M!
batteva il cuore, ma non abbiamo fatto una
piega. T’¢ piaciuta la decisione che abbiamo
preso? “Non ci muoviamo da qui!” ©Ora WM
T : ; . ;
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S-aposto—-deputati-demoeraticial-Congresseo
L : . Chi &
P i o ol .
per-una-manifestazione pacifica- .&om
11 agosto g

“Il presidente si sta innervosendo, la stampa
preme... Hai sentito che Bush nella conferenza o
stampa nel suo ranch, ha parlato di noi... ha [ ha U f”‘ [
dichiarato che la tua mammalha tutti i diritti di o Gudy - hechiu
manifestare il suo punto di vista, ma che non
ritirera le truppe dall’Iraq. Bravo!, vai avanti
ad ammazzare ragazzi...” S fw Craume fui ol 6 " A
@\Wgﬁf 12 agosto)sono venute-almene centinaia ~ fwd © JH
e@\/ di persone a trovarci, anche personaggi famosi,




hai visto? La protesta aumenta, bimbo mio. E\

quante tende \Nﬁ/ ngo la strada perCamp
Cos] A ﬂ.u-'h 11

C.a,s,eng di rm & cfoci blanche come stelle o

‘mezzelune Hanno—installato /i membri della

lifornia del Sud dei Veterani per la

ognuna con il nome di un soldato morto in
Humwo (ST

Iraq... c¢’era anche il tuo.”

EoVHRE
Un altro giorno. s

“Inconciliabili differenze, Patrick, tuo padre ha
presentato al tribunale della California
richiesta di divorzio. E si... abbiamo
inconciliabili  differenze... 10 sono tua
madre... ti ho fatto i0.”.

Giorno dopo giorno le visite continuano a
crescere, arrivavano perfino vere e proprie
delegazioni di cittadini, anche politici
democratici, che vengono a darmi tutta la loro
solidarietd. Tra di loro, numerose le donne,
molte sono madri di soldati al fronte, qualcuna
come me, ha perso il figlio.

Una donna, emigrata dal Messico ancora
ragazzina si accovaccia accanto a mé:
“Anch’io sono una madre disperata come te. —
dice — Mio figlio si & arruolato nell’esercito
americano pur non essendo cittadino degli
Stati Uniti... era solo un emigrato ispanico. Al



momento dell’ingaggio gli ¢ stato assicurato
che se avesse trascorso tutto il periodo
dell’azione militare comportandosi
degnamente  sarebbe stato  riconosciuto
cittadino degli Usa a tutti gli effetti. Ma non ha
potuto godere di questo privilegio: ¢ stato
ucciso in combattimento. Felicottero—sul
solo—mese—di—puerra—sopra—Baghdad. In
compenso, giacché il mio ragazzo con il suo
sacrificio, seppur da morto, ha acquisito il
diritto di cittadinanza di questo Paese, anch’io
come madre ho potuto godere della stessa
opportunita. Qggi sono riconosciuta cittadina
americana e perfino gli altri miei due figli
godono di tutti i diritti di chi nasce in questa
terra da-padre-e-madre-yankee: Hanno diritto.

alla scuola, a un sussidio minimo'{E’ davvero
una fortuna che 1’abbiano ammazzato, questo
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mio primo figlio...” ha-aggiunto-con-ewvidente "

ironia. Poi & scoppiata a piangere.

Trascorre un’altra settimana.

Anche giornali importanti, come il New York
Time... Washington Post m’ha dedicato
addmttura una paglna 1nter . sl accorgono
della mia presenza sotk sotto 1e’due enormi corna
dell’ingresso del ranch. Arrivano inviati per le
interviste, € quasi a ruota anche troupe
televisive come la CNN e la CBS.

Mi sento molto imbarazzata.
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et D2, : : 1 lre_di
Batman:

Sono una madre come tante, credo, una donna

del tutto normale. S$to COMu Ul Lejam sfusdt 0 ewte224. .
Due sostenitori pacifisti, che hanno voluto

restare anonimi, hanno acquistato a poche

centinaia di metri dall’ingresso del ranch una

modesta abitazione a una solo piano che hanno

battezzato “La casa della Pace”. Ora abito li,

ma continua ad andare alla mia tenda ogni

giorno.

Qualel ] leei I bilissi
presso-H-mio-spazios Protezun’

49 Ago5 Lo

“Sono commossa Casey... In tutta I’America
si sono tenute veglie di protesta contro la
guerra e solidarieta con la nostra azione. Ieri
notte, +7-agesto, sono state accese migliaia e
migliaia di candele in tutti gli Usa contro la
guerra. Hanno cantato per ore, canti folk e
perfino religiosi. Avrei voluto essere con
loro...”

¢ LUNGO
Dal presidente tiessuna risposta.

W«nw

.. ST

scrivo an’dltra lettera. 4 ey
A proposito di religione... Ho notato che /..
durante e la chiusura dei suoi discorsi Bush @Ub:,q "
LEI & solito introdurre espressioni tratte dal o f1o
Vangelo e dalla Bibbia. Dal che si deduce che
lei & cattolico, o perlomeno cristiano...

Gli




Anch’io sono cattolica e cristiana. Ma non mi
riconosco nel tono e nella scelta di quelle sue
espressioni. Lei divide le comunita degli
uomini in popoli canaglie e popoli giusti. E
ovvio che noi siamo 1 giusti € le canaglie sono
quelli che noi ci apprestiamo ad attaccare.
Quelli che hanno il petrolio.

Ho sfogliato il Vangelo e non ho trovato nulla
che assomigliasse a questa sentenza. Anzi,
Cristo ci impone di amare i nostri nemici € non
fa distinzione né di razza né di credo. Ancora,
non ha mai parlato di guerre giuste e sante,
anzi ha sempre ribadito che ogni guerra ¢
criminale e ingiusta.

Inoltre le1 ha dichiarato a piu riprese che
Spesso gh capita di parlare con Dio. Assicura
che € lui, I’Eterno in persona che lo chiama e
imposta il dialogo. Dio le chiede: “Che cosa
pensi di fare Georg?”

Lo provoca. Le pone quesiti. Le da ordini.

Per questo Lei si permette di garantire di
continuo, alla maniera dei fanatici delle
crociate “Dio lo vuole”.

E un dio spietato e sanguinario quello che
dialoga con il nostro Presidente. E un dio degli
eserciti e della vendetta. Non ha niente a che
vedere con il padre pietoso, tenero come una
madre, che le Sacre Scritture ci hanno
insegnato a conoscere...

Di certo in cielo ¢’¢ stato un golpe.

. hio fabbei 1ol olla vita s

bissi_o Cristo_] Y o ohiod
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I _serché-nonfacciadannicon]
mania-del perdono-e-dellamore:

Molti commentatori di giornali d’ogni livello
vanno chiedendosi come puo essere accaduto
un  fatto del genere: una semplice,
insignificante donna senza particolare fascino
o carisma che riesce a radunare intorno a sé un
movimento cosi grande e soprattutto attivo,
una partecipazione che non tradisce alcun
segno di stanchezza o esaurimento.

A gquesto proposito mi ha colpito la risposta di
un poeta del Nevada, di origine mohicana,
Buskaar, che mi ha dedicato una ballata,

davvero insolita. Il titolo € “Ascoltate le pietre
tornicanti”.

Le pietre tornicanti si trovano nel deserto del
Nevada e ai confini delle grandi praterie. Sono
pietre sferiche, al cui interno ¢’¢ un vuoto
abitato da una piu piccola pietra, anch’essa
sferica, che funge da volano. Quando il vento
investe la pietra tornicante, essa comincia a
roteare, facilmente sollecitata dalla sfera
interna che, avendo gioco, ruota piu veloce e
ne aumenta 1’abbrivio.

Se wvi capita di scuotere all’altezza
dell’orecchio una di queste pietre, ne sentirete
uscire uno strano suono che assomiglia a uno
sproloquio senza senso. Per questo, tali pietre
vengono anche chiamate sassi parlanti o che
cantano.

matlo bedly
wﬁuwf(m
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“La storia di Cindy — dice il poeta mohicano —
ricorda una favola indiana che racconta della
pietra che canta, spinta dal vento e costretta a
rotolare nella prateria. Il suo passaggio muove
e trascina con s¢ altre piccole pietre che come
lei vanno rotolando e si sfregano 1’un D’altra,
causando piccole scintille che vanno
aumentando fino ad incendiare tutta la
prateria.

Infatti nessuno avrebbe dato un soldo di
credito a quella piccola donna seduta davanti
all’ingresso della tenuta del Presidente.
Nessuno immaginava che Cindy fosse una
pietra parlante e che al suo richiamo
giungessero tante persone commosse, anzi
mosse, da quella sua semplice domanda:
‘Perché mio figlio ¢ morto?” — E il poeta
conclude: - Forse non ci abbiamo fatto caso.
Quella frase disperata, detta con parole cosi
semplici, € la stessa che la madre di Cristo ha
pronunciato sotto la croce: ‘Perché ti
uccidono, figlio mio?’”.

25
Ho saputo ch
bus, acquistati grazie a do
partendo da Crawford |’
ashington.
Ogni giorno escono servizi televisivi a
valanghe. Mi hanno gia trovato un paio di
nomi di contorno. C’¢ una specie di gara a
presentarmi con termini epici e d’effetto, come

Stanno organizzando con tre
1oni, un tour che
settembre arrivera a

Fo RS ¢
v
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“madre pace” (peace mom), madre coraggio,
la grande, piccola donna della California ecc.
“Il New York Times mi dedica una pagina
intiera... Te la leggo: “Cindy Sheehan ha 48
anni, ¢ californiana, bianca, cattolica. Suo
figlio Casey, arruolatosi  nell’esercito
statunitense per pagarsi le tasse universitarie, €
morto in Iraq nell’aprile del 2004. La signora
Sheehan ¢ una donna comune e la sua storia,
semplice quanto tragica, non ¢ molto diversa
da quella di oltre 1.800 madri statunitensi che
hanno perso i loro figli per una ‘nobile causa’,
come si ostina a dire il nostro Presidente.
Eppure, da quando il 6 agosto ¢ arrivata a
Crawford, in Texas, e si ¢ piazzata davanti al
ranch dove Bush passa le sue vacanze estive,
Cindy ¢ diventata uno dei personaggi piu noti
degli Stati Uniti. Quasi un terzo della
popolazione americana, un centinaio di
milioni, la conosce e parla di lei. Di certo la
fama di cui improvvisamente gode questa
donna dipende dall’apparire sola e indifesa.
Non alza la voce, non issa bandiere, ¢
sommessa € spaventata, intimidita essa per
prima del clamore che va suscitando.”

Agosto sta finendo... Dal Presidente nessuna
notizia. Percid mi decido ad inviargli un’altra
lettera. Via e-mail mando lo scritto a tutti 1 siti
con cui sono in rapporto, con la preghiera di
divulgarla il piu possibile. Ecco la lettera:

Caro Presidente Bush,

15



ho atteso quattro settimane una Sua risposta.
Forse la mia prima lettera ¢ andata perduta nel
bailamme di corrispondenza da cui si ritrovera
sicuramente ogni giorno sommerso. Percio mi
decido a scriverle un’altra missiva, che verra
inviata via e-mail a molti cittadini compresi
tutti 1 mezzi di informazione e sara certamente
pubblicata e letta da moltissimi americani,
cosicché stavolta, spero che non vada perduta.

Scrivo a Lei perché mi aiuti a sciogliere un
doloroso vuoto di conoscenza, che mi assilla
da quando ho ricevuto la terribile notizia che
mio figlio ¢ stato ucciso in Iraq.

La domanda & semplice: “Perché? A che scopo
Lei, e con Lei il segretario di stato
Condoleezza Rice, andate ripetendo, quasi ad
ogni vostro intervento, che i giovani americani
che hanno perso la vita in questo conflitto in
Iraq si sono immolati per una nobile causa?
Spiegatemi cosa significa, PER VOI, “nobile
causa”? Dove sta la nobiltd di una simile
morte?

Ci avete assicurato che questa guerra era un
dovere sacrosanto per salvare il mondo. Voi e 1
vostri collaboratori politici e militari vi siete
detti certi che I’'Iraq possedesse armi di
distruzione di massa. Avete dichiarato alla
stampa e alla televisione di essere in possesso
di foto satellitari e immagini scattate dagli
aerei spia: fabbriche d’ordigni fotografate a
piu riprese. “Esistono le prove!”

Ci avete dato per certo che entro un anno
Saddam Hussein avrebbe posseduto bombe
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atomiche con le quali sarebbe stato in grado di
colpire e distruggere 1’America e il mondo
tutto.

Ma le Nazioni Unite avevano pit di un dubbio
sull’autenticita delle vostre accuse, percio
hanno inviato propri osservatori che non hanno
rilevato, scoperto nulla.

Ma che risposta avete dato voi alla
dichiarazione negativa dell’Onu?

Ci avete assicurato che le Nazioni Unite non
sarebbero riuscite a rintracciare gli ordigni, per
la semplice ragione che [’Intelligence di
Saddam avrebbe anzitempo sistemato le
micidiali armi  segrete in  sotterranei
inaccessibili € ben nascosti.

E di nuovo avete rilanciato: “Possediamo foto
degli avvenuti trasbordi.”

Ma quando, dopo aver scagliato 1’attacco e
aver sgominato la resistenza nemica, siete
giunti a occupare tutto il territorio iracheno,
gettando superbombe e normali bombe
intelligenti che hanno violentemente squassato
ogni spazio abitato, provocando migliaia di
vittime collaterali, e finalmente siete stati in
grado di indagare in ogni direzione e luogo,
non sono emerse né armi di distruzione di
massa né frammenti di esse.

I nostri generali hanno dovuto ammettere che 1
terribili ordigni, che avevano dato per certi,
non erano mai esistiti.

E allora domando: “Come si puo distruggere
qualcosa che non € mai esistito?”. E ancora
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una volta ripeto: “Perché avete mandato mio
figlio a morire laggiu?”.

Dov’e la nobile causa per la quale mio figlio si
sarebbe immolato e con lui 1.800 altri cittadini
americani?

So dai giornali e dai servizi televisivi che la
mia insistente presenza davanti al suo ranch Le
ha causato qualche fastidio. Un corrispondente
assicura che Lei, signor Presidente, e il Suo
staff vi sareste mossi per contrastare questa
mia presenza e cancellare le mie “petulanti”
domande. A questo scopo avete cercato di
procurarvi, fra le tanti madri alle quali ¢ stato
ucciso un figlio in Iragq, qualcuna disposta a
contrastare la mia protesta.

Un quotidiano in particolare, forse maligno, ha
scritto che 1’operazione non ¢ stata semplice.
Delle 1.800 madri interpellate, pare che
nessuna fosse disposta a darl.e una mano. Poi
finalmente se n’¢ trovata una che ha
dichiarato: “Sono orgogliosa di aver dato mio
figlio alla patria.” Ho trovato quella frase
molto infelice. Quella voce ¢ spuntata
al’improvviso stonata e falsa dentro una
guerra illegittima, illegale e basata su un
mucchio di menzogne su cui non si respira
’aria della verita, ma solo il fumo dei pozzi di
petrolio che vanno a fuoco all’orizzonte.

Io sospetto sempre di piu che quell’immagine
ci proietti la vera ragione di questa guerra: le
nostre riserve di carburante sono al minimo,
quel petrolio ci serve... € nostro... fin dal
giorno in cui abbiamo deciso di prendercelo.
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Fine della lettera.

e ne dici Casey? Va bene?”

30 agosto: Il presidente Bush termina le sue
vacanze.

Bush non ¢ piu qui. Si ¢ trasferito alla Casa
Bianca. Ma noi non possiamo lasciarlo solo...
progettiamo di raggiungerlo a Washington.

“Si parte Casey... si parte! Andiamo a
Washington!”

Il1 31 agosto, dopo ventisei giorni, smontiamo
le nostre tende [davanti al ranch del Presidente)
e-anche=quelle di Camp Casey, lasciamo il
Texas con tre autobus acquistati grazie a
donazioni, diretti verso Washington. La
carovana fa tappa a Austin (Texas), in
Louisiana, in Minnesota e in altri Stati.

In tutte queste tappe critico Bush e la sua
politica militarista senza occuparsi dei
problemi interni e sociali degli Usa (wedt

wraganeo-Katrima;#-29-agosto-2003).

I1 24 settembre arriviamo alla Casa Bianca.
Facciamo un sit-in, siamo almeno 500 mila...
mai vista tanta gete insieme. Molti sono i
poliziotti che presidiano la zona... un esercito.
Numerosa la presenza di stampa e televisioni.
Due giorni dopo J_L_Apgﬁ:iié&-l ci caricano. Mi
sento letteralmente sollevata da quattro
braccia. Scattano centinaia di flash. Sorrido e
penso a te... “Ce 1’abbiamo fatta Casey...”
Una voce mi avverte che sono in arresto, per
essermi rifiutata di muovermi... Lo stesso

STrupe
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avviso viene ripetuto a 383 manifestanti.
L’accusa ¢ quella di aver dimostrato senza
permesso. Ci spingono dentro ai pullman, gia
pronti dietro 1’angolo e ci trasportano alla
centrale di polizia. “Ah, ah... la tua mamma in
priigione... Che bel sonno mi faro sta notte!”

I1 giorno dopo veniamo rilasciati su cauzione
di 75 dollari che mi rifiuto di pagare, € saremo
chiamati in tribunale il 16 novembre per essere

processati.
Scatta una tempesta di e-mail che raccontano e
commentano  ’avvenimento. = Moltissimi

chiedono che venga organizzata una
manifestazione piu importante, magari a New
York.

Quasi immediatamente viene messa in campo
da  associazioni  filo-governative  una
contromanifestazione nella quale, sempre a
Washington, sfilano i reduci del Vietnam.
Naturalmente nessun arresto...

Durante queste settimane ho scoperto che le
mie conoscenze riguardo i fatti della nostra
vita di americani, la storia, la politica, la verita,
sono a livello zero. In poche parole ho
scoperto di essere una ignorante.

Mi sono sempre dichiarata progressista e
democratica. Ma oggi so che per potersi
definire tali bisogna possedere una cultura...
conoscere, sapere chiaramente che cos’¢ una
autentica democrazia. S’¢ formato un gruppo
tra i sostenitori del nostro movimento contro la
guerra, formato da alcuni professori, autori di
inchieste e saggi sulla guerra, sull’economia, il
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cinema, I’informazione. Ci hanno tenuto vere e
proprie, lezioni. Letto e commentato un
numero enorme di dichiarazioni, articoli usciti
sui quotidiani e internet. Abbiamo fatto
dibattiti che mi hanno sbattuto all’aria luoghi
comuni € preconcetti con i quali ero stata
allevata.

Mi sembrava d’essere tornata a scuola.

Ho sempre creduto con certezza che la
decisione di scatenare una guerra in Iraq fosse
nata all’improvviso, proprio in seguito al
massacro delle torri dell’ll settembre nel
tentativo di bloccare e annientare i terroristi.
Invece scopro grazie ai dibattiti che quella
decisione era stata presa gia molto tempo
prima. [ neoconservatori in un loro
programma, “The Project for a New American
Century’s Rebuilding America’s Defense”,
proclamavano che gli Usa dovevano
assolutamente esercitare il proprio ruolo di
unica superpotenza mondiale, assicurandosi
I’accesso alle cospicue riserve petrolifere del
Medio Oriente.” E’ uscito piu di un articolo
dove il tema principale era: “Occorre
procurarci nuovi giacimenti estranei all’Opec,
come appunto quelli ricchissimi dell’Iraq.”
Iraq... dove avete mandato a morire mio
figlio.

Da agosto a oggi sono trascorsi quasi quattro
mesi. Pit di un commentatore, a proposito del
silenzio che Bush ha scelto nei miei riguardi,
ha cercato di spiegare perché il Presidente
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insista nell’ignorarmi. Uno di loro dice che
quella mia semplice domanda sulla guerra ha
causato nel Presidente un forte deragliamento
nei programmi. Qualcuno mi accolla perfino la
responsabilitda dell’imprevedibile crollo della
sua popolaritd negli ultimi mesi. Non sarebbe
meglio per il Presidente uscire da quel
dannoso e imbarazzato mutismo?

Il famoso regista Micheal Moore ha risposto a
questa domanda dichiarando: “Bush non puo
rispondere. Ha costruito un castello di bugie
incatenate una all’altra come una cattedrale. Se
ne toglie una a caso, tutto gli crolla addosso.
Anche se ¢ vero che cadrebbero solo pietre di
carta, il vuoto che si scoprirebbe dietro quel
crollo sarebbe disastroso.”

U | | Dio. : i
SEeFHe RO H3A—E4 e S;—SepPHs _’H‘""--\
- .
Vorrei dire da buona cristiana, signo .
. ’ ‘ " )
presidente, che non provo sentimento di odio m“w;f“)
nei Suoi riguardi, Presidente... solo un certo \ 4 @ue:

disprezzo. Vorrei limitarmi a questo, ma non
Cl riesco.

Quando in televisione La vedo scendere
dall’elicottero atteso dai Suoi ministri e
generali, tenendo fra le braccia un piccolo
cane, ben pettinato, tutto fru fru come una
bestiola di peluche, non riesco ad esclamare
“Oh, che carino! Che persona gentile e
sensibile questo nostro capo!”.
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No, non credo assolutamente che Lei ami gli
animali, scommetto che sono stati i Suoi
consiglieri a convincerLa a recitare questa
sceneggiata, Presidente.

Le hanno detto: “Negli Stati Uniti ci sono
numerosissimi cittadini con diritto al voto che
vanno pazzi per i cani... I loro bambini poi li
adorano! Una recente inchiesta ha stabilito che
almeno cinquanta milioni di americani
posseggono un cagnolino o un grande cane.
Percio, si prenda in braccio un barboncino
peloso, se lo coccoli, se lo sbaciucchi, e avra il
voto certo di quei cinquanta milioni di amanti
degli animali.”

Lei, non ama né gli animali né gli esseri
umani.

L’ho osservata in una diretta televisiva mentre
stava accovacciato fra i bambini di una scuola
e cercava di essere affabile, paterno. Ma non ci
riusciva, appariva terribilmente goffo e
insopportabile.

No, Lei non odia i bambini, ma fa peggio: li
ignora. Quelli uccisi a migliaia in Iraq
Afghanistan e altri Paesi nei bombardamenti
non esistono, per lei sono solo vittime
collaterali... Stanno nella norma. Omicidi
previsti, inevitabili... Raggiunto quale numero
di bimbi morti comincera a sentire un leggero
senso di colpa?

“Perdona, perdona!” - mi ripeto tutte le volte
in cui la rabbia e il dolore mi si mischiano in
petto, diventando insopportabili. No, non ce la
faccio.

23



E la Sua arroganza, Signor Presidente,
sporcata dal fastidio che Le vado procurando,
ad impedirmelo... perché Lei, oltretutto, non
ha cancellato solo I’esistenza di mio figlio, ma
con lui ha distrutto anche quello che io
aspettavo trepidante... un “suo” figlio. Si, fra
un anno Casey e la sua ragazza si sarebbero
sposati. Poi, sono certa, sarebbe nato un
bambino.

L’ho sognato e continuo a sognarlo. E piango
quando mi risveglio.

Lei, con la Sua guerra, mi ha ucciso anche 1
sogni!

Sia maledetto!

Ho incisa nel cervello la trionfale immagine di
Lei, Signor Presidente, infilato nella tuta da
pilota da guerra che scende dal jet rombante da
caccia, atterrato su una portaerei degli Usa nel
Golfo Persico.

Una folla di marines e truppe da
combattimento Le sta intorno, solleva le
braccia scandendo urra.

“Missione compiuta!”, annuncia a gran voce,
sorgendo dalla carlinga con il capo coperto dal
casco da pilota.

Mi ha subito fatto venire in mente un vecchia
illustrazione su un libro di storia, che tenevo
nel mio zainetto da bambina con I’immagine
del trionfo di Alessandro il Grande, vittorioso
sull’esercito persiano.

Ero commossa: ¢ splendido onorare un simile
condottiero...

24



Non sapevo che Lei fosse un intrepido
combattente aviatore. Un portavoce del Suo
staff esaltava il Suo coraggio, ricordando che
Lei nella Sua giovinezza era stato protagonista
di azioni di guerra nel Vietnam.

Poi pero vengo a scoprire che il suo portavoce
aveva mentito... e che Lei, Signor Presidente,
durante la campagna del Vietnam non s’¢ mai
trovato su un caccia del genere in un
combattimento, anzi si era assentato per un
anno, dalla sua unita militare, senza aver
ottenuto un permesso ufficiale. Non ¢ stato
capace di sopportare neanche il servizio nella
Guardia Nazionale Aerea dell’ Alabama.

Ora indossa la pelle del leone e ci viene a
raccontare una favola eroica. Non era proprio
il caso che Lei mettesse in piedi una
sceneggiata del genere.

Ma quello di non trovarsi mai sul set della
scena giusta € ormai una Sua costante...

Poco fa sulle nostre coste & esploso il tornado
Kathrina che ha travolto New Orleans e tutta la
Louisiana. Si conosceva gia in anticipo il
disastro che avrebbe prodotto: quell’uragano
avrebbe travolto la zona piu povera
dell’America, la piu indifesa, completamente
priva di organizzazione.

Si! Dovere di un Presidente, cosi propenso
all’azione fulminea e partecipata, era quello di
trovarsi nel cuore dell’uragano, o perlomeno
negli immediati dintorni. E invece Lei, Signor
Presidente, non c’era, neanche nella zona
cosiddetta tiepida. Lei trascorreva bellamente
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il week-end nel Suo ranch, al riparo da colpi
d’aria.

E a fatica s’¢ deciso al fine a far visita al luogo
del disastro, ma piu tardi, quando ormai i morti
erano di piu... e tutti, o quasi, i superstiti erano
stati evacuati. La palude aveva ingoiato ogni
cosa € Lei viaggiava su un possente mezzo
anfibio da sbarco della marina.

Sempre al punto sbagliato nel momento
sbagliato. In quest’occasione pare indossasse
una tuta mimetica... giusta precauzione per
non essere riconosciuto dai pochi superstiti
arrampicati sui tetti. ..

In una vecchia farsa satirica sulla guerra di
secessione mi ricordo di una scena in cui il
glorioso governatore di un distretto del nord
incitava i giovani della sua contea ad arruolarsi
nell’esercito federale. Parlava di dovere, di
difesa dei diritti civili, della liberta per gli
schiavi. Poi al momento dell’attacco risultava
introvabile.

Sembrava la Sua caricatura, Signor
Presidente...

Ma devo ammettere che Lei nel Suo governo
si trova in buona compagnia... La
predisposizione del Suo staff e dei Suoi
senatori all’imboscamento ¢ ampiamente
documentata, per loro e per 1 loro familiari: dei
535 membri del congresso, proprio quelli che
hanno esaltato il dovere dell’entrata in
conflitto dell’esercito americano, uno solo pud
vantare un proprio figlio nella zona dello
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scontrol E proprio i <caso di dire
“Arruoliamoci e partite!”

Caro George Bush,

ormai sono tante le lettere che Le ho inviato
anche se non ho mai ricevuto risposta — ma
questo € un particolare trascurabile... - Ho
intrecciato ormai un dialogo cosi intenso con
Lei che La sento come uno di famiglia, un
parentone col quale sfogarsi, come su un
punch ball che non geme mai. Tanto che ho
deciso di darLe del tu e di chiamarLa George,
senza W. Mi permette vero? Non risponde? Va
bene... proseguo!

In compenso c’¢ qualcuno dei Suoi
collaboratori che risponde per Lei, pardon per
te, George! Si tratta di Karl Rove, che ¢ senza
dubbio un pezzo grosso del tuo staff, una
specie di tuo portavoce.

I nostro amico mi scrive aggredendomi e
dicendosi certo che 1o, Cindy, sono un clown e
che le persone che partecipano a questa
campagna contro la tua guerra sono
“Inesistenti”, non ci sono! Mio dio! Sono di
certo malata grave... soffro di allucinazioni!
Nella ultima manifestazione, quella di
settembre, proprio qui a Washington, sono
certa di aver visto centinaia di migliaia di
partecipanti ai quali ho stretto la mano, che mi
abbracciavano. Insieme abbiamo cantato...
uomini, donne che tenevano in braccio i loro
bambini, e tanta polizia intorno, intiere
guarnigioni che bloccavano le strade d’accesso
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alla Casa Bianca. E adesso il tuo portavoce mi
ha assicurato che tutta questa folla di gente
non esiste... Non sono mai venuti al mondo,
non hanno mai respirato, vissuto, amato. Sono
spiriti, semplici fantasmi che una folata di
vento puo cancellare in un attimo. E anche i
poliziotti quindi, forse, non c’erano. Che ci
facevano 1a, se la folla dei manifestanti non
esisteva? Solo io, mi assicura il tuo portavoce,
Karl Rove, esisto e sono reale. Su un punto
pero ha ragione: sono un clown, autentico

A proposito di rispetto... Non capisco perché
il tuo portavoce, pardon stavo dicendo
tirapiedi..., usi nei miei riguardi il termine
clown come epiteto offensivo. Dovrebbe
sapere che nella nostra cultura il clown ha un
ruolo di tutto rispetto. E un personaggio
costante nelle opere di Shakespeare e degli
elisabettiani pit famosi.

Marlowe faceva dire al Re Riccardo: “Ascolta
e impara dalla voce e dai gesti del clown. Non
accontentarti di ridere delle sue facezie.”
George, ti prego, dillo tu a Rove: € piu nobile
un fool di un consigliere... Lui si, dovrebbe
studiare da clown!

Ma il clown in veritd non significa solo
allegrezza intelligente: ¢ anche sinonimo di
pazzia, vedi il fool, e di sofferenza. I nazisti
nei loro lager chiamavano i prigionieri clown
pazzi. Loro, li avevano ridotti in quelle
condizioni, indotti a muoversi come ebeti,
senza carne né muscoli, attoniti, senza luce
nello sguardo.
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Le stesse figure che ho visto, sorrette da due
poliziotti americani, vagare a Guantamano.
Indossavano tute di un arancione sgargiante,
proprio come pagliacci. Si guardavano intorno,
ma non recepivano alcunché.

Di certo quegli uomini che avevate catturato,
imprigionato, tenendoli in gabbie degne di
animali, facevano parte di una masnada di
fanatici, 1 talebani, usi a opprimere e a
mortificare le loro donne, cancellandone il
volto e la dignitd, a compiere violenze
indicibili travolti dal vuoto della ragione. Ma
la nostra ¢ fino a prova contraria una nazione
civile di massima grandezza. Da bambina ho
imparato a memoria, come ogni piccolo
cittadino di questo Paese, 1 capitoli essenziali
della nostra Costituzione, fra 1 quali ne ricordo
uno in particolare: ’assoluto rispetto per la
persona umana, anche se quell’individuo ¢
colpevole di crimini efferati. Ma come avete
potuto allora ridurre quei prigionieri a una tale
svuotamento psichico, privo di ogni parvenza
umana, automi simili a pupazzi manovrati da
un burattinaio a sua volta impazzito?

Caro George... Scusami se ti dico che a quella
vista mi sono vergognata del mio Paese. No,
mi sono male espressa. Per il mio Paese provo
tutta ’ammirazione ¢ 1’amore che meritano le
sue incredibili azioni civili. Mi sono
vergognata del mio governo, delle forze di
polizia militare e di come avete aggirato le
leggi democratiche e sacrosante che questa
nazione si ¢ data, conquistando la liberta.
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George Washington, padre fondatore del
nostro Paese, diceva nel suo testamento:
“Riuscire a dire sempre la verita non nasce
solo da un’educazione inculcata fin
dall’infanzia, ma dietro a questa costante
abbisognano generazioni di uomini che
abbiano fatto di questa cultura, la verita
sempre € ad ogni costo, il nucleo fondamentale
della propria vita civile. In me, oggi, dire la
veritd provoca sempre uno straordinario
piacere... cosi come in altri provoca fatica e
addirittura dolore.”

Trovo profondamente grottesco che in questa
nostra terra esista oggi un altro George che
vive e opera nella stessa cittd che ha preso il
nome del fondatore, Washington, e che al
contrario del primo George non sia mai in
grado di dire la verita.

Il secondo George ¢ costretto a bruciare il
proprio tempo nel tentativo spasmodico di
aggiustare 1 danni prodotti dalle proprie
menzogne. Egli assomiglia sempre piu a un
giocoliere da circo che butta in aria di continuo
palle e palline e alla fine corre e salta di qua e
di 1a per poterle afferrare prima che tocchino il
suolo, giacché quelle sfere sono bombe che
scoppiano fra i1 piedi di chi ci gioca con

destrezza.
EEDATENON-GIRANO Siamo ormai in
novembre del 2005. Sotto lo chapiteaux
governativo al ritmo di una farsa clownesca si
susseguono 1 colpi di scena. Si scopre che tutta
la storia delle armi di distruzione di massa, di
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cui sarebbero esistite le prove, non era altro
che il frutto di una bufala architettata dalla
corte dei collaboratori di George, il grande
bugiardo che ormai si muove sul ring della
menzogna come un pugile suonato.

I suoi tirapiedi sono stati trascinati in processo.
Il gran giuri ha condannato come ipocrita e
falsificatore, nonché mentitore, Scooter Libby,
il cervello del vice presidente, a sua volta
incriminato.

Tutti stiamo a testa in su, intorno alla Casa
Bianca, aspettando di veder buttare dalla
finestra uno a uno, come nelle comiche di
Buster Keaton, gli uomini del Presidente. Sotto
non ci sono reti: i1 tonfi quindi saranno
spettacolari e tremendi.

Anch’io mi ritrovo fra il pubblico ad assistere
ai lanci.

Ma non riesco a gioire, poich€ in prima fila nel
giardino della Casa Bianca non posso fare a
meno di immaginare seduti a terra 1 2.180 figli
di altrettante madri come me, che inutilmente,
grazie al cinismo dei grandi clown, sono stati
sacrificati, non per “salvare la civilta” ma per
sostenere il progetto criminale di chi ci
governa. In poche parole la guerra ¢ servita per
mantenere sempre in tensione l’intero Paese,
indurlo ad accettare sacrifici, privazioni
perfino riguardo i diritti civili e le leggi, al
grido di “Meno libertda per una maggiore
sicurezza!”.

Fra poco vedremo precipitare anche I’ultimo
gran bugiardo, ma noi, donne madri, non
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applaudiremo. Noi sappiamo bene che il
mondo non cambia buttando giti ogni tanto un
cialtrone. Cambia solo se si riescono a
svegliare in ognuno la coscienza e la volonta
di voler partecipare e voler ad ogni costo
controllare chi gestisce la nostra vita.

e (dfee 9w,

Oggi, 16 novembre, ¢ il giorno in cui una parte
delle 376 persone che sono state arrestate di
fronte alla Casa Bianca andranno in tribunale
per lottare contro il proprio arresto.

Questa sara la mia difesa:

Il mio caro e dolce ragazzo ¢ stato ucciso in
Iraq il 04/04/04. E’ stato assassinato da un
ribelle iracheno, ma George e la sua
menzognera banda di criminali
neoconservatori avrebbero potuto benissimo
aver premuto il grilletto al suo posto. E’ stato
provato piu volte che quei malviventi ¢i hanno
mentito riguardo alla necessitd di invadere
I’Iraq e che continuano a mentirci per
mantenere lo stato d’occupazione.

Il 26 settembre 2005, ho saputo di aver
infranto la legge per aver svolto un sit-in sul
marciapiede davanti alla Casa Bianca senza
permesso. Ma 1o ero li per richiamare
I’attenzione sugli assassini che vivono e
lavorano 1a. Se non fosse stato per loro, avrei
avuto ancora mio figlio e decine di migliaia di
persone innocenti sarebbero ancora vive.
[.’omicidio non ¢ forse un crimine? Quando
saranno chiamate quelle persone a rispondere
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di fronte alla giustizia per i loro crimini di
guerra € per 1 crimini contro 1’'umanita?

Chi vuole vivere libero in un mondo nel quale
gli assassini hanno il permesso di muoversi
liberamente e di generare la devastazione su
cittadini e Paesi innocenti?

Io so che non voglio.
V1 terremo informati.

“Casey... ho deciso di inviare alla madre di
Bush una lettera... vieni, scriviamola insieme:

Cara Barbara,

sono la madre di Casey Austin Sheehan,

un soldato, ucciso il 4 aprile 2004 in Iraq.

Tu sei la madre di quello che me I’ha ucciso.

A differenza di tuo figlio maggiore, il mio era
una persona meravigliosa che ¢ entrato nelle
forze armate per servire il suo Paese e provare
a rendere il mondo un posto migliore. Casey
non voleva andare in Iraq, ma conosceva il suo

dovere.

Al contrario di tuo figlio Georg che fro-figtio

L, 'g : '”;;j. el 7 5..‘
iele- non ¢ stato capace di sopportare

neanche il servizio nella Guardia Nazionale

Aerea dell’ Alabama.

~ . | 12 . . |

figho-diventasse-comandante in-eapo. lutti noi
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sappiamo che tuo figlio stava pensando di
invadere 1’Iraq gia prima del 1999. Casey era
un uomo morto ancor prima che George
diventasse presidente e prima di arruolarsi.

Ho cresciuto Casey e 1 miei altri figli a usare le
parole, il dialogo, come strumento per
risolvere i1 problemi e i conflitti. Fin da quando
erano piccoli, ho detto ai miei quattro figli che
¢ SEMPRE sbagliato tirare pugni, calci,
colpire, picchiare, tirare i capelli ecc.. Se 1 miei
piccoli non trovavano le parole per risolvere i
conflitti senza violenza, li ho sempre
incoraggiati a trovare un mediatore come un
parente, un insegnante affinché li aiutassero a
trovare le parole. Hai insegnato a George a
usare le parole e non la sua violenza per
risolvere i problemi? Non sembra proprio. Gli
hai insegnato che uccidere altre persone per
profitto e petrolio ¢ SEMPRE sbagliato?
Ovviamente no, non |’hai fatto. Ero anche
solita lavare la bocca dei miei figli col sapone,
nelle rare occasioni in cui mentivano... tu I’hai
fatto con George? Puoi farlo ora? Ha mentito e
sta ancora mentendo. Saddam non aveva armi
di distruzione di massa (WMD), né legami con
Al Qaeda, e 1 memorandum della Cia i
DPewning-Street-provano che tuo figlio sapeva
questo prima di invadere I’Iraq. Lo sapeva! Il
3 agosto 2005 tuo figlio ha affermato di aver
ucciso mio figlio e altri coraggiosi € onorabili
Americani per una “nobile causa”. 2200 ne ha
uccisi. Ebbene, Barbara, da madre a madre,
questo mi fa infuriare. Io non considero
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invadere e occupare un altro paese, che & stato
provato non essere una minaccia per gli Stati
Uniti, una ‘“nobile causa”. Non credo che
invadere un paese, uccidere i suoi cittadini
innocenti e distruggere le infrastrutture per
fare ricchi la tua famiglia e i tuoi amici di
famiglia, profittatori di guerra, sia una “nobile
causa’.

Cosi sono andata a Crawford in agosto a
chiedere a tuo figlio per quale nobile causa
abbia ucciso il mio. Non ha voluto parlarmi.
Penso che abbia mostrato delle pessime
maniere. Credi che un presidente, anche se tuo
figlio, dovrebbe essere cosi inaccessibile ai
suoi cittadini? Specialmente verso uno, la cui
vita ¢ stata completamente devastata?

Sene—stata—alla—Casa—Bianca-diverse—volte—da

: . 5
reenire-conGeorre—etormero-a v tord-a
prosstma-settimana- Pensi di poterlo chiamare
e chiedergli di fare la cosa giusta e portare le
truppe a casa, via da questa guerra illegale e
immorale in Iraq che lui imprudentemente ha
iniziato? Ho sentito che sei una delle poche
persone che ancora parla con lui. Nea—vuel

paslareconsue-padre—che-eonoseeledifheaks
: Lilith diand T e .

| oo dd nolla o
del-GeHe- Se non vuoi dirgli di portare le

truppe a casa, puoi almeno sollecitare un
incontro con me?Nel 2003, poco piu di un
anno prima che il mio adorato e dolce figliolo
Casey fosse ucciso dalle politiche di tuo figlio,
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tu hai dichiarato: "Perché dobbiamo sentir
parlare sacchi di plastica con dentro cadaveri,
di corpi martoriati? Intendo dire, non sono
rilevanti. Percid mi chiedo, perché dovrei
affaticare la mia bellissima mente, i1l mio
prezioso cervello, per pensare a cose come
queste?” (Good Morning America, 18 maezo,
2003). Barbara, non pensi di dovere a me e a
ogni altro genitore dei 2200 caduti in Iraq
Peace delle scuse per quel crudele e
imprudente commento di cui dovresti
vergognarti?

Sai Barbara... nemmeno 1o volevo sentir
parlare di sacchi di plastica e di corpi straziati.
I1 4 aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono
venuti a casa mia a dirmi che Casey era stato
ucciso in Iraq. Sono svenuta e sul pavimento
ho scongiurato il crudele Angelo della Morte
di prendere anche me. Ma 1’Angelo della
Morte che ha preso mio figlio € tuo figlio, ¢ il
tuo di figlio... E’ lui, I’angelo della morte il
tuo Georg.

Cordialmente,

Cindy Sheehan

Madre di Casey Sheehan

Founder and President of Gold Star Families for Peace
Founder of Camp Casey Peace Foundation
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