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Franca: “Non avete mai sentito parlare delle pietre tornicanti? Vedo il vostro viso 

stupito. Sì avete capito bene: pietre tornicanti, che rotolano e cantano. Ma da dove 

vengono? Esistono davvero? Sì, si trovano nel Nevada, in pieno deserto. Sono sassi 

tondi di varia misura, levigati come marmo, vuoti nell’interno. In quel vuoto 

nascondono una pietra di minor dimensione, detta sfera-figlia, che funge da volano.  

Così inizia la ballata che  un cantastorie del Nevada,  un certo Buskaara, ha dedicato a 

Cindy Sheehan la madre di un soldato morto in Iraq, Casey. E continua:  

Quando il vento investe la pietra tornicante, quella comincia a roteare e nel suo ventre la 

pietra-figlia rotea con maggior velocità. Se vi capita di scuotere all’altezza dell’orecchio 

una di queste pietre, ne sentirete uscire uno strano suono che assomiglia a uno 

sproloquio senza senso. Per questo, tali pietre vengono anche chiamate sassi parlanti o 

che cantano.  

L’impresa di Cindy S.– dice il cantastorie – ricorda una favola indiana che racconta 

della pietra che canta, spinta dal vento e costretta a rotolare nella prateria. Il suo 

passaggio muove e trascina con sé altre piccole pietre che come lei vanno rotolando e si 

sfregano l’un l’altra, causando piccole scintille che vanno aumentando fino ad 

incendiare tutta la prateria. Infatti nessuno avrebbe dato un soldo di credito a 

quell’umile donna seduta davanti all’ingresso della tenuta del Presidente. Nessuno 
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immaginava che Cindy fosse una pietra parlante e che al suo richiamo giungessero tante 

persone commosse, anzi mosse, da quella sua semplice domanda: ‘Perché mio figlio è 

morto?’ – E il cantore conclude: - Forse non ci abbiamo fatto caso. Quella frase 

disperata, detta con parole così semplici, è la stessa che la madre di Cristo ha 

pronunciato sotto la croce: ‘Perché ti uccidono, figlio mio?”. 

 

Eccovi la storia di Cindy…  

 

Su uno schermo posto come fondale compare l’immagine di un marine in primo 

piano, che via via si allontana prospetticamente. Alle sue spalle sale una colonna di 

fumo: è il classico pozzo di petrolio che va in fiamme. Un taglio di luce illumina in 

scena una donna che prende forma spuntando dal buio. Vicino a lei c’è una sedia da 

giardino sulla quale ad un certo punto si andrà a sedere. 

FRANCA: Una frase che mi sento risuonare più volte nel cervello ha la voce di mio 

figlio: “Mi voglio iscrivere all’università, mamma. L’unica opportunità che ho è quella 

di arruolarmi nell’esercito degli Stati Uniti. Sarà l’esercito a pagarmi le tasse per 

frequentare i corsi, non ho altra soluzione.” 

Un mese dopo la sua partenza per la zona d’operazione è arrivato un accredito da parte 

dell’Esercito a nome di Casey Sheehan: erano i denari per pagare la prima rata 

d’anticipo all’iscrizione.  

Il 4 aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono venuti a casa mia a dirmi che Casey era 

stato ucciso in Iraq.  

Sono svenuta. 

Era come se tutto fosse volato via: la casa, la sua stanza, i suoi abiti civili, i suoi giochi, 

i suoi libri, la bicicletta…  

Tutto morto. 

L’accredito non serve più. 
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I suoi amici arrivavano balbettando a mormorare cordoglio, la sua ragazza non riusciva 

a piangere, era bianca come uno straccio. Ogni tanto le usciva come un singhiozzo… 

ma niente lacrime.  

Io invece, sono rimasta come allocchita, pietrificata, solo le lacrime erano in 

movimento, mi rigavano la faccia di continuo… piangevo, piangevo lacrime con urla 

disperate… lacrime silenziose… un fiume di lacrime… e la sera… volevo morire.  

 “Sì, Casey, sì… stai tranquillo… ora mi calmo… ce la farò…”  

Me lo sentivo intorno… preoccupato come sempre, per me… 

“Avete mai sentito il suono urlato di una donna alla quale hanno ammazzato il figlio? 

[…]  

Avete mai sentito il suono di un padre che trattiene le sue grida e il suo pianto? […]  

Avete mai sentito il suono dei colpi… scanditi sulla tomba di vostro fratello? […]  

Avete mai sentito il suono di una nazione cullata per farla dormire? Dicono che è morto 

per permettere alla bandiera di continuare a sventolare,  

ma io credo che sia morto per il petrolio da conservare.”  

Le parole di questa poesia incredibile e ispirata di mia figlia Carly sono impresse nel 

mio DNA. 

Sfido chiunque, qualunque madre a raccontare come ha vissuto la prima sera, la prima 

notte dopo aver saputo che suo figlio era morto. 

Ma chi grida? Chi urla? 

Dopo quella che mi è sembrata un’eternità, finalmente mi sono chiesta chi urlasse con 

tanto strepito.  

Non poteva essere il padre di Casey, perché lui era paralizzato in un silenzio 

terrificante, con ancora  in mano i pantaloni che stava piegando quando sono arrivati i 

portatori di quel messaggio di morte.  

Ma chi urla? 

Poi ho realizzato: ero io.  
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Non dimenticherò mai neanche il giorno in cui hanno sepolto il mio dolce ragazzo, mio 

figlio maggiore. Non dimenticherò la litania delle raffiche sparate dal drappello d’onore 

e, con il senno di poi, l’insensata parata delle ventuno-armi.  

Non mi dimenticherò mai di quando il generale, che pareva appena uscito dalla stessa 

scena di un film patriottico, mi ha consegnato la bandiera ripiegata che era stata posta 

sulla bara di Casey, mentre i miei figli, in piedi, dietro di me, singhiozzavano. 

Dicono che quando si raggiunge una tarda età i ricordi si sfaldano come stracci al vento, 

la memoria di mio figlio non perderà di certo un solo filo. 

“Sì, Casey, sì… ora mi calmo… ce la faremo… stai tranquillo… ”  

Ho trascorso i primi mesi   dopo la sua morte stordita come una sonnambula.  

Quel mettersi a letto, senza sonno, con davanti una sola immagine, il tuo viso… i tuoi 

occhi… Alzarmi nella notte, girare per la casa… Toccare le tue cose… ore e ore a 

ripensare… quando sei  nato… il primo giorno di scuola… il primo sorriso… i 

capricci… la prima ragazza…  

Quello sbattermi su una poltrona… spegnere, accendere la televisione… guardare senza 

vedere… tornare a letto… rialzarmi… un bicchier d’acqua… camminare, uscire di 

casa… sta arrivando il giorno… Rientrare… che farò oggi? Come sto vivendo…?  

E’ terribile sopravvivere ai figli… Non riuscirò mai a farmene una ragione… 24 anni! 

Morto… che vuol dire morto? Non vederti più… non sentire più la tua risata, le tue 

mani…  

In compenso ecco il rito delle visite di condoglianze: i parenti, gli amici che recitano 

banalità come in un rosario: “Vedrai che il tempo guarisce tutto”, “Casey è in un posto 

migliore adesso”. Certo a casa con sua madre era un campare da bestie!  

Per favore non cadete nell’ovvio.  

Se permettete vi voglio dare un consiglio: se vi capitasse di far visita ad un madre 

squarciata dal dolore non parlate… abbracciatela, bagnatevi la faccia delle sue 

lacrime…  asciugatele gli occhi con piccoli baci, e vi prego lasciate i vostri stanchi e 

impotenti clichés sulla porta. 

Noi… noi… Abbiamo subito una “violenta” amputazione.  
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Ma perché ti hanno mandato a morire laggiù in un Paese che fino l’altro ieri non sapevo 

nemmeno che esistesse? Perché?”  

“Ho scelto io di arruolarmi mamma… lo sai… volevo studiare… farmi una posizione… 

E’ andata così… è la vita. Pensa quante mamme sono nella tua condizione… non ti 

disperare più… ti voglio tanto bene… non piangere… signora Cindy…”  

Signora Cindy… Quante volte per gioco mi diceva: “Signora Cindy, sono arrivato! È 

pronta la cena? Ho fame!” Ho fame… ho fame… 

“Hai ragione bimbo… il mio errore è piangere da sola… voglio cercare altre madri che 

come me sono rimaste senza il loro ragazzo. Voglio incontrarle…” Le  cerco…”  

Sfogliando il giornale ho scoperto che non lontano da questo mio paese c’era un raduno 

di famiglie che avevano perso i loro figli. Ci sono andata. Due madri continuavano a 

rifarsi la stessa mia domanda: “Perché l’hanno mandato a morire fino laggiù? In un 

Paese che io fino all’altro ieri non sapevo nemmeno esistesse?”  

“Lo vedi Casey?… dicono le mie stesse parole…”  

Mi invitano a una manifestazione contro la guerra in Iraq, ci vado. Non è granché… 

inoltre scorgo una indifferenza insopportabile da parte della gente che ci sta osservando 

dal marciapiede… Partecipo anche ad altri raduni più numerosi ma sento che non 

smuovono nulla. Sono sfinita e delusa.  

Sono passati 17 mesi da quando ti hanno ucciso… è arrivato e passato anche il Natale. 

Nessuno se l’è sentita di montare l’albero.  

Ogni tanto mi trovavo con il mio gruppo di madri: “Avete notato che appena una madre 

muore, il figlio lo chiamano orfano… muore il marito e lei la chiamano vedova… ma 

per una madre che perde il figlio, specie se in guerra, non c’è alcun nome, è una cosa 

del tutto ovvia, i figli muoiono e basta.”  

 

Una sera in televisione ho visto un documentario, prodotto da un’emittente tedesca, 

dove intervistavano uno scienziato e il suo staff inviati dalla Cia in Iraq, ripeto “inviati 

dalla Cia…” cioè dall’intelligence americana. Lo scienziato dichiarava: “Abbiamo 
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indagato per lungo tempo percorrendo tutto il territorio. I reperti che abbiamo 

rintracciato e analizzato non appartengono ad armi per la distruzione di massa.” 

(FILMATO SPETTACOLO teatro NAZIONALE UBU BAS). Il documentario 

prosegue  con l’apparizione di Bush che ignorando l’inchiesta della Cia tranquillamente 

dichiara: “Il terrore è di nuovo alle porte. Se lo lasciamo fare Saddam è in grado di 

mettere in campo una bomba atomica da lanciare negli Stati Uniti entro un anno.” Oggi 

sappiamo che quella era una grossa menzogna, smentita anche dall’Onu e da esperti del 

settore Usa. Ma Bush non demorde, infatti rieccolo che appare calzando la maschera del 

cordoglio e, con sofferta enfasi, dichiara: “Quei giovani americani caduti in Iraq, si sono 

immolati per una nobile causa.”  

 “Nobile causa”?  

Ma dove sta la nobiltà di un simile inutile massacro? Dov’è la nobile causa per la quale 

mio figlio si sarebbe sacrificato e con lui 1.800 altri cittadini americani? 

 

No, basta! Io voglio conoscere la vera ragione di questo eccidio… e lui, il Presidente, 

me la deve dire davanti al cadavere di mio figlio. “Casey ci sei? Andiamo. Eccomi, ti 

vengo a cercare dovunque tu sia…” “Presidente, è inutile che scantoni!Non potrai 

nasconderti George W. …Voglio guardarti in faccia mentre ti parlo, voglio che tu veda 

anche la mia di faccia, con  gli occhi arrossati e gonfi dal dolore, con la bocca senza 

saliva che le lacrime se la sono tutta bevuta.” 

 

Sono partita come per un campeggio: sulle spalle lo zaino con la tenda, era il 4 di 

agosto. Due giorni dopo arrivo nel Texas, a Crawford. Scendo da un pullman proprio 

davanti all’ingresso del ranch di George W. Bush,  

Il luogo è desolato: un'immensa pianura su cui il sole di mezzogiorno incrudelisce… 

una temperatura insopportabile anche per un coyote. 

Apro la sedia da giardino che avevo portato da casa e mi siedo, esattamente di fronte 

alle due grosse corna sorrette da altrettante travi di legno massiccio, che delimitavano 

l’entrata alla tenuta. “Mamma mia, Casey… che ingresso!… mai visto due corna così!”  
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Mi metto in testa un enorme cappello di paglia per ripararmi dal sole… 

Sullo schermo viene proiettata un’immagine che riproduce l’ingresso del ranch di 

Bush. 

Sento lo stridio di una frenata. 

“E questo che vuole?” Si ferma davanti a me una macchina degna davvero di un 

Presidente e l’autista mi chiede se ho bisogno di qualcosa. 

“Vorrei parlare con il signor Presidente, sono la madre di Casey Sheehan, un caduto in 

Iraq.”  

L’autista non risponde, schiaccia l’acceleratore e se ne va.  

Estraggo un album dalla sacca e comincio a scrivere una lettera per il Presidente. 

Trascorrono un paio d’ore, il sole al tramonto proietta sul terreno due enormi corna 

d’ombra.  

Rileggo lo scritto sottovoce… “Ti pare vada bene Casey?” 

Arriva un poliziotto in moto, gli faccio cenno di fermarsi. Si arresta proprio tra le due 

corna: “Agente, le dispiace consegnare questa lettera al Presidente?”. 

“Vedrò se mi riesce! – mi dice afferrando la busta – Ma lei signora pensa di rimanere 

qui per molto tempo?”  

“No! Solo fino a quando riceverò risposta. Non è proibito vero?” 

“No, non credo. Fin quando rimane fuori dal ranch, nessuno la dovrebbe importunare: è 

territorio pubblico. Arrivederci e buona fortuna.”  

Sgommata e via. 

Mi sistemo per la notte. Pianto i paletti per la tenda, e la isso.  

Arrivano due altri poliziotti in macchina con tanto di lampeggiante. Mi chiedono i 

documenti: “Cosa fa qui signora?” 

“Aspetto dal Presidente una risposta alla lettera che gli ho fatto avere.”  

“Non sarebbe più comoda se l’attendesse a casa sua? Ci avrà messo l’indirizzo, no?” 

“No. Dietro la busta ho scritto solo: sto qui fuori, davanti l’arcone d’ingresso del suo 

ranch, mi riconoscerà dal cappello. Attendo risposta.” 
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Viene buio. Fra le due corna del portale si accende un gran faro che proietta potenti 

fasci di luce gialla. Per proteggere gli occhi mi avvolgo una sciarpa intorno al capo.  

“Qui… vicino a me Casey… ti tengo come quando eri piccolo… Dormiamo ora… 

dormiamo… No caro… non ho paura… mi sento persino un po’ più serena…”  

 (7 AGOSTO) Il mattino mi sveglia un canto di bambini… sollevo la sciarpa dagli occhi 

e faccio capolino fuori dalla tenda. Sta transitando uno stuolo di ragazzini: scout, 

maschi e femmine. Vanno a far visita al Presidente. Un giornalista, che li segue, si 

ferma a chiedere con molto garbo che facessi lì. Gli racconto della lettera.  

“Scusi se sono sincero – commenta – ma penso che questa sua provocazione non avrà 

molto successo.”  

“Non è una provocazione… – ribatto io – George Bush è il nostro Presidente. E credo 

di avere il diritto di porgli una domanda su mio figlio Casey. E’ lui che lo ha spedito 

laggiù nell’Iraq a far la guerra. Voglio soltanto sapere perché.” 

Il giornalista mi guarda con un’espressione quasi commossa: “Fra poco il nostro gruppo 

incontrerà il Presidente – dice – tenterò di accennargli del suo caso”, e se ne va.  
 

Estraggo il computer portatile, me lo pongo sulle ginocchia per comunicare on-line 

quello che stavo combinando, a tutti i siti che conosco.  

Il nostro appello sta rimbalzando in modo inimmaginabile, grazie ai blog, fino a 

raggiungere un’enorme quantità di siti”.  

Il giorno appresso (8 agosto) ricevo la visita di alcuni ragazzi che vengono da Huston. 

Mi hanno portato anche da bere ed altre provviste. Mi fanno leggere dei giornali che, 

seppure in tono sciatto e distratto, danno notizie del mio sit-in.  

I ragazzi se ne stanno con me tutta la giornata. Mi aiutano a spedire e-mail. Verso sera 

cominciano a montare le loro tende. Su una di queste qualcuno ha affisso un cartello con 

scritto “Camp Casey”. Ho abbassato l’ala del cappello per mascherare la commozione: è 

il più bel regalo che io abbia mai ricevuto. 

Di colpo, come fossimo dentro a un  film western, vediamo arrivare dal fondo del ranch 

un uomo a cavallo, è un funzionario dello stato che, serio, ci avverte: “Oggi è l’8 agosto, 
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se non ve ne andrete entro il 10, saremo costretti a considerarvi una minaccia per la 

sicurezza nazionale” “E cosa succede?” chiedono in coro i ragazzi. “Sarete tutti 

arrestati.” Ci siamo guardati l’un l’altro. La risposta era sulle loro facce. Parlai io per 

tutti: “No, mi dispiace, noi non ci  muoviamo!” L’uomo a cavallo se ne va.  

12 agosto 2005 

Mio marito, Patrick, non aveva voluto venire con me… non era assolutamente 

d’accordo su questa  mia protesta… Anzi era indignato. Per questo ha chiesto il 

divorzio. Davanti al giudice ha dichiarato: “Ci separano  inconciliabili differenze”. In 

verità aveva ragione, una grande differenza ci distingueva, quella naturale per 

tutte le coppie, la femmina resta gravida, si nutre giorno per giorno la piccola 

creatura, vive la sua crescita insieme a lei… perfino il cuore batte all’unisono con il 

suo, urla nel partorirla e darle la vita… muore a sua volta… vedendo il figlio 

morire. Il maschio partecipa, si commuove, freme… soffre, si dispera… ma è pur 

sempre costretto a rimanere spettatore.  

Ogni giorno giungono nuovi sostenitori. È quasi ferragosto: da dieci pullman scendono 

centinaia di Veterani per la Pace. Lungo la strada che costeggia il ranch, hanno 

installato più di mille croci bianche come stelle – ognuna con il nome di un soldato 

morto in Iraq… c’era anche il tuo bimbo: Casey!” 

Oggi, il calore è insopportabile… un vento bollente sale da nord est e solleva una nube 

di polvere arancione. Da quella nuvola, c’è da non crederci… spuntano a frotte diecine e 

diecine di persone… Fra di loro ci sono intere famiglie e anche gente famosa, decisa a 

restare con noi. Molti  portano cartelli che dicono: "Questa guerra puzza", "Qualcuno 

alla Casa bianca mente", "Impeachment Trip", a indicare che vogliono Bush processato 

e destituito come "criminale”. 

Vengono issate altre numerose tende. Tra i partecipanti molte le ragazze e le madri di 

soldati al fronte. 

Una donna, emigrata dal Messico ancora ragazzina, mi si siede vicino: “Anch’io sono 

una madre disperata come te. – dice – Mio figlio si è arruolato nell’esercito americano 

pur non essendo cittadino degli Stati Uniti… era solo un emigrato ispanico. Al momento 
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dell’ingaggio gli è stato assicurato che se avesse trascorso tutto il periodo dell’azione 

militare comportandosi degnamente sarebbe stato riconosciuto cittadino degli Usa a tutti 

gli effetti. Ma non ha potuto godere di questo privilegio: è stato ucciso in 

combattimento. In compenso, giacché il mio ragazzo con il suo sacrificio, seppur da 

morto, ha acquisito il diritto di cittadinanza di questo Paese, anch’io come madre ho 

potuto godere della stessa opportunità. Oggi sono riconosciuta cittadina americana e 

perfino gli altri miei due figli godono di tutti i diritti di chi nasce in questa terra da padre 

e madre yankee. Hanno diritto alla scuola, a un sussidio minimo. Quindi – ha aggiunto 

con evidente ironia – E’ davvero una fortuna che l’abbiano ammazzato, questo mio 

primo figlio…”. Poi è scoppiata a piangere. 

 

Da un momento all’altro ci aspettavamo l’arrivo dei poliziotti come da promessa… Ma 

ormai erano in ritardo di due giorni. Forse quella massa di gente e le croci piantate nel 

grande campo li avevano dissuasi.  

 

Trascorre un’altra settimana.   

Anche giornali importanti, come il New York Time, si accorgono della mia presenza 

sotto le due enormi corna dell’ingresso del ranch. Il Washington Post m’ha dedicato 

addirittura una pagina intera… Arrivano inviati per le interviste, e quasi a ruota anche 

troupe televisive come la CNN e la CBS.  

Mi sento molto imbarazzata.  

 

Due sostenitori pacifisti, che hanno voluto restare anonimi, hanno acquistato a poche 

centinaia di metri dall’ingresso del ranch una modesta abitazione a un solo piano che 

hanno battezzato “La casa della Pace”.  
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 “Sono commossa Casey… In tutta l’America si sono tenute veglie di protesta contro la 

guerra e solidarietà con la nostra azione. Ieri notte, 17 agosto, sono state accese migliaia 

e migliaia di candele in tutti gli Usa contro la guerra.  

Di lontano le luminarie si scorgevano minute all’orizzonte in tutte le direzioni… piccoli 

bagliori che fremevano, come grappoli di lucciole. Il vento ogni tanto portava echi del 

loro canto. Erano improvvisazioni folk e cori religiosi. Avrei voluto essere con loro… 

dappertutto…” 

 

Ho con me un piccolo televisore. Le corna del ranch mi fanno da antenna. Io e il mio 

figliolo passiamo da un canale all’altro, seguendo le news e i discorsi, anche quelli della 

Casa Bianca.  

(L’attrice tiene davanti a sé il piccolo televisore, dove appaiono primi piani di George 

Bush che sembra ascoltare attonito e a volte indignato le parole di Cindy. La stessa 

immagine di Bush appare ingigantita anche sul grande schermo). 

“Casey, hai notato che durante e a chiusura di quasi tutti i suoi discorsi Bush è solito 

introdurre espressioni tratte dal Vangelo e dalla Bibbia? Dal che si deduce che il nostro 

Presidente sia di fede cristiana… Anche noi  siamo cristiani. Ma non ci riconosciamo 

nel tono e nella scelta di quelle espressioni. Bush divide le comunità degli uomini in 

popoli canaglie e popoli giusti. È ovvio che noi civilizzati siamo i giusti e le canaglie 

quelli che noi andiamo a distruggere.  

Ma che Vangelo vai leggendo tu George W.?  

In quello che abbiamo noi, Cristo ci impone ad ogni passo di amare i nostri nemici: “ma 

in che libro sacro hai trovato che Cristo faccia distinzione di razza e di credo? Ancora, ti 

avverto che Gesù, detto il Messia, non ha mai parlato di guerre giuste e sante, anzi ha 

sempre ribadito che ogni guerra è criminale e ingiusta ed è una voce infame quella di 

chi usa della religione per incitare alla guerra.  

Un commentatore della CNN racconta che al Presidente capita addirittura di dialogare 

con Dio. Non solo, ma racconta anche che è proprio lui, l’Eterno in persona, che gli 

ordina: “Fate strage dei nostri nemici se volete salvare l’America!” Ma questo, George, 
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è un dio spietato e sanguinario. È un dio degli eserciti e della vendetta. Non ha niente a 

che vedere con il Vangelo dei cristiani… a meno che a nostra insaputa in cielo non ci 

sia stato un golpe!  

Il vecchio fabbricatore del creato e della vita è stato cacciato e seppellito nel fondo degli 

abissi, e Cristo l’hanno di nuovo inchiodato alla croce, perché non faccia danni con la 

sua mania del perdono e dell’amore. 

(proiettare sullo schermo sequenza cinematografica di Cristo issato sulla croce) 

 

Ferragosto è passato da una settimana. Sono agitata. Nel cielo si stanno affollando nubi 

enormi che si muovono correndo a grande velocità. Graffi di lampi illuminano il cielo. 

Sul fondo si intravedono trombe d’aria. Proprio mentre il sole sta scomparendo arriva 

un lungo camion. Scendono ragazzi di una cooperativa di allestitori di stand per le fiere. 

Hanno deciso di regalarci un tendone sorretto da lunghe canne di bambù. Si mettono a 

lavorare. Mi sembrano tutti pazzi… Come pensano di riuscire con quel vento a montare 

uno chapiteau  di quelle dimensioni? Fra poco vedremo volare il più grande aquilone 

mai visto in cielo… 

Ma, calato il sole, all’improvviso s’acquieta anche il vento. Freneticamente i ragazzi 

pazzi, tendono funi mandando in aria i teloni come fossero vele.  

Arriva la notizia che mia madre è stata ricoverata in ospedale. Una coppia di amici si 

offre di accompagnarmi all’aeroporto. Ci muoviamo subito. Trovo un aereo che parte in 

quel momento, ma non farò in tempo a salirci… sta già rollando sulla pista. Il capo 

scalo mi riconosce, mi abbraccia come mi fosse amico da sempre. Blocca la partenza, 

mi prende per mano e mi trascina correndo all’aereo. Dopo tre ore arrivo   all’ospedale 

dove hanno ricoverato mia madre. Per fortuna sta già meglio. Nulla di grave. Mi fermo 

qualche giorno poi rientro a Camp Casey.  

Da lontano scorgo la cupola del tendone. Quando entro quello spazio mi sembra ancor 

più vasto. Alzo lo sguardo verso l’alto, mi sento mancare… lassù,  gigantesco mi appare 

un enorme ritratto di mio figlio, l’hanno dipinto sul telone traendo l’immagine dalla una 

foto che tengo come salva-schermo, lui, tutto intiero che sorride e leva una mano a  
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salutare. Il telone del dipinto è mosso dal vento e Casey sembra proprio agitare il 

braccio e muovere corpo e viso. I ragazzi e le ragazze che mi stanno appresso si 

rendono conto dell’emozione che provo e mi si stringono intorno. Qualcuno dice: 

“Dovevamo avvertirla, è roba che ti spacca il cuore.” Mi fanno sedere. Abbasso gli 

occhi… e poi quasi con timore li risollevo, il controluce del sole produce una strana 

trasparenza all’immagine di Casey… a tratti sembra svanire. 

Decine di flash dei fotografi mi abbagliano, aumentando di ritmo come schiaffi. Il solito 

rituale. Meccanicamente porto le mani a tapparmi le orecchie, mi rendo conto solo 

adesso di aver scatenato qualcosa più grande di me, che forse non sono in grado di 

gestire.  

Adesso si fanno sotto i cronisti, incalzando con le domande. Non sono tutti benevoli 

con me. Qualcuno mi fa domande provocatorie. Uno in particolare mi chiede se 

sono al corrente del fatto che a Washington è stato organizzato un raduno di madri 

che a loro volta hanno perso il proprio figlio in Iraq, e non sono assolutamente 

d’accordo con me.  

“L’ho sentito dire. – rispondo io – Ma le mie informazioni sono un po’ diverse. Ho 

ricevuto delle e-mail inviatemi appunto da madri che, invitate al raduno, si sono 

rifiutate di intervenire. Alcune di loro si sono recate nel centro di raccolta con 

l’intenzione di contestare le eventuali dichiarazioni delle madri ‘anti Cindy’ e con 

stupore ne hanno incontrate solo una mezza dozzina che, al momento di dichiarare 

il loro pensiero, si sono ammutolite. Anzi due di loro sono addirittura fuggite 

piangendo.” 

“E’ falso – grida il giornalista – io ero presente a quel raduno e non c’è stata 

nessuna fuga. E tanto per ristabilire la verità ho qui con me una madre disposta a 

testimoniare la sua dolorosa fierezza.”  

La donna si alza, il pubblico ammutolisce. La donna, una madre ancora giovane, si 

guarda intorno come intimorita. Poi leva la voce decisa: “Anch’io ho sofferto 

tremendamente per la perdita del mio ragazzo, ma Sono orgogliosa d’aver dato mio 

figlio alla patria.” Qualcuno applaude. A mia volta mi alzo e batto le mani.  
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Avrei voluto aggiungere qualche frase, chiederle se fosse al corrente del fatto che i 

nostri figli erano entrati in guerra convinti da menzogne spudoratamente costruite. 

Ma non me la sono sentita. Scendo dal palco chiedendo scusa. Mi arrendo. 

Preferisco perdere piuttosto che mortificare quella donna.  

Naturalmente alcuni cronisti presenti dal mio silenzio hanno dedotto che la madre 

orgogliosa mi aveva tappato la bocca: ammutolita, non avevo più nessuna risposta da 

dare. 

In compenso Il New York Time proprio lo stesso giorno mi definisce la donna più 

famosa d’America. E aggiunge “Sono ormai un centinaio di milioni gli americani che la 

conoscono e parlano di lei. (…) Di certo la fama di cui improvvisamente gode questa 

donna dipende dall’apparire sola e indifesa. Non alza la voce, non issa bandiere, è 

sommessa e spaventata, intimidita essa per prima del clamore che va suscitando.”  

Continuo a chiedermi: “Ma parlano proprio di me?” Non riesco ancora ad abituarmi. 

 

25 agosto  

Ho saputo che stanno organizzando con tre bus, acquistati grazie a donazioni, un tour 

che partendo da Crawford arriverà a Washington. 

 

 30 agosto. All’istante ci accorgiamo che il Presidente non è più nel suo ranch. Se ne è 

fuggito nottetempo ritirandosi alla Casa Bianca. Non possiamo lasciarlo solo… 

smontiamo le nostre tende e il 31 agosto lasciamo il Texas con i nostri tre autobus diretti 

verso Washington.  

Strada facendo in ogni città che attraversiamo troviamo sempre una folla incredibile che 

ci fa gran festa: siamo obbligati a fermarci. La gente mi invita a parlare. Sono costretta a 

improvvisare, racconto di me, di Bush e della sua guerra.  

Quando riprendiamo il cammino molte macchine si uniscono a noi.  
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Giorno dopo giorno si forma una incredibile carovana.  

Ci mettiamo quasi un mese a raggiungere la Casa Bianca. Arriviamo il 24 settembre.  

Facciamo un sit-in, siamo almeno 500 mila… mai vista tanta gente insieme. Molti sono 

i poliziotti che presidiano la zona… un esercito. Numerosa la presenza di stampa e 

televisioni. 

Due giorni dopo i poliziotti ci caricano. Mi sento letteralmente sollevata da quattro 

braccia. Scattano centinaia di flash. Sorrido e penso a te… “Ce l’abbiamo fatta 

Casey…” 

Una voce mi ordina di levarmi in piedi e di spostarmi. Mi rifiuto. Sono in arresto. Lo 

stesso avviso viene ripetuto a 383 manifestanti. L’accusa è quella di aver dimostrato 

senza permesso. Che strano Paese il nostro… Ad ogni passo si esalta la sacralità 

della Costituzione e ad ogni occasione la si schiaccia sotto i piedi!  

Ci spingono dentro ai pullman, già pronti dietro l’angolo e ci trasportano alla centrale di 

polizia. “Ah, ah… la tua mamma in prigione… Che bel sonno mi farò stanotte!” 

Il giorno dopo veniamo rilasciati su cauzione di 75 dollari che mi rifiuto di pagare, e 

saremo chiamati in tribunale il 16 novembre per essere processati. 

Scatta una tempesta di e-mail che raccontano e commentano l’avvenimento. Moltissimi 

chiedono che venga organizzata una manifestazione ancor più imponente, magari a New 

York. (CONTROLLARE) 

Alcuni manifestanti dimostrano un acume politico davvero eccezionale. Discutendo con 

loro, mi sono convinta che l’irritazione che questo nostro movimento procura al 

governo non è determinata tanto dalle imponenti manifestazioni che riuscivamo a 

mettere in campo, quanto dai dibattiti pubblici che organizziamo e che fanno crescere 

coscienza e conoscenza nella gente che vi partecipa. Quel dialogo li coinvolge più di 

ogni altra cosa e soprattutto smaschera le menzogne e i trucchi messi in atto da Bush e 

da tutta la sua banda.  

Da agosto a oggi sono trascorsi quasi quattro mesi. 

La gente stupita si chiede come mai Bush, Presidente degli Stati Uniti e capo 

supremo dell’esercito, possa ancora continuare a ignorare me e l’enorme 
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movimento che mi appoggia. Molti commentatori cercano di individuarne la 

ragione. Uno di loro azzarda che quella mia semplice domanda sul perché della guerra 

ha causato nel Presidente un forte deragliamento nei programmi. Qualcuno mi accolla 

addirittura perfino la responsabilità dell’imprevedibile crollo della sua popolarità negli 

ultimi mesi. Perfino suoi stretti collaboratori si chiedono: “Non sarebbe meglio per il 

Presidente uscire da quel dannoso e imbarazzato mutismo?”  

Il famoso regista Micheal Moore ha scoperto la ragione di questo rifiuto. Eccola: “Bush 

non può rispondere. Ha costruito un castello di carte false e bugie incastrate una 

all’altra come una cattedrale. Se ne toglie sposta una sola a caso, tutto gli crolla 

addosso. La cascata non creerebbe rumore, ma il vuoto che si aprirebbe dietro quel 

crollo sarebbe disastroso.” 

Uno che è avvezzo a dialogare con Dio non sopporta di ritrovarsi senza una cattedrale! 

A proposito di monumenti sacri… Vorrei dire da buona cristiana, signor Presidente, che 

non provo sentimento di odio nei Suoi riguardi,… solo un certo disprezzo. Vorrei 

limitarmi a questo, ma non ci riesco.  

Quando in televisione La vedo scendere dall’elicottero atteso dai Suoi ministri e 

generali, tenendo fra le braccia un piccolo cane, ben pettinato, tutto fru fru come una 

bestiola di peluche, non riesco ad esclamare “Oh, che carino! Che persona gentile e 

sensibile questo nostro capo!”.  

No, non credo assolutamente che Lei ami gli animali, scommetto che sono stati i Suoi 

consiglieri a convincerLa a recitare questa sceneggiata, Presidente.  

Le hanno detto: “Negli Stati Uniti ci sono numerosissimi cittadini con diritto al voto che 

vanno pazzi per i cani… I loro bambini poi li adorano! Una recente inchiesta ha stabilito 

che almeno cinquanta milioni di americani posseggono un cagnolino o un grande cane. 

Perciò, si prenda in braccio un barboncino dal pelo soffice, se lo coccoli, se lo 

sbaciucchi, e avrà il voto certo di quei cinquanta milioni di amanti degli animali.”  

Lei non ama né gli animali né gli esseri umani.  
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L’ho osservata in una diretta televisiva mentre stava accovacciato fra i bambini di una 

scuola e cercava di essere affabile, paterno. Ma non ci riusciva, appariva terribilmente 

goffo e insopportabile.  

No, Lei non odia i bambini, ma fa peggio: li ignora. Quelli uccisi a migliaia in Iraq, 

Afghanistan e altri Paesi nei bombardamenti non esistono, per lei sono solo vittime 

collaterali… Stanno nella norma. Omicidi previsti, inevitabili… Raggiunto quale 

numero di bimbi morti comincerà a sentire un leggero senso di colpa? 

“Perdona, perdona!” mi ripeto tutte le volte in cui la rabbia e il dolore mi si mischiano 

in petto, diventando insopportabili. No, non ce la faccio.  

È la Sua arroganza, Signor Presidente, sporcata dal fastidio che Le vado procurando, ad 

impedirmelo… perché Lei, oltretutto, non ha cancellato solo l’esistenza di mio figlio, 

ma con lui ha distrutto anche quello che io aspettavo trepidante… un “suo” figlio. Sì, fra 

un anno Casey e la sua ragazza si sarebbero sposati. Poi, sono certa, sarebbe nato un 

bambino.  

L’ho sognato e continuo a sognarlo. E piango quando mi risveglio. 

Lei, con la Sua guerra, mi ha ucciso anche i sogni! 

Sia maledetto! 

 

Ho incisa nel cervello la trionfale immagine di Lei, Signor Presidente, infilato nella tuta 

da pilota da guerra che scende da un super jet planato su una portaerei degli Usa nel 

Golfo Persico.  

Una folla di marines e truppe da combattimento Le sta intorno, solleva le braccia, 

scandendo urrà.  

“Missione compiuta!”, annuncia a gran voce. Che guerriero!  

Peccato che molti, troppi americani sappiano dicano che Lei, Presidente, durante la 

guerra del Vietnam s’era imboscato nella Guardia Nazionale Aerea dell’Alabama e 

quindi non ha mai partecipato ad alcuna nessuna azione militare.  

Ora indossa la pelle del leone e ci viene a raccontare una favola eroica. Non era proprio 

il caso che Lei mettesse in piedi una sceneggiata del genere.  



 18 
Ma quello di non trovarsi mai sul set della scena giusta è ormai una Sua costante…  

L’ultima settimana di agosto sulle nostre coste è esploso il tornado Kathrina che ha 

travolto New Orleans e tutta la Louisiana. Si conosceva già in anticipo il disastro che 

avrebbe prodotto: quell’uragano avrebbe sconvolto travolto la zona più povera 

dell’America, la più indifesa, completamente priva di organizzazione.  

Sì! Dovere di un Presidente, così propenso all’azione fulminea e partecipata, era quello 

di trovarsi nel cuore dell’uragano, o perlomeno negli immediati dintorni. E invece Lei, 

Signor Presidente, non c’era, neanche nella zona cosiddetta tiepida. Lei trascorreva 

bellamente il week-end nel Suo ranch, al riparo da colpi d’aria.  

E a fatica s’è deciso al fine a far visita al luogo del disastro, ma più tardi, quando ormai 

i morti erano di più… e tutti, o quasi, i superstiti erano stati evacuati. La palude aveva 

ingoiato ogni cosa e Lei viaggiava su un possente mezzo anfibio da sbarco della marina.  

Sempre al punto sbagliato nel momento sbagliato.  

Ma devo ammettere che Lei nel Suo governo si trova in buona compagnia… La 

predisposizione del Suo staff e dei Suoi senatori all’imboscamento è ampiamente 

documentata, per loro e per i loro familiari. Senta questa che bella: è scientificamente 

documentato che dei 535 membri del congresso, proprio quelli che hanno esaltato 

l’invasione dell’Iraq uno solo può vantare un proprio figlio nella zona dello scontro! È 

proprio il caso di sghignazzare “ Arruolatevi, fessi, e partite!” 

Oggi, proprio qui a Washington dove mi ritrovo, ho visto proiettato su un grande 

schermo un documentario su Guantanamo: sequenze senza commento e senza 

effetti di quella galera a dir poco criminale, degna di un progetto nazista.  

C’erano gabbie all’aperto come quelle degli zoo. Invece di animali si vedevano 

transitare uomini incatenati, sorretti da militari. I prigionieri vestivano tute di un 

arancione sgargiante, che li facevano assomigliare a larve di pagliacci. Si guardavano 

intorno, ma non recepivano alcunché.  

Di certo quegli uomini che avevate catturato, imprigionato, tenendoli in gabbie, 

facevano parte di una masnada di fanatici, i talebani, usi a opprimere e a mortificare il 
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popolo dell’Afghanistan, soprattutto le  donne, cancellandone il volto e la dignità, a 

compiere violenze indicibili travolti dal vuoto della ragione.  

Ma dove l’avete buttata la nostra Costituzione che impone che ogni prigioniero sia 

sottoposto a giudizio? Voi li avete portati a Guantanamo, cioè fuori dal territorio 

nazionale, così essi perdono qualsiasi diritto civile.  

Ma la nostra è, fino a prova contraria, una nazione democratica civile di massima 

grandezza e la nostra Costituzione ci impone. l’assoluto rispetto per la persona umana, 

anche se quell’individuo è colpevole di crimini efferati.  

 

Ma come avete potuto allora ridurre quei prigionieri in un tale svuotamento psichico, 

privo di ogni parvenza umana, automi simili a pupazzi manovrati da un burattinaio a sua 

volta impazzito? 

Caro George… Scusami se ti dico che a quella vista mi sono vergognata del mio Paese. 

No, mi sono male espressa. Per il mio Paese provo tutta l’ammirazione e l’amore che 

meritano le sue incredibili azioni civili. Mi sono vergognata del mio governo, delle 

forze di polizia militare e di come avete aggirato le leggi democratiche e sacrosante che 

questa nazione si è data, conquistando la libertà.  

 

Continuo a fare sogni con storie paradossali, ma spesso quegli incubi sono la 

fotocopia della nostra angoscia.  

Arrivati qui. Spesso mi sogno di Casey, anche da sveglia. Me lo vedo apparire perfino 

in mezzo alla folla, durante le manifestazioni.  

L’altro giorno stavo sulla banchisa del porto e l’ho scorto affacciarsi dal parapetto di 

una grossa nave. Sventolava il suo cappello insieme ad altri soldati. Stava sbarcando. 

Era tornato, finalmente. La guerra era finita. Ho cominciato a urlare il suo nome. 

Piangevo. Era sparito fra la gente, coppie di innamorati, mogli e mariti che 

s’abbracciavano, buttando all’aria i loro piccoli figli.  

“Dove sei, Casey? Avete visto Casey?” Eccolo… è là… appeso agli scivoli di un 

elicottero. Si stava calando con una fune. Sono corsa a incontrarlo. Non m’ero accorta 
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che la spiaggia era terminata e io stavo ormai dentro l’acqua fino alla gola. Casey mi ha 

preso fra le braccia, e mi ha tirata su. Mi ha distesa sul prato del parco. “È meraviglioso 

– dicevo. – Ti avevano dato per morto.” “Sì, sono morto in verità, ma posso tornare a 

vederti quando mi pare, tutte le volte che mi cerchi io sono qui.”  

Ed è di parola. 

Certe volte rimaniamo delle ore a chiacchierare. È entusiasta di tutto quello che stiamo 

combinando in suo nome e a nome di tutti gli altri ragazzi che stanno ancora là. 

Vedrai… ce la faremo a farli tornare.  

Alle volte mi mette in imbarazzo, perché mi viene a parlare in situazioni delicate: tre 

giorni fa ero su un palco in Alabama. Stavo tenevo un discorso sull’impiego negli ultimi 

bombardamenti in Iraq del fosforo bianco, quando lui mi appare seduto al mio fianco e 

mi corregge sul numero dei presunti morti, sulla località e seccato mi chiede: “Chi ti ha 

dato queste informazioni fasulle e approssimative?”. Mi sono inciampata con le parole e 

ad un certo punto ho dovuto fingere di avere un malore. Ho chiesto un attimo di pausa e 

con rabbia gli ho quasi urlato: “Basta, vattene, altrimenti mi arrabbio. Torna quando ho 

finito.” E mi ha ubbidito. Lo so che qualcuno di voi penserà che sto andando via di 

testa. Sì… forse la vita che sto facendo, saltando di qua e di là, dormendo sugli autobus, 

gli stress… stanno davvero giocandomi dei brutti scherzi. 

 

17 febbraio ’06 

Le riunioni con le associazioni contro la guerra e per il ritorno dei nostri ragazzi si 

susseguono. Non godo di un giorno di riposo da tempo… una città dopo l’altra, 

università, comitati di donne… Poche volte mi capita di dormire per più di una notte 

nello stesso letto. Non posso dire di addormentarmi, ma piuttosto di perdere i sensi tanto 

sono stremata. E poi ecco che puntuali tornano i sogni…  

Qualche notte fa come in un incubo mi sono trovata in Iraq, fra attentati e kamikaze che 

saltano in aria facendo strage. 

Casey è quasi sempre con me, mi protegge, mi nasconde fra le macerie.  

In uno degli ultimi incubi ho incontrato perfino Bush, con sua madre.  
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Io tentavo di parlarle, lei si scansava. Si travestiva in mille modi pur di sfuggirmi. S’è 

perfino calzata in capo una specie di burka. 

Come mi sono svegliata ho deciso di scriverle una lettera, sì, proprio a lei, alla madre 

del Presidente. 

Eccovela… 

 

Cara Barbara, (DATA) 

sono la madre di Casey Austin Sheehan, un soldato ucciso in Iraq. Tu, Barbara, sei la 

madre di quello che me l’ha ucciso.  

 

Mio figlio non voleva andare in Iraq, ma ha ubbidito a un impegno preso. Anche tuo 

figlio aveva preso un impegno, ancor prima del 1999, non con il popolo americano, ma 

con fabbricanti d’armi e petrolieri: quello di invadere l’Iraq. (QUANDO è STATO 

ELETTO??) Ma l’ha tenuto ben nascosto.  

Così ho scoperto che Casey era un uomo morto ancor prima di arruolarsi. 

Ho cresciuto Casey e i miei altri figli educandoli a non usare mai la violenza quando le 

parole si dimostrano insufficienti per aver ragione. Li ho educati a non condire mai un 

discorso con la menzogna  

Ero anche solita lavare la bocca dei miei figli col sapone, nelle rare occasioni in cui 

mentivano… tu l’hai fatto con George? Puoi farlo ora? Ha mentito e sta ancora 

mentendo.  

Sono ormai folle di cittadini quelli che oggi lo hanno abbandonato per aver scoperto 

l’ipocrisia su cui si regge il suo potere.  

E lo accusano e gridano indignati: “Invadere un Paese, uccidere i suoi cittadini innocenti 

e distruggere le infrastrutture per fare ricchi la tua famiglia e i tuoi amici di famiglia, 

profittatori di guerra, sia è un crimine ingiustificabile!” 

Lo so, forse ti sto seccando. Del resto nel 2003, poco più di un anno prima che il mio 

adorato e dolce figliolo Casey fosse ucciso dalle manovre spietate politiche di tuo figlio, 

tu, seccata dalle domande di alcuni giornalisti sui soldati caduti in guerra, hai dichiarato: 
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“Perché dobbiamo continuare a discorrere di sacchi di plastica con dentro cadaveri, di 

corpi martoriati? Intendo dire, non sono rilevanti. Perciò mi chiedo, perché dovrei 

affaticare la mia bellissima mente, il mio prezioso cervello, per pensare a cose come 

queste?”  

Sì! L’hai detto proprio tu… Barbara… al Good Morning America, il 18 marzo 2003! 

Non pensi di dovere a me e a ogni altro genitore dei 2200 caduti in Iraq delle scuse per 

quel questo tuo crudele e sguaiato commento?  

Mi ricordo un requiem che da ragazzini si cantava in chiesa durante i riti funebri. 

“L’Angelo della morte avvolge spietato i corpi degli innocenti. Con le sue ali ha 

raccolto anche mio figlio.” 

Vorrei che abbracciasse anche me… Eccolo…. Mi sta già addosso… Mi volto, 

riconosco il suo viso…  

È la faccia di tuo figlio. È George Bush l’Angelo della Morte. 

Cordialmente,Cindy Sheehan Madre di Casey Sheehan 

Tutto è immerso in una calma piatta e muta, la stessa che preannuncia l’uragano. Come 

diceva Benjamin Franklin, l’America è un Paese sempre imprevedibile. Non fidarti 

della calma assoluta in cui sembra affogarsi ogni giustizia. All’istante scoppia un 

tornado che solleva e spazza via tutte le false regole, insieme ai burattini e ai pupazzi, e 

i primi a sorprendersi sgomenti sono proprio i burattinai.  

George… ogni giorno di più stai perdendo credibilità e rispetto. I tuoi tirapiedi sono 

stati trascinati in processo. Il gran giurì ha condannato come ipocrita e falsificatore, 

nonché mentitore, Scooter Libby, il cervello del vice presidente, a sua volta incriminato.  

Tutti stiamo a testa in su, intorno alla Casa Bianca, aspettando di veder buttare dalla 

finestra uno a uno, come nelle comiche di Buster Keaton, i pupazzi della corte del 

Presidente. Sotto non ci sono reti: i tonfi quindi saranno spettacolari e tremendi.  

Anch’io mi ritrovo fra il pubblico ad assistere ai lanci.  

Ma non riesco a gioire, poiché in prima fila nel giardino della Casa Bianca continuano 

ad apparirmi seduti a terra, uno vicino all’altro, i 2.180 figli di altrettante madri come 

me… Non li vedi George? Per forza… tu continui impettito a marciare davanti alle 
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bare, seguito dalle bandiere. È un copione recitato da secoli, ormai. E non mi venite a 

raccontare la solita tiritera della civiltà da salvare: quello che vi interessa conservare 

vivo è solo il vostro vantaggio, il vostro privilegio!  Con la guerra siete riusciti a tenere 

perennemente in tensione l’intero Paese, indurlo ad accettare sacrifici, privazioni 

perfino riguardo i diritti civili e le leggi, al grido di “Meno libertà per una maggiore 

sicurezza!” (rivolta al pubblico) Attenti, guardate in su: fra poco vedrete precipitare 

anche l’ultimo gran bugiardo, ma noi, donne madri, non applaudiremo. Noi sappiamo 

bene che il mondo non cambia buttando giù ogni tanto un cialtrone. Cambia solo se si 

riescono a svegliare in ognuno la coscienza e la volontà di partecipare e di controllare 

ad ogni costo chi gestisce la nostra vita.  

 

Fine 
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Vecchio finale e appunti: 

 

C’è una cosa però che stimo in te, George: tu non ti atteggi mai a uomo di cultura. Non 

ti è difficile, giacché se c’è qualcosa di cui sei completamente privo è proprio la 

conoscenza e il sapere. Quindi non ti si può fare una colpa se a tua volta ignori la 

connessione fra la genialità e la follia. I nazisti imprigionavano nei loro lager tutti i 

diversi e i non classificabili e li chiamavano clown, dopo aver tolto loro la libertà.  

Ma il clown in verità non significa solo allegrezza intelligente: è anche sinonimo di 

pazzia, vedi il fool, e di sofferenza. I nazisti nei loro lager chiamavano i prigionieri 

clown pazzi.  

Loro, li avevano ridotti in quelle condizioni, indotti a muoversi come ebeti, senza carne 

né muscoli, attoniti, senza luce nello sguardo.  

Le stesse figure che ho visto, sorrette da due poliziotti americani, vagare a Guantanamo. 

Indossavano tute di un arancione sgargiante, proprio come pagliacci. Si guardavano 

intorno, ma non recepivano alcunché.  

Di certo quegli uomini che avevate catturato, imprigionato, tenendoli in gabbie degne di 

animali, facevano parte di una masnada di fanatici, i talebani, usi a opprimere e a 

mortificare le loro donne, cancellandone il volto e la dignità, a compiere violenze 

indicibili travolti dal vuoto della ragione. Ma la nostra è fino a prova contraria una 

nazione civile di massima grandezza. Da bambina ho imparato a memoria, come ogni 

piccolo cittadino di questo Paese, i capitoli essenziali della nostra Costituzione, fra i 

quali ne ricordo uno in particolare: l’assoluto rispetto per la persona umana, anche se 

quell’individuo è colpevole di crimini efferati. Ma come avete potuto allora ridurre quei 

prigionieri in un tale svuotamento psichico, privo di ogni parvenza umana, automi simili 

a pupazzi manovrati da un burattinaio a sua volta impazzito? 

Caro George… Scusami se ti dico che a quella vista mi sono vergognata del mio Paese. 

No, mi sono male espressa. Per il mio Paese provo tutta l’ammirazione e l’amore che 

meritano le sue incredibili azioni civili. Mi sono vergognata del mio governo, delle 
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forze di polizia militare e di come avete aggirato le leggi democratiche e sacrosante che 

questa nazione si è data, conquistando la libertà.  

George Washington, padre fondatore del nostro Paese, diceva nel suo testamento: 

“Riuscire a dire sempre la verità non nasce solo da un’educazione inculcata fin 

dall’infanzia, ma dietro a questa costante abbisognano generazioni di uomini che 

abbiano fatto di questa cultura, la verità sempre e ad ogni costo, il nucleo fondamentale 

della propria vita civile. In me, oggi, dire la verità provoca sempre uno straordinario 

piacere… così come in altri provoca fatica e addirittura dolore.” 

Trovo profondamente grottesco che in questa nostra terra esista oggi un altro George 

che vive e opera nella stessa città che ha preso il nome del fondatore, Washington, e che 

al contrario del primo George non sia mai in grado di dire la verità.   

Il secondo George è costretto a bruciare il proprio tempo nel tentativo spasmodico di 

aggiustare i danni prodotti dalle proprie menzogne. Egli assomiglia sempre più a un 

giocoliere da circo che butta in aria di continuo palle e palline e alla fine corre e salta di 

qua e di là per poterle afferrare prima che tocchino il suolo, giacché quelle sfere sono 

bombe che scoppiano fra i piedi di chi ci gioca con destrezza. 

Quanto segue, sottolineato, è sospeso, per adesso: LE DATE NON GIRANO Siamo 

ormai in novembre del 2005. Sotto lo chapiteaux governativo al ritmo di una farsa 

clownesca si susseguono i colpi di scena. Ma, come diceva Benjamin Franklin, 

l’America è un Paese sempre imprevedibile. Non fidarti della calma assoluta in cui 

sembra affogarsi ogni giustizia. All’istante scoppia un tornado che spazza via ogni falsa 

regola, insieme a burattini e ai pupazzi, e i primi a sorprendersi sgomenti sono proprio i 

burattinai.  

Allo stesso modo, puntuale, anche stavolta è arrivato il tornado che ha scoperchiato il 

teatro delle menzogne. Di colpo è venuto a galla che tutta la storia delle armi di 

distruzione di massa di Saddam Hussein, di cui sarebbero esistite le prove, non era 

altro che il frutto di una bufala architettata dalla corte dei collaboratori di George, il 

grande bugiardo che ormai si muove sul ring della menzogna come un pugile suonato.  
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I suoi tirapiedi sono stati trascinati in processo. Il gran giurì ha condannato come 

ipocrita e falsificatore, nonché mentitore, Scooter Libby, il cervello del vice presidente, 

a sua volta incriminato.  

Tutti stiamo a testa in su, intorno alla Casa Bianca, aspettando di veder buttare dalla 

finestra uno a uno, come nelle comiche di Buster Keaton, i pupazzi della corte del 

Presidente. Sotto non ci sono reti: i tonfi quindi saranno spettacolari e tremendi.  

Anch’io mi ritrovo fra il pubblico ad assistere ai lanci.  

Ma non riesco a gioire, poiché in prima fila nel giardino della Casa Bianca continuano 

ad apparirmi seduti a terra uno vicino all’altro i 2.180 figli di altrettante madri come me, 

che inutilmente, grazie al cinismo degli ipocriti del potere sono stati sacrificati, non per 

“salvare la civiltà” ma per sostenere il progetto criminale di chi ci governa. In poche 

parole la guerra è servita per mantenere sempre in tensione l’intero Paese, indurlo ad 

accettare sacrifici, privazioni perfino riguardo i diritti civili e le leggi, al grido di “Meno 

libertà per una maggiore sicurezza!”. 

Fra poco vedremo precipitare anche l’ultimo gran bugiardo, ma noi, donne madri, non 

applaudiremo. Noi sappiamo bene che il mondo non cambia buttando giù ogni tanto un 

cialtrone. Cambia solo se si riescono a svegliare in ognuno la coscienza e la volontà di 

partecipare e di controllare ad ogni costo chi gestisce la nostra vita.  

 

Ci sono periodi, come questo, in cui mi sogno sempre di Casey, anche da sveglia. Me lo 

vedo apparire perfino in mezzo alla folla, durante le manifestazioni.  

L’altro giorno stavo sulla banchisa del porto e l’ho scorto affacciarsi dal parapetto di 

una grossa nave. Sventolava il suo cappello insieme ad altri soldati. Stava sbarcando. 

Era tornato, finalmente. La guerra era finita. Ho cominciato a urlare il suo nome. 

Piangevo. Era sparito fra la gente, coppie di innamorati, mogli e mariti che 

s’abbracciavano, buttando all’aria i loro piccoli figli.  

“Dove sei, Casey? Avete visto Casey?” Eccolo… è là… appeso agli scivoli di un 

elicottero. Si stava calando con una fune. Sono corsa a incontrarlo. Non m’ero accorta 

che la spiaggia terminava e io stavo ormai dentro l’acqua fino alla gola. Casey mi ha 
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preso fra le braccia, e mi ha tirata su. Mi ha distesa sul prato del parco. “È meraviglioso 

– dicevo. – Ti avevano dato per morto.” “Sì, sono morto in verità, ma posso tornare a 

vederti quando mi pare, tutte le volte che mi cerchi io sono qui.”  

Ed è di parola. 

Certe volte rimaniamo delle ore a chiacchierare. È entusiasta di tutto quello che stiamo 

combinando in suo nome e a nome di tutti gli altri ragazzi che stanno ancora là. 

Vedrai… ce la faremo a farli tornare.  

Alle volte mi mette in imbarazzo, perché mi viene a parlare in situazioni delicate: tre 

giorni fa ero su un palco in Alabama IN UNA REGIONE IN CUI è STATA A 

PARLARE. Stavo tenevo un discorso sull’impiego negli ultimi bombardamenti in Iraq 

del fosforo bianco, quando lui mi appare seduto al mio fianco e mi corregge sul numero 

dei presunti morti, sulla località e seccato mi chiede: “Chi ti ha dato queste informazioni 

fasulle e approssimative?”. Mi sono inciampata con le parole e ad un certo punto ho 

dovuto fingere di avere un malore. Ho chiesto un attimo di pausa e con rabbia gli ho 

quasi urlato: “Basta, vattene, altrimenti mi arrabbio. Torna quando ho finito.” E mi ha 

ubbidito. Lo so che qualcuno di voi penserà che sto andando via di testa. Sì… forse la 

vita che sto facendo, saltando di qua e di là, dormendo sugli autobus, gli stress…, 

stanno davvero giocandomi dei brutti scherzi. 

 

17 febbraio ’06 

Le riunioni con le associazioni contro la guerra e per il ritorno dei nostri ragazzi si 

susseguono. Non godo di un giorno di riposo da tempo… una città dopo l’altra, 

università, comitati di donne… Poche volte mi capita di dormire per più di una notte 

nello stesso letto. Non posso dire di addormentarmi, ma piuttosto di perdere i sensi tanto 

sono stremata. E poi ecco che puntuali tornano i sogni…  

Qualche notte fa come in un incubo mi sono trovata in Iraq, fra attentati e kamikaze che 

saltano in aria facendo strage. 

Casey è quasi sempre con me, mi protegge, mi nasconde fra le macerie. In uno degli 

ultimi incubi ho incontrato perfino Bush, con sua madre.  



 28 
Io tentavo di parlarle, lei si scansava. Si travestiva in mille modi pur di sfuggirmi. S’è 

perfino calzata in capo una specie di burka. 

Come mi sono svegliata ho deciso di scriverle una lettera, sì, proprio a lei, alla madre 

del Presidente. 

 

Cara Barbara, (DATA) 

sono la madre di Casey Austin Sheehan, un soldato ucciso in Iraq. Tu, Barbara, sei la 

madre di quello che me l’ha ucciso.  

 

il 4 aprile 2004 il tuo primogenito ha ucciso il mio, Casey Austin Sheehan. 

 

A differenza di tuo figlio maggiore, il mio era una persona meravigliosa che è entrato 

nelle forze armate per servire il suo Paese e provare a rendere il mondo un posto 

migliore. Casey Mio figlio non voleva andare in Iraq, ma ha ubbidito a un impegno 

preso. conosceva il suo dovere. 

Al contrario di tuo figlio George che Tuo figlio George si è assentato per un anno, 

proprio durante la guerra del Vietnam, dalla sua unità militare, senza aver ottenuto un 

permesso ufficiale. non è stato capace di sopportare neanche il servizio nella Guardia 

Nazionale Aerea dell’Alabama. 

Casey si è arruolato nell’esercito prima che tuo figlio diventasse comandante in capo. 

Anche tuo figlio aveva preso un impegno, ancor prima del 1999, non con il popolo 

americano, ma con fabbricanti d’armi e petrolieri:: quello di invadere l’Iraq. (QUANDO 

è STATO ELETTO??) Ma l’ha tenuto ben nascosto. Tutti noi sappiamo che tuo figlio 

stava pensando di invadere l’Iraq già prima del 1999.  

Così ho scoperto che Casey era un uomo morto ancor prima che George diventasse 

presidente e prima di arruolarsi. 

Ho cresciuto Casey e i miei altri figli educandoli a non usare mai la violenza quando le 

parole si dimostrano insufficienti per aver ragione. Li ho educati a usare le parole a non 

condire mai un discorso con la menzogna.  il dialogo, come strumento per risolvere i 
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problemi e i conflitti. Fin da quando erano piccoli, ho detto ai miei quattro figli che è 

SEMPRE sbagliato tirare pugni, calci, colpire, picchiare, tirare i capelli ecc.. Se i miei 

piccoli non trovavano le parole per risolvere i conflitti senza violenza, li ho sempre 

incoraggiati a trovare un mediatore come un parente, un insegnante affinché li 

aiutassero a trovare le parole.  

Hai insegnato a George a usare le parole e non la sua violenza per risolvere i problemi? 

Non sembra proprio. Gli hai insegnato che uccidere altre persone per profitto e petrolio 

è SEMPRE sbagliato? Ovviamente no, non l’hai fatto.  

Ero anche solita lavare la bocca dei miei figli col sapone, nelle rare occasioni in cui 

mentivano… tu l’hai fatto con George? Puoi farlo ora? Ha mentito e sta ancora 

mentendo. Saddam non aveva armi di distruzione di massa (WMD), né legami con Al 

Qaeda, e i memorandum della Cia di Downing Street provano che tuo figlio sapeva 

questo prima di invadere l’Iraq. Lo sapeva! 

Sono ormai folle di cittadini quelli che oggi lo hanno abbandonato per aver scoperto 

l’ipocrisia su cui si regge il suo potere. E lo accusano e gridano indignati: ““Il 3 agosto 

2005 tuo figlio ha affermato di aver ucciso mio figlio e altri coraggiosi e onorabili 

Americani per la salvezza dell’America. una “nobile causa”. 2200 (CREDO 2235) ne ha 

uccisi. Ebbene, Barbara, da madre a madre, questo mi fa infuriare. Io non considero 

aggredire invadere e occupare un altro Paese, che è stato provato non essere una 

minaccia per gli Stati Uniti, una è un atto indegno“nobile causa”. Non credo che 

Invadere un Paese, uccidere i suoi cittadini innocenti e distruggere le infrastrutture per 

fare ricchi la tua famiglia e i tuoi amici di famiglia, profittatori di guerra, sia è un 

crimine ingiustificabile!” 

una “nobile causa”.  

Così sono andata a Crawford in agosto a chiedere a tuo figlio per quale eroica ragione 

nobile causa abbia ucciso il mio. Non ha voluto parlarmi. Penso che abbia mostrato 

delle pessime maniere. Credi che un presidente, anche se tuo figlio, dovrebbe essere 

così inaccessibile ai suoi cittadini? Specialmente verso uno, la cui vita è stata 

completamente devastata?  
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Tuo figlio dice che se ritirasse le truppe oggi lascerebbe l’Iraq in un orrendo caos. Un 

caos peggiore di quello che già sta vivendo questo Paese, ridotto a un cumulo di rovine 

e cadaveri? Tuo figlio pensa che sacrificando ancora qualche migliaia di ragazzi del 

nostro Paese l’orrendo caos sarebbe scongiurato?  

Pensi di poterlo chiamare e chiedergli di fare la cosa giusta e portare le truppe a casa, 

via da questa guerra illegale e immorale in Iraq che lui imprudentemente ha iniziato?  

Ho sentito che sei una delle poche persone che ancora parla con lui.  

Non vuol parlare con suo padre, che conosce le difficoltà e impossibilità di andare in 

Iraq ed è proprio per questo che non ci andò nella prima guerra del Golfo.  

Se non vuoi dirgli di portare le truppe a casa, puoi almeno sollecitare un incontro con 

me? 

Vorrei che tu mostrassi un gesto di solidarietà verso le madri che ogni giorno implorano 

tuo figlio di far tornare a casa i loro figlioli. Insisti con il tuo George, leva la voce, urla, 

piangi… ma fai qualcosa. 

Lo so, forse ti sto seccando. Del resto nel 2003, poco più di un anno prima che il mio 

adorato e dolce figliolo Casey fosse ucciso dalle manovre spietate politiche di tuo figlio, 

tu, seccata dalle domande di alcuni giornalisti sui soldati caduti in guerra, hai dichiarato: 

“Perché dobbiamo continuare a discorrere sentir parlare di sacchi di plastica con dentro 

cadaveri, di corpi martoriati? Intendo dire, non sono rilevanti. Perciò mi chiedo, perché 

dovrei affaticare la mia bellissima mente, il mio prezioso cervello, per pensare a cose 

come queste?” (Good Morning America, 18 marzo, 2003).  

Sì! L’hai detto proprio tu… Barbara… al Good Morning America, il 18 marzo 2003! 

Barbara, Non pensi di dovere a me e a ogni altro genitore dei 2200 caduti in Iraq 

dell’organizzazione Gold Star Families for Peace delle scuse per quel questo tuo crudele 

e sguaiato imprudente commento? di cui dovresti vergognarti?  

Sai Barbara… nemmeno io volevo sentir parlare di sacchi di plastica e di corpi straziati. 

Quando mi hanno portato a casa il corpo di mio figlio dentro una bara avvolta nella 

bandiera sono crollata a terra come fulminata dal dolore. Il 4 aprile 2004, tre ufficiali 
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dell’esercito sono venuti a casa mia a dirmi che Casey era stato ucciso in Iraq. Sono 

svenuta e sul pavimento.  

Mi ricordo un requiem che da ragazzini si cantava in chiesa durante i riti funebri. 

“L’Angelo della morte avvolge spietato i corpi degli innocenti. Con le sue ali ha 

raccolto anche mio figlio.” 

Vorrei che abbracciasse anche me… Eccolo…. Mi sta già addosso… Mi volto, 

riconosco il suo viso…  

È la faccia di tuo figlio. È George Bush l’Angelo della Morte. 

 

Ho scongiurato il crudele Angelo della Morte di prendere anche me. Ma l’Angelo della 

Morte che ha preso mio figlio è tuo figlio. È lui, l’orrendo angelo della morte, il tuo 

George. 

(FRANCA SCRIVE: VERIFICARE) 

 

Cordialmente, 

 

Cindy Sheehan 

Madre di Casey Sheehan 

Tutto è immerso in una calma piatta e muta, la stessa che preannuncia l’uragano. Ma, 

Come diceva Benjamin Franklin, l’America è un Paese sempre imprevedibile. Non 

fidarti della calma assoluta in cui sembra affogarsi ogni giustizia. All’istante scoppia un 

tornado che solleva e spazza via tutte le ogni false regole, insieme ai burattini e ai 

pupazzi, e i primi a sorprendersi sgomenti sono proprio i burattinai.  

Allo stesso modo, puntuale, anche stavolta è arrivato il tornado che ha scoperchiato il 

teatro delle menzogne. Di colpo è venuto a galla che tutta la storia delle armi di 

distruzione di massa di Saddam Hussein, di cui sarebbero esistite le prove, non era 

altro che il frutto di una bufala architettata dalla corte dei collaboratori di George, il 

grande bugiardo che ormai si muove sul ring della menzogna come un pugile suonato.  
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George… ogni giorno di più stai perdendo credibilità e rispetto. I tuoi tirapiedi sono 

stati trascinati in processo. Il gran giurì ha condannato come ipocrita e falsificatore, 

nonché mentitore, Scooter Libby, il cervello del vice presidente, a sua volta incriminato.  

Tutti stiamo a testa in su, intorno alla Casa Bianca, aspettando di veder buttare dalla 

finestra uno a uno, come nelle comiche di Buster Keaton, i pupazzi della corte del 

Presidente. Sotto non ci sono reti: i tonfi quindi saranno spettacolari e tremendi.  

Anch’io mi ritrovo fra il pubblico ad assistere ai lanci.  

Ma non riesco a gioire, poiché in prima fila nel giardino della Casa Bianca continuano 

ad apparirmi seduti a terra, uno vicino all’altro, i 2.180 figli di altrettante madri come 

me… Non li vedi George? Per forza… tu continui impettito a marciare davanti alle 

bare, seguito dalle bandiere. È un copione recitato da secoli, ormai. E non mi venite a 

raccontare la solita tiritera della civiltà da salvare: quello che vi interessa conservare 

vivo è solo il vostro vantaggio, il vostro privilegio!  Con la guerra siete riusciti a tenere 

che inutilmente, grazie al cinismo degli ipocriti del potere, sono stati sacrificati, non per 

“salvare la civiltà” ma per sostenere il progetto criminale di chi ci governa. In poche 

parole la guerra è servita per mantenere sempre perennemente in tensione l’intero Paese, 

indurlo ad accettare sacrifici, privazioni perfino riguardo i diritti civili e le leggi, al 

grido di “Meno libertà per una maggiore sicurezza!” 

(rivolta al pubblico) Attenti, guardate in su: fra poco vedrete vedremo precipitare anche 

l’ultimo gran bugiardo, ma noi, donne madri, non applaudiremo. Noi sappiamo bene che 

il mondo non cambia buttando giù ogni tanto un cialtrone. Cambia solo se si riescono a 

svegliare in ognuno la coscienza e la volontà di partecipare e di controllare ad ogni 

costo chi gestisce la nostra vita.  

Fine 

 

 

Founder and President of Gold Star Families for Peace 

Founder of Camp Casey Peace Foundation 
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Documentazione, quelli con giallo sono stati già inseriti 

undicesima VA SPOSTATO 

Dal Maine alla California, e da Baghdad a Falluja, questi lamenti erano inutili. Nei 

miei viaggi, e da centinaia di e-mails, telefonate e lettere, sto scoprendo che molte 

delle persone che avevano sostenuto l’invasione in Iraq stanno ritirando il loro 

sostegno. Credo anche che molti dei nostri concittadini che ancora sostengono 

l’ignominia irachena lo stiano facendo perché sono così disperatamente attaccati agli 

inganni, da voler in tal modo credere che gli inganni siano la verità. Sarà doloroso 

confrontarsi con il fatto di aver dato supporto alle menzogne di questa 

amministrazione. Sarà doloroso sapere che le morti in svendita di persone innocenti 

sono avvenute perché voi e molti altri hanno creduto nei tradimenti, ma riconoscere 

l’errore è il primo passo per correggerlo. E, credetemi, l’errore non è così doloroso 

come il dover sentire quei suoni devastanti.(Pag.37) 

 

 

Sono talmente offesa da questa dichiarazione! (Bush aveva detto: Devo pur continuare 

la mia vita!, come scusa per non incontrarla). 

(Pag.96) 

 

Siamo incazzati come delle iene, e non ci lasceremo trattare ancora in questo modo. 

(Pag. 98) 

 

Pare che io sia l’agnello sacrificale del movimento per la pace. Non mi importa nulla di 

me stessa. Mettere me stessa in prima linea e osare sfidare il presidente per le sue bugie, 

mi ha esposta ad attacchi che sono, com’è ovvio, mezze verità e distorsioni. 
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I destrorsi sono scesi sul campo di battaglia contro di me. Questo fa veramente male,… 

(Pag.100) 

 

Sono piuttosto stanca di sentirmi ripetere sempre le stesse domande.(Pag.114) 

 

Adesso vengo vilipendiata e infangata dai destrorsi e dai cosiddetti “corretti ed 

equilibrati” quotidiani mainstream, che hanno paura della verità e di coloro che la 

portano alla luce attraverso la verità delle loro esperienze personali. 

 

Tutto questo menzognero e infame vilipendio della mia persona è la cosa che mi 

offende di più. […] Mi offende, prima di tutto, perché è sessista. […], mi offende 

perché credo fermamente che ciò che faccio sia in difesa dei miei figli e di tutti i figli 

del mondo.  (Pag.118) 

 

 

E se ci sono delle famiglie che dicono di credere che i loro figli sono morti per una 

nobile causa, io dico che è loro diritto, se ciò li aiuta ad arrivare a fine giornata, se ciò li 

aiuta nel loro dolore, perché tutti noi – possiamo anche non avere le stesse idee 

politiche, ma credetemi, soffriamo per lo stesso dolore. E facciamo ciò che dobbiamo 

fare per superare il nostro dolore, e speriamo che ci rispettino per questo, e noi 

rispettiamo loro qualsiasi sia il loro modo di superare il dolore.(Pag. 135) 

 

Come possono queste madri che continuano a sostenere George Bush e la sua folle 

guerra in Iraq volere che altro sangue innocente sia versato solo perché i loro figli e 

figlie sono stati uccisi? Non lo capisco. Non capisco come una madre possa volere che 

un’altra madre provi il dolore che noi proviamo. Sto iniziando a perdere la compassione 

nei loro confronti. So che hanno subito un lavaggio del cervello, così come l’ha subito il 

resto dell’America, ma loro conoscono la sofferenza e il dolore del cuore, e non 

dovrebbero augurarli ad altri. Comunque, io continuo a sentire il loro dolore in maniera 
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acuta e prego affinché  queste madri che chiedono di “continuare l’assassinio e la 

violenza” possano vedere la luce. (Pag. 138) 

 

Io amo l’amore e il supporto dell’America; mi aiuta a superare  questi tempi difficili 

[…] Sono scossa e mi sento minuscola di fronte alle persone che arrivano da ogni parte 

del mondo per incontrarmi e regalarmi le loro fotografie. (Pag.139) 

 

Sono forte, e ho i coglioni per dire al mondo che il nostro “imperatore” è svestito, ma 

tutto ciò lo faccio per amore di Casey e degli altri che sono morti e che sono in pericolo, 

e per il semplice fatto che alla fine delle giornate devo guardarmi allo specchio. Se non 

facessi tutto ciò che è in mio potere per porre fine a questa mostruosa occupazione in 

Iraq, come potrei (guardarmi allo specchio)? Ho promesso a mio figlio che avrei fatto 

del mondo un posto migliore per i suoi nipoti mai nati, e ho intenzione di mantenere 

quella promessa. (Pag.139-140) 

 

Sono veramente triste che ci siano ancora persone in America che pensano che 

esercitare la propria libertà di opinione si anti-Americano. (Pag. 141) 

 

Provo quasi compassione per George (Bush), confinato nel suo ranch. […] Se uscisse 

dal ranch, sarebbe costretto a vedere persone che lo contestano. 

 

Il mio cuore e la mia anima vanno a tutte le famiglie che hanno perso un loro caro, in 

morti inutili e che si potevano evitare. […] E’ devastante per me sapere che Casey è 

morto inutilmente, che tante famiglie affrontano lo stesso dolore, e che nuove famiglie 

si aggiungono alla triste lista ogni giorno.(Pag. 143) 

 

Oggi è stato un giorno straordinario a Camp Casey. Pieno di amore, passione e 

compassione. […] Il seguente evento sorprendente è stato il matrimonio di Peter e 

Genevieve a Camp Casey. […] E’ stato incredibile, bellissimo e toccante, e sono molto 
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onorata, ma non sorpresa, che abbiano deciso di cominciare la loro vita insieme in un 

posto pieno d’amore come Camp Casey. Alla fine della cerimonia hanno suonato “In 

My Life”, dei Beatles. Una parte della canzone dice, “Alcuni sono morti, altri vivono, 

nella mia vita, ti ho amato di più”. […] quando ho ascoltato quelle parole, ho pianto per 

la mia perdita ma anche per ciò che ho guadagnato. Camp Casey mi ha reso la mia gioia 

di vivere e ha rinnovato in me la speranza nel futuro e nel futuro del mio paese.(Pag. 

145) 

 

Io so che Camp Casey ha guarito la mia anima e il mio cuore spezzati. (Pag.147) 

 

Quanti di noi si sono stupiti, ed erano scoraggiati e increduli quando lui (George Bush) 

è stato “ri-eletto”?Abbiamo visto ciò che ha fatto al mondo. Le incompetenze pericolose 

non dovrebbero mai essere ricompensate, tanto meno essere ricompensate 

generosamente come è avvenuto nel caso di George. (Pag.160) 

 

Ero terrificata dal livello di corruzione, incompetenza e insensibilità dimostrato 

dall’amministrazione rispetto al disastro dell’uragano Katrina. Quante persone innocenti 

lasceremo ancora che cadano a causa della loro avidità e indifferenza? (Pag. 162) 

 

Siamo sinceramente incoraggiati e rafforzati dagli sforzi degli Americani sinceri di 

riprendersi indietro il paese. (Pag.166) 

 

Ero preparata ad essere scioccata da quello che avrei visto in Louisiana, ma uno non 

puoi mai prepararsi abbastanza  per una tale devastazione e una tale tragedia. (Pag. 167) 

 

Una cosa che mi ha seriamente preoccupata durante la mia visita in Louisiana è stato il 

livello di presenza militare. (Pag. 168) 

DATI SU ARRESTO Il suo arresto è durato poco. A partire dalle 21 di lunedì (le 3 di 

martedì in Italia) la polizia ha rimesso in libertà, uno dopo l'altro, i 370 dimostranti che 
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qualche ora prima si erano fatti portare via di peso dalla Casa Bianca. Cindy Sheehan è 

stata rilasciata tra i primi e ha immediatamente diffuso su Internet un messaggio di sfida 

al presidente George Bush. Si appella al primo emendamento della Costituzione 

americana, che garantisce la libertà di manifestare le proprie opinioni. «Certamente - 

scrive - non pagherò la multa. C'è un avvocato che mi aiuti a contestare la legge 

incostituzionale contro le dimostrazioni?». 

COMmENTI STAMPA SU ARRESTO 

Sull'arresto di Mamma Pace il New York Times pubblica una notizia di agenzia. Il 

Washington Post colloca l'evento nella sezione «Style», tra le cronache mondane e i 

commenti di costume. Cindy Sheehan è nominata soltanto alla cinquantesima riga 

dell'articolo, intitolato «Dimostranti e polizia si attengono al copione». La protesta alla 

Casa Bianca è definita «una sceneggiata in un atto e tre scene». L'autore mette in rilievo 

il fatto che i dimostranti avevano intenzione di farsi arrestare e cita la dichiarazione di 

uno degli organizzatori, Gordon Clark: «Se i poliziotti ci aiuteranno a raggiungere il 

nostro intento, saremo lieti di collaborare con loro». Sulla Cnn il commentatore 

democratico James Carville, ex stratega elettorale di Bill Clinton, ha liquidato Cindy 

Sheehan con questa parole: «Con il costo di una multa ha ottenuto una pubblicità che 

vale migliaia di dollari, ma non abbiamo bisogno di lei».Commenta Kevin Martin, 

direttore del movimento Peace Action: «Francamente l'ostacolo più grande per noi sono 

i parlamentari democratici, che rifiutano di contestare la guerra di Bush». Ma intanto il 

movimento di Mamma Pace cresce, e sembra destinato a durare finché durerà la guerra. 

CINDY 

28.09.2005 

«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 

di Cindy Sheehan 

 

Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa Bianca. 

Non ero mai stata arrestata prima d’ora. 
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Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia 

sorella, altri membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e 

abbiamo rinnovato la richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una 

volta: quale è questa Nobile Causa? Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra 

richiesta è stata respinta. Si sono persino rifiutati di consegnare alla Casa Bianca lettere 

o fotografie dei nostri cari uccisi. 

 

A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori 

dei soldati che ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto 

che si possa non essere d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta 

o se invece è una realtà che rifiuta persino di accettare. In secondo luogo, è un 

vigliacco che si rifiuta di incontrare la gente che gli paga lo stipendio. Forse la 

prossima volta che uno di noi sarà convocato dai capi perché vogliono valutare in che 

modo svolge il suo lavoro o la prossima volta che ci verrà detto che stanno per farci 

rapporto per una infrazione sul luogo di lavoro ci dovremmo rifiutare di presentarci e 

di parlare con i superiori citando il fatto che il presidente non è tenuto a farlo. La 

terza ragione per cui non ci vuole parlare va individuata nel fatto che sa benissimo 

che non esiste alcuna Nobile Causa per l’invasione e la perdurante occupazione 

dell’Iraq. È un interrogativo che non ha alcuna vera risposta.  

 

Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a 

casa nostra, alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a 

sedere con l’intenzione di non muoverci fin quando George non fosse venuto a 

parlare con noi. Ce la siamo spassata, abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e 

vecchie canzoni di protesta mentre aspettavamo. Ho incollato una foto di Casey sulla 

cancellata della Casa Bianca e apparentemente anche questo è illegale.  

 

Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo 

stati arrestati. Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca 
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abbia giurato di rispettare e difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. La 

persona che attualmente è (p)residente della Casa Bianca non ha la più pallida idea 

di cosa sia la Costituzione. In occasione del primo mandato presidenziale è stato 

insediato dalla Corte Suprema, ha invaso e continua ad occupare uno Stato sovrano 

senza una dichiarazione di guerra da parte del Congresso ed ha anche violato diversi 

trattati per invadere l’Iraq. Per non parlare del fatto che si passa sopra alla tortura 

attualmente praticata nelle prigioni militari. Sono tutte violazioni della Costituzione. 

Il Patriot Act e il fatto di privarci del diritto di riunirci pacificamente sono gravi 

violazioni del Bill of Rights. George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq 

venga approvata una costituzione da ignorare e fare a pezzi la nostra Costituzione.  

 

Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione 

non autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti 

sul marciapiedi: la tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani 

innocenti (sia in Iraq che qui in America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i 

criminali che vivono e lavorano nella Casa Bianca.  

 

Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato 

l’identità di un agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti 

nostri agenti che operano sotto copertura in tutto il mondo. La vecchia azienda di 

Dick Cheney sta facendo profitti inverosimili aggiudicandosi contratti senza gare di 

appalto in Iraq, in Afghanistan e a New Orleans. Le attività di John Negroponte in 

Sud America sono estremamente losche e sanguinarie. Rumsfeld e Gonzales sono 

responsabili di aver illegalmente e immoralmente autorizzato, incoraggiato e 

approvato la tortura. A parte la violazione delle Convenzioni di Ginevra, la tortura 

mette in pericolo la vita degli uomini e delle donne che prestano servizio nelle forze 

armate in Iraq. Oltre ai succitati traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel folle 

periodo che ha preceduto l’invasione.  

 



 40 
L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. 

Incredibile è che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano 

dal primo emendamento mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali 

e di seminare distruzione in tutto il mondo.  

Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad 

aiutarmi a contestare una legge incostituzionale? 

 

Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch presidenziale di Crawford, Cindy 

Sheehan ha reso noto che ogni giorno muore una media di 2,7 soldati americani in una 

guerra che non è conclusa e che, se lo fosse, secondo una battuta circolante a 

Washington, sarebbe segnata dalla vittoria dell’Iran, ormai indicato come il principale 

nemico esterno dell’amministrazione Bush. 

 

Si fa sempre più consistente uno spettro che circola per gli Stati Uniti; quello della 

guerra del Vietnam, conclusasi con una tragica sconfitta che per due decenni impedì 

alla più grande potenza mondiale di usare nei confronti di chicchessia il suo principale 

vantaggio comparato, la sua superiorità militare. Perché quella guerra dimostrò che 

quel vantaggio poteva essere annullato e, al limite (e quel limite fu raggiunto in 

Vietnam), rovesciato se il persistere di una resistenza armata avesse reso intollerabili i 

costi umani (in termini di vite umane americane) ed economici dell’iniziativa 

intrapresa. 

 

 

Sento pronunciare in continuazione frasi come: “Il tempo guarisce tutto”, o anche 

“Casey è in un posto migliore adesso” (oh, certo, non sapevo che a casa con sua madre 

fosse un posto tanto brutto in cui trovarsi), “Casey vorrebbe che tu fossi felice”, Casey è 

morto facendo ciò che amava fare (ma è proprio vero?), o la mia preferita, “Casey è 

morto difendendo la sua patria”. Vi assicuro, cari lettori, che frasi come queste non 

aiutano. Sono dei clichés, e in un modo o nell’altro nessuna di esse è vera. Nessuna di 
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queste aiuta una famiglia che soffre. Se voi, lettori, vi doveste un giorno trovare di 

fronte una madre il cui figlio è stato brutalmente assassinato, Dio ve ne scampi, vi darò 

dei consigli su come comportarvi: abbracci (tanti ma tanti), assicuratevi che mangi e che 

beva grandi quantità di acqua (le lacrime disidratano), assicuratevi che senta dire cose 

meravigliose su suo figlio, portatele scatole di fazzolettini e carta igienica, e portate voi 

stessi. Lasciate i vostri stanchi e impotenti clichés sulla porta. (Pag. 21) 

 

Abbiamo subito una violenta amputazione. (Pag. 22) 

 

Il 4 aprile 2004 ho perso tutte le mie speranze. Devastata dalla morte del mio figlio 

maggiore, sono entrata nella valle della disperazione. Vorrei che l’incredibile 

movimento progressista della Florida sapesse che sono loro eternamente grata per 

avermi aiutata a uscire da questa valle e ricostruire la mia speranza. (Pag. 13) 

“Avete mai sentito il suono di una madre che geme per suo figlio? […] Avete mai 

sentito il suono di un padre che trattiene il suo pianto? […] Avete mai sentito il suono 

dei colpi scanditi sulla tomba di vostro fratello? […] Avete mai sentito il suono di una 

nazione cullata per farla dormire?” -Carly Sheehan- 

Le parole di cui parla mia figlia in questa poesia incredibile e ispirata sono impresse nel 

mio DNA. Non mi dimenticherò mai e poi mai la notte del 4 aprile 2004, quando ho 

saputo che Casey era stato ucciso. Dopo quella che mi è sembrata un’eternità, 

finalmente ho iniziato a chiedermi chi o che cosa stesse emettendo quei terribili suoni 

urlanti. Poi ho realizzato che ero io. Non poteva essere il padre di Casey, perché lui era 

paralizzato in un silenzio terrificato, con in mano i pantaloni che stava piegando quando 

sono arrivati i portatori di quel messaggio di morte. 

Non dimenticherò mai neanche il giorno in cui hanno sepolto il mio dolce ragazzo, mio 

figlio maggiore. Non dimenticherò il rumore dei colpi, né il violenta e, con il senno di 

poi, insensata parata delle ventuno-armi. Se vivrò fino a una tarda età dimenticando 

tutto il resto, non mi dimenticherò mai di quando il generale mi ha consegnato la 
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bandiera ripiegata che era stata posta sulla bara di Casey, mentre i suoi fratelli e le sue 

sorelle, in piedi dietro di me, singhiozzavano. 

La cosa più triste riguardo agli osceni suoni della violenza è in primo luogo che non si 

sarebbero mai dovuti sentire. Dal Maine alla California, e da Baghdad a Falluja, questi 

lamenti erano inutili. Nei miei viaggi, e da centinaia di e-mails, telefonate e lettere, sto 

scoprendo che molte delle persone che avevano sostenuto l’invasione in Iraq stanno 

ritirando il loro sostegno. Credo anche che molti dei nostri concittadini che ancora 

sostengono l’ignominia irachena lo stiano facendo perché sono così disperatamente 

attaccati agli inganni, da voler in tal modo credere che gli inganni siano la verità. Sarà 

doloroso confrontarsi con il fatto di aver dato supporto alle menzogne di questa 

amministrazione. Sarà doloroso sapere che le morti in svendita di persone innocenti 

sono avvenute perché voi e molti altri hanno creduto nei tradimenti, ma riconoscere 

l’errore è il primo passo per correggerlo. E, credetemi, l’errore non è così doloroso 

come il dover sentire quei suoni devastanti.(Pag.37) 

 

INSERITO 

L’afflizione riempie le mie notti e i miei sono giorni pieni di dolore La mia famiglia ha 

appena passato il suo primo Natale senza Casey, ed era così deprimente che non 

riuscivo neanche a tirare fuori le decorazioni. […] L’afflizione è talmente profonda che 

non può essere descritta con parole. Non puoi vedere (Rumsfeld) i miei occhi arrossati e 

gonfi o la mia faccia distrutta dal dolore. (Pag.45) 

 

 

 

 

4 nov 2004 caro georg non i dispiace se ti chiamogero quando mi ha mandato la tua lett 

di codoglianze  nell’ingiusta e illegal guer in Iraq tu mi hai chiamat cindy così penso 

che possiamo chiamarci per nome. 
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(credo sia il 18 aprile 2004) Veniamo invitati con altri familiari di soldati caduti in Iraq 

ad un incontro con il presidente Bush.  

Quel    momento  ha trasformato il mio  dolore in rabbia e grande tristezza. in 

militanza: contro la guerra e contro Bush. 

Cosa era accaduto, infatti, in quell'incontro?  

Bush aveva mostrato di non conoscere - ne' di essere interessato a conoscere - il nome 

di mio figlio… né degli altri…  parlava con noi allegramente, con battute di spirito 

"come se si fosse a un party"… Si rivolgeva a me chiamandomi "mamma", cosa che mi 

mandava in bestia. Poi, forse rendendosi conto che quella che stava usando non era la 

"cifra" giusta, s’è fatto serio e ha detto di non riuscire neppure a immaginare di 

perdere una persona cara "come una zia o uno zio". 

Una zia, uno zio?! 

L’ho interrotto furente: “Ho perso mio figlio! Lei deve pur avere un'idea di cosa voglia  

dire perdere un figlio, visto che ha due figlie.  

Mi creda, mr president, lei non vorrebbe essere in una condizione simile'. 'Ha ragione, 

non vorrei' - mi risponde, e io: 'Bene, grazie per averci messo me in quella 

condizione!". 

Georg oggi sono 7 mesi da quando la tua follia-politica estera folle e indispensab ha 

ucciso mio figlio, il mio grande ragazzo , mioeroe, mio migliore amico casey. Sono 7 

mesi da quando la tua ignoranza e latuaa incapacit di pianificare per la pace hanno 

permesso l’assass del miobambino più grande. E sonno circa due giorni da quando la 

tua disonesta campagna ha rubato un’altra elezione. …  ti senti così orgoglioso di te 

stesso per esseree reiuscit amcor a tradir il tuo paes, onè vero? Tu pensi li essere molto 

intelligente perché sei riuscito a mettere la lana davanti agli occhidi qualche persona 

ancora. Tu pensi di avere un mandato da dio… g. neanche ti rendi conto che 56 milioni 

di citadini e più hanno votato contro di te e il tuo programma, nonostant cià tu continui 

ancor il tuo sporc lavor di divid e non di unire. G. quando ti hanno eletto nel 2000 ho 

irinicam pensat” be in 4 anni quanto male potrà mai fare?” bene ora so quanto hai 

daneggiato la  ia famigl quet paes e quest mondo. Se tu pensi che ti permetterò ancora 
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altri 4 anni che ti permetterò di danneggiare questo paes ti sbagli di gross. Lotterò per 

un vero voto, per contare i tuoi veri voti e se in questo fallirò lotterò per il tuo impicmen 

e anche per il tuo vice president. 

Non ho intorno politici o il grande Rove.. ma non starò zitta e una causa giusta, ma 

penso che signofichi ancir qualcosa per questo paes. Tutte queste bugie, questi 

tradimenti, deve essere veramente iun lavoro dure G.  

Tu pensi verament di saper che signfic lavoro durp. G lascia che io ti dica cosa vuol dire 

lavoro duro. Lavoro duro è veder il tuo figlio maggiore, il tuo caro e onorato uomo 

bambino, partire per una guerra che non aveva e che non ha nessuna attinenza con la  

realtà. Lavoro duro è preoccuparsi e non riuscire a dormire per 2 settimane perché non 

sai se il tuo bambino è al sicuro.  

Lavoro duro è venire a sapere dalla cnn che tuo figlio è stato assass una domenica sera 

mentre tu stai gustando l’ultima cena. Di cui non potrai mai godere più una cena di 

domenic sera. Lavoro duro è trovarsi 3 ufficial dell esercit sulla porta di casa 2 ore dopo 

per confermare l’assass del tuo primo figlio il tuo gentile e caro dolce beby. Lavoro 

duro è seppellire il tuo bambino 46 giorni prima del suo venbticinques compleann. 

Lavoro duro è abbracciare i tuoi tre altri ragazzi mentre calano il corpo del loro fratello 

più grande nella fossa. Lavoro duro è il trattenersi e non saltare dentro la fossa con lui e 

essere coperta di terra tutti e due. Caro G. lo sai qual è il Lavoro più duro di tutti? 

Cercare di digerire il fatto che i leader del paese nel quale la tua famiglia ha lottato ed è 

morta per generazioni, ti hanno mentito e tradito l’onore del tuo caro ragazz. 

Approfitato del suo coraggio, rapinato la sua lealtà per i suoi camerati. Lavoro duro è 

essere abbandonati dal tuo paese dopo che ti hanno ucciso il figlio.  

Lavoro duro è giungere a realizzar che tuo figlio è stato rapinato del suo futuro e che ti 

hanno rapinato anche il futur dei tuoi nipot- Lavoro duro è avere coscienza che ci sono 

tantiss person in questo mondo che prospereranno e benificernn dalla morte di tuo 

figlio. G ti devo confessare che io e la  ia famigli abbiamo lavor per sconfiggerti, bene 

noi ti controlleremo attentamente. Noi cercheremo di fare tuto ciò che sarà in nostro 

potere per fare l’impicmen.  
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Metterei l’impicment per aver coinvolto gli americaani in una guerr disastros- per Aver 

INCAUTAMENTE ABUSAT DEL TUO POTERE COME COMANDANTE IN 

CAPO. Noi grideremo fino all’ultimo respiro. Per portare a casa il resto dei nostri 

bambini. 

Guerra mposta al paese. Prima che tantiss altre famiglie possano imparare  scoprire che 

cosa significa Lavoro duro. 

Sappiam che sarà una battagli durissima conoscendo la natura del congresso americano, 

ma grazie a te conosciamo cosìè Lavoro duro, ma noi non abbiamo nessuna paura del 

lavoro duro. 

Ho avuto il mandato dal 56 milion di citadini mi hanno dato iul mant di andare avento 

cpmnn ilmio programma. Devo anche ringraz della tua politica insensibile politica 

domestica, grazie a te sono disoccupata, così questo sarà ilmio lavoro a tempo pieno. 

Portare in giro il tuo falliment polit sarà la maniera più nobile per arricchire la mia vita. 

E porterà giustizia per mio figlio e per 1125 fino adesso altri bravi americani e miliai di 

iracheni inocenti uccisi dalle tue bugie. A proposito G, quanti iracheni innocenti 

dovranno ancora essere uccisi dalla tua politica per convincerli che tu sei migliore di 

saddam? Quante altre città andrai a spianare prima di considerarle liberate? Se tu avessi 

veramentedei valori  morali, o almeno un uomo onorevole dovresti rassegnare le 

dimissioni. 

Mio figlio era un uomo che aveva in alto alore morale e un vero coraggio . l’umanità ha 

perso una luce il 4 aprile 2004. Vivrò il resto della mia vita con la coscienza di  sapere 

che mi  mancherà disperatamente casey. Grazie per queto G. ti auguro una buona 

giornata. Dio benedica l’america. Ne abbiamo sicuramente bisogno. 

 

La domanda è semplice: “Perché? A che scopo Lei, e con Lei il segretario di stato 

Condoleezza Rice, andate ripetendo, quasi ad ogni vostro intervento, che i giovani 

americani che hanno perso la vita in questo conflitto in Iraq si sono immolati per una 

nobile causa? Spiegatemi cosa significa, PER VOI, “nobile causa”? Dove sta la nobiltà 

di una simile morte? 
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Ci avete assicurato che questa guerra era un dovere sacrosanto per salvare il mondo. 

Voi e i vostri collaboratori politici e militari vi siete detti certi che l’Iraq possedesse 

armi di distruzione di massa. Avete dichiarato alla stampa e alla televisione di essere in 

possesso di foto satellitari e immagini scattate dagli aerei spia: fabbriche d’ordigni 

fotografate a più riprese. “Esistono le prove!” 

Ci avete dato per certo che entro un anno Saddam Hussein avrebbe posseduto bombe 

atomiche con le quali sarebbe stato in grado di colpire e distruggere l’America e il 

mondo tutto. 

Ma le Nazioni Unite avevano più di un dubbio sull’autenticità delle vostre accuse, 

perciò hanno inviato propri osservatori che non hanno rilevato, scoperto nulla.  

Ma che risposta avete dato voi alla dichiarazione negativa dell’Onu?  

Ci avete assicurato che le Nazioni Unite non sarebbero riuscite a rintracciare gli 

ordigni, per la semplice ragione che l’Intelligence di Saddam avrebbe anzitempo 

sistemato le micidiali armi segrete in sotterranei inaccessibili e ben nascosti.  

E di nuovo avete rilanciato: “Possediamo foto degli avvenuti trasbordi.” 

Ma quando, dopo aver scagliato l’attacco e aver sgominato la resistenza nemica, siete 

giunti a occupare tutto il territorio iracheno, gettando superbombe e normali bombe 

intelligenti che hanno violentemente squassato ogni spazio abitato, provocando 

migliaia di vittime collaterali, e finalmente siete stati in grado di indagare in ogni 

direzione e luogo, non sono emerse né armi di distruzione di massa né frammenti di 

esse.  

I nostri generali hanno dovuto ammettere che i terribili ordigni, che avevano dato per 

certi, non erano mai esistiti. 

E allora domando: “Come si può distruggere qualcosa che non è mai esistito?”. E 

ancora una volta ripeto: “Perché avete mandato mio figlio a morire laggiù?”. 

Dov’è la nobile causa per la quale mio figlio si sarebbe immolato e con lui 1.800 altri 

cittadini americani? 
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v Il 4 aprile 2004 ho perso tutte le mie speranze. Devastata dalla morte del mio figlio 

maggiore, sono entrata nella valle della disperazione. Vorrei che l’incredibile 

movimento progressista della Florida sapesse che sono loro eternamente grata per 

avermi aiutata a uscire da questa valle e ricostruire la mia speranza. (Pag. 13) 

23617 

Una madre contro la guerra 

Si chiama Cindy Sheehan ed è il simbolo di un’America che si sta convincendo che la 

guerra in Iraq è un errore. Per il quale non vale la pena di morire. 

29 settembre 2005 - (ve/agenzie) Ci sono voluti tre anni di insuccessi, di menzogne e di 

orrori, e un cumulo di quasi duemila morti e di decine di migliaia di feriti (colpiti spesso 

in modo atroce a causa delle modalità del conflitto) per spingere l’America a riflettere e 

a riconsiderare il proprio atteggiamento nei confronti della guerra in Iraq. Oggi 

l’opinione pubblica non è più massicciamente favorevole alla guerra, anzi, alcuni 

sondaggi indicano che addirittura due terzi degli americani sarebbero contrari. E il 

movimento americano per il ritiro dall’Iraq ha trovato anche un simbolo col quale 

identificarsi.  

Il simbolo della lotta contro la guerra  

Questo simbolo, che ormai tutto il mondo conosce, è Cindy Sheehan, una signora di 48 

anni, californiana, bionda con i capelli corti, minuta, senza alcuna esperienza o passato 

politico, senza alcun talento oratorio. Ha una sola caratteristica che la rende 

straordinariamente credibile: è la madre di un soldato morto in Iraq. Con pazienza, nei 

26 giorni passati, in agosto, accampata fuori del ranch del presidente Bush a Crawford 

(vedi articolo di VE), ha ripetuto sempre la stessa domanda: perché mio figlio è morto? 

E con la cocciutaggine di un Davide che combatte contro Golia, di un piccolo che si 

rivolge al grande con l’unica arma della propria autenticità interiore, pretende che il 

grande presidente, il comandante in capo dell’esercito più potente del mondo, le dia una 

risposta. Cindy Sheehan è diventata così un eroe popolare con il quale identificarsi. Ha 

avanzato la sua “incredibile” pretesa con il sorriso sulle labbra, con la calma della non 



 48 
violenza e con la assoluta, forse ingenua, convinzione nei valori della democrazia 

americana. Con quello stesso sorriso si è fatta tranquillamente arrestare, lunedì 26 

settembre, sul marciapiede della Casa bianca, assieme ad altri 370 manifestanti, mentre 

la folla gridava ai poliziotti nelle loro tute nere che la sollevavano di peso e la portavano 

via: “Il mondo vi sta guardando”.  

Il mondo sta guardando  

Nelle stesse ore, davanti al Pentagono, ad Arlington in Virginia, altri 41 manifestanti 

sono stati arrestati. Saranno presto tutti liberati dopo il pagamento di una multa di 50 

dollari. Come ha detto il portavoce di Bush, Scott McLellan: “È diritto del popolo 

americano di esprimere pacificamente il proprio punto di vista. Ed è questo che state 

vedendo qui a Washington.” È il gioco democratico: tu protesti e io ti arresto. E nulla 

cambia, o solo molto lentamente. Sì, il mondo sta guardando questo movimento contro 

la guerra che cresce e la sua fragile Giovanna d’arco. La guerra è ormai persa e quelle 

migliaia di soldati e centinaia di migliaia di civili sono morti invano. L’Iraq non sarà, 

per lungo tempo, un paese migliore di quello che fu sotto la feroce dittatura di Saddam, 

probabilmente è già molto peggiore. L’unica domanda, ed è la domanda di Cindy 

Sheehan, è: quanti morti ancora ci vorranno prima che il presidente e il governo 

comprendano il loro fallimento?  
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Cindy Sheehan ha perso il figlio Casey in Iraq; dal 6 agosto staziona con 

una tenda a Crawford, fuori dal ranch in cui George Bush sta trascorrendo le 

vacanze, con l'intenzione di parlargli] 

Il luogo e' desolato: un'immensa pianura su cui il sole di mezzogiorno 

incrudelisce, qualche arbusto che spunta qua e la' tutto rinseccolito, 

alcune macchie di alberi che appaiono in lontananza invitanti e 

iraggiungibili, e una temperatura che toglie la voglia di fare qualsiasi 

cosa. Solo un ricco signore in grado di permettersi un ranch con ogni 

immaginabile tipo di comfort potrebbe amare un posto cosi', e infatti il 

ranch in cui la dozzina di persone stipate in un pulmino si sta dirigendo 

appartiene proprio a un signore ricco e potente, il piu' potente della 

terra: George W. Bush. Nel bagagliaio ci sono i cartelli che loro contano di 

agitare appena arrivati a destinazione. Dicono: "Io sono per la pace, Bush 

no", "Questa guerra puzza", "Qualcuno alla Casa bianca mente", e tanto per 

non lasciare dubbi su cosa pensino del loro presidente, la "ragione 

sociale", chiamiamola cosi', del pulmino e' "Impeachment Trip", a indicare 

che vogliono Bush processato e destituito come "criminale", parola 

ricorrente anche nei cartelli di cui sopra. Quando arrivano a Crawford, la 

cittadina che da' il nome alla localita', ad accoglierli ci sono altre 

decine di persone, piu' gli inviati dei giornali e delle tv mandati a 

"coprire" la presenza di Bush, arrivato qui per una delle sue frequenti 

vacanze. Loro quel posto lo odiano perche' si muore dal caldo; perche' per 

una volta che Bush si degna di parlare con loro ci sono giorni e giorni di 

attese inutili; perche' alla "Casa bianca estiva", come lo chiamano, non ci 

sono gli stessi ritmi di quella di Washington, la norma del briefing 

quotidiano non c'e' e quindi anche i portavoce presidenziali si fanno vedere 

solo di tanto in tanto; perche' perfino i membri del governo - che almeno 

una capatina devono farla ogni tanto - appena finita l'incombenza provvedono 

a dileguarsi in gran fretta e non hanno nessuna voglia di intrattenersi con 
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loro e insomma non c'e' mai materiale per un articolo o un servizio per la 

tv. 

* 

Stavolta pero' i giornalisti qualcosa da fare ce l'hanno. Sul pulmino 

infatti c'e' Cindy Sheehan e con lei il "pezzo" e' garantito. Chi e' Cindy 

Sheehan? E' una signora di 48 anni che abita a Vacaville, cittadina del Nord 

della California, e che della politica finora si era interessata, e neanche 

tanto, solo durante le campagne elettorali. Quando Bush aveva deciso di 

invadere l'Iraq lei non era d'accordo soprattutto perche' temeva che suo 

figlio Casey, 23 anni, membro del primo battaglione, 82mo reggimento di 

artiglieria, prima divisione cavalleria di stanza a Fort Hood, Texas, 

finisse per essere mandato laggiu'. Lui si era arruolato per pagarsi 

l'universita', mica per andare davvero a combattere. Poi era accaduto 

proprio che Casey era dovuto partire per l'Iraq. Lei aveva trepidato, aveva 

pregato che non fosse destinato a nulla di pericoloso, aveva cercato di 

tenersi in contatto con lui e ogni volta che ci era riuscita aveva fatto 

sforzi tremendi per non coprirlo di raccomandazioni, finche' un giorno le 

era arrivata la notizia che aveva posto fine alle trepidazioni, alle 

preghiere e alla speranza: il 4 aprile 2004, durante la famosa "offensiva" 

di Sadr City, l'unita' di cui faceva parte Casey, che intanto di anni ne 

aveva compiuti 24, era stata attaccata a colpi di missili a spalla e armi 

leggere e lui era entrato a far parte delle casualties, le perdite. 

Cindy e suo marito erano piombati nella disperazione, niente sembrava 

riuscire a scuoterli dalla depressione che li aveva avvolti, finche' due 

mesi piu' tardi avevano ricevuto una specie di offerta di diversivo 

attraverso una lettera del Dipartimento della Difesa. Il presidente - diceva 

la lettera - stava per recarsi in visita nella base militare di Fort Lewis, 

che si trova nello stato di Washington, non molto lontano da Vacaville, e 

aveva espresso il desiderio di incontrare alcuni familiari dei caduti. Se 
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loro erano disponibili, il Pentagono avrebbe provveduto a tutto. Loro 

avevano deciso di andare e proprio quell'evento, l'incontro con Bush, viene 

ora indicato da Cindy come il momento che ha trasformato il suo dolore in 

rabbia e la sua tristezza in militanza: contro la guerra e contro Bush. 

Cosa era accaduto, infatti, in quell'incontro? Che Bush aveva mostrato di 

non conoscere - ne' di essere interessato a conoscere - il nome di suo 

figlio; che parlava con loro allegramente, con battute di spirito "come se 

si fosse a un party", e che si rivolgeva a lei chiamandola "mamma", cosa che 

la mandava in bestia. Poi, forse rendendosi conto che quella che stava 

usando non era la "cifra" giusta, il presidente si era fatto serio e aveva 

detto di non riuscire neppure a immaginare di perdere una persona cara "come 

una zia o uno zio". Cindy lo aveva interrotto, gli aveva fatto presente che 

lei aveva perso il figlio e che lui doveva pur avere un'idea di cosa volesse 

dire, visto che ha due figlie. "Gli dissi: 'Mi creda, mr president, lei non 

vorrebbe essere in una condizione simile'. Lui rispose 'Ha ragione, non 

vorrei', e io replicai 'Bene, grazie per averci messo me in quella 

condizione'". 

* 

Cosi' Cindy era entrata nella schiera di quelli per cui tallonare Bush 

dovunque vada e gridargli la propria opposizione alla guerra e' diventato 

una specie di mestiere non retribuito. Durante la campagna elettorale lo 

aveva seguito un po' dappertutto nei suoi "incontri con gli elettori", 

dovendo accontentarsi di agitare un cartello vicino all'ingresso perche' 

potevano entrare solo persone attentamente selezionate. Una volta pero', nel 

New Jersey, era riuscita a intrufolarsi, gli aveva gridato "Hai ucciso mio 

figlio", ed era stata quasi linciata dai selezionati. 

Intanto pero' la sua attivita' instancabile veniva notata, il suo candore 

commuoveva e suscitava solidarieta', e la sua popolarita' cresceva in modo 

inversamente proporzionale a quella di Bush e della sua guerra. Ora che gli 
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estimatori del presidente si sono ridotti al lumicino (il 38 per cento, 

secondo l'utimo sondaggio) il nome di Cindy lo conoscono tutti, tanto che ha 

gia' avuto l'"onore" di attacchi furibondi, secondo il piu' perfetto stile 

repubblicano. 

Eccoci cosi' a quel pulmino che arriva a Crawford accolto da simpatizzanti e 

giornalisti. "Sono qui - dice Cindy - perche' voglio parlare con il 

presidente Bush. Voglio che mi spieghi perche' mio figlio e' morto". A 

spingerla, dice, e' stato l'ultimo discorso pronunciato da Bush in uno dei 

momenti piu' cupi per le truppe americane: la morte in pochi giorni di oltre 

venti marines. Senza parlare specificamente di quei morti, il presidente ha 

detto che "i nostri uomini e le nostre donne che hanno perso le loro vite in 

Iraq e in Afghanistan sono morti per una nobile causa". Bene, dice Cindy, 

"voglio che mi dica con precisione quale sarebbe questa nobile causa". 

Stringi stringi, commenta il "New York Times", "il successo della signora 

Sheehan dipende dal fatto che la sua e' la domanda che si pongono milioni di 

noi". 

Il pulmino comincia a muovere verso il ranch di Bush e dietro di esso si 

forma una fila di una ventina di automobili con i simpatizzanti e i 

giornalisti, oltre ovviamente agli uomini della polizia locale che comunque, 

guidati da un capitano di nome Kenneth Vanek, per ora si limitano a 

"controllare la situazione". Dopo qualche miglio - nessuno sa con esattezza 

quanti ne manchino per arrivare al ranch - il capitano Vanek ferma il 

convoglio e dice che da li' in poi bisogna proseguire a piedi, mentre si 

fanno vedere anche gli uomini del "servizio segreto", che nonostante il nome 

e' il piu' palese che ci sia, visto che si tratta delle guardie del corpo di 

Bush. 

* 

Cindy non vuole storie, accetta di proseguire a piedi, ma l'ordine del 

capitano e' piu' specifico: non si puo' "ostruire il traffico", bisogna 
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camminare al di la' del ciglio stradale, il che vuol dire in un fossato 

tanto accidentato che si inciampa continuamente. Per un po' i "marciatori" 

si adeguano. Poi i giornalisti si ribellano, ritornano sull'asfalto e il 

capitano Vanek non dice nulla. Dopo un po' lo fanno anche i manifestanti e 

lui blocca tutto. Perche'? "Perche' siete entrati nella strada ostruendo il 

traffico". Ma se lo fanno i giornalisti perche' non possiamo farlo noi? 

"Perche' i giornalisti sono qui per raccontare, non per manifestare". Cindy 

e gli altri si accampano, in attesa di non si sa bene di cosa, e per un po' 

la battaglia diventa quella di difendersi dal sole costruendo improvvisati 

ombrelloni o dirigendosi verso uno dei rari alberi. 

Dopo un paio d'ore ecco che qualcosa si muove: un'automobile scortata, 

proveniente dalla direzione del ranch, si sta avvicinando. Tutti si 

eccitano, gli amici di Cindy preparano i cartelli, i giornalisti pregustano 

il colloquio fra Cindy e Bush, i cameramen si preparano a riprenderlo, ma 

nell'automobile il presidente non c'e'. A incontrare Cindy ha mandato il suo 

consigliere per la sicurezza nazionale, Stephen Hadley, e il vice capo del 

suo staff Joe Hagin. Loro parlano, Cindy aspetta educatamente che abbiano 

finito e poi replica: "Non me ne vado finche' non vedo il presidente. Voglio 

sapere qual'e' la nobile causa per cui mio figlio e altri 1.800 giovani come 

lui sono morti. Se il presidente torna a Washington senza avermi ricevuto 

andro' ad accamparmi davanti alla Casa bianca", e loro non possono far altro 

che tornare a riferire al loro capo. Il quale intanto se ne sta chiuso nel 

ranch come un pavido assediato e quando proprio deve muoversi si serve 

dell'elicottero. 

Prima o poi pero' qualcosa dovra' pure inventare, dicono un po' tutti. Oggi 

per esempio e' previsto che si rechino al ranch Condoleezza Rice e Donald 

Rumsfeld e lo scopo ufficiale di quell'incontro e' "fare il punto sulla 

guerra". Sarebbe strano non farlo seguire da una conferenza stampa e sarebbe 

strano che nel corso di essa i giornalisti non lo interpellino su come 
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intende comportarsi con Cindy Sheehan. Poi, per domani, il suo programma 

prevede che vada a partecipare a una festa per raccogliere soldi a favore 

del partito repubblicano. Non avrebbe senso andarci in elicottero perche' la 

festa si svolge in un ranch simile al suo a poche miglia di distanza. Il 

problema e' che la sua dimora e quella del riccone texano che organizza la 

festa sono unite da una strada nel mezzo della quale c'e' proprio 

l'accampamento di Cindy Sheehan, sicche' il modo in cui Bush si rechera' dai 

suoi adoratori e' materia di scommesse. Cosa puo' mai combinare una 

"semplice donna", quando ha la morte nel cuore e la domanda giusta sulle 

labbra. 

 

 

 

 

Katrina, Rita, Cindy Sheehan...  Aldo Ettore Quagliozzi - 28-09-2005 

E' così iniziato l'autunno del presidente? C'è da augurarcelo. E' certo che gli stanno per 

sfuggire dalle mani le terribili armi mediatiche della paura, paura del nuovo nemico 

dell'America ora che si è disintegrato il nemico storico, quell'Unione delle Repubbliche 

Socialiste Sovietiche che pur con milioni di morti ha contribuito all'annientamento del 

nazifascismo.  

E' stata la novella paura ad avere condizionato fortemente la campagna presidenziale e 

che ha regalato al piccolo Bush un secondo insperato mandato alla Casa Bianca. 

E' dall'America profonda, quella più continentale, che ci si attende però un segnale di 

inversione di tendenza, da quell'America solidaristica che ha scoperto le inettitudini di 

un'amministrazione che ha fatto propria l'idea di uno stato padre premuroso ed accorto 

verso i più abbienti e patrigno distratto e noncurante verso i più poveri ed i più deboli. 

E più in generale, ci si augura che sia l'autunno del neoconservatorismo su scala 

planetaria, anzi il gelido inverno di tutte le idee politico-sociali basate sulla cieca fiducia 
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nel denaro e nell'assoluta indifferenza verso gli affanni ed i malesseri delle genti e 

dell'ambiente. 

Joan Baez, da " la Repubblica " del 25 di settembre 

" ( ... ) L'Iraq è il Vietnam della nuova generazione e chi dice che non è vero vada a 

parlare con i soldati che tornano. Se non ci alziamo noi vecchi a dirlo, chi lo deve fare?  

Il nostro silenzio, la nostra paura di non sembrare abbastanza patrioti è costato la vita di 

duemila giovani americani. Li abbiamo uccisi anche noi. Ma io sono troppo vecchia per 

permettermi il lusso di tacere. ( ... ) " 

Appello di Cindy Sheehan agli americani di buona volontà 

" Persino l'uragano Katrina ha dimostrato che mio figlio è morto invano. Se ascoltate 

Bush - e grazie a Dio sono sempre meno quelli che lo ascoltano - siamo in Iraq a causa 

dell'11 settembre.  

Il nostro presidente dall'11 settembre non ha fatto altro che parlare di proteggere il 

Paese. Per questo lo hanno votato alle ultime elezioni. Invece si tratta di una menzogna. 

E questo inganno, questa menzogna ha provocato un disastro grande quanto l'uragano 

Katrina. 

Cosa abbiamo ottenuto spendendo centinaia di miliardi e sacrificando decine di migliaia 

di vite innocenti? Nulla.  

E Casey, mio figlio, è morto per nulla. Ne abbiamo abbastanza. Ciò che disgusta, 

Presidente, non sono, come dice la first lady, le critiche nei suoi confronti ma piuttosto i 

crimini da lei commessi contro questo Paese e contro i nostri figli e le nostre figlie.  

La smetta di nascondersi dietro la sua contorta idea di Dio e la smetta di distruggere 

questo Paese. 

( ... ) ... sarò a Washington dinanzi alla Casa Bianca esattamente come ho fatto le scorse 

settimane davanti alla sua casa in Texas.  

Ma questa volta saranno con me anche le vittime dell'uragano Katrina. Nella sua 

America siamo tutti vittime. I simboli del fallimento della sua presidenza sono l'Iraq e 

Katrina. È giunto per noi tutti il momento di farci sentire e di contarci: per dimostrare ai 
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media, al Congresso e a questa amministrazione inetta, corrotta e criminale che 

facciamo sul serio.  

È giunto il momento di darci da fare per dimostrare a quanti stanno facendo precipitare 

il Paese nell'oblio che non siamo più disposti ad aspettare.  

Rivogliamo il nostro Paese e vogliamo che i giovani tornino a casa sani e salvi in modo 

da poter contribuire a proteggere le coste della nostra nazione.  

È giunto il momento di cambiare la "leadership" del Paese. Non ce ne andremo prima 

che i nostri sogni siano diventati realtà. 

Nel nostro Paese ci sono leader che stanno aspettando il momento "politicamente 

opportuno" per prendere posizione contro l'occupazione dell'Iraq. I nostri politici non 

fanno fatica ad aspettare il momento giusto perché nessuno di loro ha un figlio in 

pericolo. Non mi importa se siano Democratici o Repubblicani, questa non è una 

faccenda politica.  

Per guidare con autorevolezza il Paese fuori del pantano e del disastro dell'Iraq ci vorrà 

qualcuno dotato di coraggio e determinazione e capace di dire: «non mi importa se 

vincerò le prossime elezioni, la gente muore in Iraq ogni giorno e le famiglie vengono 

decimate».  

Noi, al pari del 62% degli americani che vogliono che abbia inizio il ritiro delle nostre 

truppe, seguiremo questo leader lungo il sentiero difficoltoso, ma remunerativo della 

pace con giustizia. 

Non è più il momento di quel sedativo chiamato gradualismo. In realtà non è mai stato il 

momento. Il nostro "ora" è sempre più urgente. Come ha scritto mia figlia Carly nella 

sua poesia "A Nation Rocked to Sleep": 

Avete mai sentito il rumore di una nazione che viene messa a dormire?  

I nostri leader ci vogliono intorpiditi di modo che il dolore non sia così acuto. 

Ma se noi, il popolo, consentiremo loro di continuare, un'altra madre piangerà. 

Avete mai sentito il rumore di una nazione che viene messa dormire?  

È arrivato il momento di svegliarsi: per questo, ( ... ), siamo tutti a Washington. " 

da Peace Reporter    - 28-09-2005  
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Vietato protestare pacificamente  

Cindy Sheehan arrestata e rilasciata insieme ad altri 370 manifestanti  

Ha potuto piantare le tende per 26 giorni nella campagna del Texas vicino al ranch di 

Bush, ma appena si è seduta davanti alla Casa Bianca a Washington, sono scattate le 

manette. Così Cindy Sheehan, la 48enne californiana madre di un soldato caduto a 

Baghdad, per la prima volta in vita sua è stata arrestata. La polizia l'ha portata via a 

forza da Pennsylvania Avenue, nel pezzo di strada pedonale davanti alla residenza 

presidenziale, perché la legge dice che in quel tratto non si può sostare, bisogna 

continuare a muoversi. La Sheehan, insieme ad altri 500 dimostranti, si era invece 

seduta sul marciapiede per inscenare una protesta di "disobbedienza civica" contro la 

guerra in Iraq. Dopo aver per tre volte esortato la folla ad alzarsi in piedi, gli agenti 

hanno perso la pazienza. La Sheehan e circa altri 370 manifestanti non hanno opposto 

resistenza, e sono stati caricati sulle camionette della polizia mentre gli altri dimostranti 

gridavano "Tutto il mondo sta guardando", per la gioia delle decine di fotografi e 

cameraman presenti. 

La risposta della Sheehan. Gli arrestati sono stati rilasciati dopo qualche ora, ma prima 

sono stati fotografati e sono state prese le loro impronte digitali. Per "manifestare senza 

un permesso", un'infrazione minore, dovranno comunque pagare 75 euro di multa 

oppure comparire davanti al giudice: la Sheehan ha già annunciato che non ha nessuna 

intenzione di pagare, la sua udienza è prevista per il 16 novembre. La donna, che dopo 

aver lasciato "Camp Casey" nel Texas si è lanciata in un tour degli Stati Uniti in 

compagnia di altri attivisti pacifisti e di veterani di guerra, ha affrontato l'arresto con un 

sorriso ma subito dopo ha criticato il presidente Bush per la sua solerzia nell'applicare la 

legge in questo caso, in una lettera pubblicata sul sito HuffingtonPost.com: "La persona 

che ora è alla Casa Bianca non rispetta mai la Costituzione. E' stato nominato dalla 

Corte Suprema, ha invaso e continua a occupare un Paese sovrano senza una 

dichiarazione di guerra da parte del Congresso, e ha violato diversi trattati. Per non 

parlare della tortura da lui condonata, che pervade le prigioni militari in questi giorni. 
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Queste sono tutte violazioni della Costituzione. George è così ipocrita nel preoccuparsi 

della Costituzione dell'Iraq, che ignora e fa a pezzetti la nostra". 

Una protesta pacifica. La protesta, anche prima degli arresti, è stata comunque 

pacifica, e anche con la polizia non c'erano stati problemi. Anzi, l'intera manifestazione 

era stata concordata con le forze dell'ordine. Sull'onda della marcia di sabato, che ha 

portato almeno 100mila persone nelle strade di Washington per chiedere il ritiro 

immediato dei soldati dall'Iraq e dall'Afghanistan, i circa 500 dimostranti si sono riuniti 

davanti all'ingresso nord della Casa Bianca, nel tentativo di consegnare a Bush la lista 

con i nomi dei soldati americani caduti in Iraq e dei civili uccisi. Quando era chiaro che 

il presidente non li avrebbe incontrati, si sono seduti per terra. In precedenza, poco dopo 

l'alba, davanti al Pentagono altri 41 manifestanti erano stati arrestati per "condotta 

disordinata". Bush non ha voluto commentare gli episodi di ieri, né la marcia di sabato. 

Per lui l'ha fatto il portavoce della Casa Bianca, Scott McClellan. "Il presidente non è 

assolutamente d'accordo con chi dice che dobbiamo ritirare le nostre truppe dal Medio 

Oriente. Sarebbe l'approccio sbagliato, ci renderebbe meno sicuri", ha detto ai 

giornalisti.  

Alessandro Ursic    A.Q.    - 29-09-2005  

Non ha bisogno di commento alcuno la nobile e serena lettera di Cindy Sheehan “Come 

sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca “ che giunge con echi sinistri ed 

oltremodo inquietanti da quell’impero del bene, esportatore della democrazia sulla 

punta delle sue micidiali ogive, che nel contempo provvede a restringere gli spazi 

democratici e di libertà dei suoi cittadini. 

I nostri trinariciuti vassalli dell’impero del bene, da questa parte dell’oceano, avranno 

modo di scatenare la loro canea al riparoo del totalitarismo mediatico più sfacciato e di 

gridare, con la rabbia solita e propria dei sottoposti, “ all’antiamericanismo “ di tutti 

coloro che, in forza di una sincera convinzione di pace nel mondo, richiedono un rapido 

ripensamento di quella dottrina della “ guerra preventiva “ che ha prodotto i frutti amari 

di questi tragici giorni. 
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“ Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa 

Bianca. Non ero mai stata arrestata prima d’ora. 

Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia 

sorella, altri membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e 

abbiamo rinnovato la richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una 

volta: quale è questa Nobile Causa? 

Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra richiesta è stata respinta. Si sono 

persino rifiutati di consegnare alla Casa Bianca lettere o fotografie dei nostri cari 

uccisi. 

A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori dei 

soldati che ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto che si 

possa non essere d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta o se 

invece è una realtà che rifiuta persino di accettare. 

In secondo luogo, è un vigliacco che si rifiuta di incontrare la gente che gli paga lo 

stipendio. Forse la prossima volta che uno di noi sarà convocato dai capi perché 

vogliono valutare in che modo svolge il suo lavoro o la prossima volta che ci verrà 

detto che stanno per farci rapporto per una infrazione sul luogo di lavoro ci dovremmo 

rifiutare di presentarci e di parlare con i superiori citando il fatto che il presidente non 

è tenuto a farlo. 

La terza ragione per cui non ci vuole parlare va individuata nel fatto che sa benissimo 

che non esiste alcuna Nobile Causa per l’invasione e la perdurante occupazione 

dell’Iraq. È un interrogativo che non ha alcuna vera risposta. 

Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a 

casa nostra, alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a 

sedere con l’intenzione di non muoverci fin quando George non fosse venuto a parlare 

con noi. 

Ce la siamo spassata, abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e vecchie canzoni di 

protesta mentre aspettavamo. 
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Ho incollato una foto di Casey sulla cancellata della Casa Bianca e apparentemente 

anche questo è illegale. 

Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo 

stati arrestati. Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca 

abbia giurato di rispettare e difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. 

La persona che attualmente è (p)residente della Casa Bianca non ha la più pallida idea 

di cosa sia la Costituzione. 

In occasione del primo mandato presidenziale è stato insediato dalla Corte Suprema, 

ha invaso e continua ad occupare uno Stato sovrano senza una dichiarazione di guerra 

da parte del Congresso ed ha anche violato diversi trattati per invadere l’Iraq. Per non 

parlare del fatto che si passa sopra alla tortura attualmente praticata nelle prigioni 

militari. 

Sono tutte violazioni della Costituzione. Il Patriot Act e il fatto di privarci del diritto di 

riunirci pacificamente sono gravi violazioni del Bill of Rights. 

George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq venga approvata una costituzione 

da ignorare e fare a pezzi la nostra Costituzione. 

Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione 

non autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti sul 

marciapiedi: la tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani innocenti (sia 

in Iraq che qui in America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i criminali che 

vivono e lavorano nella Casa Bianca. 

Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato 

l’identità di un agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti 

nostri agenti che operano sotto copertura in tutto il mondo. 

La vecchia azienda di Dick Cheney sta facendo profitti inverosimili aggiudicandosi 

contratti senza gare di appalto in Iraq, in Afghanistan e a New Orleans. 

Le attività di John Negroponte in Sud America sono estremamente losche e sanguinarie. 

Rumsfeld e Gonzales sono responsabili di aver illegalmente e immoralmente 

autorizzato, incoraggiato e approvato la tortura. A parte la violazione delle 
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Convenzioni di Ginevra, la tortura mette in pericolo la vita degli uomini e delle donne 

che prestano servizio nelle forze armate in Iraq. 

Oltre ai succitati traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel folle periodo che ha 

preceduto l’invasione. 

L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. 

Incredibile è che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano 

dal primo emendamento mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali e 

di seminare distruzione in tutto il mondo. 

Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad 

aiutarmi a contestare una legge incostituzionale? “  

 

 

 

 

Iraq, Bush risponde a Cindy parte la "guerra delle mamme" 

Contro la "pacifista" una campagna di genitori pro-Casa Bianca 

Si allarga il cerchio di solidarietà delle famiglie di caduti che chiedono il ritiro 

Accuse di antipatriottismo e antisemitismo per demolire l´immagine della donna 

La Sheehan attraverserà gli Usa con un "bus della pace" fino a Washington 

La leader della protesta: il suo Casey è stato ucciso nel 2004 a Bagdad 

La "contro-madre" Tammy: 5 figli e un marito in azione, ma favorevole alla guerra 

 

DAL NOSTRO INVIATO VITTORIO ZUCCONI 

WASHINGTON - Il sole brucia la pelle dei giusti e degli ingiusti, rinsecca con 

imparziale ferocia i fiori deposti davanti alle croci bianche dei morti per Bush e le croci 

dei morti contro Bush. Due campi si affrontano nella prateria texana. Due donne 

simbolo, Cindy e Tammy, piangono lacrime opposte, di collera e di orgoglio, di ansie 

impronunciabili e di lutti già vissuti, due maschere vere travolte nell´ingranaggio del 
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Barnum politico che ha alzato le tende sul fronte interno americano, quello dove la 

guerra in Iraq sarà vinta o perduta. 

Lo spettro delle «due Americhe» riprende nella crudele rappresentazione di ciò che il 

trascinarsi della guerra in Iraq sta facendo pagare al Paese al quale sono state raccontate 

troppe bugie, ripetuti troppi slogan stanchi e uccisi troppi figli perché non scoppiasse la 

guerra delle mamme, tra le madri di chi è già caduto e di chi ha paura di cadere. E´ un 

mese ormai che davanti al ranch nel quale Bush pedala in mountain bike con Lance 

Armstrong («il presidente si era informato ed era molto emozionato al pensiero di 

andare in bicicletta con il primo uomo arrivato sulla luna», l´ha preso in giro il comico 

Jay Leno) e batte ogni record storico di vacanze presidenziali, con 351 giorni in cinque 

anni, un anno intero, campeggia Cindy Sheehan, la madre di Casey, ucciso nel 2004 a 

Bagdad. 

Accanto al suo accampamento di pacifisti, attivisti, ribelli che finalmente hanno un 

causa e portano i loro camper e la loro frustrazione in Texas, odiatori di Bush e famiglie 

dolenti si distende il controcampo dei boia chi molla bushisti. Quelli del «Dio benedica 

George», dei padri, soprattutto padri, orgogliosi di avere dato un figlio alla Causa e 

pronti a darne altri. 

E´ un presepe allegorico, ma non per questo meno autentico, dello smarrimento che il 

pasticcio iracheno sta diffondendo nel corpo sociale americano. Da qualunque croce la 

si guardi, questa «guerra delle mamme» fa male, perché dietro la sfacciataggine delle 

strumentalizzazioni politiche, ci sono 1.867 (finora) morti veri, diecine di migliaia di 

feriti e mutilati e c´è la certezza che qualcuna, fra quelle donne che oggi «benedicono» 

Bush riceverà la visita dei due ufficiali che suoneranno alla porta per portare la lettera 

ufficiale. Come Celeste Zappala, Karen Meredith, Vicky Castro, Jennifer Blickenstaff e 

le altre madri della associazione delle famiglie di caduti, «Gold Star», che hanno 

raggiunto Cindy nel suo «Camp Casey». 

Il terrore che questa inoffensiva signora californiana venuta da Vacaville, California, ha 

scatenato dentro la Casa Bianca si è potuto misurare nella furibonda reazione che Karl 

Rove, il «cervello di Bush» e il maestro degli attacchi ad personam, ha orchestrato. 



 63 
Ossessionati dal cedimento nei sondaggi e preoccupati dallo spazio che i media 

cominciavano a dedicare a Cindy Sheehan, i consiglieri di Bush hanno riassemblato la 

macchina dei veleni. Hanno diffuso i loro messalini con i talking point, gli spartiti da 

cantare, e su Cindy sono piovute accuse devastanti. 

E´ stata bollata come «anti semita» e complice degli «islamofascisti» da uno dei siti più 

letti della destra bellicista, Power Line, perché aveva detto di «avere scoperto che il mio 

primogenito, Casey, era morto per difendere Israele». Il velenoso e vivace Christopher 

Hitchens l´ha chiamata «un ventriloquo per un morto», una che «sputa desolante 

nonsense sentimentale». La Fox TV di Murdoch, battendo 24 ore su 24, l´ha dipinta 

come una marionetta nelle mani degli estremisti radicali di sinistra, i Michael Moore, 

l´ex ministro Ramsey Clark, i Noam Chomsky, tutto il pantheon dei personaggi che 

fanno scattare i riflessi di esecrazione tra i buoni americani. E il colpo di grazia è venuto 

sempre dagli schermi della Fox News Network: «Le sue proteste sono l´equivalente 

delle bombe improvvisate dai terroristi». La madre del caduto descritta come colei che 

di fatto lo ha ucciso. 

Nel partito di cosiddetta opposizione, il democratico, nessuno dei leader, non la cauta 

Clinton, non il senatore Biden, non il fantasma Kerry, ha osato schierarsi con lei. 

La sinistra ufficiale, sorpresa da questo embrione di protesta, per ora guarda, in attesa di 

leggere i sondaggi e decidere se cavalcare la protesta. Ma neppure l´evanescenza della 

opposizione ufficiale e l´aggressione personale potevano bastare. Occorreva trovare una 

«contro mamma», una faccia vera da opporre a una faccia vera, perché la persuasione 

televisiva impone volti, personaggi, non astrazioni e concetti. Dagli archivi è stato 

ripescato il nome di una certa famiglia Pruett nell´Idaho, più volte intervistata e 

raccontata dai giornali, versione contemporanea e, finora, più fortunata, della 

immaginaria famiglia Ryan nel film di Spielberg. 

I Pruett sono una «Army Family», tutti soldati. Hanno dato all´Iraq, il padre Leon, il 

primogenito Eren e ora ben quattro fratelli insieme al fronte, Evan, Jeff, Erin e Gregg, 

uno dei quali, Gregg, addirittura un missionario. Era la perfetta «famiglia carosello» da 

opporre alle immagini politicamente scorrette di Cindy. La madre buona, Tammy 
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Pruett, è stata chiamata al telefono dalla Casa Bianca, trasportata nella sala dove Bush si 

preparava a ripetere lo stesso discorso sul «mantenere la rotta» che ripetete da tre anni 

(«un disco rotto» s´è scocciato anche un suo fan, David Frum) e Tammy si è sciolta in 

lacrime, per l´emozione, l´onore, il pensiero dei suoi quattro ragazzi in Iraq, quando il 

presidente l´ha additata al pubblico e all´audience televisiva, come «esempio». 

Madre contro madre, icona contro icona, anche se Tammy Pruett, intervistata poi dalla 

Cnn ha rifiutato di attaccare Cindy perché «lei ha sepolto un figlio» e «ha il diritto di 

parlare». Cindy Shehan non farà cadere il presidente, neppure quando alzerà le tende da 

Crawford, nel Texas, percorrerà l´America su un «autobus della pace» e poi si 

accamperà in Lafayette Square, nella piazzetta davanti alla Casa Bianca, il 24 settembre. 

E´ soltanto una voce nel vento che sale e che ripete, adesso anche da spot tv costati 67 

mila dollari l´uno, parole che fanno male: «Lei ci ha mentito, presidente, e mio figlio è 

morto per le sue menzogne».  

 

 

8 Settembre 2005 TomDispatch 

I limiti esterni dell'Impero - Un'intervista con Howard Zinn 

Tomdispatch: Assieme ad Anthony Arnove hai appena pubblicato un nuovo libro, 

Voices of a People's History of the United States, che presenta le voci della 

resistenza dai nostri primissimi momenti fino ad ieri. Oggi abbiamo una nuova 

sorprendente voce di resistenza, quella di Cindy Sheehan. Mi chiedevo quale sia la 

tua opinione su di lei. 

Howard Zinn: Spesso un movimento di protesta che sta già prendendo piede - e l'attuale 

movimento contro la guerra lo stava facendo già prima che scoppiasse la guerra in Iraq - 

riceve un forza speciale, una scintilla, dall'atto di sfida una di una persona singola. Sto 

pensando a Rosa Parks e a quel suo gesto e a ciò che significò. 

Ti vengono in mente altre figure simili a Cindy Sheehan che hanno fatto coagulare 

i movimenti del passato? 
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Nel movimento contro la guerra negli anni del Vietnam non c'era solo una persona, ma 

se ripenso al movimento abolizionista, Frederick Douglass fu una figura speciale in quel 

senso. Quando giunse nel nord, da una condizione di schiavitù, e parlò per la prima 

volta ad un gruppo di persone antischiaviste, quello che esisteva erano i germi di un 

movimento. [William Lloyd] Garrison aveva già fondato il suo quotidiano 

antischiavista, il Liberator, ma Frederick Douglas fu capace di rappresentare la schiavitù 

stessa in maniera nuova rispetto a Garrison e ad altri abolizionisti. La sua figura 

drammatica, la sua eloquenza fecero scoppiare una scintilla speciale per il movimento 

abolizionista. 

Scommetto che anche Cindy Sheehan rappresenta qualcosa che non può essere 

rappresentata da nessun altro - le vittime americane della guerra e, ovviamente, 

suo figlio. 

È interessante. Ci sono state altre madri che hanno preso la parola, oltre a Cindy 

Sheehan, ma lei si è decisa a compiere un atto di risonanza particolare, cioè 

semplicemente scoprire dove fosse Bush [ride tra sé al pensiero] e produrre un 

confronto tra i due poli di questa guerra, coloro che la fanno e coloro che vi si 

oppongono. Si è piazzata nei pressi di Bush ed è diventata il centro dell'attenzione 

nazionale, un centro di gravità, attorno al quale si sono raccolte le persone, centinaia e 

centinaia di persone. 

L'amministrazione Bush ha sempre applicato la strategia di non avventurarsi mai 

lì dove il presidente potesse essere criticato, ma ora, a meno che non sia proprio in 

una base militare, sospetto che non sia più al sicuro... 

Hai letto del sindaco di Salt Lake City che ha parlato dinanzi a duemila persone per 

protestare contro un discorso presidenziale organizzato in quella città? È proprio questo 

che cominciò a succedere ai tempi della guerra del Vietnam. Dopo un po', Lyndon 

Johnson ed il suo vice Hubert Humphrey non potevano andare da nessuna parte che non 

fosse una base militare. E la cosa notevole di Cindy Sheehan è che non si tratta di una 

voce moderata. Voglio dire, sta dicendo che dobbiamo ritirarci dall'Iraq con tanta forza 

e chiarezza che finanche una persona contro la guerra come Frank Rich, editorialista del 
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New York Times, fa riferimento alla sua posizione come "apocalittica" e in qualche 

modo sopra le righe. E ciò è terribile, perché sulla questione del ritiro Cindy 

rappresenta, credo, il desiderio non espresso di un grandissimo numero di persone ed è 

disposta a dire ciò che i politici ed i giornalisti non hanno ancora osato dire. Vi sono 

pochissimi quotidiani nel paese - forse il Seattle Post-Intelligencer ed un altro - che 

hanno invocato il ritiro senza parlare di tempi e condizioni. 

Le ragioni del ritiro in due guerre 

Come autore di "Vietnam:The Logic of Withdrawal", nel 1967, che relazione 

tracci tra le discussioni sul ritiro dall'Iraq oggi e quelle di allora? 

Ci fu un momento, nel corso della guerra del Vietnam, in cui nessuno, neppure coloro 

che criticavano la guerra, chiedeva il puro e semplice ritiro immediato. Tutti erano in 

qualche modo elusivi. Dobbiamo negoziare. Dobbiamo accettare un compromesso. 

Dobbiamo smettere di bombardare a nord di questo o quel parallelo. Credo che siamo 

giunti ad un punto simile oggi, a due anni dall'inizio della guerra in Iraq. Quando uscì il 

mio libro nella primavera del 1967, erano passati esattamente due anni dall'inizio 

dell'escalation degli inizi del 1965, quando Johnson inviò il primo significativo 

contingente di rinforzo alle truppe americane. Ciò che è simile, credo, sono le 

argomentazioni, oggi e allora. Anche il linguaggio è simile. Non dobbiamo tagliare la 

corda e fuggire. Non dobbiamo concedergli la vittoria. Non dobbiamo perdere prestigio 

a livello mondiale. 

...si parlava di credibilità a quel tempo... 

Sì, esattamente, credibilità. Ci saranno caos e guerra civile se ce ne andiamo... 

...ed un bagno di sangue... 

Sì, e un bagno di sangue -- perché l'unica maniera per giustificare un catastrofe in pieno 

svolgimento è paventarne una ancora maggiore se non si continua con l'attuale. 

Abbiamo visto in continuazione questo genere di meccanismo psicologico in azione. Lo 

vedemmo, per esempio, con Hiroshima. Voglio dire, dobbiamo uccidere centinaia di 

migliaia di persone per impedire una catastrofe maggiore, la morte di un milione di 

persone se invadiamo il Giappone. 



 67 
È interessante notare che, quando infine lasciammo il Vietnam, nessuna di quelle 

previsioni nefaste si avverò. Non fu perché le cose furono lasciate in buono stato. I 

cinesi furono espulsi, e ci furono boat people e campi di rieducazione, me niente in 

confronto con la carneficina in corso quando le truppe americane erano presenti. Perciò, 

se è vero che nessuno può prevedere ciò che succederà - credo che sia importante dirlo - 

quando le truppe statunitensi lasceranno l'Iraq, il punto è che ci stiamo ponendo la scelta 

tra la certezza di un disastro, il caos e la violenza che nell'Iraq di oggi, ed una 

eventualità, che non possiamo prevedere con esattezza. Ma ciò che potrebbe andare 

male, non possiamo dirlo con esattezza, mentre ciò che sta andando male con le nostre 

truppe di occupazione oggi è una certezza. Mi sembra che, dovendo scegliere tra le due, 

si dovrebbe accettare il rischio di cosa possa succedere ponendo termine 

all'occupazione. Allo stesso tempo, naturalmente, si deve fare il possibile per mitigare i 

rischi peggiori legati al ritiro. 

Le resistenze nelle forze militari 

Voglio tornare un attimo a Cindy Sheehan. Negli ultimi anni della guerra del 

Vietnam, l'esercito americano era praticamente incapace di combattere e, 

nonostante vi fossero famiglie di militari contrarie alla guerra, la resistenza 

maggiore veniva dagli stessi soldati in età di leva. Ora abbiamo un esercito 

puramente professionale; sappiamo che il morale è basso e che vi sono casi 

individuali di resistenza - con il rifiuto di tornare in Iraq, per esempio -, ma questa 

volta la maggior resistenza sembra provenire dalle famiglie dei militari. Mi chiedo 

se esista un precedente storico? 

Non so di altre guerre per le quali sia successo lo stesso... negli Stati Uniti, almeno. La 

cosa più vicina potrebbe essere quando nella guerra civile, quando le mogli dei soldati si 

ribellarono per la morte dei loro mariti e i proprietari delle piantagioni facevano profitti 

con la vendita del cotone e rifiutando di coltivare grano per sfamare la popolazione 

civile. David Williams, in Valdosta, Georgia, pubblicherà quest'autunno A People's 

History of the Civil War, in cui questo fenomeno viene descritto. 
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Nel caso dell'Unione Sovietica, però, può esistere un parallelo più stretto. Le madri 

russe protestarono contro la guerra in Afganistan, il loro Vietnam. Non so quanto 

pesarono nella decisione russa di ritirarsi, però certamente il loro effetto fu sentito. 

Ai tempi della guerra in Vietnam ci furono le madri contro la guerra, ma niente del 

genere [di Cindy Sheehan] e credo che tu abbia colto la ragione. I militari in Iraq non 

sono nella stessa posizione dei coscritti in Vietnam - benché non posso fare a meno di 

notare che una grande resistenza alla guerra provenne da persone che si erano arruolate 

volontariamente. E, in un certo senso, ci sono anche coscritti in questa guerra, persone 

che non hanno firmato per combattere, o membri della Guardia nazionale o riservisti 

che non si aspettavano di andare in guerra. Si potrebbe ben dire che costituiscono una 

leva obbligatoria. 

Ciononostante, siccome è un esercito in gran parte di volontari, le proteste sono state 

affidate alle famiglie in maniera inusitata. I figli non sono affatto nella condizione di 

protestare, ma comunque penso che ci saranno sempre più soldati che lo faranno se la 

guerra continua. È inevitabile. Immagino che - non c'è modo di dimostrarlo - esista già 

sotterraneamente molta più protesta e disaffezione nell'esercito di quando si è detto, 

forse molto di più di quanto si possa riferire perché non è visibile. 

Quando provo a pensare a cosa costringerebbe davvero l'amministrazione Bush a 

lasciare l'Iraq, l'unica cosa è una rivolta nell'esercito. David Cortright [autore di Soldiers 

In Revolt: GI Resistance During The Vietnam War] crede che ciò che accadde 

all'esercito in Vietnam fu il fattore cruciale nel determinare il ritiro degli Stati Uniti. 

E cosa pensi della resistenza militare ai vertici piuttosto che alla base? Ai tempi 

della Corea esisteva una sensazione diffusa tra gli ufficiali di essere nella guerra 

sbagliata nel posto sbagliato al momento sbagliato e ciò si ripeté con il Vietnam. È 

chiaro che le persone con gli incarichi più alti sul campo sanno da molto tempo che 

sono coinvolti in una catastrofe. Sono stati loro recentemente a parlare di riduzioni 

e del ritiro senza il permesso dell'amministrazione Bush. 

È uno sviluppo molto importante, perché quando si aprono fratture in ciò che prima 

sembrava solido, diventa molto più difficile continuare. Penso al maccartismo, non si 
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tratta solo di situazioni di guerra. Quando il senatore McCarthy cominciò a perseguire 

importanti figure dell'amministrazione Eisenhower, quando prese di mira il generale 

Marshall e le sue incursioni cominciarono ad avvicinarsi sempre più al vertice, un 

numero sempre maggiore di persone cominciò ad allontanarsi da lui, e ciò su di 

importanza critica per la sua sconfitta. La disaffezione nelle alte sfere militari è evidente 

già da un po'. Il generale in pensione Zinni, per esempio, ha parlato chiaramente 

dall'inizio. Per un certo periodo di tempo sono stato preoccupato dalla somiglianza dei 

nostri nomi [ride], ma ora che è venuto fuori parlando come ha fatto sono più tranquillo. 

E i generali come lui parlano sempre per conto di qualcuno che sta ancora dentro... 

È vero. Sono in condizione di dire ciò che gli altri non possono dire. Intendo dire che c'è 

stata resistenza militare in molte delle nostre guerre, ma fino al Vietnam non ha mai 

raggiunto il punto di cambiare la politica. Vi furono ammutinamenti contro Washington 

nell'esercito rivoluzionario. Nella guerra del Messico, la guerra non si fermò nonostante 

le numerose diserzioni. Non credo vi fu resistenza militare nel corso della prima guerra 

mondiale, ma gli Usa vi presero parte per un tempo limitato, un anno e mezzo. Di sicuro 

la seconda guerra mondiale fu diversa. È questo che rende il Vietnam un fenomeno 

storico. Fu la prima volta che si vedeva un movimento nell'esercito che riuscisse ad 

essere un fattore importante nel cambio di politica del governo. Ed è interessante notare 

che da allora abbiamo condotto solo guerre brevi, fatta eccezione per questa, ed esse 

furono deliberatamente congegnate in maniera da esserlo in maniera che non vi fosse il 

tempo perché si sviluppasse un movimento contro la guerra. In questo caso, hanno fatto 

i conti male. Ora, non credo che sia in dubbio il se, ma il quando. Non credo che ci sia 

dubbio sul fatto che gli Usa dovranno venir fuori dall'Iraq. Le sole domande sono: 

quanto ci vorrà? Quante altre persone dovranno morire? E come sarà fatto? 

I limiti esterni dell'Impero 

Andiamo ad un'altra questione su cui sicuramente hai scritto negli anni 60, i 

crimini di guerra. "Crimini di guerra" fu la prima accusa a comparire sui media 

in quegli anni e la prima a scomparire. Senz'altro siamo stati testimoni di molti 
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crimini negli ultimi anni, da Abu Ghraib e Guantánamo fino all'Afganistan. Mi 

chiedo: come mai questo concetto tocchi così poco gli americani? 

Sembra un concetto - crimini di guerra, criminali di guerra - che trova difficoltà a 

diffondersi, qui. Si è disposti a dire che la leadership abbia torto, ma poi c'è un grande 

salto fino a dire che sia criminale. Sfortunatamente nella cultura americana persiste un 

certo tipo di idea monarchica del presidente, le persone lassù sono persone speciali e se 

pure possono commettere errori, non possono essere criminali. Anche dopo che la 

popolazione si era schierata contro la guerra in Vietnam, non si parlava granché di 

Johnson, di McNamara [segretario alla difesa] e degli altri come di criminali di guerra. 

E credo che ciò abbia a che fare con la cultura della deferenza nei confronti del 

presidente e dei suoi uomini - un limite oltre il quale le persone si rifiutano di andare. 

Che ruolo gioca in tutto ciò la cultura dell'eccezionalismo americano? 

Scommetto che un gran numero di americani contro la guerra in Vietnam credono 

ancora nella fondamentale bontà del loro paese. Pensano al Vietnam come ad una 

aberrazione. Solo una minoranza del movimento contro la guerra la vide come parte di 

una politica continua di espansione imperialistica. Credo che sia vero ancora oggi. È 

molto difficile per gli americani lasciar perdere l'idea che siamo una nazione speciale. È 

di conforto credere che, anche se di tanto in tanto facciamo qualcosa di sbagliato, si 

tratta semplicemente di aberrazioni individuali. Credo che occorra un bel po' di 

coscienza politica per estendere il giudizio negativo su una politica o una guerra al 

paese e alla sua storia. Sembra che vada contro una idea alla quale gli americani si 

aggrappano saldamente. Ovviamente, per un aspetto ciò è anche giusto - l'esistenza di 

principi a favore dei quali gli Stati Uniti sono schierati che sono giusti. È solo che le 

persone confondono i principi con le politiche - e fintanto che possono tenere i principi 

in mente (giustizia per tutti, uguaglianza, e così via), sono riluttanti ad accettare il fatto 

che essi siano stati crassamente e integralmente violati. È il solo modo in cui riesco a 

spiegarmi l'inibizione quando si tratta di guardare al presidente e alle persone attorno a 

lui come a criminali di guerra. 
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Allontanandoci un po' dalla catastrofe irachena, come giudichi la versione del 

progetto imperialista americano proposta dall'amministrazione Bush? 

Voglio pensare che l'impero americano abbia raggiunto il suo limite estremo con il 

Medio Oriente. Non credo che abbia un futuro in America latina. Credo che qualunque 

potere vi avesse sia ormai consunto e che stiamo assistendo alla nascita di governi che 

non faranno da sponda agli Stati Uniti. Questa può essere una delle ragioni per cui la 

guerra in Iraq è così importante per questa amministrazione. Oltre l'Iraq non ci sono 

posti in cui andare. Perciò, mettiamola in questi termini: considero il ritiro dall'Iraq, in 

qualunque momento abbia luogo - e prendi questa cosa in parte come desiderio e in 

parte come convinzione [ride tra sé] - come il primo passo dell'indietreggiamento 

dell'impero americano. Dopo tutto non siamo il primo paese nella storia ad essere 

costretto a farlo. Vorrei dire che ciò accadrà a causa dell'opposizione interna, ma 

sospetto che sarà soprattutto perché il resto del mondo non accetterà ulteriori incursioni 

americane in posti non di nostra competenza. In futuro, credo che l'11 settembre sarà 

visto come il simbolo dell'inizio della dissoluzione dell'impero americano; cioè, proprio 

l'evento che nell'immediato cristallizzò il sostegno alla guerra, sul lungo periodo - e non 

so quanto lungo - potrebbe essere visto come l'inizio dell'indebolimento e del crollo 

dell'impero americano. 

Sarebbe ironico... 

Senz'altro. 

La fine della guerra 

Volevo passare alla questione della guerra. Hai scritto che la fine della guerra non 

deve essere vista come un progetto utopistico. Credi davvero che la guerra possa 

cessare o essa è scritta invece nei nostri geni? 

Benché molte cose non mi siano chiare, una lo è certamente. Non sta scritta nei nostri 

geni. Sempre, quando leggo resoconti, anche di persone che sono state in guerra, che 

lasciano pensare che esista qualcosa nella psiche maschile che richiede questo genere di 

violenza e militarismo, non riesco a crederci. Lo dico sulla base dell'esperienza storica; 

cioè, se si comparano i casi in cui le persone, soprattutto uomini, hanno compiuto atti 
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violenti e fatto la guerra a quelli in cui le persone non sono andate in guerra, l'hanno 

rifiutata, sembra che esse per loro natura non vogliano la guerra. Possono volere un 

sacco di cose associate con la guerra - il cameratismo, il brivido comunicato da 

un'arma... Penso che sia ciò a confondere le persone. Il brivido, il cameratismo, tutto ciò 

può essere ottenuto in tanti modi; viene attraverso la guerra, però, solo quando le 

persone vi sono costrette con la manipolazione. Per me l'argomentazione più forte 

contro l'ipotesi di un istinto intrinseco alla guerra è lo sforzo che i governi devono 

compiere per far sì che le persone vadano in guerra, la quantità immensa di propaganda 

ed inganno di cui abbiamo avuto un esempio proprio recentemente. E senza dimenticare 

la costrizione. Perciò scarto l'idea di una inclinazione naturale alla guerra. 

Tu stesso hai fatto la guerra... 

Avevo venti anni, ero su un B-17 dell'ottava flotta dell'Air Force, che prese parte ad 

alcune delle ultime missioni che partirono dall'Inghilterra. Vi andai poiché ero un 

giovane antifascista radicale che credeva in quella guerra e nell'idea di una guerra giusta 

contro il fascismo. Alla fine della guerra cominciai a dubitare che la distruzione cui 

demmo luogo fosse giustificata: il bombardamento delle città, Hiroshima, Nagasaki, i 

bombardamenti cui presi parte io stesso. Allora cominciavo a nutrire sospetti nei 

confronti delle motivazioni dei leader delle forze alleate. Si preoccupavano davvero del 

fascismo? Degli ebrei? Era una guerra per il predominio imperiale? Nell'Air Force, 

conobbi un giovane trozkista che faceva parte di un altro equipaggio e mi disse: "lo sai, 

questa è una guerra imperialista". Rimasi scioccato. Dissi: "Be', anche tu stai andando in 

missione! Perché lo fai?". Rispose: "Sono qui per parlare con le persone come te". 

[Ride] Voglio dire, non mi convertì, ma mi diede una bella scossa. Dopo la guerra, col 

passare degli anni, non potei fare a meno di considerare le promesse che erano state 

fatte sui risultati della guerra. È risaputo, il generale Marshall mi inviò - assieme al altri 

16 milioni di persone - una lettere per congratularsi della vittoria e per dirci che il 

mondo sarebbe stato un posto diverso, ora. Cinquanta milioni di persone erano morte 

ma il mondo non era cambiato granché. Voglio dire, Hitler e Mussolini non c'era più, 

come non c'era più la macchina militare giapponese, ma il fascismo ed il militarismo ed 
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il razzismo infestavano ancora il mondo e le guerre continuavano. Così giunsi alla 

conclusione che la guerra, qualunque sollievo immediato potesse darti - oh, sì, avevamo 

sconfitto questo fenomeno, il fascismo; ci eravamo sbarazzati di Hitler (come abbiamo 

fatto con Saddam Hussein) - qualunque impeto di entusiasmo potesse comunicarti, ha lo 

stesso effetto di una droga: prima uno stato di eccitazione e poi la ricaduta in qualcosa 

di orribile. Perciò cominciai a pensare che ogni guerra, anche quelle contro il male, 

semplicemente non arrivano a molto. Sul lungo periodo non risolvono il problema. 

Nell'immediato fanno morire un numero enorme di persone. Arrivai anche alla 

conclusione che, date le tecnologie della guerra moderna, la guerra è inevitabilmente 

una guerra contro i bambini, contro i civili. Quando si considera il rapporto tra morti 

civili e morti militari, passa da 50/50 nella seconda guerra mondiale a 80/20 in Vietnam 

e forse addirittura 90/10 oggi. Conosci Gino Strada, un chirurgo di guerra italiano? Ha 

scritto Pappagalli verdi: cronache di un chirurgo di guerra. Ha fatto il chirurgo in 

Afganistan, in Iraq e in altri posti. Il 90% delle persone che ha operato erano civili. Se ci 

pensi, capisci che la guerra è oggi sempre contro i civili, e perciò contro i bambini. 

Nessun obiettivo politico può giustificarlo, e quindi la grande sfida dell'umanità ai 

giorni nostri è risolvere il problema della tirannia e dell'aggressione, ma senza ricorrere 

alla guerra. [Ride sommessamente] Un compito molto complesso e difficile, ma che 

deve essere affrontato - e questo spiega il mio coinvolgimento nei movimenti contro la 

guerra sin dalla fine della seconda guerra mondiale. 

 

 

La madre di uno dei caduti in Iraq, simbolo di chi vuole il ritiro  

Cindy Sheehan, la donna che rovina le vacanze a Bush  

Massimo Cavallini 

Liberazione 13 agosto 2005  

La madre di uno dei soldati morti in Iraq è diventata il simbolo mediatico di chi chiede 

il ritiro. L'assedio di Cindy al ranch di Crawford  

Miami 
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Cindy Sheehan ha 48 anni. Ed è, a suo modo, il primo vero eroe (o la prima vera 

eroina), d'una guerra ufficialmente senza eroi. Meglio ancora: è il primo vero eroe della 

prima guerra che - contravvenendo alle regole d'ogni conflitto - ha fin qui, per tutt'altro 

che misteriose ragioni, preferito tener nascosti i propri valorosi caduti. O, più 

esattamente, «spazzarli sotto il tappeto come gli imbarazzanti rimasugli d'un party mal 

riuscito» (la citazione è da una lettera pubblicata dal "New York Times"). La guerra è, 

ovviamente, quella in corso in Iraq. E questa è la storia, ordinaria e terribile, che - 

complici, probabilmente, i languori d'una estate povera di notizie politiche, o di quelle 

che i media usano considerare tali - ha in questi giorni portato Cindy sotto gli occhi 

delle telecamere accampate, in attesa del nulla, lungo le polverose strade che a 

Crawford, in Texas, conducono al ranch presidenziale di Prairie Chapel, dove George 

W. Bush usa consumare le sue, tradizionalmente assai estese, vacanze d'agosto. 

Semplicemente: Cindy aveva un figlio ed ora non ce l'ha più. Perché Casey, 24 anni, è 

morto lo scorso 4 di aprile, nel corso d'una azione di pattugliamento in quella parte di 

Baghdad che va sotto il nome di Sadr City. Ed è proprio per questo che la signora 

Sheehan è arrivata a Crawford: per discutere con l'uomo che ha mandato suo figlio a 

morire le ragioni vere di quell'assenza. O meglio: per trarre, da quell'assenza, pesante 

come una montagna, quella che considera l'unica possibile lezione. Cindy non chiede 

medaglie o riconoscimenti. Chiede la fine della guerra, il ritiro delle truppe americane 

dall'Iraq. E chiede anche il ritiro dell'uomo che quella guerra ha voluto, come 

chiaramente indicato dal titolo - "Impeachment Tour", ben in vista sul pullman che l'ha 

condotta a Crawford - da lei assegnato al viaggio che dalla California (dove risiede, 

nella cittadina di Vacaville) l'ha condotta fino alla residenza estiva del presidente in 

carica. Cindy - vanno in questi giorni spiegando i media - era a suo tempo stata una 

convinta sostenitrice dell'attacco all'Iraq. E per questo aveva salutato, se non con gioia, 

quantomeno con orgoglio la partenza del figlio per i deserti della Mesopotamia. A 

trasformarla in un'altrettanto convinta pacifista, tuttavia, non è stato soltanto, o tanto, 

l'ovvio, dilaniante dolore per la morte del figlio, quanto la visione - la rivelazione quasi 

- di ciò che il sacrificio di Casey ha davvero rappresentato (o non rappresentato) per 
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l'uomo che quella guerra aveva ordinato. Il segreto della trasfigurazione di Cindy, la sua 

più intima verità sta, come spesso accade, in un dettaglio. Quello, in questo caso, d'un 

nome dimenticato. E dimenticato perché non importante, parte, un frammento e nulla 

più, d'una tediosa routine riempita soltanto da retorica a basso prezzo. Senza passione e 

senza dolore. E proprio per questo senza dubbi e senza rimpianti. Cindy e W., narrano le 

cronache, già si erano trovati di fronte lo scorso giugno a Fort Lewis, nello Stato di 

Washington, durante uno degli sporadici incontri che, da qualche tempo, il presidente 

intrattiene (si dice molto malvolentieri) con piccoli gruppi di famigliari dei caduti. E, 

nel corso di quell'incontro, il presidente s'era sistematicamente (e distrattamente) rivolto 

a lei chiamandola "mom". Non per rispetto al suo ruolo di madre che - come si diceva 

un tempo - aveva "donato un figlio alla Patria", ma perché, con tutta evidenza, di quel 

figlio lui non rammentava neppure il nome. O - ancor più probabilmente - perché di 

quel nome (o delle circostanze della morte di Casey) mai gli era interessato sapere. Ed 

era stato proprio in quel silenzio, in quella minuscola assenza di parole - vuota come 

l'espressione contrita di W. - che Cindy aveva, come un lampo, visto la verità della 

guerra che le aveva divorato il figlio. Per questo era partita.. Un bel fastidio per George 

W. Bush, già alle prese con sondaggi d'opinione che, nelle ultime settimane, hanno visto 

il gradimento per la sua politica bellica scendere ben al di sotto del 40 per cento. E 

quello per la sua politica in generale mantenersi appena più in alto. Un bel fastidio 

anche perché, oltretutto, Cindy s'è in questi giorni rivelata, non solo molto più eloquente 

del presidente - impresa, in verità, non particolarmente ardua - ma anche un autentico 

talento in materia di gestione dei rapporti con i media, un'esperta "comunicatrice" 

capace non soltanto di dire cose giuste, ma di dirle nel modo giusto (o in quello che i 

mediologi definiscono tale). La settimana scorsa Bush aveva sperato di scrollarsi di 

dosso quest'inopportuna presenza, affidando al suo Consigliere per la Sicurezza 

Nazionale, Stephen Hadley - per l'occasione accompagnato da uno dei suoi deputy 

Chief of Staff, Joe Hagin - il compito di convincere Cindy a levare le tende con la 

dovuta discrezione. Ma l'incontro - un incontro che la signora Sheehan ha definito 

"intimidatorio" - non ha fatto, in realtà, che peggiorare le cose. Cindy resta dunque 
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dov'è, in attesa del presidente sotto il sole della prateria ed anche, da un paio di giorni, 

sotto gli strali fangosi - primi accenni d'un bombardamento che si preannuncia a tappeto 

- dei più aggressivi tra i pretoriani televisivi del presidente. Bill O'Reilly, il 

superconservatore commentatore di Fox News, già l'ha pubblicamente accusata di 

«tradimento alla Patria», e di trasformare per ragioni politiche «in un circo» quello che 

dovrebbe essere un «privatissimo dolore». Come finirà questa storia? Difficile dirlo. Ma 

certo è che, come il bambino della favola di Andersen, Cindy va in questi giorni 

rivelando al mondo, con sovversiva forza, qualcosa che il mondo vedeva, ma non osava 

dire (o che, al massimo, s'azzardava a sussurrare). Ovvero: la nudità - ridicola e tragica 

al tempo stesso - d'un "presidente di guerra" costretto a nascondere gli eroi che la sua 

guerra produce. Lo aveva fatto notare domenica scorsa - senza alcun specifico 

riferimento alla vicenda di Cindy Sheehan - un articolo a firma Damien Cave pubblicato 

dal "New York Times": quella in Iraq è, ufficialmente, una guerra senza eroi. Non 

perché soldati ed ufficiali abbiano, d'acchito, cessato di combattere (e di morire) 

secondo quelli che la logica militare considera eroici comportamenti, ma perché 

impossibile, o meglio, del tutto inopportuno è oggi, nell'America di Bush, continuare a 

morire da eroi in una guerra che il presidente aveva già dichiarato vinta. E perché troppo 

immediato è diventato, in quest'America, contrapporre l'immagine d'un eroe vero - o, 

fuor di retorica, l'immagine autentica d'uno dei ragazzi che, come Casey, non sono mai 

tornati da una guerra annunciata come una trionfale "marcia di liberazione" - a quella 

grottesca dell'uomo che, travestito da pilota militare, era (il primo di maggio del 2003) 

sbarcato sulla tolda della Uss Lincoln per annunciare al mondo la buona novella della 

"mission accomplished". Molti lo hanno in questo giorni ricordato. Fino all'estate di due 

anni fa, il Pentagono aveva espressamente proibito la diffusione delle immagini delle 

bare dei caduti che tornavano a casa. Perché non solo senza eroi, ma senza caduti, 

doveva, in effetti, essere la guerra (davvero "infinita" anche se per ragioni assai diverse 

da quelle teorizzate) dichiarata da George W. Bush. E perché solo su George W. Bush 

doveva in ogni istante ricadere, come un fascio di luce, la retorica d'una guerra 

vittoriosa e senza morti da celebrare. La nudità presidenziale - scoperchiata dalle parole 
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d'una madre il cui figlio è uno di quei morti non celebrati - è fatta, in realtà, soprattutto 

di questo: d'una vittoria che non è mai arrivata e delle menzogne che, di quella vittoria 

mancata, erano state le vergognose premesse. Non per caso solo tre medaglie d'oro il 

presidente ha fin qui distribuito, in un'unica cerimonia, nella pompa magna della Casa 

Bianca. La prima è andata George Tenet, il capo della Cia che ha fornito al presidente le 

false ragioni della guerra. La seconda a Paul Bremer, il proconsole che lo ha aiutato a 

nascondere (o a cercare di nascondere) le ragioni della sconfitta. E la terza al generale 

Tommy Frank la mente militare della "campagna vittoriosa" che non è stata. Tre 

medaglie per tre menzogne. Perché è la menzogna, in effetti, l'unico "atto eroico" che la 

guerra in Iraq è in grado di registrare senza ovvie crisi di rigetto. Parafrasando la più 

citata tra le battute del Galileo di Brecht: sfortunati i popoli che hanno bisogno di eroi. 

Ed ancor più sfortunati gli imperi che i propri eroi - inutili e tragici come le guerre che li 

creano - sono poi costretti a nasconderli. O ad onorarli con le banalità con cui due giorni 

fa, sollecitato dai giornalisti, Bush ha, a denti stretti, testimoniato la sua "simpatia" per 

Cindy e per "tutti coloro che hanno perduto i propri cari in guerra". Con la madre del 

soldato Shehan, tuttavia, ha ribadito il presidente, lui non intende incontrarsi. Né oggi, 

né domani, né mai. E ben si comprende perché. Quello che ha piantato le tende sulle 

porte del ranch di Crawford è, per Bush, molto più d'un fastidio. E', una volta tanto, un 

eroe vero. E' il sovversivo fantasma della verità. E, proprio per questo, gli fa una paura 

del diavolo.  

  

 

Lettera di Cindy Sheehan 18/09/2005 14:48 

traduzione di Davide Villani (Girotondi di Napoli)  

Caro Deputato, 

mio figlio Casey, di appena ventiquattro anni, è stato ucciso a Baghdad il 4 aprile 2004. 

è sconvolgente per me sapere che Casey è morto inutilmente, che così tante altre 

famiglie affrontano questo stesso dolore, e che altre famiglie si aggiungono ogni giorno. 

Fin dal 6 agosto rimango seduta fuori del ranch del presidente Bush a Crawford, su di 
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un marciapiede cui abbiamo dato nome Camp Casey, per cercare un incontro ed un 

dialogo su una guerra illegale ed immorale. Altre madri e famiglie si sono unite a me, la 

maggior parte delle quali hanno perso i loro figli in guerra, altri hanno figli in servizio 

nelle forze armate, ed altri ancora che, in un modo o in un altro, sono stati toccati da 

questa guerra.  

Il presidente non ha voluto incontrarmi, ma dovrà ascoltare voi. Il presidente bush ha 

mandato i nostri figli e figlie a far guerra in Iraq. Il Parlamento gli ha conferito il potere 

di farlo. Ecco perché ci rivolgiamo a Voi, cariche elette dal popolo che avete il potere di 

dichiarare guerra, nonché di porvi fine. Veniamo da voi col cuore dolente per 

richiedervi un incontro per rispondere alle nostre semplici domande:  

il Presidente Bush ha detto che Americani coraggiosi come mio figlio Casey sono morti 

per una ?Nobile Causa?. ?Cosa è una Nobile Causa??  

quante altre morti siamo disposti a sacrificare, in quanto popolo, in Iraq?  

quante altre morti è, lei personalmente, disposto a sacrificare?  

cosa sta specificamente facendo per portare i nostri figli a casa, via da questa guerra 

inutile?  

Le madri provenienti dal suo collegio elettorale -che condividono con me la 

convinzione che questa guerra deve finire al più presto- sono desiderose di incontrarla, e 

porle le domande che io ho posto al presidente Bush e cui il presidente Bush si è 

rifiutato di rispondere. 

Esse verranno con un simbolo della veglia a Crawford e cercheranno risposte oneste, 

lungimiranti alle nostre semplici domande. 

Esse sono elettrici e su di loro si fondano le sue prerogative costituzionali, e le faranno 

domande nel mio interesse, come nel loro interesse ed in quello della nazione. Esse 

chiederanno a lei, ai suoi colleghi ed al Presidente di rispondere. 

In qualità di membro del parlamento lei ha la enorme responsabilità di fermare questa 

tragedia e riportare a casa i nostri figli adesso. Incontrateci, rispondeteci, e mostrateci 

che non c?è bisogno di un Camp Casey nel vostro collegio elettorale. Dimostrateci che 
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il Camp Casey di Crowford da me saldamente guidato, è tutto ciò di cui c?è bisogno per 

avere risposte. Dimostrateci la vostra compassione e capacità di guida.  

Sinceramente 

Cindy Sheehan 

Madre di Casey Sheehan 

 

Il dolore della madre del soldato di CARLA ETZO 

CRAWFORD (TEXAS) - Da giorni fa la posta a George W.Bush davanti al suo ranch 

a Crawford, in Texas. Cindy Sheehan, 48 anni, pretende di incontrare il presidente degli 

Stati Uniti: vuole che sia lui in persona a spiegarle perché suo figlio è morto in Iraq. 

Casey Sheehan, specialista dell'esercito, è caduto a 24 anni, il 4 aprile del 2004, a Sadr 

City. E in molti stanno raggiungendo la madre Cindy nelle sua tenda a Camp Casey, 

sulla strada che porta al ranch dove il presidente trascorre le sue vacanze. Nella zona c'è 

un vero e proprio accampamento di simpatizzanti e sostenitori della madre del soldato 

morto. Hanno anche innalzato un cimitero di croci bianche che simboleggiano i caduti 

in Iraq. Mamma Cindy, di Vacaville in California, all'inizio è rimasta sorpresa da tanta 

solidarietà: "Prima che mio figlio fosse ucciso, pensavo che una persona da sola non 

potesse fare la differenza", ha raccontato ai giornalisti che la vanno a trovare sotto la 

tenda che da sabato è la sua casa. "Ma una persona che è circondata e sostenuta da 

milioni di persone può essere ascoltata". Anche il popolo di internet si sta attivando per 

sostenere la causa di Cindy. Un sito, www.meetwithcindy.org apre con un messaggio 

per Bush: "Signor presidente, lei deve una spiegazione a questa donna" e invita la gente 

a raggiungere Camp Casey o a sostenere la battaglia di Cindy scrivendo ai media. Lo 

stesso accade su www.crawfordpeacehouse.org, in italiano la casa della pace di 

Crawford, dove si raccolgono anche fondi per aiutare la donna che sta diventando il 

simbolo di quegli americani che vogliono il ritiro immediato delle truppe Usa dall'Iraq, 

la fine di una guerra che dal 2003 è costata la vita a oltre 1800 soldati statunitensi. Il sito 

www.Joetrippi.com ha invece lanciato un vero e proprio appello a tutti i bloggers perché 

diffondano ovunque la notizia di quello che sta succedendo in Texas. E Cindy Sheehan 
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ha trovato un nuovo mezzo per comunicare con il presidente: uno spot televisivo. Nel 

breve filmato, finanziato dal gruppo pacifista 'Gold Stare Families per Peace, la donna 

ricorda il figlio Casey come un uomo buono e onesto" e si rivolge a Bush per chiedere 

perchè "non riesce ad essere onesto" sulla guerra in Iraq. Nello spot la signora Sheehan 

invita Bush ad ammettere gli errori e richiamare le truppe "immediatamente".  Ma il 

presidente non ha ancora voluto incontrare personalmente la donna, suscitando non 

poche polemiche da parte della stampa americana. Ieri ha espresso tutta la sua simpatia 

per Cindy Sheehan ma ha anche ribadito la sua intenzione di non lasciare l'Iraq, 

"sarebbe un segnale terribile per il nemico" ha detto. Oggi il corteo presidenziale è 

passato davanti all'accampamento di Camp Casey. Il presidente si stava recando da un 

amico in un ranch vicino per partecipare a un barbecue che servirà a raccogliere un paio 

di milioni di dollari per il partito repubblicano. Bush ha potuto vedere i manifestanti. 

Hanno alzato cartelli con la scritta "L'Iraq è il Vietnam arabo", o "Riportali a casa,ora!". 

Altri mostravano i nomi dei soldati morti in Iraq. Ma la l'auto del presidente è passata 

oltre, senza rallentare.  

 

 

 

Soltanto un mese fa la donna che da un momento all’altro avrebbe dovuto far cadere 

George W. Bush era un’altra. Non era Cindy Sheehan, la mamma del soldato ucciso in 

Iraq, la donna che ha trascorso l’estate davanti al ranch presidenziale di Crawford. Era 

Valerie Plame, l’agente segreto-ma-non-troppo la cui identità sarebbe stata svelata da un 

complotto politico ordito dalla Casa Bianca per coprire le menzogne sulla guerra in Iraq.  

A poco a poco, mentre i giornali italiani si inerpicavano in paragoni arditi con lo 

scandalo del Watergate e le dimissioni di Richard Nixon, quel caso si è sgonfiato al 

punto da scomparire definitivamente dalle cronache. Oggi non esiste più, almeno fino 

alla conclusione dell’inchiesta. Anche perché agli americani, almeno a loro, è noto che 

le parole pronunciate da George Bush nel discorso sullo Stato dell’Unione a proposito 

del tentato acquisto saddamita di uranio dal Niger (tentato acquisto, non acquisto), non 



 81 
erano campate in aria. E infatti sono state confermate da un paio di commissioni 

d’inchiesta e dallo stesso marito di Valerie Plame in un rapporto alla Cia di ritorno dal 

Niger e nel suo libro di memorie.  

Non era un segreto nemmeno il lavoro di analista Cia di Valerie Plame, quindi non era 

reato svelarlo (ammesso che sia stato svelato dalla Casa Bianca), visto che Valerie 

Plame ogni giorno timbrava il cartellino per raggiungere la sua scrivania nell’ufficio Cia 

di Langley e visto che il suo nome compariva da anni sul libro “Who’s who” che 

cataloga i personaggi più in vista d’America. Fatti ed episodi noti fin dall’inizio, eppure 

sempre occultati in Italia perché, in fondo, ai giornalisti piace trasformare in articoli di 

cronaca vera i propri desideri (wishful thinking). 

Adesso è il turno di Cindy Sheehan, la mamma del 21enne Casey ucciso in Iraq. Prima 

ci era stato detto che Bush non voleva vederla, poi s’è scoperto che l’aveva già 

incontrata e che lei, parole sue, era uscita da quel colloquio col presidente sollevata e 

rinfrancata. Poi è passata inosservata la notizia che Bush le ha mandato Stephen Hadley, 

ovvero il Consigliere per la Sicurezza Nazionale non uno qualsiasi. Eppure secondo i 

giornali, la protesta anti guerra della signora Sheehan è diventata il sintomo del 

fallimento della campagna irachena di Bush nonché il germoglio di un nuovo 

movimento pacifista che, come ai tempi del Vietnam, sta per travolgere l’arroganza 

dell’apparato militare e industriale americano e di Bush in particolare. 

 

Il bimbo della favola di Grimm 

Nella propaganda dei media, la signora Sheehan non è soltanto la povera madre che 

piange il figlio ucciso in una guerra ingiusta, è piuttosto la moderna trasfigurazione del 

bambino della favola di Grimm, quello che indica al mondo intero la nudità del re. Una 

tranquilla e bonaria signora della middle America, come ha scritto ancora ieri Gian 

Giacomo Migone sull’Unità. Una casalinga, una persona normale, non una militante 

della sinistra radicale. Ecco perché la sua protesta è così clamorosa, ecco perché la Casa 

Bianca vacilla, perché se si ribella una tipica elettrice di Bush, una delle tante che vota 

per difendere i valori, la famiglia, la patria, questo non può che essere l’inizio della fine. 
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E’ così? No, non è così. Cindy Sheehan è lontanissima da quell’immagine. I giornali 

hanno raccontato un’altra persona, hanno volontariamente omesso una parte di Cindy. 

Non è soltanto la mamma comprensibilmente devastata dalla morte del figlio. E’ anche 

una signora dalle idee così estremiste da aver convinto il marito e la figlia, anche loro 

devastati dalla morte di Casey, a prendere le distanze. Cindy è un’estremista convinta 

che Bush sia “il più grande terrorista del mondo”, uno che in Iraq e in Afghanistan sta 

commettendo “uno sfacciato genocidio”, uno che sta già combattendo “una guerra 

nucleare”. E non solo questo. Secondo Cindy, Bush è anche “un bastardo”, “un essere 

schifoso”, “un maniaco del male”, “un fuehrer”.  

Cindy è una donna che dice di non avere “nessuna animosità” nei confronti della 

persona che ha ucciso suo figlio. E questo perché, come ha detto successivamente alla 

Cbs, i terroristi arabi catapultati in Iraq per combattere le truppe americane (nelle quali 

suo figlio si era volontariamente arruolato) sono “freedom fighters, combattenti per la 

libertà”. Cindy sostiene pubblicamente che le elezioni irachene di gennaio sono state 

“elezioni false”, come ha scritto nel blog ospitato nel sito di Michael Moore, il regista 

che non contento di aver contribuito alla sconfitta dei Democratici a novembre, di 

recente ha paragonato i “resistenti”, quelli che ogni giorno fanno strage di donne e di 

bambini iracheni, ai “minutemen”, vale a dire ai volontari dell’esercito americano dei 

tempi della Rivoluzione, insomma ai Padri Fondatori degli Stati Uniti. Notizie e 

dichiarazioni che non avete trovato negli articoli sulla mamma anti Bush, viceversa la 

speranza estiva della fine di Bush si sarebbe polverizzata.  

Cindy crede che suo figlio sia stato ucciso dalla lobby ebraica neocon, dal Pnac, dalla 

cricca che ha organizzato tutto quanto “per servire Israele”, mica l’America: “Ci hanno 

detto che siamo stati attaccati perché i terroristi odiano le nostre libertà e la nostra 

democrazia. La ragione vera è che i musulmani che ci hanno attaccato ci odiano per la 

nostra politica estera in medio oriente”. La politica estera auspicata da Cindy Sheehan, 

se conosciuta, farebbe rabbrividire e svelerebbe subito l’assoluta inconsistenza del 

nuovo pacifismo americano (che non c’è): “L’America fuori dall’Iraq, e Israele fuori 

dalla Palestina”, ha detto Cindy al raduno dei Reduci per la Pace. E allora meglio non 
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riportare, meglio girarsi dall’altra parte e far finta di niente, nonostante il sito che 

coordina la sua protesta, Crawford Peace House, ospiti una foto con una mappa della 

Palestina priva dello Stato di Israele. A Crawford, del resto, a manifestare con Cindy 

sono arrivati i neonazisti antisemiti di David Duke, quelli della “supremazia bianca”. 

Questo ovviamente non vuol dire che Cindy sia neonazista, ma fa capire il motivo per 

cui i giornali non fanno cenno a quell’ingombrante sostegno. Fa intuire perché nessuno 

racconta che per Cindy anche la guerra in Afghanistan è immorale quanto quella 

irachena. Insomma, Cindy Sheehan è tutto fuorché una moderata. E i primi a saperlo 

sono i leader Democratici. I primi a esserne preoccupati sono loro. Infatti a Crawford 

non se ne è visto uno. 

Christian Rocca 

 

La polizia di New York attacca Cindy Sheehan 

 

ilportofranco | 21 Settembre, 2005 17:11 

 

La polizia di New York in tenuta anti sommossa ha accolto Cindy Sheehan «mamma 

pace», arrivata ieri in città con il suo pullmann per promuovere la manifestazione contro 

la guerra di sabato 24 settembre, a Washington. Mentre la signora Sheehan parlava alla 

folla riunita a Union square, nel momento esatto in cui ricordava i morti in Iraq - sia gli 

oltre 1.900 soldati nordamericani sia le decine di migliaia di vittime tra la popolazione 

civile irachena - sono intervenuti gli agenti. Hanno strappato la spina del microfono e 

hanno disperso la folla a manganellate. Hanno anche arrestato Paul Zulkowitz, uno degli 

organizzatori della manifestazione di sabato prossimo e di quella di New York, 

incriminato di «uso non autorizzato d'impianto d'amplificazione sonora e condotta 

disordinata». Cindy Sheehan ha ripreso a parlare poche ore dopo nella cattedrale di St. 

John the Divine, nel quartiere nero di Harlem.  

 

Perché Bush non può rispondere a Cindy Sheehan 
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Marjorie Cohn  

26 agosto 2005 

 

Marjorie Cohn e' docente di diritto, presidente della Lega nazionale statunitense degli 

avvocati, rappresentante statunitense nell'Associazione americana dei giuristi. 

Cindy Sheehan ha perso il figlio Casey in Iraq; dal 6 agosto staziona con una tenda a 

Crawford, fuori dal ranch in cui George Bush sta trascorrendo le vacanze, con 

l'intenzione di parlargli] 

Cindy Sheehan sta ancora aspettando che Bush risponda alla sua domanda: "per quale 

nobile causa mio figlio e' morto?". 

La sua protesta e' cominciata con un piccolo capannello di persone, 13 giorni fa. Si e' 

estesa a centinaia di persone che stazionano con lei a Crawford, e con decine di migliaia 

che hanno partecipato alle 1.627 veglie di solidarieta' tenutesi in tutto il paese. 

Perche' Bush non poteva semplicemente invitare Cindy a prendere il te' quando e' 

arrivata a Crawford? Con un breve incontro personale avrebbe potuto tentare di 

smorzare una situazione che e' diventata fonte di profondo imbarazzo per lui, e che puo' 

far deragliare la sua agenda politica. Bush non parla con Cindy perche' non puo' 

risponderle. Non c'e' risposta alla domanda di Cindy. Non c'e' alcuna nobile causa per 

cui suo figlio sia morto. E Bush lo sa. 

Gli scopi di questa guerra non sono difficili da scoprire. Erano gia' stati tracciati nel 

1992, nella "Defense Policy Guidance" di Paul Wolfowitz, e poi di nuovo nel manifesto 

dei neoconservatori "The Project for a New American Century's Rebuilding America's 

Defenses", nel settembre 2000. Molto prima dell'11 settembre, i neocons proclamarono 

che gli Usa avrebbero dovuto esercitare il proprio ruolo di unica superpotenza mondiale, 

assicurandosi l'accesso alle cospicue riserve petrolifere del Medio Oriente. Per 

raggiungere questo scopo, gli Usa avrebbero dovuto invadere l'Iraq e stabilire in esso 

basi militari permanenti.  
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Se Bush dovesse dare una risposta onesta a Cindy Sheehan, sarebbe questa. Ma per 

quanto vera, non suona molto nobile. Non soddisferebbe Cindy, cosi' come non 

soddisferebbe la maggior parte del popolo americano. 

Durante gli anni passati, Bush e i suoi favoriti hanno inventato una storia il cui 

brogliaccio muta di continuo. In primo luogo, ci furono le armi di distruzione di massa e 

le armi nucleari. Nonostante tutte le ispezioni avessero accertato che l'Iraq non 

possedeva tali armi, Bush, Cheney, Rumsfeld, Powell, Rice, e Bolton mentirono. Bush 

aggiunse di aver "trovato la pistola ancora fumante", ovvero sostenne che l'Iraq stava 

tentando di acquistare uranio dalla Nigeria. Era una bugia, perche' l'ambasciatore Joe 

Wilson, che ando' in Nigeria ad investigare sulla questione, riferi' a Cheney che la cosa 

non era mai avvenuta. Il Consiglio di Sicurezza dell'Onu non riteneva che l'Iraq fosse 

una minaccia alla pace ed alla sicurezza internazionali. Nonostante le dichiarazioni e le 

minacce di Bush, il Consiglio rifiuto' di approvare una guerra contro l'Iraq. Gli ispettori 

dell'Onu chiesero piu' tempo per condurre le proprie indagini, ma Bush era impaziente. 

Dopo aver invaso il paese, le forze della coalizione cercarono le armi proibite. Ma non 

ce n'erano, per cui non furono trovate. Messo di fronte alla necessita' di spiegare al 

popolo americano perche' i nostri figli e le nostre figlie morivano in Iraq, Bush cambio' 

il soggetto alla storia: si trattava di salvare gli iracheni dalle camere di tortura di 

Saddam Hussein.  

Poi emersero le foto grottesche e orribili, dalla prigione di Abu Ghraib fuori Baghdad. 

Contenevano immagini di personale militare statunitense che torturava iracheni. Bush 

smise di parlare della torture di Saddam.  

Piu' di recente, la scusa di Bush e' stata: "dovevamo portare la democrazia al popolo 

iracheno". Il 28 giugno 2004 il presidente ha cerimoniosamente salutato il 

"trasferimento di sovranita'" agli iracheni, con 138.000 soldati americani che restano 

pero' in Iraq a proteggere "gli interessi" Usa.  

L'economia irachena e' ancora controllata da leggi stabilite prima di questo 

"trasferimento di sovranita'": gli Usa mantengono il controllo sull'accesso straniero al 

petrolio iracheno, hanno privatizzato le risorse irachene, e controllano la "ricostruzione" 
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di questo paese stremato. Per mesi, Bush si e' vantato che il 15 agosto 2005 gli iracheni 

si sarebbero messi d'accordo su una nuova Costituzione. Ma questa data di scadenza e' 

arrivata e passata, e le controversie fra sciiti, sunniti e curdi rispetto al federalismo sono 

arrivate ad un momento di aspro confronto. L'amministrazione Bush ammette che non ci 

sara' uno stato federale, ma "una qualche forma di repubblica islamica" ("Washington 

Post", 14 agosto 2005) e tanto basti per le promesse di Bush su un Iraq democratico. 

Le negoziazioni sulla Costituzione sembrano distanti anni luce dalla vita della maggior 

parte degli iracheni. Quando il giornalista Robert Fisk ha chiesto ad un amico iracheno 

della Costituzione, costui ha replicato: "Sicuro, e' importante. Ma la mia famiglia vive 

nel timore dei rapimenti. E io stesso ho paura di dire a mio padre che lavoro per i 

giornalisti. E siamo in sei ed abbiamo l'elettricita' un'ora al giorno, e non possiamo 

neppure conservare il cibo in frigorifero. Federalismo? Il federalismo non si mangia, e 

non lo puoi usare per far andare l'auto, e certamente non fara' funzionare il mio 

frigorifero". Fisk ha riportato che 1.100 corpi di civili sono stati portati all'obitorio di 

Baghdad nel solo luglio. Il giornale medico "The Lancet" scriveva nell'ottobre 2004 che 

almeno 100.000 iracheni erano morti nei primi 18 mesi dopo l'invasione del paese. 

Ecco, sfortunatamente per Bush, il quadro iracheno non e' molto bello da vedere. Il 

presidente sa che se parlasse con Cindy Sheehan, lei gli chiederebbe di ritirare 

immediatamente le truppe dall'Iraq. Bush non ha invece alcuna intenzione di farlo. Gli 

Usa stanno costruendo proprio a Baghdad la piu' grande stazione della Cia al mondo, e 

la ditta Halliburton sta alacremente mettendo in piedi 14 basi militari permanenti in 

Iraq. 

George Bush sa che non puo' rispondere alla domanda di Cindy Sheehan. Non c'e' alcun 

nobile motivo per questa guerra in Iraq. 

 

Perchè abbiamo seguito Cindy Sheehan a Crawford 

Elizabeth Bauchner (scrittrice, vive a Ithaca, nello stato di New York) 

Fonte: Centro di ricerca per la pace 

nbawac@tin.it 
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19 settembre 2005 

La Casa della pace di Crawford si situa su un piccolo appezzamento di terra a poche 

miglia dal ranch dove il presidente Bush trascorre le vacanze. L'edificio e' stato 

acquistato nel 2003 da due persone che vogliono rimanere anonime, e che pensavano 

che Crawford avesse bisogno di un Centro dedicato alla pace. Chiunque siano, possiamo 

dire che la loro intuizione era giusta. Quando il 6 agosto scorso Cindy Sheehan ha 

sistemato la sua sedia da giardino di fronte al ranch di Bush, e ha chiesto un incontro 

con lui affinche' le spiegasse per quale nobile causa suo figlio Casey era morto in Iraq, 

la Casa della pace si e' trasformata nell'epicentro di dozzine di organizzatori e volontari 

che hanno aiutato Cindy e i suoi sostenitori. Il 27 agosto anch'io sono andata la', con i 

miei bambini. Un volontario della Casa ci accolse e ci disse dove potevamo montare la 

tenda. Siamo rimasti accampati per tre giorni, i bambini hanno giocato nel labirinto 

costruito accanto alla Casa e hanno fatto conoscenza con moltissime persone. Non 

saprei neppure dire quanta gente ha partecipato alle iniziative in quei tre giorni, 

iniziative che hanno incluso una messa con sacerdoti di diverse fedi, due matrimoni, e le 

visite di Al Sharpton e Martin Sheen; un volontario mi ha detto che piu' di 8.000 

persone avevano firmato il registro della Casa della pace solo nelle due ultime 

settimane. La mia decisione di recarmi a Crawford non e' stata improvvisa. Avevo 

organizzato una veglia di sostegno a Cindy a Ithaca dove vivo, il 10 agosto, con l'aiuto 

degli attivisti di "MoveOn", sperando che ci saremmo trovati almeno in dodici. Ebbene, 

in 500 risposero all'appello. Mi sono sentita infondere molta energia, quel giorno, ed ora 

sto gia' sistemando le cose affinche' la mia famiglia ed io si possa partecipare tutti alla 

marcia per 

la pace a Washington il 24 settembre prossimo. 

Ho portato i miei tre bambini (di 14, 7 e 4 anni) a Crawford perche' ero convinta che 

dovessero prendere parte a quell'evento storico, il quale era cosi' fortemente connesso al 

legame fra madre e figlio. A nome nostro, madri e figli in Iraq vengono uccisi a 

migliaia. A nome nostro, i nostri ragazzi e ragazze tornano a casa nei feretri avvolti 

dalle bandiere. 
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Come madre, io sento che e' di importanza fondamentale sostenere Cindy e protestare 

contro la guerra in Iraq. E volevo mostrare ai miei bambini che noi abbiamo il diritto, e 

persino l'obbligo, di contestare le azioni del nostro governo, quando esse vanno cosi' 

direttamente contro i nostri valori. Adottino poi o no i miei sentimenti contro la guerra, 

ho voluto che i miei figli vedessero che dissentire e' uníopzione accettabile.  

A guidarci attraverso i due accampamenti (Camp Casey I e II) e' stato un volontario 

della Casa della pace, Juan Torres, il cui figlio e' morto in Afghanistan. Torres crede che 

suo figlio sia stato assassinato per aver denunciato l'uso di droghe fra i suoi commilitoni 

alla base aerea di Bagram. Mi disse che il Pentagono continua a rifiutarsi di investigare 

sulla morte di suo figlio. Beatrice, una dimostrante, mi racconto' invece di aver perso il 

nipote in Iraq, che amava come un figlio. Come Cindy, voleva conoscere i nobili motivi 

che lo avevano ucciso. Mentre io mi trovavo a Crawford, madri da tutti gli Stati Uniti 

vennero con 4.500 rose con cui ornare le croci che erano state piantate in nome dei 

caduti. A parecchie di esse era appesa la piastrina di riconoscimento dei soldati. 

Piangevano in molti, durante la cerimonia, per l'immensa perdita di vite umane. I miei 

bimbi aiutarono a decorare le croci con le rose, muovendosi lentamente e in silenzio, 

solenni per intuito. Piu' tardi, svegliandosi da un sonnellino, la mia figlia piu' piccola mi 

disse: "Mamma, noi dobbiamo pensare e pensare, anche quando dormiamo e sogniamo, 

dobbiamo pensare e pensare a tutti quei ragazzi che sono morti". 

Cindy Sheehan ha mobilitato i pacifisti in tutta la nazione, o meglio ancora, in tutto il 

mondo. Ed e' per questo che e' stata attaccata e insultata, definita un "attrezzo della 

sinistra" e una "politicante". Per me, lei ha messo il volto di un genitore sulla terribile 

realta' della guerra. 

Lei, Beatrice, Juan: queste persone hanno perso coloro che amavano, figli che non 

avrebbero mai dovuto essere mandati in guerra, come non avrebbero dovuto andarci gli 

oltre 1.800 altri morti. 

Quando ho chiesto a Cindy, durante una conferenza stampa a Camp Casey II, come 

avremmo potuto evitare la guerra ai nostri figli e figlie, lei comincio' a dire: "Crescendo 

i nostri bambini..." e l'emozione la interruppe. Ricomincio' daccapo, dicendo che non 
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aveva mai parlato a suo figlio Casey del fatto che il suo paese poteva abusare di lui o 

fare di lui un uso sbagliato. Chiese a tutte le madri presenti di spiegarlo ai loro figli, 

perche' Casey non avrebbe mai creduto che il suo presidente potesse mentirgli o abusare 

di lui. 

E poiche' tale presidente aveva chiarito che non avrebbe parlato con lei, Cindy avrebbe 

fatto pressione perche' fosse il Congresso a rispondere alle sue domande. 

Non so come andranno le cose, se Cindy riuscira' ad avere delle risposte da Bush o dal 

Congresso, ma credo che il suo piu' grande risultato lo abbia gia' raggiunto: ha convinto 

madri come me a stare al suo fianco. 

Il coraggio di Cindy Sheehan merita tutto il seguito che sta avendo. 

 

Tutti gli occhi su Cindy Sheehan 

• Bush chiede "pazienza e comprensione"  

 

(PL) - La notorietà internazionale del simbolo statunitense contro la guerra, Cindy 

Sheehan, si moltiplica montre il presidente Bush implora dai suoi compatrioti "pazienza 

e comprensione" di fronte alla guerra in Medio Oriente.  

Cindy Sheehan è una californiana di 48 anni il cui figlio è morto in Iraq.  

Nell’agosto scorso ella ha trascorso 26 giorni davanti alla tenuta estiva di Bush, 

chiedendo di riceverla e attirando l’attenzione del mondo. Di fatto la sua protesta per il 

rifiuto di Bush di vederla, in Texas, ha fatto sì che il suo viso si sia trasformato in un 

simbolo contro la guerra, nel mondo intero.  

Poi è stata arrestata davanti alla Casa Bianca mentre marciava con migliaia di persone 

per esigere il ritiro delle truppe nordamericane.  

In accordo con le spiegazioni ufficiali la polizia l’ha arrestata per un gesto di 

disobbedienza, perchè la donna si è seduta davanti al l’entrata della Casa Bianca con 

altri manifestanti in una marcia che "non prevedeva soste". 

La Sheenhan ha poi incontrato il senatore ed eroe del VietNam, John McCain: "Che è 

un militarista, mentre io no", ha detto.  
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L’incontro tra i due era un appuntamento previsto che fa parte di una campagna di 

questa attivista per far sì che membri del Congresso rispondano alla domanda: Perchè 

gli Stati Uniti stanno facendo la guerra in Iraq?  

Cindy Sheehan ha annunciato ai mezzi di comunicazione che sta cercando di consultare 

la maggior quantità possibile di ufficiali degli USA, cercando risposte a domande 

concrete come: Quanti bambini siete disposti ad uccidere per tutto questo?  

Cindy ha anche detto di sentirsi molto delusa per le obiezioni espresse da McCain.  

Suo figlio Casey è morto in Iraq nell’aprile del 2004 durante un’imboscata nella città di 

Sadr, poche settimane dopo il suo arrivo nel paese arabo.  

Bush ha chiesto ai nordamericani "pazienza e comprensione" nello sviluppo di un piano 

che possa contrarrestare la crescente condanna alla guerra: "Che terminerà solo quando 

avremo conseguito tutti gli obiettivi!" ha reiterato nel suo ultimo discorso.  

Parlando alla Guardia Nazionale in Idaho, Bush ha segnalato che ritirarsi adesso 

regalerebbe molto vantaggio ai terroristi.  

"Quello che è in gioco è molto importante e noi manterremo l’offensiva e completeremo 

il nostro lavoro in Iraq e in Afganistan" ha detto ancora ed ha confermato l’invio di altri 

1500 soldati addizionali in Medio Oriente.  

Le due nuove compagnie si sommeranno ai 138 mila militari presenti in Iraq, dove sono 

morti sinora quasi duemila soldati degli USA.  

Anche la Gran Bretagna progetta d’inviare ulteriori truppe in Afganistan per rafforzare 

la lotta contro i ribelli e i magnati della droga nel sudest del paese, ha informato il 

Ministero alla Difesa.  

Il numero dei soldati potrebbe essere tra 1500 e 4000 e a questi vanno sommati i 900 

presenti attualmente.  

"Stiamo studiando le differenti opzioni che esistono con la NATO e altri alleati e 

prenderemo una decisione al momento debito sul numero esatto dei soldati". Il Ministro 

alla Difesa inglese, John Reid, ha detto durante un recente viaggio in Afganistan che 

pensa di inviare un numero sufficiente di truppe nella regione di Hemland, nel 2006.  
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La Madre e il Presidente 

 

Dal 6 agosto scorso in Usa una madre coraggio sta disturbando il tranquillo soggiorno di 

Bush nel ranch texano di Crawford: la donna, Cindy Sheehan, ha perso il figlio Casey, 

24 anni, in Iraq nell'aprile 2004 e da allora non riesce a farsene una ragione. Da "Camp 

Casey", il campo pacifista sorto accanto alla proprietà del primo cittadino americano, e 

dagli altri raduni spontanei che a suo nome si stanno moltiplicando negli States, si leva 

una sola domanda: per che cosa è morto?  

All'interrogativo (che sta diventando quello di milioni di americani, 3 su 5, secondo gli 

ultimi sondaggi), il suo presidente da impeachment - se una guerra bugiarda e 

un'elezione fasulla per gli americani valgono più del pompino d'una stagista - non s'è 

ancora degnato di rispondere. Si limita a ripetere, come un disco incantato, la stessa 

frase: siamo in Iraq per portare la democrazia, combattere il terrorismo, assicurare pace 

e stabilità.  

La stessa spiegazione ipocrita esce dalle bocche dei complici d'Oltreoceano e, a ogni 

attentato, sembra conquistare fette sempre più larghe dell'opposizione moderata. 

Comprese quelle istituzioni religiose e civili che, condannando il terrorismo, tacciono 

ogni collegamento con la guerra d'occupazione in corso sulle sponde dell'Eufrate.  

Tutto questo silenzio non è meno rumoroso - e devastante - dei clamori belligeranti dei 

bushisti e neocon delle due sponde.  

Ora, però, grazie alla sua madre coraggio (e forse anche per lo spettro d'un nuovo 

servizio di leva obbligatorio che sta cominciando ad agitare i sonni di tanti genitori 

americani) il movimento pacifista Usa sembra si stia risvegliando.  

Chissà che a ruota non riparta anche quello europeo, annichilito, forse, dallo stillicidio 

quotidiano degli attentati kamikaze (terroristi? e al soldo di chi? squadroni della morte o 

resistenti incapaci a maneggiare esplosivi?) che in Iraq hanno mietuto più vittime tra i 

civili che tra gli stranieri occupanti. 

24 agosto 2005. 
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Il cielo sopra Washinghton 

di Alessandro Rizzo  

 

E' una giornata plumbea, quella di sabato 24 settembre, che minaccia pioggia e 

precipitazioni immediate: ma la parte democratica di un'America che resiste e che 

ancora esiste, di un'America che sta aumentando nelle sue fila cittadine e cittadini 

dissidenti, denuncianti il fallimento politico di una presidenza senza progetto politico, 

affossata dalla conservazione dei propri interessi individuali, è scesa in piazza a 

manifestare con forza e determinazione il proprio No a una guerra ingiusta, infame e 

insensata e per il ritiro delle truppe dall'Iraq. 

Come tanti fiori che sbocciano, giovani, anziani, adulti, uomini del ceto medio, anche 

impiegatizio, i famosi colletti bianchi in versione atlantica, soprattutto bianchi, 

invadono pacificamente il giardino del Mall, davanti alla Casa Bianca e protestano per 

un taglio rigoroso alle casse pubbliche finanziante lo stato sociale, in nome di 

investimenti continui in armamenti per foraggiare un esercito in estrema difficoltà 

occupante un popolo libero e autodeterminato, quale quello iracheno.  

 

I fatti devastanti la popolazione locale, fatta soprattutto di indigenti e di neri poveri e 

senza occupazione, o con lavori precari e di sfruttamento quotidiano, hanno evidenziato 

come a New Orleans il governo statunitense non sia riuscito a fare fronte ai gravosi e 

onerosi danni arrecati dal passaggio nefasto dell'uragano Katrina. 

Non è stata data nessuna assistenza sostanziale e sociale e non è stato garantito nessun 

aiuto in termini economici e di facilitazione di reperimento di abitazioni alternative. La 

cittadinanza ha dovuto arrangiarsi completamente e la solidarietà si è riscontrata grazie 

alla forte unità sociale che ancora vincola queste persone, alle prese giornaliere delle 

difficoltà che il sistema neoliberista li mostra.  

I soldi pubblici mancavano nel garantire la tutela dei diritti sociali degli angariati 

abitanti di New Orleans, storico quartiere ricordato per le celebri manifestazioni contro 

il razzismo e la segregazione razziale: ma, da qualche tempo a questa parte, mancano 



 93 
sempre maggiormente minimi finanziamenti, finora concessi dallo stato, al sistema 

sanitario pubblico e a quello previdenziale. 

Queste garanzie saranno lasciate al libero arbitrio del contribuente privato che dovrà 

pagarsi le prestazioni con contratti di assicurazione dall'alto valore del premio. 

I soldi, invece, non sono venuti meno certamente nel fornire l'esercito stanziale in 

Medio oriente armi atte a disseminare terrore e morte in Iraq, oggi, in Afghanistan, ieri e 

ancora oggi. In Iraq, come denuncia Jymmy Massey, un marine disabile, ritornato dal 

conflitto nel Golfo, oggi uno dei referenti dell'organizzazione "Iraq veterans against the 

war", l'esercito americano utilizza, come avvenuto nel massacro di Falluja, nell'aprile 

2004, l'uranio impoverito e il fosforo bianco nelle ogive dei missili lanciati dagli 

elicotteri e nei proiettili sparati a terra dall'artiglieria, in piena violazione della 

Convenzione di Ginevra. Gli effetti sono devastanti, sia dal punto di vista sociale, sia 

dal punto di vista umano, sia da quello ambientale: civili inermi sono stati uccisi da 

queste armi, bruciati vivi.  

Queste armi, come spiega Jymmy, hanno capacità di incenerire un veicolo militare, 

anche blindato. Massey, quando ha cominciato a criticare l'utilizzo indiscriminato di 

queste armi e le scelte scellerate delle autorità militari, chiedendo spiegazioni al 

riguardo, è stato licenziato dai propri superiori.  

 

Sotto il cielo grigio di Washinghton ci sono anche le 250 madri dei soldati morti e 

caduti in questa guerra d'occupazione e invasione che ha portato solo distruzione e un 

regime totalitario di sospensione dei diritti civili di libertà e uguaglianza. Con un 

tendone si accampano a "Camp Casey", il campo cimiteriale dove sono sepolti, sotto 

l'ombra di migliaia di croci, i quasi duemila militari americani morti in Iraq. Cindy 

Sheehan guida questa folta schiera di donne che, con rabbia e determinazione, 

processano un presidente che ha mentito sui veri motivi per cui i propri figli sono stati 

inviati a combattere contro un nemico inesistente, quegli interessi finanziari ed 

economici di controllo delle risorse energetiche a beneficio esclusivo delle casse private 

delle multinazionali del petrolio. La solidarietà ai manifestanti è portata da un buon 
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numero di veterani del Vietnam, anch'essi vittime di una scelta belligerante insensata e 

irrazionale, che presenziano con il proprio corteo a pochi metri dal Campo. Nel campo 

ci sono molti ricordi dei caduti militari, giovani, magari pieni di speranza, ma stroncati 

dall'efferatezza belluina di un gruppo di potere: scarponi, biglietti, lettere inviate dal 

fronte, giubbe grigioverdi, magari qualche foto, qualche giocattolo della propria 

infanzia. Il vero patriottismo, quello propugnato dai dimostranti, consiste nel 

promuovere ciò su cui la vera America dovrebbe fondarsi: il valore della solidarietà, 

della libertà, della giustizia, dell'autodeterminazione dei popoli, della difesa della 

democrazia, della pace e della convivenza.  

Questi principi sono espressi nella Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti e 

sono principi forti che hanno permesso la nascita di uno stato libero. Ma oggi questi 

principi, il principio della separazione tra potere economico e potere politico, in 

accezione puramente liberale e illuminista, vengono elusi e continuamente soppressi da 

un'amministrazione che dichiara guerre preventive, globali e permanenti per un 

controllo imperialista sulle risorse naturali appartenenti a popoli autodeterminati e 

indifesi, e che viola i diritti civili inalienabili e universali, ripristinando sistemi di terrore 

e di applicazione dell'ormai medioevale tortura nei procedimenti penali e di detenzione 

contro i cosiddetti "prigionieri di guerra". 

 

 

I No-global hanno colto l'occasione per denunciare la presenza di un falco 

neoconservatore totalitario, Wolfowitz, nel consiglio della Banca mondiale, dove 

apporterà sistemi strategici e forme di preservazione di quegli interessi finanziari che 

hanno realmente motivato questa guerra insensata e vergognosa: i movimenti 

internazionali alternativi chiedono l'impeachment contro il presidente Bush per aver 

mentito alla popolazione dicendo di non impiegare nel conflitto in Mesopotamia armi di 

distruzione di massa. Al Congresso, la giornata precedente, un gruppo di deputati 

democratici, appartenenti all'area progressista costituitasi come soggetto politico 

istituzionale, ha proposto un disegno legislativo e regolamentativo finalizzato al ritiro 
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immediato delle truppe dall'Iraq occupato. L'America di Joan Baez, l'America dei valori 

democratici, l'America della pace e della solidarietà, l'America che alza la testa e che 

difende i propri diritti e quelli degli altri esseri umani, degli altri popoli, l'America delle 

grandi mobilitazioni contro il sistema capitalistico degli anni '60-'70, l'America contro la 

guerra in Vietnam, l'America contro la segregazione razziale, ha alzato la testa e si è 

fatta sentire e vedere. 

 

lunedì 3 ottobre 2005.  
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L’unità 

Cindy Sheehan, la mamma pacifista sarà processata il 16 novembre. È accusata di avere 

partecipato a una manifestazione non autorizzata. Avrebbe potuto evitare la denuncia 

pagando una multa di 75 dollari. Ovviamente ha preferito cavalcare fino in fondo la 

protesta che le ha procurato notorietà internazionale. 

 

Il suo arresto è durato poco. A partire dalle 21 di lunedì (le 3 di martedì in Italia) la 

polizia ha rimesso in libertà, uno dopo l'altro, i 370 dimostranti che qualche ora prima si 

erano fatti portare via di peso dalla Casa Bianca. Cindy Sheehan è stata rilasciata tra i 

primi e ha immediatamente diffuso su Internet un messaggio di sfida al presidente 

George Bush. Si appella al primo emendamento della Costituzione americana, che 

garantisce la libertà di manifestare le proprie opinioni. «Certamente - scrive - non 

pagherò la multa. C'è un avvocato che mi aiuti a contestare la legge incostituzionale 

contro le dimostrazioni?». 

 

La decisione fa parte di una precisa strategia. Il movimento contro la guerra ha deciso di 

ricorrere alle stesse tattiche di disobbedienza civile non violenta usate da Martin Luther 

King per rivendicare i diritti civili dei neri. Nel 1967, Martin Luther King era stato 

arrestato a Birmingham nell'Alabama per lo stesso reato: dimostrazione non autorizzata. 

Era stato l'inizio di una battaglia legale combattuta fino alla Corte suprema federale, che 

aveva convalidato l'arresto. 

 

Erano altri tempi. Martin Luther King era stato tenuto in carcere per quattro giorni. 

Quest'anno la segretaria di stato Condoleezza Rice ha commemorato l'anniversario 

dell'arresto come una pietra miliare nella storia del movimento dei diritti civili che ha 

fatto di una nera dell'Alabama come lei una delle donne più potenti del mondo. La causa 

di Martin Luther King era vista con una certa simpatia dal presidente democratico 

Lyndon Johnson, e incoraggiata dai grandi giornali. Oggi il partito democratico e la 

stampa trattano Cindy Sheehan e il movimento contro la guerra con irritazione. 
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Dopo l'arresto di Cindy una delegazione dei suoi sostenitori è andata al Congresso per 

chiedere aiuto ai parlamentari democratici. Mimi Kennedy, presidente di un gruppo 

«spontaneo» chiamato «Democratici progressisti per l'America», ha chiesto udienza alla 

senatrice democratica Dianne Feinstein, californiana come Cindy Sheehan. Non è stata 

ricevuta. «La senatrice - ha detto - quando è stata informata del nostro arrivo ha lasciato 

l'ufficio per non incontrarci». 

 

Sull'arresto di Mamma Pace il New York Times pubblica una notizia di agenzia. Il 

Washington Post colloca l'evento nella sezione «Style», tra le cronache mondane e i 

commenti di costume. Cindy Sheehan è nominata soltanto alla cinquantesima riga 

dell'articolo, intitolato «Dimostranti e polizia si attengono al copione». La protesta alla 

Casa Bianca è definita «una sceneggiata in un atto e tre scene». L'autore mette in rilievo 

il fatto che i dimostranti avevano intenzione di farsi arrestare e cita la dichiarazione di 

uno degli organizzatori, Gordon Clark: «Se i poliziotti ci aiuteranno a raggiungere il 

nostro intento, saremo lieti di collaborare con loro». Sulla Cnn il commentatore 

democratico James Carville, ex stratega elettorale di Bill Clinton, ha liquidato Cindy 

Sheehan con questa parole: «Con il costo di una multa ha ottenuto una pubblicità che 

vale migliaia di dollari, ma non abbiamo bisogno di lei».Commenta Kevin Martin, 

direttore del movimento Peace Action: «Francamente l'ostacolo più grande per noi sono 

i parlamentari democratici, che rifiutano di contestare la guerra di Bush». Ma intanto il 

movimento di Mamma Pace cresce, e sembra destinato a durare finché durerà la guerra. 

 L'America contro 

Foto dal web 

Cindy Sheehan 

«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 

Cindy Sheehan 

Nel nome del figlio - diario da Crawford 

Gian Giacomo Migone 
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Cindy e le ombre del Vietnam 

Beatrice Montini 

Cyndy Sheehan, la mamma che ha risvegliato l'America contro 

be.mo. 

Blog e video news: la Rete racconta Cindy 

pasquale colizzi 

Bush nella Rete: quando l'opposizione passa dal web 

pasquale colizzi 

Veglie e pugni chiusi : così l'altra America chiede il ritiro 

be.mo. 

I volti dei caduti e il "presidente di guerra" 

pasquale colizzi 

«Bush go home»: gli artisti americani bocciano il presidente 

 

 

28.09.2005 

«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 

di Cindy Sheehan 

 

Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa Bianca. 

Non ero mai stata arrestata prima d’ora. 

Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia 

sorella, altri membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e 

abbiamo rinnovato la richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una 

volta: quale è questa Nobile Causa? Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra 

richiesta è stata respinta. Si sono persino rifiutati di consegnare alla Casa Bianca lettere 

o fotografie dei nostri cari uccisi. 
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A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori dei 

soldati che ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto che si 

possa non essere d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta o se 

invece è una realtà che rifiuta persino di accettare. In secondo luogo, è un vigliacco che 

si rifiuta di incontrare la gente che gli paga lo stipendio. Forse la prossima volta che uno 

di noi sarà convocato dai capi perché vogliono valutare in che modo svolge il suo lavoro 

o la prossima volta che ci verrà detto che stanno per farci rapporto per una infrazione sul 

luogo di lavoro ci dovremmo rifiutare di presentarci e di parlare con i superiori citando 

il fatto che il presidente non è tenuto a farlo. La terza ragione per cui non ci vuole 

parlare va individuata nel fatto che sa benissimo che non esiste alcuna Nobile Causa per 

l’invasione e la perdurante occupazione dell’Iraq. È un interrogativo che non ha alcuna 

vera risposta.  

 

Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a 

casa nostra, alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a 

sedere con l’intenzione di non muoverci fin quando George non fosse venuto a parlare 

con noi. Ce la siamo spassata, abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e vecchie 

canzoni di protesta mentre aspettavamo. Ho incollato una foto di Casey sulla cancellata 

della Casa Bianca e apparentemente anche questo è illegale.  

 

Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo stati 

arrestati. Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca abbia 

giurato di rispettare e difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. La persona 

che attualmente è (p)residente della Casa Bianca non ha la più pallida idea di cosa sia la 

Costituzione. In occasione del primo mandato presidenziale è stato insediato dalla Corte 

Suprema, ha invaso e continua ad occupare uno Stato sovrano senza una dichiarazione 

di guerra da parte del Congresso ed ha anche violato diversi trattati per invadere l’Iraq. 

Per non parlare del fatto che si passa sopra alla tortura attualmente praticata nelle 

prigioni militari. Sono tutte violazioni della Costituzione. Il Patriot Act e il fatto di 
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privarci del diritto di riunirci pacificamente sono gravi violazioni del Bill of Rights. 

George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq venga approvata una costituzione 

da ignorare e fare a pezzi la nostra Costituzione.  

 

Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione 

non autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti sul 

marciapiedi: la tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani innocenti (sia 

in Iraq che qui in America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i criminali che 

vivono e lavorano nella Casa Bianca.  

 

Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato 

l’identità di un agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti 

nostri agenti che operano sotto copertura in tutto il mondo. La vecchia azienda di Dick 

Cheney sta facendo profitti inverosimili aggiudicandosi contratti senza gare di appalto 

in Iraq, in Afghanistan e a New Orleans. Le attività di John Negroponte in Sud America 

sono estremamente losche e sanguinarie. Rumsfeld e Gonzales sono responsabili di aver 

illegalmente e immoralmente autorizzato, incoraggiato e approvato la tortura. A parte la 

violazione delle Convenzioni di Ginevra, la tortura mette in pericolo la vita degli uomini 

e delle donne che prestano servizio nelle forze armate in Iraq. Oltre ai succitati traditori, 

Condi ha mentito spudoratamente nel folle periodo che ha preceduto l’invasione.  

 

L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. 

Incredibile è che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano dal 

primo emendamento mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali e di 

seminare distruzione in tutto il mondo.  

Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad 

aiutarmi a contestare una legge incostituzionale? 

 

  



 101 
30.08.2005 

Nel nome del figlio - diario da Crawford 

di Cindy Sheehan 

 

Dal blog di Cindy Sheehan 

 

24 agosto 2005 - Ritorno a Crawford per mio figlio. Per tutto il tempo che il presidente, 

che lo ha mandato a morire in una guerra insensata, rimarrà a Crawford; perché 

questo è il mio posto. Sono venuta qui due settimane e mezzo fa con un preciso fine, 

cercavo di incontrare il presidente per avere da lui una risposta a un interrogativo 

semplicissimo: Qual è la nobile causa per la quale, a sua detta, mio figlio è morto? La 

risposta a quell’interrogativo non riporterà a casa mio figlio, ma potrebbe impedire che 

vi siano altre morti prive di senso. 

 

Perché ormai ogni morte è priva di senso. E la stragrande maggioranza degli 

americani lo sa. Allora, perché devono morire ancora altri giovani, uomini e donne? 

Perché altri genitori debbono perdere i loro figli e trascinare il resto della loro vita 

sotto il peso di un dolore insopportabile? 

La presidenza non è più importante del volere del popolo. E quando il popolo si fa 

sentire, è dovere del presidente mettersi in ascolto. Egli è lì per servire noi, non il 

contrario.  

 

Qui non si tratta di politica. Si tratta di ciò che è bene per l’America e di ciò che è 

meglio per la nostra sicurezza; e di quanto questo presidente ci ha allontanati da 

ambedue. Ritorno a Crawford perché °© d’ora in poi °© questo è quanto debbo fare: 

per mio figlio, per gli altri miei figli, per gli altri genitori e per il mio Paese. 

 

 

Cindy e le ombre del Vietnam 
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di Gian Giacomo Migone 

 

Un’altra strage, pur diversa, segna ulteriormente l’Iraq come terra di sangue e di guerra, 

dopo la rottura politica da parte della minoranza sunnita sul progetto di Costituzione. 

Per quanto tempo ancora il titano americano riuscirà a tenere la rotta, a suo tempo 

stabilita dalla Casa Bianca, con un fronte interno sempre più inquieto? 

 

Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch presidenziale di Crawford, Cindy 

Sheehan ha reso noto che ogni giorno muore una media di 2,7 soldati americani in una 

guerra che non è conclusa e che, se lo fosse, secondo una battuta circolante a 

Washington, sarebbe segnata dalla vittoria dell’Iran, ormai indicato come il principale 

nemico esterno dell’amministrazione Bush. 

 

Si fa sempre più consistente uno spettro che circola per gli Stati Uniti; quello della 

guerra del Vietnam, conclusasi con una tragica sconfitta che per due decenni impedì alla 

più grande potenza mondiale di usare nei confronti di chicchessia il suo principale 

vantaggio comparato, la sua superiorità militare. Perché quella guerra dimostrò che quel 

vantaggio poteva essere annullato e, al limite (e quel limite fu raggiunto in Vietnam), 

rovesciato se il persistere di una resistenza armata avesse reso intollerabili i costi umani 

(in termini di vite umane americane) ed economici dell’iniziativa intrapresa. 

 

In una prima fase, dal 1963 fino alla svolta del 1968, la resistenza a quella guerra fu 

limitata a una minoranza, eticamente e politicamente assai motivata, con un buon 

riscontro nell’élite intellettuale e mediatica del Paese. Tuttavia, si trattava pur sempre di 

una minoranza con scarso seguito nel Paese nel suo insieme e nelle istituzioni, ove una 

minoranza ancora più esigua, guidata dal mitico presidente della Commissione esteri del 

Senato, William Fulbright, combatteva una solitaria battaglia politica. Poi, con il 

crescere del numero di soldati americani uccisi e, soprattutto, con le imposizioni della 

leva, l’offensiva del Tet - sconfitta militare ma grande vittoria politica dei vietcong, 
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perché dimostrò che la partita era destinata a durare a lungo - si verificò la svolta che si 

tradusse nelle dimissioni di Lindon Johnson e nella conseguente sconfitta elettorale del 

partito che aveva voluto la guerra, quello democratico. 

 

Nel frattempo il mondo è cambiato e l’Iraq non è il Vietnam. Tuttavia non molto 

diverso è l’atteggiamento dell’opinione pubblica americana che George Kennan (grande 

studioso e diplomatico della guerra fredda) descriveva come un dinosauro assopito, 

restio nel risveglio, terribile quando desto, relativamente pronto a riassopirsi. 

 

È difficile dire a che punto del suo ciclo si trovi il dinosauro in questione, oggi. È certo 

che questa opinione pubblica pur sconcertata dalla variabilità delle motivazioni offerte 

per giustificare la guerra in Iraq, ha seguito il suo presidente fino alle elezioni 

presidenziali dello scorso anno, prevalentemente per l’effetto «comandante in capo» 

che, in epoca di terrorismo, ha costretto l’opposizione democratica a una critica 

discontinua e, tutto sommato, subalterna. Ora la musica sta cambiando. Gli indici di 

gradimento del presidente e, più specificamente, della sua conduzione della guerra, 

risultano nettamente inferiori al 50%. Circolano calcoli che valutano il costo 

complessivo della guerra intorno ai mille miliardi di dollari (fino a quando?). Lo 

stillicidio di morti americane e stragi come quella appena avvenuta, che si aggiunge ad 

attentati quotidiani contro la popolazione civile irachena, segnalano una situazione 

tutt’altro che stabilizzata. La politica non offre alcuna luce in fondo al tunnel, se i 

sunniti si sono rifiutati di accettare il progetto di Costituzione voluta dalla maggioranza 

sciita e curda. Non è chiaro se ciò preluda a un referendum che potrebbe bloccare il 

progetto (basta che le tre provincie a maggioranza sunnita lo rifiutino perché ciò 

avvenga), a un prolungarsi della resistenza militare sunnita, alimentata dal terrorismo 

islamista, o a una guerra civile vera e propria, o quale combinazione di questi tre 

scenari. Sta di fatto che non vi è nulla che anche l’osservatore più benevolo possa 

segnalare come rassicurante al fronte interno americano. 
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Cindy Sheehan non è una nemica politica e ideologica del presidente. Non è nemmeno 

una liberal. È una madre di un soldato morto in guerra che ha portato la sua richiesta di 

giustificazioni valide per il suo immenso sacrificio alla Heartland, al cuore degli Stati 

Uniti: non solo in senso geografico (in Texas grazie all’ospitalità offertale da un vicino 

del presidente che la pensa come lei), ma anche in senso politico. Lei non rappresenta 

l’America intellettuale, mediatica, influenzata da ventate di opinione europee, sempre 

sospette. È in nome dell’altra America che Cindy Sheehan chiede spiegazioni: 

l’America patriottica, qualche volta patriottarda, che accetta la guerra e che è, per 

principio, portata a dare ragione e a seguire il suo comandante in capo. La signora 

Sheehan ricorda quei veterani della guerra del Vietnam, allora guidati dal tenente Kerry, 

che gettarono via le medaglie che avevano meritato con atti di eroismo, in segno di 

protesta nei confronti di una guerra in cui non credevano più. 

 

Resta da vedere se quello acceso da Cindy Sheehan a Crawford, Texas sia un fuoco di 

paglia destinato a estinguersi con la fine delle lunghe vacanze del presidente o se quel 

fuoco sia, invece, destinato a infiammare le vaste praterie di quel Heartland, fino a 

raggiungere le coste ben più infiammabili del Paese. L’11 settembre Donald Rumsfeld 

ha indetto a Washington una manifestazione che vuole di massa per sottolineare il 

legame tra guerra in Iraq e guerra al terrorismo (vi è già stato qualche tentennamento, 

all’interno dell’Amministrazione, a questo proposito). Vi aveva già aderito il 

Washington Post prima che i suoi redattori, contrari alla guerra in Iraq, imponessero al 

proprio editore di rinunciarvi. Il seguito che avrà la manifestazione di Rumsfeld, le 

risposte che susciterà tra i seguaci di Cindy Sheehan e, a livello politico, tra i 

democratici offriranno indicazioni importanti sullo stato di salute di un titano ormai 

vacillante (per riprendere un’espressione di Timothy Garton Ash, osservatore non 

sospetto perché di orientamento blairiano). 

 

25.08.2005 

Cyndy Sheehan, la mamma che ha risvegliato l'America contro 
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di Beatrice Montini 

 

Cindy Sheehan ha 48 anni, è californiana, bianca, cattolica e suo figlio Casey, 

arruolatosi nell'esercito statunitense per pagarsi le tasse universitarie, è morto in Iraq il 4 

aprile del 2004 durante l’offensiva di Sadr City. La signora Sheehan insomma è una 

donna comune e la sua storia, semplice quanto tragica, non è molto diversa da quella di 

oltre 1800 madri statunitensi che hanno perso il loro figli per «una nobile causa», come 

si ostina a dire il loro presidente. Eppure da quando il 6 agosto è arrivata a Crawford, in 

Texas, e si è piazzata davanti al Prairie Chapel Ranch dove Bush solitamente passa le 

sue vacanze estive, Cindy è diventata una dei personaggi più noti degli Stati Uniti e 

praticamente ogni giorno i maggiori quotidiani e network televisivi a stelle e strisce (dal 

New York Time al Washington Post, dalla Cnn alla Cbs) parlano di lei. 

 

Perché? Forse, come suggerisce il New York Time, il motivo di tanta fama sta proprio 

nella sua nella sua “normalità” e soprattutto nel fatto che la signora Sheehan, di 

Vacaville, “Mamma pace” (come è stata ribattezzata dai media), “la Rosa Parks del 

movimento contro la guerra” (come la definiscono i pacifisti) in fondo sta chiedendo a 

Bush quello che ormai sempre più americani vorrebbero sapere dal loro presidente: «Per 

quale nobile causa mio figlio è morto in Iraq?».  

 

Bush non si è ancora deciso a ricevere Cindy, né pare abbia intenzione di farlo, ma la 

domanda senza risposta che gli pone Cindy sta creando notevoli imbarazzi a lui e al suo 

partito. Così in agosto (proprio quando la protesta di “peace mom” è inziata) mentre la 

popolarità del presidente George W raggiungeva i suoi minimi storici (il 43% secondo 

Scott Rasmussen, il sondaggista del giornale neocon Washington Times) la voce contro 

di Cindy segnava una sorta di rinascita del movimento pacifista a stelle e strisce. Tanto 

che iBush si è visto praticamente costretto a trovare, tra le tante mamme che hanno 

perso i loro figli in Iraq, una disposta a dichiararsi orgogliosa di aver mandato a morire 

il proprio figlio. Insomma una “mamma guerra” da contrapporre alla “Mamma pace”.  
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Ma la forza simbolica e persuasiva di Cindy probabilmente sarà difficile da eguagliare. 

La signora Sheehan infatti, in poco più di tre settimane, è riuscita non solo a convogliare 

su di se l’attenzione dei media statunitensi (sempre molto restii a parlare di pace e 

mostrare le vittime della guerra ma pronti a cogliere la forza comunicativa di questa 

mamma in lutto che non si vuole dare per vinta) ma anche a divenire una sorta di 

simbolo degli “americani contro”, di quelli che considerano la guerra in Iraq illegittima, 

illegale e basata su un mucchio di bugie e quindi chiedono le dimissioni di Bush .  

 

Questi i motivi che hanno spinto Cindy a partire alla volta del ranch di Crawford a 

bordo di un autobus che porta la scritta «Impeachment tour» e che, giorno dopo giorno, 

hanno fatto diventare il piccolo presidio davanti alla “casa Bianca estiva” un vero e 

proprio accampamento: “Camp Casey”, appunto, dal nome del figlio di Cindy morto a 

24 anni in Iraq. Accampamento che sarà smobilitatoto solo il 31 agosto quando inizierà 

un tour per portare la protesta contro la guerra in varie località degli Stati Uniti. Tour 

che si concluderà a Washington con una grande manifestazione pacifista (il 24 

settembre).  

 

Se il messaggio pacifista di Cindy è riuscito ad arrivare a milioni di americani (e non 

solo) è stato anche grazie a due fondamentali fattori: l’immediato tam tam della Rete 

(«Senza Internet gli Usa sarebbero uno stato fascista» ha dichiarato la Sheenhan 

ringraziando i numerosissimi blogger che hanno fatto rimbalzare on line il suo 

messaggio) unito alle indiscutibili capacità mediatiche della signora Cindy.  

 

Una delle prime cose di cui la Sheehan e i suoi sostenitori si sono resi conto era infatti la 

necessità di arrivare, nelle case degli americani, di sfondare la barriera del piccolo 

schermo. Ed è per questo che fin da subito è partita una campagna di raccolta fondi 

attraverso decine e decine di siti Internet (a partire da Meet with Cindy e Gold Star 

Families for peace , l’associazione fondata dalla Sheehan) con lo scopo di raccogliere i 
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soldi necessari per “far passare” in tv un piccolo spot televisivo in cui Cindy racconta la 

sua storia e chiede a Bush di spiegare agli statunitensi i veri motivi che li hanno portati 

in guerra. Insomma, quella di Cindy (e dei rinati pacifisti a stelle e strisce) è una 

battaglia fatta soprattutto di comunicazione a tutti i livelli dalla tv , alla radio , fino ad 

arrivare al puro e semplice merchandising (sempre rigorosamente venduto on line )  

 

Risultato? Anche se mamma pace convince solo un terzo degli americani (secondo 

l’immancabile e immediato sondaggio ) Cindy è divenuta immeditamente un simbolo, 

un personaggio, un'eroina. Al suo accampamento sono iniziate ad arrivare centinaia di 

sostenitori: attivisti, pacifisti, associazioni di veterani , familiari di altri soldati uccisi in 

Iraq, cittadini qualunque e personaggi famosi (come la cantante Joan Baez). E in soli 

cinque giorni, attraverso Internet, gruppi come MoveOn.org e TrueMajority hanno 

organizzato migliaia di veglie in sostegno di Cindy che si sono svolte a metà agosto un 

po’ in tutta America. Ma non solo. Nello Utah, lo Stato più bushista degli States (71,5% 

di voti) ben 2mila persone si sono ritrovate a gridare in piazza il loro no alla guerra.  

 

A questo punto anche i "politici di professione" iniziano ad accorgersi di Cindy e della 

rinascita pacifista americana. La moglie dell'ex senatore John Edwards, ex candidato 

alla vice-presidenza degli Stati Uniti che aveva votato a favore dell'intervento 

americano in Iraq nel 2003, ha mandato un messaggio di appoggio alla "madre 

coraggio". Un cambiamento della linea pro-guerra per l'ex vice di Kerry che sta 

valutando le possibilità di una corsa presidenziale nel 2008?. Quello che è certo è che la 

signora Cindy nel corso delle settimane è riuscita non solo a conquistare le personalità 

più combattive della politica americana (come Michael Moore ) ma è anche riuscita a 

far cambiare idea alla giornalista Arianna Huffington, la voce della destra americana 

drante la presidenza Clinton, che ha deciso di pubblicare il diario di Cindy sul suo sito e 

che adesso si definisce «una ex conservatrice che la guerra in Iraq ha trasformato in 

populista».  
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Intanto, fuori dal ranch, Cindy incalza: «Se George Bush venisse fuori in questo 

momento e mi parlasse, questa mobilitazione non finirebbe così come non finirebbe il 

movimento contro la guerra perchè abbiamo ancora truppe in Iraq». E la battaglia 

continua. 

 

 

Washington, arrestata Cindy Sheean 

26 settembre 2005 

Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre 

faceva un sit-in davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla quale 

partecipavano circa 500 persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, aveva 

raggiunto i cancelli della residenza presidenziale. Lì è stata fermata e poi caricata su un 

furgone della polizia, mentre gli altri 150 sono stati identificati. E' il secondo attacco 

della polizia contro Cindy, che pochi giorni fa a New York aveva subito, assieme ad 

altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy Sheehan è diventata famosa e simbolo del 

movimento pacifista statunitense per le cinque settimane di presidio all'ingresso del 

ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e disarmante: Perché è morto mio 

figlio? 

Washington, arrestata Cindy Sheean 

26 settembre 2005 

Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre 

faceva un sit-in davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla quale 

partecipavano circa 500 persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, aveva 

raggiunto i cancelli della residenza presidenziale. Lì è stata fermata e poi caricata su un 

furgone della polizia, mentre gli altri 150 sono stati identificati. E' il secondo attacco 

della polizia contro Cindy, che pochi giorni fa a New York aveva subito, assieme ad 

altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy Sheehan è diventata famosa e simbolo del 

movimento pacifista statunitense per le cinque settimane di presidio all'ingresso del 
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ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e disarmante: Perché è morto mio 

figlio? 

 

ARTURO ZAMPAGLIONE 

NEW YORK - Dopo i tre avvertimenti di rito – «andatevene, se no vi arresteremo» – 

due energumeni dei servizi segreti l´hanno sollevata di peso, trascinandola via dal 

marciapiede di fronte alla Casa Bianca dove Cindy Sheean, assieme ad altri pacifisti, si 

era seduta ieri per protestare contro la guerra in Iraq. «Mamma coraggio» è salita 

pazientemente sul furgone, mentre gli altri militanti gridavano: «The whole world is 

watching», Tutto il mondo vi guarda. 

Madre di un giovane soldato ucciso in Iraq, la Sheean, 48 anni, bionda e minuta, è ormai 

il simbolo dell´opposizione alla guerra di George W. Bush. Una opposizione che cresce 

e si fa sentire nei sondaggi. Domenica scorsa, durante la manifestazione dei 100mila 

nelle strade di Washington, Cindy citava Gandhi («Prima ci ignorano, poi ci 

ridicolizzano, poi ci attaccano, poi sono costretti ad ascoltarci»). Ieri, facendosi 

arrestare, ha messo in pratica le strategie non-violente del leader indiano e ha aperto un 

nuovo capitolo nella battaglia per il ritiro dall´Iraq. 

Il corteo al centro di Washington era organizzato da United for Peace and Justice, punto 

di coordinamento di vari movimenti pacifisti, che in gran parte ruotano attorno alla 

Sheean. Nel sito internet www.unitedforpeace.org si spiegavano i motivi e le modalità 

dell´azione. «Vogliamo ricordare i morti, opporci alla guerra, riportare a casa le truppe. 

Collegandoci alle tradizioni di resistenza civile, il 26 settembre circonderemo la Casa 

Bianca, senza andarcene sino a quando non saremo stati ascoltati». 

L´arresto era considerato non solo un pericolo concreto, tanto che i partecipanti avevano 

ricevuto istruzioni precise su come comportarsi, ma di fatto anche un obiettivo. Dopo le 

manette ai polsi della Sheean, sono scattate a un´altra cinquantina di giovani. 

Fino alla scorsa estate il fronte anti-guerra appariva, negli Stati Uniti, debole, diviso, 

isolato e senza figure di riferimento, anche a causa delle ambiguità e dei complessi di 

colpa del partito democratico. «Mamma coraggio» ha colmato il vuoto. 
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Facendosi coraggio dopo la morte di Casey, il figlio 24enne ucciso l´anno scorso a Sadr 

City, Cindy Sheean ha rotto il fronte delle mamme patriottiche e ad agosto è andata a 

Crawford, nel Texas, vicino al ranch dove Bush trascorreva le ferie, per chiedere la fine 

della guerra. Ha bivaccato lì per 26 giorni, snobbata dal presidente e criticata da altri 

genitori di soldati morti in Iraq, ma divenendo anche la «faccia» della America che 

vuole andar via dall´Iraq. 

«Il presidente è consapevole delle proteste e del fatto che ci sono opinioni diverse sulla 

guerra», ha commentato ieri il portavoce di Bush, Scott McClellan, mentre la Sheean 

veniva arrestata a pochi passi dalla Casa Bianca «E´ un diritto protestare pacificamente 

– ha aggiunto il portavoce – ma il presidente ritiene che un ritiro immediato dall´Iraq 

renderebbe il mondo più pericoloso». 

August 13, 2005 

 

Addendum: August 28, 2005.Cindy Sheean and George Bush. 

Cindy Sheean protests the war in Iraq. She lost her son. I lost my brother and my 

brother-in-law in WW2. I was wounded in infantry combat. Both my brother and 

my brother-in-law were volunteers and knew what they were doing. My brother 

went to Officers Candidate School after being in the ill-fated invasion of Kiska and 

Attu. When he left Officers Candidate School at Fort Benning, Georgia he 

volunteered to join his outfit in combat in Italy. He was killed on March 25, 1945 

by a German artillery barrage. 

My brother-in-law died of Aids, as we know today. He was a medical Officer in 

Africa in charge of taking care of the  

The son of Cindy Sheean was a military volunteer. He knew what he was doing 

and did it on his own for his own reasons and beliefs. She should blame her son 

and not the President. I have always said and known my brother volunteered and 

have always said that he did it willingly. We could not dissuade him or my brother-

in-law from volunteering and they felt he had to. So be it. They chose their destiny 

as did the son of Cindy Sheean. 
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"Tis strange we mortals fear death so. Then all of us must die. For life would soon 

grow stale. If our span of deeds never did go by. Oh God I thank thee for an end of 

all our earthly cares. For life eternal my will would bend. And make this world a 

fearsome force. " ALAN HERVE' RINFRET; 1943. 

ADDENDUM OF AUGUST 28, 2005: 

The son of Cindy Sheehan was a volunteer. Questions for Cindy Sheehan. 

Did she object to his volunteering when he volunteered? 

If she objected to his volunteering why did he ignore her? 

Did she ever express to him her objections. 

If she objected what did he respond to her? 

If she did not object to his volunteering why didn't she? 

Why did he volunteer even if she objected? 

 

  

Monday; September 26, 2005 

The son of Cindy Sheean would be ashamed of her.  

She consorted with the Communist party and the Socialist party in the march on 

Washington, D.C. 

She has made hateful statements about the President of the United States. She has 

been arrested and taken away in handcuffs for violating the laws of gatherings.  

She has betrayed her son. He was a volunteer for service in Iraq. She has turned 

his death into a farce. She has denigrated his volunteering into a series of wild 

radical statements and performance.  

The so-called march on Washington D.C. was a failure. It was boycotted by the 

Democratic party. The only supporters were the socialist and communist parties of 

the united states 

She ought to be ashamed of herself. I am. Her son would be. She has cheapened 

everything he stood for and most obviously believed. 
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GIUSTIZIERI DA BAR  

… Cindy Sheean, la famosa mamma americana il cui unico figlio è morto nella guerra 

in Iraq, da un mese cerca inutilmente di parlare col presidente Bush. Si era accampata 

fuori dal suo ranch, ma lui è sempre passato oltre. Che gli costava fermarsi e parlarci? 

Tanto, abituato com’è a farsi scrivere i discorsi, poteva farsene preparare uno adatto. 

Due o tre balle le poteva raccontare, a beneficio della donna e della stampa; due o tre 

balle in più o in meno… Poi, ieri, nel corso di una grandissima manifestazione – dai 

tempi del Vietnam non se ne vedeva una simile in USA – proprio contro la guerra in 

Iraq, Cindy è stata arrestata davanti alla Casa Bianca. Perché? Perché si era seduta e 

rifiutava di riprendere a camminare. La legge lo vieta: in galera.  

Bush non ha mai parlato con la donna, e ha lasciato che l’arrestassero. Come ricorda 

l’Unità,“Così, con un gesto di resistenza civile così semplice e personale, come sedersi 

in un luogo non consentito e non muoversi sono iniziate tutte le grandi contestazioni 

degli ultimi trent’anni in America”.  Vero: la donna nera che si rifiutò di muoversi dal 

posto riservato ai bianchi diede il via all’abrogazione della segregazione. Il senso del 

comportamento di Bush ci sfugge. Forse è davvero così interdetto come i maligni lo 

descrivono, o forse invece un calcolatore sopraffino, o forse la Cia ragiona per lui, e c’è 

un motivo preciso per fare di Cindy Sheean un’altra martire, dopo il figlio. Chi può 

dirlo? Sono domande che attendono una risposta, come quelle che Cindy non è 

nemmeno riuscita a rivolgere al suo presidente. Fatto sta che di quella donna si parla 

sempre di più. Mentre l’arrestavano, gli altri manifestanti cantavano “Tutto il mondo vi 

sta guardando”. Tutti, tranne Emilio Fede, che come sempre guardava altrove. 

 

La FBB con R. Thomas, 1992 25 anni, ma non li dimostra  

 (2005)  

 Manco da dieci anni, eppure sembra ieri. Comincio quest’articolo con una banalità, così 

posso infilarne qualcun’altra prima d’aver finito; ma è toccato a me – che rappresento 

solo un decimo della famiglia - di scrivere quest’articolo commemorativo, e posso ben 

lasciarmi andare al sentimentalismo. Manco da dieci anni, dicevo; ma la storia cominciò 
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25 anni fa, anche se sembra l’altro ieri. Ero arrivato a Finale da pochi mesi, non 

conoscevo quasi nessuno, suonavo la batteria ma avevo cominciato a soffiare 

nell’armonica, e proprio questo strumento inconsueto e legato alla musica blues mi ha 

fatto entrare in un gruppo finalese che allora suonava un ottimo rock. Il sodalizio umano 

e musicale col cantante, Libero, l’aggiunta di un paio di strumenti a fiato, la svolta verso 

il rhythm and blues: ecco, in sintesi, come è nata la Flower’s Blues Band. Venticinque 

anni a suonare insieme son tanti, e ci si potrebbe scrivere un libro; difficile quindi, per 

me che l’ho vissuta, costringere questa storia in un articolo. Allora farò così: elencherò 

le tappe fondamentali oggettive, insomma la cronistoria essenziale, e riserverò ad 

un’altra occasione un ricordo più emotivo, e una raccolta di episodi significativi di 

quegli anni. Libero aveva un sogno, quella di cantare il rhythm and blues, il R&B di 

Otis Redding, Sam&Dave, Ray Charles, Wilson Pickett. Si provò a far qualche pezzo di 

quel genere inserendo nel gruppo due strumenti a fiato, il che richiamò l’attenzione di 

una nota agenzia di Modena, la AGD, che mandò alle ex-scuole di Salde Entrà un pezzo 

grosso, il quale ci spiegò che quel genere di musica, anche grazie al film I Blues 

Brothers, stava per tornare alla ribalta, e che in zona non c’era ancora nessun gruppo 

che la suonasse; loro ci avrebbero appoggiato. Richiesti di scegliere tra dilettantismo e 

semi-professionismo, fummo tormentati tra il desiderio di cogliere l’opportunità e di 

“diventare famosi” e le oggettive difficoltà di lasciare, per sempre o provvisoriamente, il 

lavoro, e di sconvolgere le relative famiglie. La risoluzione fu amara, e non priva di 

strascichi di “se avessimo”, ma tutto sommato inevitabile, e presa anche per non 

smembrare il gruppo. Non possiamo sapere se l’altra strada avrebbe portato a grandi 

soddisfazioni o cocenti delusioni: di fatto, quella intrapresa non ha deluso nessuno, 

almeno credo. Chiuso a malincuore il capitolo “lancio ufficiale del gruppo”, ma sempre 

con la speranza di arrivarci prima o poi per altre strade, la FBB si mise a lavorar sodo, e 

ad esibirsi sempre più spesso, anche fuori zona. Una delle difficoltà principali, che non 

appariva vedendo suonare una formazione così compatta e già “scenografica” di per sé, 

era dare al gruppo un’identità condivisa, per via delle resistenze di alcuni verso quella 

svolta musicale e dell’attrazione per il vecchio rock duro. Il compromesso si fece, e dura 
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ancora: nel repertorio rimangono alcuni classici dell’hard rock che soddisfano quella 

parte del gruppo, nonché buona parte del pubblico. Nel 1988 si tenta un passo 

importante: fare un disco. Non un 45 giri, ma un vero long playing; e poi non quelle che 

oggi si chiamano cover, bensì pezzi nostri, e per di più in italiano, controcorrente 

rispetto all’inglese che caratterizzava allora il genere; solo pochi, come Pino Daniele, 

Enzo Avitabile, avevano tentato la stessa strada. Grazie al disco, riusciamo a mettere un 

piedino in Rai, componendo la musica per la sigla del programma di revival satirico 

“Gli Antennati”, ideato da quell’Angelo Ferrari che continua a fare il regista in tv. Con 

gli anni ’90, grazie la scorta di esperienza e al consolidamento della sezione fiati con 

l’arrivo di musicisti di Carpi, la FBB può mettere in repertorio brani tecnicamente più 

ardui, di Blood, Sweat & Tears e Tower of Power. Il clou dell’esibizione, però, quello 

più amato e richiesto dal pubblico, è sempre costituito dai successi del R&B riportati in 

auge dai Blues Brothers. Comincia il Porretta Soul Festival, che avrà un successo 

sempre crescente. La FBB partecipa a ben tre edizioni, a fianco di Rufus Thomas e altri 

personaggi mitici del R&B e soul americano, come Michael Allen e Lannie Mc Millan, 

coi quali si rimane in contatto. I bikers ci chiamano a suonare ai loro raduni. Ci si 

spinge sempre più lontano: Ancona, ma anche Basilea, e la band porta anche all’estero 

quel suo show dal sapore fortemente emiliano, da blues della Bassa, ispirato senza 

volerlo a quell’America di diseredati, personaggi un po’ strampalati ma geniali, dipinta 

in film-mito come il già citato I Blues Brothers o Animal House. Ma in questi 25 anni è 

successo dell’altro: la FBB, sia per iniziativa personale, sia in quanto riferimento per 

l’entusiasmo dei suonatori principianti, ha dato vita, insieme ad altri musicisti finalesi e 

grazie alla lungimiranza dell’Amministrazione comunale, al Circolo Lato B, esempio 

unico nella nostra regione (e chissà…) di laboratorio musicale. Qui hanno provato o 

continuano a provare decine di gruppi storici finalesi e non, dai Tomo’s ai Lato B, dalla 

Bye Bye Blues Band ai Dirty Sound, dai Sughé Sughessa ai Fragil Vida. E naturalmente 

alla stessa FBB. Il Circolo ha ideato e organizzato manifestazioni musicali di solidarietà 

sull’esempio del Live Aid, tra cui “Finale per l’Africa” e “Un ponte per Sarajevo”. 

Insomma, la Flower’s Blues Band non è mai rimasta ferma. Cinque anni fa ha 
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festeggiato il ventennale, con un concerto che ha visto sul palco coloro che hanno 

militato nel gruppo dall’anno della formazione. Eravamo in 24, e ne mancava pure 

qualcuno! Il prossimo 11 giugno, ai giardini, si celebra il quarto di secolo. Fate in modo 

di esserci. Noi non mancheremo. 

   

Cindy Sheean (Response) 

 Anti-war activist Cindy Sheehan is now purportedly “channeling” her slain son, Casey, 

from heaven, suggesting he’s calling President Bush “an idiot,” and she claims to have 

“tens of thousands of angels” supporting her cause to bring home immediately 

American troops serving in Iraq. 

Cindy Sheean, "America is a bad country who invades others for no reason" 

Cindy Sheean, "Bush is a war criminal" 

Here's the facts, look it up for yourself. She's an Anti-American Nut Job who makes the 

peace movement look like a bunch of idiots.  

  

31.  

Cindy needs to get to the back of the line. She had her meeting with the president, there 

are a few million other citizens that have been waiting a lot longer than her to meet with 

the man. Just because she wants to politicize the death of her son does not give her the 

right to cut in line. Besides, we have already heard what she has to say from all the rest 

of those left leaning liberals that are steering her around. 

 

Having served in the military for 30 years, I must say that I would be so ashamed if my 

mother had ever acted like Ms Sheehan.  

Primarie, il 16 ottobre diciamo la nostra 

Le sante parole dell'"Osservatore Romano" 

Usa, Cindy Sheean come Rosa Calipari 

Primarie  

Il nostro presidente è Bertinotti 



 116 
Caro direttore, una fase politica e sociale si sta chiudendo nel nostro Paese con il 

fallimento di questo governo. Cosi come, questa fase della globalizzazione neoliberista 

mostra tutti i segni della crisi. In questa situazione occorre un salto ulteriore che non 

solo chiuda con le politiche del decennio scorso, ma sappia porre la necessità di un 

cambiamento che ricostruisca un nuovo patto di cittadinanza, una nuova etica pubblica, 

una nuova partecipazione rimettendo al centro il lavoro e una diversa qualità dello 

sviluppo. Ci siamo riconosciuti in questi anni nelle concrete esperienze di lotta contro la 

legge 30, la precarizzazione del lavoro, in difesa dell'articolo 18, per la reale 

cittadinanza e parità di diritti dei migranti contro la xenofoba "Bossi-Fini", per una idea 

della scuola come bene comune e diritto universale, nel movimento contro la guerra. Il 

16 ottobre si svolgeranno le primarie dell'Unione, riteniamo che sconfiggere Berlusconi 

ed il berlusconismo possa essere un passo avanti per le istanze in cui c siamo 

riconosciuti, riteniamo altresì che tali idee possano essere ben rappresentate dalla 

candidatura di Bertinotti a leader dell'Unione. Naturalmente, per noi le primarie non 

sono né il fine, né l'unica sede della costruzione programmatica per sconfiggere il centro 

destra. Il programma vive nelle lotte quotidiane, nella partecipazione democratica, nei 

movimenti che attraversano la società, nel confronto dialettico a volte anche aspro, tra 

partiti e società civile organizzata. Oggi però possiamo dire la nostra sull'identità del 

leader dell'Unione, una opportunità di partecipazione che non vogliamo lasciarci 

sfuggire, per questo il 16 ottobre voteremo Bertinotti Presidente!  

Programma 

L'Unione  

per il teatro 

Gentile redazione, i feroci imperatori romani - con ben scarsa considerazione del popolo 

- avevano coniato l'espressione "panem et circenses", letteralmente pane e giochi. Era il 

modo - si sa - con cui intendevano gestire il potere annullando le critiche del popolo. 

Distribuivano generi alimentari da una parte e permettevano di assistere a competizioni 

sportive e rappresentazioni teatrali dall'altra, sperando così di ottenere il silenzio delle 

masse. Il contrario di una società partecipata. Ma oggi - mi chiedo - dove anche il cibo e 
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lo spettacolo - nel suo più ampio senso di cultura - sono messi in crisi di sopravvivenza 

da una parte dal precariato come unico nuovo sistema di rapporti e dall'altro dal 

continuo taglio del Fus (Fondo Unico per lo Spettacolo), mi chiedo: potremo ritenere 

cibo e cultura priorità di un nuovo e auspicabile governo di centrosinistra? E le potremo 

ritenere priorità senza per questo sentirci appagati? In tempi di tagli e soprusi anche 

questo - a suo modo - sarebbe un vero "coup de théatre" - colpo di teatro! -  

Compagnia teatrale Saverio Tommasi via e-mail 

 

Stati Uniti 

Il re 

è nudo 

Caro Sansonetti, lo sconcertante arresto negli Usa di Cindy Sheean, madre di un soldato 

24enne ucciso in Iraq, ha mostrato a tutto il mondo una delle facce più perverse 

dell'America. La figura simbolo di questa madre mi ha sollecitato un parallelismo con 

un'altra donna, Rosa Calipari, vedova di Nicola. Due donne diverse, storie diverse, 

circostanze diverse, accomunate però dalla stessa domanda: «perché è successo?». 

Domanda semplice alla quale però l'uomo più potente della terra non ha il coraggio 

civile di rispondere. Di fronte a queste due donne il re è nudo.Francesco Sarli Roma 

 

7262 copiato materiale interessante 

 

Unità-processo arresto 

Cindy Sheehan, la mamma pacifista sarà processata il 16 novembre. È accusata di avere 

partecipato a una manifestazione non autorizzata. Avrebbe potuto evitare la denuncia 

pagando una multa di 75 dollari. Ovviamente ha preferito cavalcare fino in fondo la 

protesta che le ha procurato notorietà internazionale. 

 

Il suo arresto è durato poco. A partire dalle 21 di lunedì (le 3 di martedì in Italia) la 

polizia ha rimesso in libertà, uno dopo l'altro, i 370 dimostranti che qualche ora prima si 
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erano fatti portare via di peso dalla Casa Bianca. Cindy Sheehan è stata rilasciata tra i 

primi e ha immediatamente diffuso su Internet un messaggio di sfida al presidente 

George Bush. Si appella al primo emendamento della Costituzione americana, che 

garantisce la libertà di manifestare le proprie opinioni. «Certamente - scrive - non 

pagherò la multa. C'è un avvocato che mi aiuti a contestare la legge incostituzionale 

contro le dimostrazioni?». 

 

La decisione fa parte di una precisa strategia. Il movimento contro la guerra ha deciso di 

ricorrere alle stesse tattiche di disobbedienza civile non violenta usate da Martin Luther 

King per rivendicare i diritti civili dei neri. Nel 1967, Martin Luther King era stato 

arrestato a Birmingham nell'Alabama per lo stesso reato: dimostrazione non autorizzata. 

Era stato l'inizio di una battaglia legale combattuta fino alla Corte suprema federale, che 

aveva convalidato l'arresto. 

 

Erano altri tempi. Martin Luther King era stato tenuto in carcere per quattro giorni. 

Quest'anno la segretaria di stato Condoleezza Rice ha commemorato l'anniversario 

dell'arresto come una pietra miliare nella storia del movimento dei diritti civili che ha 

fatto di una nera dell'Alabama come lei una delle donne più potenti del mondo. La causa 

di Martin Luther King era vista con una certa simpatia dal presidente democratico 

Lyndon Johnson, e incoraggiata dai grandi giornali. Oggi il partito democratico e la 

stampa trattano Cindy Sheehan e il movimento contro la guerra con irritazione. 

 

Dopo l'arresto di Cindy una delegazione dei suoi sostenitori è andata al Congresso per 

chiedere aiuto ai parlamentari democratici. Mimi Kennedy, presidente di un gruppo 

«spontaneo» chiamato «Democratici progressisti per l'America», ha chiesto udienza alla 

senatrice democratica Dianne Feinstein, californiana come Cindy Sheehan. Non è stata 

ricevuta. «La senatrice - ha detto - quando è stata informata del nostro arrivo ha lasciato 

l'ufficio per non incontrarci». 
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Sull'arresto di Mamma Pace il New York Times pubblica una notizia di agenzia. Il 

Washington Post colloca l'evento nella sezione «Style», tra le cronache mondane e i 

commenti di costume. Cindy Sheehan è nominata soltanto alla cinquantesima riga 

dell'articolo, intitolato «Dimostranti e polizia si attengono al copione». La protesta alla 

Casa Bianca è definita «una sceneggiata in un atto e tre scene». L'autore mette in rilievo 

il fatto che i dimostranti avevano intenzione di farsi arrestare e cita la dichiarazione di 

uno degli organizzatori, Gordon Clark: «Se i poliziotti ci aiuteranno a raggiungere il 

nostro intento, saremo lieti di collaborare con loro». Sulla Cnn il commentatore 

democratico James Carville, ex stratega elettorale di Bill Clinton, ha liquidato Cindy 

Sheehan con questa parole: «Con il costo di una multa ha ottenuto una pubblicità che 

vale migliaia di dollari, ma non abbiamo bisogno di lei».Commenta Kevin Martin, 

direttore del movimento Peace Action: «Francamente l'ostacolo più grande per noi sono 

i parlamentari democratici, che rifiutano di contestare la guerra di Bush». Ma intanto il 

movimento di Mamma Pace cresce, e sembra destinato a durare finché durerà la guerra. 

 L'America contro 

Foto dal web 

Cindy Sheehan 

«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 

Cindy Sheehan 

Nel nome del figlio - diario da Crawford 

Gian Giacomo Migone 

Cindy e le ombre del Vietnam 

Beatrice Montini 

Cyndy Sheehan, la mamma che ha risvegliato l'America contro 

be.mo. 

Blog e video news: la Rete racconta Cindy 

pasquale colizzi 

Bush nella Rete: quando l'opposizione passa dal web 

pasquale colizzi 
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Veglie e pugni chiusi : così l'altra America chiede il ritiro 

be.mo. 

I volti dei caduti e il "presidente di guerra" 

pasquale colizzi 

«Bush go home»: gli artisti americani bocciano il presidente 

 

 

28.09.2005 

«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 

di Cindy Sheehan 

 

Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa Bianca. 

Non ero mai stata arrestata prima d’ora. 

Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia 

sorella, altri membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e 

abbiamo rinnovato la richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una 

volta: quale è questa Nobile Causa? Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra 

richiesta è stata respinta. Si sono persino rifiutati di consegnare alla Casa Bianca lettere 

o fotografie dei nostri cari uccisi. 

 

A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori 

dei soldati che ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto 

che si possa non essere d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta 

o se invece è una realtà che rifiuta persino di accettare. In secondo luogo, è un 

vigliacco che si rifiuta di incontrare la gente che gli paga lo stipendio. Forse la 

prossima volta che uno di noi sarà convocato dai capi perché vogliono valutare in che 

modo svolge il suo lavoro o la prossima volta che ci verrà detto che stanno per farci 

rapporto per una infrazione sul luogo di lavoro ci dovremmo rifiutare di presentarci e 

di parlare con i superiori citando il fatto che il presidente non è tenuto a farlo. La 
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terza ragione per cui non ci vuole parlare va individuata nel fatto che sa benissimo 

che non esiste alcuna Nobile Causa per l’invasione e la perdurante occupazione 

dell’Iraq. È un interrogativo che non ha alcuna vera risposta.  

 

Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a 

casa nostra, alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a 

sedere con l’intenzione di non muoverci fin quando George non fosse venuto a 

parlare con noi. Ce la siamo spassata, abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e 

vecchie canzoni di protesta mentre aspettavamo. Ho incollato una foto di Casey sulla 

cancellata della Casa Bianca e apparentemente anche questo è illegale.  

 

Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo 

stati arrestati. Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca 

abbia giurato di rispettare e difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. La 

persona che attualmente è (p)residente della Casa Bianca non ha la più pallida idea 

di cosa sia la Costituzione. In occasione del primo mandato presidenziale è stato 

insediato dalla Corte Suprema, ha invaso e continua ad occupare uno Stato sovrano 

senza una dichiarazione di guerra da parte del Congresso ed ha anche violato diversi 

trattati per invadere l’Iraq. Per non parlare del fatto che si passa sopra alla tortura 

attualmente praticata nelle prigioni militari. Sono tutte violazioni della Costituzione. 

Il Patriot Act e il fatto di privarci del diritto di riunirci pacificamente sono gravi 

violazioni del Bill of Rights. George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq 

venga approvata una costituzione da ignorare e fare a pezzi la nostra Costituzione.  

 

Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione 

non autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti 

sul marciapiedi: la tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani 

innocenti (sia in Iraq che qui in America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i 

criminali che vivono e lavorano nella Casa Bianca.  
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Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato 

l’identità di un agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti 

nostri agenti che operano sotto copertura in tutto il mondo. La vecchia azienda di 

Dick Cheney sta facendo profitti inverosimili aggiudicandosi contratti senza gare di 

appalto in Iraq, in Afghanistan e a New Orleans. Le attività di John Negroponte in 

Sud America sono estremamente losche e sanguinarie. Rumsfeld e Gonzales sono 

responsabili di aver illegalmente e immoralmente autorizzato, incoraggiato e 

approvato la tortura. A parte la violazione delle Convenzioni di Ginevra, la tortura 

mette in pericolo la vita degli uomini e delle donne che prestano servizio nelle forze 

armate in Iraq. Oltre ai succitati traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel folle 

periodo che ha preceduto l’invasione.  

 

L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. 

Incredibile è che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano 

dal primo emendamento mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali 

e di seminare distruzione in tutto il mondo.  

Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad 

aiutarmi a contestare una legge incostituzionale? 

 

  

30.08.2005 

Nel nome del figlio - diario da Crawford 

di Cindy Sheehan 

 

Dal blog di Cindy Sheehan 

 

24 agosto 2005 - Ritorno a Crawford per mio figlio. Per tutto il tempo che il presidente, 

che lo ha mandato a morire in una guerra insensata, rimarrà a Crawford; perché 
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questo è il mio posto. Sono venuta qui due settimane e mezzo fa con un preciso fine, 

cercavo di incontrare il presidente per avere da lui una risposta a un interrogativo 

semplicissimo: Qual è la nobile causa per la quale, a sua detta, mio figlio è morto? La 

risposta a quell’interrogativo non riporterà a casa mio figlio, ma potrebbe impedire che 

vi siano altre morti prive di senso. 

 

Perché ormai ogni morte è priva di senso. E la stragrande maggioranza degli 

americani lo sa. Allora, perché devono morire ancora altri giovani, uomini e donne? 

Perché altri genitori debbono perdere i loro figli e trascinare il resto della loro vita 

sotto il peso di un dolore insopportabile? 

La presidenza non è più importante del volere del popolo. E quando il popolo si fa 

sentire, è dovere del presidente mettersi in ascolto. Egli è lì per servire noi, non il 

contrario.  

 

Qui non si tratta di politica. Si tratta di ciò che è bene per l’America e di ciò che è 

meglio per la nostra sicurezza; e di quanto questo presidente ci ha allontanati da 

ambedue. Ritorno a Crawford perché °© d’ora in poi °© questo è quanto debbo fare: 

per mio figlio, per gli altri miei figli, per gli altri genitori e per il mio Paese. 

 

 

Cindy e le ombre del Vietnam 

di Gian Giacomo Migone 

 

Un’altra strage, pur diversa, segna ulteriormente l’Iraq come terra di sangue e di guerra, 

dopo la rottura politica da parte della minoranza sunnita sul progetto di Costituzione. 

Per quanto tempo ancora il titano americano riuscirà a tenere la rotta, a suo tempo 

stabilita dalla Casa Bianca, con un fronte interno sempre più inquieto? 
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Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch presidenziale di Crawford, Cindy 

Sheehan ha reso noto che ogni giorno muore una media di 2,7 soldati americani in 

una guerra che non è conclusa e che, se lo fosse, secondo una battuta circolante a 

Washington, sarebbe segnata dalla vittoria dell’Iran, ormai indicato come il 

principale nemico esterno dell’amministrazione Bush. 

 

Si fa sempre più consistente uno spettro che circola per gli Stati Uniti; quello della 

guerra del Vietnam, conclusasi con una tragica sconfitta che per due decenni impedì 

alla più grande potenza mondiale di usare nei confronti di chicchessia il suo 

principale vantaggio comparato, la sua superiorità militare. Perché quella guerra 

dimostrò che quel vantaggio poteva essere annullato e, al limite (e quel limite fu 

raggiunto in Vietnam), rovesciato se il persistere di una resistenza armata avesse reso 

intollerabili i costi umani (in termini di vite umane americane) ed economici 

dell’iniziativa intrapresa. 

 

In una prima fase, dal 1963 fino alla svolta del 1968, la resistenza a quella guerra fu 

limitata a una minoranza, eticamente e politicamente assai motivata, con un buon 

riscontro nell’élite intellettuale e mediatica del Paese. Tuttavia, si trattava pur sempre di 

una minoranza con scarso seguito nel Paese nel suo insieme e nelle istituzioni, ove una 

minoranza ancora più esigua, guidata dal mitico presidente della Commissione esteri del 

Senato, William Fulbright, combatteva una solitaria battaglia politica. Poi, con il 

crescere del numero di soldati americani uccisi e, soprattutto, con le imposizioni della 

leva, l’offensiva del Tet - sconfitta militare ma grande vittoria politica dei vietcong, 

perché dimostrò che la partita era destinata a durare a lungo - si verificò la svolta che si 

tradusse nelle dimissioni di Lindon Johnson e nella conseguente sconfitta elettorale del 

partito che aveva voluto la guerra, quello democratico. 

 

Nel frattempo il mondo è cambiato e l’Iraq non è il Vietnam. Tuttavia non molto 

diverso è l’atteggiamento dell’opinione pubblica americana che George Kennan (grande 
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studioso e diplomatico della guerra fredda) descriveva come un dinosauro assopito, 

restio nel risveglio, terribile quando desto, relativamente pronto a riassopirsi. 

 

È difficile dire a che punto del suo ciclo si trovi il dinosauro in questione, oggi. È certo 

che questa opinione pubblica pur sconcertata dalla variabilità delle motivazioni offerte 

per giustificare la guerra in Iraq, ha seguito il suo presidente fino alle elezioni 

presidenziali dello scorso anno, prevalentemente per l’effetto «comandante in capo» 

che, in epoca di terrorismo, ha costretto l’opposizione democratica a una critica 

discontinua e, tutto sommato, subalterna. Ora la musica sta cambiando. Gli indici di 

gradimento del presidente e, più specificamente, della sua conduzione della guerra, 

risultano nettamente inferiori al 50%. Circolano calcoli che valutano il costo 

complessivo della guerra intorno ai mille miliardi di dollari (fino a quando?). Lo 

stillicidio di morti americane e stragi come quella appena avvenuta, che si aggiunge 

ad attentati quotidiani contro la popolazione civile irachena, segnalano una 

situazione tutt’altro che stabilizzata. La politica non offre alcuna luce in fondo al 

tunnel, se i sunniti si sono rifiutati di accettare il progetto di Costituzione voluta dalla 

maggioranza sciita e curda. Non è chiaro se ciò preluda a un referendum che 

potrebbe bloccare il progetto (basta che le tre provincie a maggioranza sunnita lo 

rifiutino perché ciò avvenga), a un prolungarsi della resistenza militare sunnita, 

alimentata dal terrorismo islamista, o a una guerra civile vera e propria, o quale 

combinazione di questi tre scenari. Sta di fatto che non vi è nulla che anche 

l’osservatore più benevolo possa segnalare come rassicurante al fronte interno 

americano. 

 

Cindy Sheehan non è una nemica politica e ideologica del presidente. Non è 

nemmeno una liberal. È una madre di un soldato morto in guerra che ha portato la 

sua richiesta di giustificazioni valide per il suo immenso sacrificio alla Heartland, al 

cuore degli Stati Uniti: non solo in senso geografico (in Texas grazie all’ospitalità 

offertale da un vicino del presidente che la pensa come lei), ma anche in senso 
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politico. Lei non rappresenta l’America intellettuale, mediatica, influenzata da 

ventate di opinione europee, sempre sospette. È in nome dell’altra America che Cindy 

Sheehan chiede spiegazioni: l’America patriottica, qualche volta patriottarda, che 

accetta la guerra e che è, per principio, portata a dare ragione e a seguire il suo 

comandante in capo. La signora Sheehan ricorda quei veterani della guerra del 

Vietnam, allora guidati dal tenente Kerry, che gettarono via le medaglie che avevano 

meritato con atti di eroismo, in segno di protesta nei confronti di una guerra in cui 

non credevano più. 

 

Resta da vedere se quello acceso da Cindy Sheehan a Crawford, Texas sia un fuoco di 

paglia destinato a estinguersi con la fine delle lunghe vacanze del presidente o se quel 

fuoco sia, invece, destinato a infiammare le vaste praterie di quel Heartland, fino a 

raggiungere le coste ben più infiammabili del Paese. L’11 settembre Donald 

Rumsfeld ha indetto a Washington una manifestazione che vuole di massa per 

sottolineare il legame tra guerra in Iraq e guerra al terrorismo (vi è già stato qualche 

tentennamento, all’interno dell’Amministrazione, a questo proposito). Vi aveva già 

aderito il Washington Post prima che i suoi redattori, contrari alla guerra in Iraq, 

imponessero al proprio editore di rinunciarvi. Il seguito che avrà la manifestazione di 

Rumsfeld, le risposte che susciterà tra i seguaci di Cindy Sheehan e, a livello politico, 

tra i democratici offriranno indicazioni importanti sullo stato di salute di un titano 

ormai vacillante (per riprendere un’espressione di Timothy Garton Ash, osservatore 

non sospetto perché di orientamento blairiano). 

 

25.08.2005 

Cyndy Sheehan, la mamma che ha risvegliato l'America contro 

di Beatrice Montini 

 

Cindy Sheehan ha 48 anni, è californiana, bianca, cattolica e suo figlio Casey, 

arruolatosi nell'esercito statunitense per pagarsi le tasse universitarie, è morto in Iraq il 4 
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aprile del 2004 durante l’offensiva di Sadr City. La signora Sheehan insomma è una 

donna comune e la sua storia, semplice quanto tragica, non è molto diversa da quella 

di oltre 1800 madri statunitensi che hanno perso il loro figli per «una nobile causa», 

come si ostina a dire il loro presidente. Eppure da quando il 6 agosto è arrivata a 

Crawford, in Texas, e si è piazzata davanti al Prairie Chapel Ranch dove Bush 

solitamente passa le sue vacanze estive, Cindy è diventata una dei personaggi più noti 

degli Stati Uniti e praticamente ogni giorno i maggiori quotidiani e network televisivi 

a stelle e strisce (dal New York Time al Washington Post, dalla Cnn alla Cbs) parlano 

di lei. 

 

Perché? Forse, come suggerisce il New York Time, il motivo di tanta fama sta proprio 

nella sua nella sua “normalità” e soprattutto nel fatto che la signora Sheehan, di 

Vacaville, “Mamma pace” (come è stata ribattezzata dai media), “la Rosa Parks del 

movimento contro la guerra” (come la definiscono i pacifisti) in fondo sta chiedendo 

a Bush quello che ormai sempre più americani vorrebbero sapere dal loro presidente: 

«Per quale nobile causa mio figlio è morto in Iraq?».  

 

Bush non si è ancora deciso a ricevere Cindy, né pare abbia intenzione di farlo, ma la 

domanda senza risposta che gli pone Cindy sta creando notevoli imbarazzi a lui e al 

suo partito. Così in agosto (proprio quando la protesta di “peace mom” è inziata) 

mentre la popolarità del presidente George W raggiungeva i suoi minimi storici (il 

43% secondo Scott Rasmussen, il sondaggista del giornale neocon Washington 

Times) la voce contro di Cindy segnava una sorta di rinascita del movimento pacifista 

a stelle e strisce. Tanto che Bush si è visto praticamente costretto a trovare, tra le 

tante mamme che hanno perso i loro figli in Iraq, una disposta a dichiararsi 

orgogliosa di aver mandato a morire il proprio figlio. Insomma una “mamma guerra” 

da contrapporre alla “Mamma pace”.  
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Ma la forza simbolica e persuasiva di Cindy probabilmente sarà difficile da 

eguagliare. La signora Sheehan infatti, in poco più di tre settimane, è riuscita non 

solo a convogliare su di se l’attenzione dei media statunitensi (sempre molto restii a 

parlare di pace e mostrare le vittime della guerra ma pronti a cogliere la forza 

comunicativa di questa mamma in lutto che non si vuole dare per vinta) ma anche a 

divenire una sorta di simbolo degli “americani contro”, di quelli che considerano la 

guerra in Iraq illegittima, illegale e basata su un mucchio di bugie e quindi chiedono 

le dimissioni di Bush .  

 

Questi i motivi che hanno spinto Cindy a partire alla volta del ranch di Crawford a 

bordo di un autobus che porta la scritta «Impeachment tour» e che, giorno dopo 

giorno, hanno fatto diventare il piccolo presidio davanti alla “casa Bianca estiva” un 

vero e proprio accampamento: “Camp Casey”, appunto, dal nome del figlio di Cindy 

morto a 24 anni in Iraq. Accampamento che sarà smobilitatoto solo il 31 agosto 

quando inizierà un tour per portare la protesta contro la guerra in varie località degli 

Stati Uniti. Tour che si concluderà a Washington con una grande manifestazione 

pacifista (il 24 settembre).  

 

Se il messaggio pacifista di Cindy è riuscito ad arrivare a milioni di americani (e non 

solo) è stato anche grazie a due fondamentali fattori: l’immediato tam tam della Rete 

(«Senza Internet gli Usa sarebbero uno stato fascista» ha dichiarato la Sheenhan 

ringraziando i numerosissimi blogger che hanno fatto rimbalzare on line il suo 

messaggio) unito alle indiscutibili capacità mediatiche della signora Cindy.  

 

Una delle prime cose di cui la Sheehan e i suoi sostenitori si sono resi conto era 

infatti la necessità di arrivare, nelle case degli americani, di sfondare la barriera del 

piccolo schermo. Ed è per questo che fin da subito è partita una campagna di raccolta 

fondi attraverso decine e decine di siti Internet (a partire da Meet with Cindy e Gold 

Star Families for peace , l’associazione fondata dalla Sheehan) con lo scopo di 
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raccogliere i soldi necessari per “far passare” in tv un piccolo spot televisivo in cui 

Cindy racconta la sua storia e chiede a Bush di spiegare agli statunitensi i veri motivi 

che li hanno portati in guerra. Insomma, quella di Cindy (e dei rinati pacifisti a stelle 

e strisce) è una battaglia fatta soprattutto di comunicazione a tutti i livelli dalla tv , 

alla radio , fino ad arrivare al puro e semplice merchandising (sempre rigorosamente 

venduto on line )  

 

Risultato? Anche se mamma pace convince solo un terzo degli americani (secondo 

l’immancabile e immediato sondaggio ) Cindy è divenuta immeditamente un simbolo, 

un personaggio, un'eroina. Al suo accampamento sono iniziate ad arrivare centinaia 

di sostenitori: attivisti, pacifisti, associazioni di veterani , familiari di altri soldati 

uccisi in Iraq, cittadini qualunque e personaggi famosi (come la cantante Joan 

Baez). E in soli cinque giorni, attraverso Internet, gruppi come MoveOn.org e 

TrueMajority hanno organizzato migliaia di veglie in sostegno di Cindy che si sono 

svolte a metà agosto un po’ in tutta America. Ma non solo. Nello Utah, lo Stato più 

bushista degli States (71,5% di voti) ben 2mila persone si sono ritrovate a gridare in 

piazza il loro no alla guerra.  

 

A questo punto anche i "politici di professione" iniziano ad accorgersi di Cindy e 

della rinascita pacifista americana. La moglie dell'ex senatore John Edwards, ex 

candidato alla vice-presidenza degli Stati Uniti che aveva votato a favore 

dell'intervento americano in Iraq nel 2003, ha mandato un messaggio di appoggio 

alla "madre coraggio". Un cambiamento della linea pro-guerra per l'ex vice di Kerry 

che sta valutando le possibilità di una corsa presidenziale nel 2008?. Quello che è 

certo è che la signora Cindy nel corso delle settimane è riuscita non solo a 

conquistare le personalità più combattive della politica americana (come Michael 

Moore ) ma è anche riuscita a far cambiare idea alla giornalista Arianna Huffington, 

la voce della destra americana drante la presidenza Clinton, che ha deciso di 
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pubblicare il diario di Cindy sul suo sito e che adesso si definisce «una ex 

conservatrice che la guerra in Iraq ha trasformato in populista».  

 

Intanto, fuori dal ranch, Cindy incalza: «Se George Bush venisse fuori in questo 

momento e mi parlasse, questa mobilitazione non finirebbe così come non finirebbe il 

movimento contro la guerra perchè abbiamo ancora truppe in Iraq». E la battaglia 

continua. 

 

 

Washington, arrestata Cindy Sheean 

26 settembre 2005 

Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre 

faceva un sit-in davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla 

quale partecipavano circa 500 persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, 

aveva raggiunto i cancelli della residenza presidenziale. Lì è stata fermata e poi caricata 

su un furgone della polizia, mentre gli altri 150 sono stati identificati. E' il secondo 

attacco della polizia contro Cindy, che pochi giorni fa a New York aveva subito, 

assieme ad altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy Sheehan è diventata famosa e 

simbolo del movimento pacifista statunitense per le cinque settimane di presidio 

all'ingresso del ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e disarmante: 

Perché è morto mio figlio? 

Washington, arrestata Cindy Sheean 

26 settembre 2005 

Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre 

faceva un sit-in davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla 

quale partecipavano circa 500 persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, 

aveva raggiunto i cancelli della residenza presidenziale. Lì è stata fermata e poi 

caricata su un furgone della polizia, mentre gli altri 150 sono stati identificati. E' il 

secondo attacco della polizia contro Cindy, che pochi giorni fa a New York aveva 
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subito, assieme ad altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy Sheehan è diventata 

famosa e simbolo del movimento pacifista statunitense per le cinque settimane di 

presidio all'ingresso del ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e 

disarmante: Perché è morto mio figlio? 

 

ARTURO ZAMPAGLIONE 

NEW YORK - Dopo i tre avvertimenti di rito – «andatevene, se no vi arresteremo» – 

due energumeni dei servizi segreti l´hanno sollevata di peso, trascinandola via dal 

marciapiede di fronte alla Casa Bianca dove Cindy Sheean, assieme ad altri pacifisti, si 

era seduta ieri per protestare contro la guerra in Iraq. «Mamma coraggio» è salita 

pazientemente sul furgone, mentre gli altri militanti gridavano: «The whole world is 

watching», Tutto il mondo vi guarda. 

Madre di un giovane soldato ucciso in Iraq, la Sheean, 48 anni, bionda e minuta, è ormai 

il simbolo dell´opposizione alla guerra di George W. Bush. Una opposizione che cresce 

e si fa sentire nei sondaggi. Domenica scorsa, durante la manifestazione dei 100mila 

nelle strade di Washington, Cindy citava Gandhi («Prima ci ignorano, poi ci 

ridicolizzano, poi ci attaccano, poi sono costretti ad ascoltarci»). Ieri, facendosi 

arrestare, ha messo in pratica le strategie non-violente del leader indiano e ha aperto un 

nuovo capitolo nella battaglia per il ritiro dall´Iraq. 

Il corteo al centro di Washington era organizzato da United for Peace and Justice, punto 

di coordinamento di vari movimenti pacifisti, che in gran parte ruotano attorno alla 

Sheean. Nel sito internet www.unitedforpeace.org si spiegavano i motivi e le modalità 

dell´azione. «Vogliamo ricordare i morti, opporci alla guerra, riportare a casa le 

truppe. Collegandoci alle tradizioni di resistenza civile, il 26 settembre circonderemo 

la Casa Bianca, senza andarcene sino a quando non saremo stati ascoltati». 

L´arresto era considerato non solo un pericolo concreto, tanto che i partecipanti avevano 

ricevuto istruzioni precise su come comportarsi, ma di fatto anche un obiettivo. Dopo le 

manette ai polsi della Sheean, sono scattate a un´altra cinquantina di giovani. 
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Fino alla scorsa estate il fronte anti-guerra appariva, negli Stati Uniti, debole, diviso, 

isolato e senza figure di riferimento, anche a causa delle ambiguità e dei complessi di 

colpa del partito democratico. «Mamma coraggio» ha colmato il vuoto. 

Facendosi coraggio dopo la morte di Casey, il figlio 24enne ucciso l´anno scorso a Sadr 

City, Cindy Sheean ha rotto il fronte delle mamme patriottiche e ad agosto è andata a 

Crawford, nel Texas, vicino al ranch dove Bush trascorreva le ferie, per chiedere la fine 

della guerra. Ha bivaccato lì per 26 giorni, snobbata dal presidente e criticata da altri 

genitori di soldati morti in Iraq, ma divenendo anche la «faccia» della America che 

vuole andar via dall´Iraq. 

«Il presidente è consapevole delle proteste e del fatto che ci sono opinioni diverse sulla 

guerra», ha commentato ieri il portavoce di Bush, Scott McClellan, mentre la Sheean 

veniva arrestata a pochi passi dalla Casa Bianca «E´ un diritto protestare pacificamente 

– ha aggiunto il portavoce – ma il presidente ritiene che un ritiro immediato dall´Iraq 

renderebbe il mondo più pericoloso». 

August 13, 2005 

 

Addendum: August 28, 2005.Cindy Sheean and George Bush. 

Cindy Sheean protests the war in Iraq. She lost her son. I lost my brother and my 

brother-in-law in WW2. I was wounded in infantry combat. Both my brother and 

my brother-in-law were volunteers and knew what they were doing. My brother 

went to Officers Candidate School after being in the ill-fated invasion of Kiska and 

Attu. When he left Officers Candidate School at Fort Benning, Georgia he 

volunteered to join his outfit in combat in Italy. He was killed on March 25, 1945 

by a German artillery barrage. 

My brother-in-law died of Aids, as we know today. He was a medical Officer in 

Africa in charge of taking care of the  

The son of Cindy Sheean was a military volunteer. He knew what he was doing 

and did it on his own for his own reasons and beliefs. She should blame her son 

and not the President. I have always said and known my brother volunteered and 
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have always said that he did it willingly. We could not dissuade him or my brother-

in-law from volunteering and they felt he had to. So be it. They chose their destiny 

as did the son of Cindy Sheean. 

"Tis strange we mortals fear death so. Then all of us must die. For life would soon 

grow stale. If our span of deeds never did go by. Oh God I thank thee for an end of 

all our earthly cares. For life eternal my will would bend. And make this world a 

fearsome force. " ALAN HERVE' RINFRET; 1943. 

ADDENDUM OF AUGUST 28, 2005: 

The son of Cindy Sheehan was a volunteer. Questions for Cindy Sheehan. 

Did she object to his volunteering when he volunteered? 

If she objected to his volunteering why did he ignore her? 

Did she ever express to him her objections. 

If she objected what did he respond to her? 

If she did not object to his volunteering why didn't she? 

Why did he volunteer even if she objected? 

 

  

Monday; September 26, 2005 

The son of Cindy Sheean would be ashamed of her.  

She consorted with the Communist party and the Socialist party in the march on 

Washington, D.C. 

She has made hateful statements about the President of the United States. She has 

been arrested and taken away in handcuffs for violating the laws of gatherings.  

She has betrayed her son. He was a volunteer for service in Iraq. She has turned 

his death into a farce. She has denigrated his volunteering into a series of wild 

radical statements and performance.  

The so-called march on Washington D.C. was a failure. It was boycotted by the 

Democratic party. The only supporters were the socialist and communist parties of 

the united states 
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She ought to be ashamed of herself. I am. Her son would be. She has cheapened 

everything he stood for and most obviously believed. 

 

GIUSTIZIERI DA BAR  

… Cindy Sheean, la famosa mamma americana il cui unico figlio è morto nella guerra 

in Iraq, da un mese cerca inutilmente di parlare col presidente Bush. Si era accampata 

fuori dal suo ranch, ma lui è sempre passato oltre. Che gli costava fermarsi e parlarci? 

Tanto, abituato com’è a farsi scrivere i discorsi, poteva farsene preparare uno adatto. 

Due o tre balle le poteva raccontare, a beneficio della donna e della stampa; due o tre 

balle in più o in meno… Poi, ieri, nel corso di una grandissima manifestazione – dai 

tempi del Vietnam non se ne vedeva una simile in USA – proprio contro la guerra in 

Iraq, Cindy è stata arrestata davanti alla Casa Bianca. Perché? Perché si era seduta 

e rifiutava di riprendere a camminare. La legge lo vieta: in galera.  

Bush non ha mai parlato con la donna, e ha lasciato che l’arrestassero. Come ricorda 

l’Unità,“Così, con un gesto di resistenza civile così semplice e personale, come sedersi 

in un luogo non consentito e non muoversi sono iniziate tutte le grandi contestazioni 

degli ultimi trent’anni in America”.  Vero: la donna nera che si rifiutò di muoversi dal 

posto riservato ai bianchi diede il via all’abrogazione della segregazione. Il senso del 

comportamento di Bush ci sfugge. Forse è davvero così interdetto come i maligni lo 

descrivono, o forse invece un calcolatore sopraffino, o forse la Cia ragiona per lui, e c’è 

un motivo preciso per fare di Cindy Sheean un’altra martire, dopo il figlio. Chi può 

dirlo? Sono domande che attendono una risposta, come quelle che Cindy non è 

nemmeno riuscita a rivolgere al suo presidente. Fatto sta che di quella donna si parla 

sempre di più. Mentre l’arrestavano, gli altri manifestanti cantavano “Tutto il mondo vi 

sta guardando”. Tutti, tranne Emilio Fede, che come sempre guardava altrove. 

 

La FBB con R. Thomas, 1992 25 anni, ma non li dimostra  

 (2005)  
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 Manco da dieci anni, eppure sembra ieri. Comincio quest’articolo con una banalità, così 

posso infilarne qualcun’altra prima d’aver finito; ma è toccato a me – che rappresento 

solo un decimo della famiglia - di scrivere quest’articolo commemorativo, e posso ben 

lasciarmi andare al sentimentalismo. Manco da dieci anni, dicevo; ma la storia cominciò 

25 anni fa, anche se sembra l’altro ieri. Ero arrivato a Finale da pochi mesi, non 

conoscevo quasi nessuno, suonavo la batteria ma avevo cominciato a soffiare 

nell’armonica, e proprio questo strumento inconsueto e legato alla musica blues mi ha 

fatto entrare in un gruppo finalese che allora suonava un ottimo rock. Il sodalizio umano 

e musicale col cantante, Libero, l’aggiunta di un paio di strumenti a fiato, la svolta verso 

il rhythm and blues: ecco, in sintesi, come è nata la Flower’s Blues Band. Venticinque 

anni a suonare insieme son tanti, e ci si potrebbe scrivere un libro; difficile quindi, per 

me che l’ho vissuta, costringere questa storia in un articolo. Allora farò così: elencherò 

le tappe fondamentali oggettive, insomma la cronistoria essenziale, e riserverò ad 

un’altra occasione un ricordo più emotivo, e una raccolta di episodi significativi di 

quegli anni. Libero aveva un sogno, quella di cantare il rhythm and blues, il R&B di 

Otis Redding, Sam&Dave, Ray Charles, Wilson Pickett. Si provò a far qualche pezzo di 

quel genere inserendo nel gruppo due strumenti a fiato, il che richiamò l’attenzione di 

una nota agenzia di Modena, la AGD, che mandò alle ex-scuole di Salde Entrà un pezzo 

grosso, il quale ci spiegò che quel genere di musica, anche grazie al film I Blues 

Brothers, stava per tornare alla ribalta, e che in zona non c’era ancora nessun gruppo 

che la suonasse; loro ci avrebbero appoggiato. Richiesti di scegliere tra dilettantismo e 

semi-professionismo, fummo tormentati tra il desiderio di cogliere l’opportunità e di 

“diventare famosi” e le oggettive difficoltà di lasciare, per sempre o provvisoriamente, il 

lavoro, e di sconvolgere le relative famiglie. La risoluzione fu amara, e non priva di 

strascichi di “se avessimo”, ma tutto sommato inevitabile, e presa anche per non 

smembrare il gruppo. Non possiamo sapere se l’altra strada avrebbe portato a grandi 

soddisfazioni o cocenti delusioni: di fatto, quella intrapresa non ha deluso nessuno, 

almeno credo. Chiuso a malincuore il capitolo “lancio ufficiale del gruppo”, ma sempre 

con la speranza di arrivarci prima o poi per altre strade, la FBB si mise a lavorar sodo, e 
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ad esibirsi sempre più spesso, anche fuori zona. Una delle difficoltà principali, che non 

appariva vedendo suonare una formazione così compatta e già “scenografica” di per sé, 

era dare al gruppo un’identità condivisa, per via delle resistenze di alcuni verso quella 

svolta musicale e dell’attrazione per il vecchio rock duro. Il compromesso si fece, e dura 

ancora: nel repertorio rimangono alcuni classici dell’hard rock che soddisfano quella 

parte del gruppo, nonché buona parte del pubblico. Nel 1988 si tenta un passo 

importante: fare un disco. Non un 45 giri, ma un vero long playing; e poi non quelle che 

oggi si chiamano cover, bensì pezzi nostri, e per di più in italiano, controcorrente 

rispetto all’inglese che caratterizzava allora il genere; solo pochi, come Pino Daniele, 

Enzo Avitabile, avevano tentato la stessa strada. Grazie al disco, riusciamo a mettere un 

piedino in Rai, componendo la musica per la sigla del programma di revival satirico 

“Gli Antennati”, ideato da quell’Angelo Ferrari che continua a fare il regista in tv. Con 

gli anni ’90, grazie la scorta di esperienza e al consolidamento della sezione fiati con 

l’arrivo di musicisti di Carpi, la FBB può mettere in repertorio brani tecnicamente più 

ardui, di Blood, Sweat & Tears e Tower of Power. Il clou dell’esibizione, però, quello 

più amato e richiesto dal pubblico, è sempre costituito dai successi del R&B riportati in 

auge dai Blues Brothers. Comincia il Porretta Soul Festival, che avrà un successo 

sempre crescente. La FBB partecipa a ben tre edizioni, a fianco di Rufus Thomas e altri 

personaggi mitici del R&B e soul americano, come Michael Allen e Lannie Mc Millan, 

coi quali si rimane in contatto. I bikers ci chiamano a suonare ai loro raduni. Ci si 

spinge sempre più lontano: Ancona, ma anche Basilea, e la band porta anche all’estero 

quel suo show dal sapore fortemente emiliano, da blues della Bassa, ispirato senza 

volerlo a quell’America di diseredati, personaggi un po’ strampalati ma geniali, dipinta 

in film-mito come il già citato I Blues Brothers o Animal House. Ma in questi 25 anni è 

successo dell’altro: la FBB, sia per iniziativa personale, sia in quanto riferimento per 

l’entusiasmo dei suonatori principianti, ha dato vita, insieme ad altri musicisti finalesi e 

grazie alla lungimiranza dell’Amministrazione comunale, al Circolo Lato B, esempio 

unico nella nostra regione (e chissà…) di laboratorio musicale. Qui hanno provato o 

continuano a provare decine di gruppi storici finalesi e non, dai Tomo’s ai Lato B, dalla 
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Bye Bye Blues Band ai Dirty Sound, dai Sughé Sughessa ai Fragil Vida. E naturalmente 

alla stessa FBB. Il Circolo ha ideato e organizzato manifestazioni musicali di solidarietà 

sull’esempio del Live Aid, tra cui “Finale per l’Africa” e “Un ponte per Sarajevo”. 

Insomma, la Flower’s Blues Band non è mai rimasta ferma. Cinque anni fa ha 

festeggiato il ventennale, con un concerto che ha visto sul palco coloro che hanno 

militato nel gruppo dall’anno della formazione. Eravamo in 24, e ne mancava pure 

qualcuno! Il prossimo 11 giugno, ai giardini, si celebra il quarto di secolo. Fate in modo 

di esserci. Noi non mancheremo. 

   

Cindy Sheean (Response) 

 Anti-war activist Cindy Sheehan is now purportedly “channeling” her slain son, Casey, 

from heaven, suggesting he’s calling President Bush “an idiot,” and she claims to have 

“tens of thousands of angels” supporting her cause to bring home immediately 

American troops serving in Iraq. 

Cindy Sheean, "America is a bad country who invades others for no reason" 

Cindy Sheean, "Bush is a war criminal" 

Here's the facts, look it up for yourself. She's an Anti-American Nut Job who makes the 

peace movement look like a bunch of idiots.  

  

31.  

Cindy needs to get to the back of the line. She had her meeting with the president, there 

are a few million other citizens that have been waiting a lot longer than her to meet with 

the man. Just because she wants to politicize the death of her son does not give her the 

right to cut in line. Besides, we have already heard what she has to say from all the rest 

of those left leaning liberals that are steering her around. 

 

Having served in the military for 30 years, I must say that I would be so ashamed if my 

mother had ever acted like Ms Sheehan.  

Primarie, il 16 ottobre diciamo la nostra 
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Le sante parole dell'"Osservatore Romano" 

Usa, Cindy Sheean come Rosa Calipari 

Primarie  

Il nostro presidente è Bertinotti 

Caro direttore, una fase politica e sociale si sta chiudendo nel nostro Paese con il 

fallimento di questo governo. Cosi come, questa fase della globalizzazione neoliberista 

mostra tutti i segni della crisi. In questa situazione occorre un salto ulteriore che non 

solo chiuda con le politiche del decennio scorso, ma sappia porre la necessità di un 

cambiamento che ricostruisca un nuovo patto di cittadinanza, una nuova etica pubblica, 

una nuova partecipazione rimettendo al centro il lavoro e una diversa qualità dello 

sviluppo. Ci siamo riconosciuti in questi anni nelle concrete esperienze di lotta contro la 

legge 30, la precarizzazione del lavoro, in difesa dell'articolo 18, per la reale 

cittadinanza e parità di diritti dei migranti contro la xenofoba "Bossi-Fini", per una idea 

della scuola come bene comune e diritto universale, nel movimento contro la guerra. Il 

16 ottobre si svolgeranno le primarie dell'Unione, riteniamo che sconfiggere Berlusconi 

ed il berlusconismo possa essere un passo avanti per le istanze in cui c siamo 

riconosciuti, riteniamo altresì che tali idee possano essere ben rappresentate dalla 

candidatura di Bertinotti a leader dell'Unione. Naturalmente, per noi le primarie non 

sono né il fine, né l'unica sede della costruzione programmatica per sconfiggere il centro 

destra. Il programma vive nelle lotte quotidiane, nella partecipazione democratica, nei 

movimenti che attraversano la società, nel confronto dialettico a volte anche aspro, tra 

partiti e società civile organizzata. Oggi però possiamo dire la nostra sull'identità del 

leader dell'Unione, una opportunità di partecipazione che non vogliamo lasciarci 

sfuggire, per questo il 16 ottobre voteremo Bertinotti Presidente!  

Programma 

L'Unione  

per il teatro 

Gentile redazione, i feroci imperatori romani - con ben scarsa considerazione del popolo 

- avevano coniato l'espressione "panem et circenses", letteralmente pane e giochi. Era il 
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modo - si sa - con cui intendevano gestire il potere annullando le critiche del popolo. 

Distribuivano generi alimentari da una parte e permettevano di assistere a competizioni 

sportive e rappresentazioni teatrali dall'altra, sperando così di ottenere il silenzio delle 

masse. Il contrario di una società partecipata. Ma oggi - mi chiedo - dove anche il cibo e 

lo spettacolo - nel suo più ampio senso di cultura - sono messi in crisi di sopravvivenza 

da una parte dal precariato come unico nuovo sistema di rapporti e dall'altro dal 

continuo taglio del Fus (Fondo Unico per lo Spettacolo), mi chiedo: potremo ritenere 

cibo e cultura priorità di un nuovo e auspicabile governo di centrosinistra? E le potremo 

ritenere priorità senza per questo sentirci appagati? In tempi di tagli e soprusi anche 

questo - a suo modo - sarebbe un vero "coup de théatre" - colpo di teatro! -  

Compagnia teatrale Saverio Tommasi via e-mail 

 

Stati Uniti 

Il re 

è nudo 

Caro Sansonetti, lo sconcertante arresto negli Usa di Cindy Sheean, madre di un soldato 

24enne ucciso in Iraq, ha mostrato a tutto il mondo una delle facce più perverse 

dell'America. La figura simbolo di questa madre mi ha sollecitato un parallelismo con 

un'altra donna, Rosa Calipari, vedova di Nicola. Due donne diverse, storie diverse, 

circostanze diverse, accomunate però dalla stessa domanda: «perché è successo?». 

Domanda semplice alla quale però l'uomo più potente della terra non ha il coraggio 

civile di rispondere. Di fronte a queste due donne il re è nudo.Francesco Sarli Roma 

 

 


