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 “Non avete mai sentito parlare delle pietre tornicanti? Vedo il vostro viso stupito. Sì avete capito 
bene: pietre tornicanti, che rotolano e cantano. Ma da dove vengono? Esistono davvero? Sì, si 
trovano nel Nevada, in pieno deserto. Sono sassi tondi di varia misura, levigati come marmo, 
vuoti nell’interno. In quel vuoto nascondono una pietra di minor dimensione, detta sfera-figlia, 
che funge da volano.  
Così inizia la ballata che  un cantastorie del Nevada,  un certo Buskaara, ha dedicato a Cindy 
Sheehan la madre di un soldato morto in Iraq, Casey. E continua:  
Quando il vento investe la pietra tornicante, essa comincia a roteare e nel suo ventre la pietra-
figlia rotea con maggior velocità. Se vi capita di scuotere all’altezza dell’orecchio una di queste 
pietre, ne sentirete uscire uno strano suono che assomiglia a uno sproloquio senza senso. Per 
questo, tali pietre vengono anche chiamate sassi parlanti o che cantano.  
L’impresa di Cindy S.– dice il cantastorie – ricorda una favola indiana che racconta della pietra 
che canta, spinta dal vento e costretta a rotolare nella prateria. Il suo passaggio muove e trascina 
con sé altre piccole pietre che come lei vanno rotolando e si sfregano l’un l’altra, causando piccole 
scintille che vanno aumentando fino ad incendiare tutta la prateria. Infatti nessuno avrebbe dato un 
soldo di credito a quell’umile donna seduta davanti all’ingresso della tenuta del Presidente. 
Nessuno immaginava che Cindy fosse una pietra parlante e che al suo richiamo giungessero tante 
persone commosse, anzi mosse, da quella sua semplice domanda: ‘Perché mio figlio è morto?’ – E 
il cantore conclude: - Forse non ci abbiamo fatto caso. Quella frase disperata, detta con parole così 
semplici, è la stessa che la madre di Cristo ha pronunciato sotto la croce: ‘Perché ti uccidono, 
figlio mio?”. 
 
Eccovi la storia di Cindy…  
 
Su uno schermo posto come fondale compare l’immagine di un marine in primo piano, che via via 
si allontana prospetticamente. Alle sue spalle sale una colonna di fumo: è il classico pozzo di 
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petrolio che va in fiamme. Un taglio di luce illumina in scena una donna che prende forma 
spuntando dal buio. Vicino a lei c’è una sedia da giardino sulla quale ad un certo punto si andrà 
a sedere. 
FRANCA: Una frase che mi sono sentita risuonare più volte nel cervello aveva la voce di mio 
figlio: “Mi voglio iscrivere all’università, mamma. L’unica opportunità che ho è quella di 
arruolarmi nell’esercito degli Stati Uniti. Sarà l’esercito a pagarmi le tasse per frequentare i corsi, 
non ho altra soluzione.” 
Un mese dopo la sua partenza per la zona d’operazione è arrivato un accredito da parte 
dell’Esercito a nome di Casey Sheehan: erano i denari per pagare la prima rata d’anticipo 
all’iscrizione.  
Il 4 aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono venuti a casa mia a dirmi che Casey era stato ucciso 
in Iraq.  
Sono svenuta. 
Era come se tutto fosse volato via: la casa, la sua stanza, i suoi abiti civili, i suoi giochi, i suoi 
libri, la bicicletta…  
Tutto morto. 
L’accredito non serve più. 
I suoi amici arrivavano balbettando a mormorare cordoglio, la sua ragazza non riusciva a 
piangere, era bianca come uno straccio. Ogni tanto le usciva come un singhiozzo… ma niente 
lacrime.  
Io invece, sono rimasta come allocchita, pietrificata, solo le lacrime erano in movimento, mi 
rigavano la faccia di continuo… piangevo, piangevo lacrime con urla disperate… lacrime 
silenziose… un fiume di lacrime… e la sera… volevo morire.  
 “Sì, Casey, sì… stai tranquillo… ora mi calmo… ce la farò…”  
Me lo sentivo intorno… preoccupato come sempre, per me… 
“Avete mai sentito il suono urlato di una donna alla quale hanno ammazzato il figlio? […]  
Avete mai sentito il suono di un padre che trattiene le sue grida e il suo pianto? […]  
Avete mai sentito il suono dei colpi… scanditi sulla tomba di vostro fratello? […]  
Avete mai sentito il suono di una nazione cullata per farla dormire? Dicono che è morto per 
permettere alla bandiera di continuare a sventolare,  
ma io credo che sia morto per il petrolio da conservare.”  
Le parole di questa poesia incredibile e ispirata di mia figlia Carly sono impresse nel mio DNA. 
Sfido chiunque, qualunque madre a raccontare come ha vissuto la prima sera, la prima notte dopo 
aver saputo che suo figlio era morto. 
Ma chi grida? Chi urla? 
Dopo quella che mi è sembrata un’eternità, finalmente mi sono chiesta chi urlasse con tanto 
strepito.  
Non poteva essere il padre di Casey, perché lui era paralizzato in un silenzio terrificante, con 
ancora  in mano i pantaloni che stava piegando quando sono arrivati i portatori di quel messaggio 
di morte.  
Ma chi urla? 
Poi ho realizzato: ero io.  
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Non dimenticherò mai neanche il giorno in cui hanno sepolto il mio dolce ragazzo, mio figlio 
maggiore. Non dimenticherò la litania delle raffiche sparate dal drappello d’onore e, con il senno 
di poi, l’insensata parata delle ventuno-armi.  
Dicono che quando si raggiunge una tarda età i ricordi si sfaldano come stracci al vento, la 
memoria di mio figlio non perderà di certo un solo filo. 
Non mi dimenticherò mai di quando il generale, che pareva appena uscito dalla stessa scena di un 
film patriottico, mi ha consegnato la bandiera ripiegata che era stata posta sulla bara di Casey, 
mentre i miei figli, in piedi, dietro di me, singhiozzavano. 
 
“Sì, Casey, sì… ora mi calmo… ce la faremo… stai tranquillo… ”  
 
Ho trascorso i primi mesi   dopo la sua morte stordita come una sonnambula.  
Quel mettersi a letto, senza sonno, con davanti una sola immagine, il tuo viso… i tuoi occhi… 
Alzarmi nella notte, girare per la casa… Toccare le tue cose… ore e ore a ripensare… quando sei  
nato… il primo giorno di scuola… il primo sorriso… i capricci… la prima ragazza…  
Quello sbattermi su una poltrona… spegnere, accendere la televisione… guardare senza vedere… 
un bicchier d’acqua… tornare a letto… rialzarmi… camminare, uscire di casa… sta arrivando il 
giorno… Rientrare… che farò oggi? Come sto vivendo…?  
E’ terribile sopravvivere ai figli… non riuscirò mai a farmene una ragione… Morto… che vuol 
dire morto? Non vederti più… non sentire più la tua risata, le tue mani…  
In compenso ecco il rito delle visite di condoglianze: i parenti, gli amici che recitano banalità 
come in un rosario: “Vedrai che il tempo guarisce tutto”, “Casey è in un posto migliore adesso”. 
Certo a casa con sua madre era un campare da bestie!  
Per favore non cadete nell’ovvio.  
Se permettete vi voglio dare un consiglio: se vi capitasse di far visita ad un madre squarciata dal 
dolore non parlate… abbracciatela, bagnatevi la faccia delle sue lacrime…  asciugatele gli occhi 
con piccoli baci, e vi prego lasciate i vostri stanchi e impotenti clichés sulla porta. 
Noi… noi… Abbiamo subito una “violenta” amputazione.  
 
Ma perché ti hanno mandato a morire laggiù in un Paese che fino l’altro ieri non sapevo nemmeno 
che esistesse? Perché?”  
“Ho scelto io di arruolarmi mamma… lo sai… volevo studiare, conoscere… farmi una 
posizione… E’ andata così… è la vita. Pensa quante mamme sono nella tua condizione… non ti 
disperare più… ti voglio tanto bene… non piangere… signora Cindy…”  
Signora Cindy… Quante volte per gioco mi diceva: “Signora Cindy, sono arrivato! È pronta la 
cena?”  
“Hai ragione bimbo… il mio errore è piangere da sola… voglio cercare altre madri che come me 
sono rimaste senza il loro ragazzo. Voglio incontrarle… le  cerco…”  
Sfogliando il giornale ho scoperto che non lontano da questo mio paese c’era un raduno di 
famiglie che avevano perso i loro figli. Ci sono andata. Due madri continuavano a rifarsi la stessa 
mia domanda: “Perché l’hanno mandato a morire fino laggiù? In un Paese che io fino all’altro ieri 
non sapevo nemmeno esistesse?”  
“Lo vedi Casey?… dicono le mie stesse parole…”  



 4 
Mi invitano a una manifestazione contro la guerra in Iraq, ci vado. Non è granché… inoltre scorgo 
una indifferenza insopportabile da parte della gente che ci sta osservando dal marciapiede… 
Partecipo anche ad altri raduni più numerosi ma sento che non smuovono nulla. Sono sfinita e 
delusa.  
Sono passati 17 mesi da quando ti hanno ucciso… è arrivato e passato anche il Natale. Nessuno se 
l’è sentita di montare l’albero e di addobbarlo con sfere luminose, stelle e nastri sberluccicanti…   
Ogni tanto mi trovavo con il mio gruppo di madri: “Avete notato che appena una madre muore, il 
figlio lo chiamano orfano… muore il marito e lei la chiamano vedova… ma per una madre che 
perde il figlio, specie se in guerra, non c’è alcun nome, è una cosa del tutto ovvia, i figli muoiono 
e basta.”  
 
Una sera in televisione ho visto un documentario, prodotto da un’emittente tedesca, dove 
intervistavano uno scienziato e il suo staff inviati dalla Cia in Iraq, ripeto “inviati dalla Cia…” 
cioè dall’intelligence americana. Lo scienziato dichiarava: “Abbiamo indagato per lungo tempo 
percorrendo tutto il territorio. I reperti che abbiamo rintracciato e analizzato non appartengono ad 
armi per la distruzione di massa.” (FILMATO SPETTACOLO teatro NAZIONALE UBU BAS). 
Il documentario prosegue  con l’apparizione di Bush che ignorando l’inchiesta della Cia 
tranquillamente dichiara: “Il terrore è di nuovo alle porte. Se lo lasciamo fare Saddam è in grado 
di mettere in campo una bomba atomica da lanciare negli Stati Uniti entro un anno.” Oggi 
sappiamo che quella era una grossa menzogna, smentita anche dall’Onu e da esperti del settore 
Usa. Ma Bush non demorde, infatti rieccolo che appare calzando la maschera del cordoglio e, con 
sofferta enfasi, dichiara: “Quei giovani americani caduti in Iraq, si sono immolati per una nobile 
causa.”  
 “Nobile causa”?  
Ma dove sta la nobiltà di un simile inutile massacro? Dov’è la nobile causa per la quale mio figlio 
si sarebbe sacrificato e con lui 1.800 altri cittadini americani? 
 
No, basta! Io voglio conoscere la vera ragione di questo eccidio… e lui, il Presidente, me la deve 
dire davanti al cadavere di mio figlio. “Casey ci sei? Andiamo. Eccomi, presidente… ti vengo a 
cercare dovunque tu sia…” “Non potrai nasconderti George W. …Voglio guardarti in faccia 
mentre ti parlo, voglio che tu veda anche la mia di faccia, con  gli occhi arrossati e gonfi dal 
dolore, con la bocca senza saliva che le lacrime se la sono tutta bevuta.” 
 
Sono partita come per un campeggio: sulle spalle lo zaino con la tenda, era il 4 di agosto. Due 
giorni dopo arrivo nel Texas, a Crawford e scendo da un pullman proprio davanti all’ingresso del 
ranch di George W. Bush,  
Il luogo è desolato: un'immensa pianura su cui il sole di mezzogiorno incrudelisce… una 
temperatura insopportabile anche per un coyote. 
Ho aperto la sedia da giardino che avevo portato da casa e mi ci sono seduta, esattamente di fronte 
alle due grosse corna sorrette da altrettante travi di legno massiccio, che delimitavano l’entrata 
alla tenuta. “Mamma mia, Casey… che ingresso!… mai visto due corna così!”  
Mi metto in testa un enorme cappello di paglia per ripararmi dal sole… 
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Sullo schermo viene proiettata un’immagine che riproduce l’ingresso del ranch di Bush. 
Sento lo stridio di una frenata. 
“E questo che vuole?” Si ferma davanti a me una macchina degna davvero di un Presidente e 
l’autista mi chiede se ho bisogno di qualcosa. 
“Vorrei parlare con il signor Presidente, sono la madre di Casey Sheehan, un caduto in Iraq.”  
L’autista non risponde, schiaccia l’acceleratore e se ne va.  
Estraggo un album dalla sacca e comincio a scrivere una lettera per il Presidente. Trascorrono un 
paio d’ore, il sole al tramonto proietta sul terreno due enormi corna d’ombra.  
Rileggo lo scritto sottovoce… “Ti pare vada bene Casey?” 
Arriva un poliziotto in moto, gli faccio cenno di fermarsi. Si arresta proprio tra le due corna: 
“Agente, le dispiace consegnare questa lettera al Presidente?”. 
“Vedrò se mi riesce! – mi dice afferrando la busta – Ma lei signora pensa di rimanere qui per 
molto tempo?”  
“No! Solo fino a quando riceverò risposta. Non è proibito vero?” 
“No, non credo. Fin quando rimane fuori dal ranch, nessuno la dovrebbe importunare: è territorio 
pubblico. Arrivederci e buona fortuna.”  
Sgommata e via. 
Mi sistemo per la notte. Pianto i paletti per la tenda, e la isso.  
Arrivano due altri poliziotti in macchina con tanto di lampeggiante. Mi chiedono i documenti: 
“Cosa fa qui signora?” 
“Aspetto dal Presidente una risposta alla lettera che gli ho fatto avere.”  
“Non sarebbe più comoda se l’attendesse a casa sua? Ci avrà messo l’indirizzo, no?” 
“No. Dietro la busta ho scritto solo: sto qui fuori, davanti l’arcone d’ingresso del suo ranch, mi 
riconoscerà dal cappello. Attendo risposta.” 
Viene buio. Fra le due corna del portale si accende un gran faro che proietta potenti fasci di luce 
gialla. Per proteggere gli occhi mi avvolgo una sciarpa intorno al capo.  
“Qui… vicino a me Casey… ti tengo come quando eri piccolo… Dormiamo ora… dormiamo… 
No, non ho paura… mi sento persino un po’ più serena…”  
 (7 AGOSTO) Il mattino mi sveglia un canto di bambini… sollevo la sciarpa dagli occhi e faccio 
capolino fuori dalla tenda. Sta transitando uno stuolo di ragazzini: scout, maschi e femmine. 
Vanno a far visita al Presidente. Un giornalista, che li segue, si ferma a chiedere con molto garbo 
che facessi lì. Gli racconto della lettera.  
“Scusi se sono sincero – commenta – ma penso che questa sua provocazione non avrà molto 
successo.”  
“Non è una provocazione… – ribatto io – George Bush è il nostro Presidente. E credo di avere il 
diritto di porgli una domanda su mio figlio Casey. E’ lui che lo ha spedito laggiù nell’Iraq a far la 
guerra. Voglio soltanto sapere perché.” 
Il giornalista mi guarda con un’espressione quasi commossa: “Fra poco il nostro gruppo 
incontrerà il Presidente – dice – tenterò di accennargli del suo caso”, e se ne va.  
 
Estraggo il computer portatile, me lo pongo sulle ginocchia per comunicare on-line quello che 
stavo combinando, a tutti i siti che conosco.  
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Il nostro appello sta rimbalzando in modo inimmaginabile, grazie ai blog, fino a raggiungere 
un’enorme quantità di siti”.  
Il giorno appresso ricevo la visita di alcuni ragazzi che vengono da Huston. Mi hanno portato 

anche da bere ed altre provviste. Mi fanno leggere dei giornali che, seppure in tono sciatto e 

distratto, danno notizie del mio sit-in.  

I ragazzi se ne stanno con me tutta la giornata. Mi aiutano a spedire e-mail. Verso sera cominciano 

a montare le loro tende.   

Di colpo, come fossimo dentro a un  film western, vediamo arrivare dal fondo del ranch un uomo 
a cavallo, è un funzionario dello stato che, serio, ci avverte: “Oggi è il 7 agosto, se non ve ne 
andrete entro il 10, saremo costretti a considerarvi una minaccia per la sicurezza nazionale” “E 
cosa succede?” chiedono in coro i ragazzi. “Sarete tutti arrestati.” Ci siamo guardati l’un l’altro. 
La risposta era sulle loro facce. Parlai io per tutti: “No, mi dispiace, noi non ci  muoviamo!” 
L’uomo a cavallo se ne va. Dà di sprone e torna di dove è venuto. Qualcuno gli fa il verso 
canticchiando sottovoce: “il cowboy dentro la polvere se ne va…”.  
 
12 agosto 2005 
Mio marito, Patrick, non aveva voluto venire con me… non era assolutamente d’accordo su questa  
mia protesta… Anzi era indignato. Per questo ha chiesto il divorzio. Davanti al giudice ha 
dichiarato: “Ci separano  inconciliabili differenze”. In verità aveva ragione, una grande 
differenza ci distingueva, quella naturale per tutte le coppie, la femmina resta gravida, si 
nutre giorno per giorno la piccola creatura, vive la sua crescita insieme a lei… perfino il 
cuore batte all’unisono con il suo, urla nel partorirla e darle la vita… muore a sua volta… 
nel vedendo il figlio morire. Il maschio partecipa, si commuove, freme… ma è pur sempre 
costretto a rimanere spettatore.  
 
Ogni giorno giungono nuovi sostenitori. È quasi ferragosto: da dieci pullman scendono centinaia 
di Veterani per la Pace. Lungo la strada che costeggia il ranch hanno installato più di mille croci 
bianche come stelle – ognuna con il nome di un soldato morto in Iraq… c’era anche il tuo: 
Casey!” 
 Oggi, il calore è insopportabile… un vento bollente sale da nord est e solleva una nube di polvere 
arancione. Da quella nuvola, c’è da non crederci…, spuntano a frotte diecine e diecine di 
persone… la faccia avvolta in drappi come tuareg. Fra di loro ci sono intere famiglie e anche 
gente famosa, decisa a restare con noi.  
Sono attrezzati, montano supporti per issare le tende. Su una di queste qualcuno ha affisso un 
cartello con scritto “Camp Casey”. Ho abbassato l’ala del cappello per mascherare la 
commozione: è il più bel regalo che io abbia mai ricevuto.  
Da un momento all’altro ci aspettavamo l’arrivo dalla polizia come da promessa… Ma ormai 
erano in ritardo di due giorni. Forse quella massa di gente e le croci piantate nel grande campo li 
hanno dissuasi.  
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Giorno dopo giorno le visite continuano a crescere, vere e proprie delegazioni di cittadini, anche 
politici democratici, che vengono a darmi tutta la loro solidarietà. Molti  portano cartelli che 
dicono: "Io sono per la pace, Bush no", "Questa guerra puzza", "Qualcuno alla Casa bianca 
mente", "Impeachment Trip", a indicare che vogliono Bush processato e destituito come 
"criminale”. 
Tra di loro, numerose le donne, molte sono madri di soldati al fronte, più di una, come me, ha 
perso il figlio. 
Una donna, emigrata dal Messico ancora ragazzina, mi si siede vicino: “Anch’io sono una madre 
disperata come te. – dice – Mio figlio si è arruolato nell’esercito americano pur non essendo 
cittadino degli Stati Uniti… era solo un emigrato ispanico. Al momento dell’ingaggio gli è stato 
assicurato che se avesse trascorso tutto il periodo dell’azione militare comportandosi degnamente 
sarebbe stato riconosciuto cittadino degli Usa a tutti gli effetti. Ma non ha potuto godere di questo 
privilegio: è stato ucciso in combattimento. In compenso, giacché il mio ragazzo con il suo 
sacrificio, seppur da morto, ha acquisito il diritto di cittadinanza di questo Paese, anch’io come 
madre ho potuto godere della stessa opportunità. Oggi sono riconosciuta cittadina americana e 
perfino gli altri miei due figli godono di tutti i diritti di chi nasce in questa terra da padre e madre 
yankee. Hanno diritto alla scuola, a un sussidio minimo. Quindi – ha aggiunto con evidente ironia 
– E’ davvero una fortuna che l’abbiano ammazzato, questo mio primo figlio…”. Poi è scoppiata a 
piangere. 
 
Trascorre un’altra settimana.   
Anche giornali importanti, come il New York Time, si accorgono della mia presenza sotto le due 
enormi corna dell’ingresso del ranch. Il Washington Post m’ha dedicato addirittura una pagina 
intera… Arrivano inviati per le interviste, e quasi a ruota anche troupe televisive come la CNN e 
la CBS.  
Mi sento molto imbarazzata.  
Non devo farmi trascinare nella logica del personaggio che mi vorrebbero far recitare: una specie 
di Giovanna D’Arco. Sono una madre come tante, credo, una donna del tutto normale.  
 
Due sostenitori pacifisti, che hanno voluto restare anonimi, hanno acquistato a poche centinaia di 
metri dall’ingresso del ranch una modesta abitazione a un solo piano che hanno battezzato “La 
casa della Pace”.  
 “Sono commossa Casey… In tutta l’America si sono tenute veglie di protesta contro la guerra e 
solidarietà con la nostra azione. Ieri notte, 17 agosto, sono state accese migliaia e migliaia di 
candele in tutti gli Usa contro la guerra.” Di lontano le luminarie si scorgevano minute 
all’orizzonte in tutte le direzioni… piccoli bagliori che fremevano, come grappoli di lucciole. Il 
vento ogni tanto portava echi del loro canto. Erano improvvisazioni folk e cori religiosi. Avrei 
voluto essere con loro… dappertutto…” 
 
Ho con me un piccolo televisore. Le corna del ranch mi fanno da antenna. Io e il mio figliolo 
passiamo da un canale all’altro, seguendo le news e i discorsi, anche quelli della Casa Bianca.  
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(L’attrice tiene davanti a sé il piccolo televisore, dove appaiono primi piani di George Bush che 
sembra ascoltare attonito e a volte indignato le parole di Cindy. La stessa immagine di Bush 
appare ingigantita anche sul grande schermo). 
“Casey, hai notato che durante e a chiusura di quasi tutti i suoi discorsi Bush è solito introdurre 
espressioni tratte dal Vangelo e dalla Bibbia? Dal che si deduce che il nostro Presidente sia di fede 
cristiana… Anche noi  siamo cristiani. Ma non ci riconosciamo nel tono e nella scelta di quelle 
espressioni. Bush divide le comunità degli uomini in popoli canaglie e popoli giusti. È ovvio che 
noi civilizzati siamo i giusti e le canaglie quelli che noi andiamo a distruggere.  
Ma che Vangelo vai leggendo tu George W.?  
In quello che abbiamo noi, Cristo ci impone ad ogni passo di amare i nostri nemici: “ma in che 
libro sacro hai trovato che Cristo faccia distinzione di razza e di credo? Ancora, ti avverto che 
Gesù, detto il Messia, non ha mai parlato di guerre giuste e sante, anzi ha sempre ribadito che ogni 
guerra è criminale e ingiusta ed è una voce infame quella di chi usa della religione per incitare alla 
guerra.  
Sì Casey… glielo dico… 
Presidente, mio figlio, qui, mi dice che negli Atti degli Apostoli si disdegnano coloro che, fanatici, 
sollevano le braccia al cielo, convinti di meglio richiamare l’attenzione di Dio. Sì, sì… gli dico 
anche questo!  
Presidente, mio figlio ha sentito dire che a lei, George W. Bush, capita addirittura di dialogare con 
Dio.  
Non solo, ma racconta anche che è proprio lui, l’Eterno in persona, che vi ordina: “Fate strage dei 
nostri nemici se volete salvare l’America!” Ma questo, George, è un dio spietato e sanguinario. È 
un dio degli eserciti e della vendetta. Non ha niente a che vedere con il Vangelo dei cristiani… a 
meno che a nostra insaputa in cielo non ci sia stato un golpe!  
Il vecchio fabbricatore del creato e della vita è stato cacciato e seppellito nel fondo degli abissi, e 
Cristo l’hanno di nuovo inchiodato alla croce, perché non faccia danni con la sua mania del 
perdono e dell’amore. 
(proiettare sullo schermo sequenza cinematografica di Cristo issato sulla croce) 
 
Ferragosto è passato da una settimana. Nel cielo si stanno affollando nubi enormi che si muovono 
correndo a grande velocità. Una sequenza di lampi esplode con gran frastuono. Luci abbaglianti e 
buio improvviso si alternano. Un vento a raffiche taglia la pianura. Sul fondo si intravede anche 
qualche tromba d’aria che va zizzagando. Proprio mentre il sole sta scomparendo arriva un lungo 
camion. Sono ragazzi di una cooperativa di allestitori di stand per le fiere. Hanno deciso di 
regalarci un tendone sorretto da lunghe canne di bambù. Scaricano il camion. Mi sembrano tutti 
pazzi… Come pensano di riuscire con quel vento a montare uno chapiteau  di quelle dimensioni? 
Fra poco vedremo volare il più grande aquilone mai visto in cielo… 
Ma, calato il sole, s’acquieta anche il vento. Freneticamente i ragazzi aiutati da tutti gli amici di 
Camp Casey cominciano a tendere funi mandando in aria i teloni come fossero vele.  
Arriva la notizia che mia madre è stata ricoverata in ospedale. Una coppia di amici si offre di 
accompagnarmi all’aeroporto. Ci muoviamo subito. Trovo un aereo che parte in quel momento, 
ma non farò in tempo a salirci… sta già rollando sulla pista. Il capo scalo mi riconosce, mi 
abbraccia come mi fosse amico da sempre. Blocca la partenza, mi prende per mano e mi trascina 
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correndo all’aereo. Dopo tre ore arrivo   all’ospedale dove hanno ricoverato mia madre. Per 
fortuna sta già meglio. Mi fermo qualche giorno poi rientro a Camp Casey.  
Da lontano scorgo la cupola del tendone. Quando entro quello spazio mi sembra ancor più vasto. 
Alzo lo sguardo verso l’alto, mi sento mancare… lassù,  gigantesco mi appare un enorme ritratto 
di mio figlio, l’hanno dipinto sul telone traendo l’immagine dalla foto che tengo come salva-
schermo, lui, tutto intiero che sorride e leva una mano a  salutare. Il telone del dipinto è mosso dal 
vento e Casey sembra proprio agitare il braccio e muovere corpo e viso. I ragazzi e le ragazze che 
mi stanno appresso si rendono conto dell’emozione che provo e mi si stringono intorno. Qualcuno 
dice: “Dovevamo avvertirla, è roba che ti spacca il cuore.” Mi fanno sedere. abbasso gli occhi… e 
poi quasi con timore li risollevo, il controluce del sole produce una strana trasparenza 
all’immagine di Casey… a tratti sembra svanire. 
Decine di flash dei fotografi mi abbagliano, aumentando di ritmo come schiaffi. Il solito rituale. 
Adesso si fanno sotto i giornalisti, incalzando con le domande. Meccanicamente porto le mani a 
tapparmi le orecchie, mi rendo conto solo adesso di aver scatenato qualcosa più grande di me, che 
non sono in grado di gestire.  
Dentro la tenda si sono sistemati vari reporter. Non sono tutti benevoli con me. Qualcuno mi 
fa domande provocatorie. Uno in particolare mi chiede se sono al corrente del fatto che a 
Washington è stato organizzato un raduno di madri che a loro volta hanno perso il proprio 
figlio in Iraq, e non sono assolutamente d’accordo con me.  
“L’ho sentito dire. – rispondo io – Ma le mie informazioni sono un po’ diverse. Ho ricevuto 
delle e-mail inviatemi appunto da madri che, invitate al raduno, si sono rifiutate di 
intervenire. Alcune di loro si sono recate nel centro di raccolta con l’intenzione di contestare 
le eventuali dichiarazioni delle madri ‘anti Cindy’ e con stupore ne hanno incontrate solo 
una mezza dozzina che, al momento di dichiarare il loro pensiero, si sono ammutolite. Anzi  
due di loro sono addirittura fuggite piangendo.” 
“E’ falso – grida il giornalista – io ero presente a quel raduno e non c’è stata nessuna fuga. E 
tanto per ristabilire la verità ho qui con me una madre disposta a testimoniare la sua 
dolorosa fierezza.”  
La donna si alza, il pubblico ammutolisce. La donna, una madre ancora giovane, si guarda 
intorno come intimorita. Poi leva la voce decisa: “Anch’io ho sofferto tremendamente per la 
perdita del mio ragazzo, ma sono orgogliosa d’aver dato mio figlio alla patria.” Qualcuno 
applaude. A mia volta mi alzo e batto le mani.  
Avrei voluto aggiungere qualche frase, chiederle se fosse al corrente del fatto che i nostri 
figli erano entrati in guerra convinti da menzogne spudoratamente costruite. Ma non me la 
sento. Scendo dal palco chiedendo scusa. Mi arrendo. Preferisco perdere piuttosto che 
mortificare quella donna. Forse mentiva, ma chissà quanto le stava costando. 
 
Continuo a fare sogni con storie paradossali. Ma che, come tutti i sogni, hanno sempre 
qualcosa a che fare con la propria angoscia.  
Mi capita spesso di vedermi, nel sogno, trasformata in una statua, di quelle che portano in 
processione nelle funzioni popolari del Messico. Una specie di “Madonnone” traballante… e 
tutt’intorno fedeli, un po’ fanatici, che mi gettavano fiori e anche qualche pietra. Mio figlio 
batte un tamburo e grida “Inginocchiatevi davanti alla santa madre!”. 
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Di sicuro è la conseguenza del disagio che provo nel leggere sui quotidiani di certi termini 
epici e d’effetto che mi stanno appioppando, come “madre pace” (peace mom), madre coraggio, la 
grande, piccola donna della California ecc.  
Il New York Time mi ha dedicato una pagina intiera. Ve ne leggo alcuni passi: “Oggi Cindy 
Sheehan, californiana, di 48 anni, è senz’altro la donna più famosa d’America. Ha perso un figlio 
in Iraq, ed è riuscita con una caparbietà che ha dell’incredibile a muovere commozione e rabbia in 
quasi un terzo della popolazione americana. Sono ormai un centinaio di milioni gli americani che 
la conoscono e parlano di lei. (…) Di certo la fama di cui improvvisamente gode questa donna 
dipende dall’apparire sola e indifesa. Non alza la voce, non issa bandiere, è sommessa e 
spaventata, intimidita essa per prima del clamore che va suscitando.” 
 
Quella notte ho sognato ancora di essermi trasformata nella statua da processione. I fedeli 
che mi seguivano cantavano un inno in cui ripetevano: “La santa madre è sola e indifesa, 
bianca e timorosa, intimidita dal clamor che va suscitando.” Pian piano mi sentivo salire, 
galleggiando nell’aria. Aprivo le braccia e volavo. Poi dal di sotto mi sparavano petardi e 
colpi di fucile. Precipitavo… disegnando un ghirigoro di fumo come mi fossi trasformata in 
un aereo in fiamme.  
Il giorno appresso ero sconvolta. Parlando con i miei sostenitori ho esclamato: “Non so se ce 
la farò a continuare…” 
COME SONO I VERBI???  
VANNO BENE???  
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Agosto sta finendo... Dal Presidente nessuna notizia. Perciò mi decido ad inviargli un’altra lettera. 
Eccola:  
 
Caro Presidente Bush, (FRANCA SCRIVE: SIAMO DOPO IL 25 AGOSTO) 
ho atteso per settimane Sua risposta. Forse la mia prima lettera è andata perduta nel bailamme di 
corrispondenza da cui si ritroverà sicuramente ogni giorno sommerso. Perciò mi decido a scriverle 
un’altra missiva, che verrà inviata via e-mail a molti cittadini compresi tutti i mezzi di 
informazione e sarà certamente pubblicata e letta da qualche speaker in televisione, cosicché 
stavolta non potrà dire di non saperne saputo niente. Di certo avrà già indovinato che chi le scrive 
sta fisicamente a poche centinaia di metri dalla sua casa. Sì sono la madre di quel soldato ucciso in 
Iraq Casey Sheehan. 
So dai giornali e dai servizi televisivi che la mia insistente presenza davanti al suo ranch Le ha 
causato qualche fastidio. Mi dispiace. Un corrispondente assicura che Lei, signor Presidente, e il 
Suo staff vi sareste mossi per contrastare questa mia presenza e cancellare le mie “petulanti” 
domande. §A questo scopo avete cercato di procurarvi, fra le tanti madri alle quali è stato ucciso 
un figlio in Iraq, qualcuna disposta a contrastare la mia protesta.  
Un quotidiano in particolare, forse maligno, ha scritto che l’operazione non è stata semplice.  
Delle 1.800 madri interpellate, pare che nessuna fosse disposta a darLe una mano. Mi spiace. 
Poi finalmente se n’è trovata una che ha dichiarato: “Sono orgogliosa di aver dato mio figlio alla 
patria.”  
Ho trovato quella frase molto infelice. Quella voce è spuntata all’improvviso stonata e falsa dentro 
una guerra illegittima, illegale e basata su un mucchio di menzogne su cui non si respira l’aria 
della verità, ma solo il fumo dei pozzi di petrolio che vanno a fuoco all’orizzonte.   
Io sospetto sempre di più che quell’immagine ci proietti la vera ragione di questa guerra: voi stessi 
avete dichiarato che le nostre riserve di carburante sono al minimo,  e avete concluso: “quel 
petrolio ci serve… è nostro.”  
E sarebbe il caso di specificare: “Nostro, fin dal giorno in cui abbiamo deciso di prendercelo.” 
 
“Che ne dici Casey? Va bene?” 
 
30 agosto: Il presidente Bush termina le sue vacanze. Non è più qui. Si è trasferito alla Casa 
Bianca. Ma noi non possiamo lasciarlo solo… progettiamo di raggiungerlo a Washington.  
“Si parte Casey… si parte! Andiamo a Washington!”  
Il 31 agosto smontiamo le nostre tende davanti al ranch del Presidente, lasciamo il Texas con i 
nostri tre autobus diretti verso Washington. La carovana ha in programma 51 tappe, in Louisiana, 
in Minnesota e in altri Stati. 
In ogni luogo in cui sostiamo c’è una folla che ci attende. La gente mi invita a parlare. Sono 
costretta a improvvisare, racconto di me e di Bush e della sua guerra. Quando riprendiamo il 
cammino molte macchine si uniscono a noi. Giorno dopo giorno si forma una incredibile 
carovana.  
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Ci mettiamo quasi un mese a raggiungere la Casa Bianca. Arriviamo il 24 settembre.  
Facciamo un sit-in, siamo almeno 500 mila… mai vista tanta gente insieme. Molti sono i poliziotti 
che presidiano la zona… un esercito. Numerosa la presenza di stampa e televisioni. 
Due giorni dopo i poliziotti ci caricano. Mi sento letteralmente sollevata da quattro braccia. 
Scattano centinaia di flash. Sorrido e penso a te… “Ce l’abbiamo fatta Casey…” 
Una voce mi avverte che sono in arresto, per essermi rifiutata di muovermi… Lo stesso avviso 
viene ripetuto a 383 manifestanti. L’accusa è quella di aver dimostrato senza permesso. 
(FRANCA SCRIVE: RICORDARSI COSTITUZIONE DIRITTO DI MANIFESTARE) Ci 
spingono dentro ai pullman, già pronti dietro l’angolo e ci trasportano alla centrale di polizia. “Ah, 
ah… la tua mamma in prigione… Che bel sonno mi farò stanotte!” 
Il giorno dopo veniamo rilasciati su cauzione di 75 dollari che mi rifiuto di pagare, e saremo 
chiamati in tribunale il 16 novembre per essere processati. 
Scatta una tempesta di e-mail che raccontano e commentano l’avvenimento. Moltissimi chiedono 
che venga organizzata una manifestazione ancor più imponente, magari a New York. 
(CONTROLLARE) 
Quasi immediatamente viene messa in campo da associazioni filo-governative una 
contromanifestazione nella quale, sempre a Washington, sfilano i reduci del Vietnam. 
Naturalmente nessun arresto… 
 
In quel tempo mi sono resa conto  che la maggior irritazione profondo imbarazzo che questo 
nostro movimento procurava al governo e alle forze che sostenevano la guerra, non era tanto 
determinata dalle imponenti manifestazioni che riuscivamo a mettere in campo, ma ancor più dai 
dibattiti pubblici che organizzavamo allo scopo di informare la gente e smascherare le menzogne 
messe in atto da Bush, dal Pentagono e da tutto l’apparato neoconservatore. Partecipando a questi 
convegni ho scoperto la mia ignoranza a proposito dei problemi politici ed economici, manipolati 
con grande abilità dai media e dall’informazione scolastica. In uno di questi dibattiti ho scoperto 
di non essere la sola a credere che la decisione di scatenare una guerra in Iraq fosse nata 
all’improvviso, proprio in seguito al massacro delle torri dell’11 settembre nel tentativo di 
bloccare e annientare i terroristi.  
A buttare all’aria questa fondamentale convinzione fu un professore della N.Y. university che con 
un intervento di una chiarezza straordinaria ci svelò come quel progetto dell’invasione in Iraq 
fosse già stato concepito dieci anni prima.  
Tanto è vero che i neoconservatori in un loro programma del 1992 della fine degli anni 90, dal 
titolo: Gli scopi di questa guerra non sono difficili da scoprire. Erano gia' stati tracciati nel 1992, 
nella "Defense Policy Guidance" di Paul Wolfowitz, e poi di nuovo nel manifesto dei 
neoconservatori "The Project for a New American Century's Rebuilding America's Defenses", 
nel settembre 2000. Molto prima dell'11 settembre, i neocons proclamarono che gli Usa 
avrebbero dovuto esercitare il proprio ruolo di unica superpotenza mondiale, … raggiungere 
questo scopo, gli Usa avrebbero dovuto invadere l'Iraq e stabilire in esso basi militari permanenti. 
… 
Durante gli anni passati, Bush e i suoi favoriti hanno inventato una storia il cui brogliaccio muta 
di continuo. In primo luogo, ci furono le armi di distruzione di massa e le armi nucleari. 
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Nonostante tutte le ispezioni avessero accertato che l'Iraq non possedeva tali armi, Bush, Cheney, 
Rumsfeld, Powell, Rice, e Bolton mentirono. Bush aggiunse di aver "trovato la pistola ancora 
fumante", ovvero sostenne che l'Iraq stava tentando di acquistare uranio dalla Nigeria. Era una 
bugia, perche' l'ambasciatore Joe Wilson, che ando' in Nigeria ad investigare sulla questione, 
riferi' a Cheney che la cosa non era mai avvenuta. Il Consiglio di Sicurezza dell'Onu non riteneva 
che l'Iraq fosse una minaccia alla pace ed alla sicurezza internazionali. Nonostante le dichiarazioni 
e le minacce di Bush, il Consiglio rifiuto' di approvare una guerra contro l'Iraq. Gli ispettori 
dell'Onu chiesero piu' tempo per condurre le proprie indagini, ma Bush era impaziente. 
 “The Project for a New American Century’s Rebuilding America’s Defense”, proclamavano che 
gli Usa dovevano assolutamente esercitare il proprio ruolo di unica superpotenza mondiale, 
assicurandosi l’accesso alle cospicue riserve petrolifere del Medio Oriente. Insomma, se vogliamo 
evitare la crisi energetica dobbiamo procurarci in ogni modo e ad ogni costo petrolio, tanto e 
subito. E l’Iraq era già indicato, sin da allora, come il deposito più ricco su cui metter mani e 
trivelle.  
Iraq… dove avete mandato a morire mio figlio. 
 
Da agosto a oggi sono trascorsi quasi quattro mesi. Più di un commentatore, a proposito del 
silenzio che Bush ha scelto nei miei riguardi, ha cercato di spiegare perché il Presidente insista 
nell’ignorarmi. Uno di loro dice che quella mia semplice domanda sulla guerra ha causato nel 
Presidente un forte deragliamento nei programmi. Qualcuno mi accolla perfino la responsabilità 
dell’imprevedibile crollo della sua popolarità negli ultimi mesi. Perfino suoi stretti collaboratori si 
chiedono: “Non sarebbe meglio per il Presidente uscire da quel dannoso e imbarazzato mutismo?”  
Il famoso regista Micheal Moore ha risposto a questa domanda dichiarando: “Bush non può 
rispondere. Ha costruito un castello di bugie incastrate una all’altra come una cattedrale. Se ne 
toglie una a caso, tutto gli crolla addosso. Anche se è vero che cadrebbero solo pietre di carta, il 
vuoto che si scoprirebbe dietro quel crollo sarebbe disastroso.” 
Uno che parla con Dio, non si accetta di vederlo rimanere senza una cattedrale, seppur fasulla, 
inesistente. 
A proposito di monumenti sacri… Vorrei dire da buona cristiana, signor Presidente, che non 
provo sentimento di odio nei Suoi riguardi, … solo un certo disprezzo. Vorrei limitarmi a questo, 
ma non ci riesco.  
Quando in televisione La vedo scendere dall’elicottero atteso dai Suoi ministri e generali, tenendo 
fra le braccia un piccolo cane, ben pettinato, tutto fru fru come una bestiola di peluche, non riesco 
ad esclamare “Oh, che carino! Che persona gentile e sensibile questo nostro capo!”.  
No, non credo assolutamente che Lei ami gli animali, scommetto che sono stati i Suoi consiglieri 
a convincerLa a recitare questa sceneggiata, Presidente.  
Le hanno detto: “Negli Stati Uniti ci sono numerosissimi cittadini con diritto al voto che vanno 
pazzi per i cani… I loro bambini poi li adorano! Una recente inchiesta ha stabilito che almeno 
cinquanta milioni di americani posseggono un cagnolino o un grande cane. Perciò, si prenda in 
braccio un barboncino dal pelo soffice, se lo coccoli, se lo sbaciucchi, e avrà il voto certo di quei 
cinquanta milioni di amanti degli animali.”  
Lei non ama né gli animali né gli esseri umani.  
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L’ho osservata in una diretta televisiva mentre stava accovacciato fra i bambini di una scuola e 
cercava di essere affabile, paterno. Ma non ci riusciva, appariva terribilmente goffo e 
insopportabile.  
No, Lei non odia i bambini, ma fa peggio: li ignora. Quelli uccisi a migliaia in Iraq, Afghanistan e 
altri Paesi nei bombardamenti non esistono, per lei sono solo vittime collaterali… Stanno nella 
norma. Omicidi previsti, inevitabili… Raggiunto quale numero di bimbi morti comincerà a sentire 
un leggero senso di colpa? 
“Perdona, perdona!” - mi ripeto tutte le volte in cui la rabbia e il dolore mi si mischiano in petto, 
diventando insopportabili. No, non ce la faccio.  
È la Sua arroganza, Signor Presidente, sporcata dal fastidio che Le vado procurando, ad 
impedirmelo… perché Lei, oltretutto, non ha cancellato solo l’esistenza di mio figlio, ma con lui 
ha distrutto anche quello che io aspettavo trepidante… un “suo” figlio. Sì, fra un anno Casey e la 
sua ragazza si sarebbero sposati. Poi, sono certa, sarebbe nato un bambino.  
L’ho sognato e continuo a sognarlo. E piango quando mi risveglio. 
Lei, con la Sua guerra, mi ha ucciso anche i sogni! 
Sia maledetto! 
 
Ho incisa nel cervello la trionfale immagine di Lei, Signor Presidente, infilato nella tuta da pilota 
da guerra che scende da un super jet planato su una portaerei degli Usa nel Golfo Persico.  
Una folla di marines e truppe da combattimento Le sta intorno, solleva le braccia, scandendo urrà.  
“Missione compiuta!”, annuncia a gran voce, sorgendo dalla carlinga con il capo coperto dal casco 
da pilota. 
Mi ha subito fatto venire in mente un monumento equestre che fa bella mostra di sé nella piazza 
del mio paese. Si tratta di Thomas Gage, eroe della nostra guerra di indipendenza. a vecchia 
illustrazione su un libro di storia, che tenevo nel mio zainetto da bambina con l’immagine del 
trionfo di Alessandro il Grande, vittorioso sull’esercito persiano.  
Ero commossa: è splendido onorare un simile condottiero…  
Non sapevo che Lei fosse un intrepido combattente aviatore. Un portavoce del Suo staff esaltava il 
Suo coraggio, ricordando che Lei nella Sua giovinezza era stato protagonista di azioni di guerra 
nel Vietnam. 
Poi però vengo a scoprire che il suo portavoce aveva mentito… e che Lei, Signor Presidente, 
durante la campagna del Vietnam non s’è mai trovato su un caccia del genere in un 
combattimento, anzi si era assentato per un anno, dalla sua unità militare, senza aver ottenuto un 
permesso ufficiale. Non è stato capace di sopportare neanche il servizio nella Guardia Nazionale 
Aerea dell’Alabama. 
Ora indossa la pelle del leone e ci viene a raccontare una favola eroica. Non era proprio il caso che 
Lei mettesse in piedi una sceneggiata del genere.  
Ma quello di non trovarsi mai sul set della scena giusta è ormai una Sua costante…  
Poco fa sulle nostre coste è esploso il tornado Kathrina che ha travolto New Orleans e tutta la 
Louisiana. Si conosceva già in anticipo il disastro che avrebbe prodotto: quell’uragano avrebbe 
travolto la zona più povera dell’America, la più indifesa, completamente priva di organizzazione.  
Sì! Dovere di un Presidente, così propenso all’azione fulminea e partecipata, era quello di trovarsi 
nel cuore dell’uragano, o perlomeno negli immediati dintorni. E invece Lei, Signor Presidente, 



 15 
non c’era, neanche nella zona cosiddetta tiepida. Lei trascorreva bellamente il week-end nel Suo 
ranch, al riparo da colpi d’aria.  
E a fatica s’è deciso al fine a far visita al luogo del disastro, ma più tardi, quando ormai i morti 
erano di più… e tutti, o quasi, i superstiti erano stati evacuati. La palude aveva ingoiato ogni cosa 
e Lei viaggiava su un possente mezzo anfibio da sbarco della marina.  
Sempre al punto sbagliato nel momento sbagliato. In quest’occasione pare indossasse una tuta 
mimetica… giusta precauzione per non essere riconosciuto dai pochi superstiti arrampicati sui 
tetti… 
In una vecchia farsa satirica sulla guerra di secessione mi ricordo di una scena in cui il glorioso 
governatore di un distretto del nord incitava i giovani della sua contea ad arruolarsi nell’esercito 
federale. Parlava di dovere, di difesa dei diritti civili, della libertà per gli schiavi. Poi al momento 
dell’attacco risultava introvabile.  
Sembrava la Sua caricatura, Signor Presidente…  
Ma devo ammettere che Lei nel Suo governo si trova in buona compagnia… La predisposizione 
del Suo staff e dei Suoi senatori all’imboscamento è ampiamente documentata, per loro e per i 
loro familiari. Senta questa che bella: è documentato che dei 535 membri del congresso, proprio 
quelli che hanno esaltato il dovere dell’entrata in conflitto dell’esercito americano, uno solo può 
vantare un proprio figlio nella zona dello scontro! È proprio il caso di dire “Arruoliamoci e 
partite!” 
 
È risaputo che quando un personaggio assurge a grande fama, i cittadini sono indotti a chiamarlo 
per nome. Perciò da questo momento ho deciso di chiamarLa George, tout court, senza W. 
Caro George Bush, 
ormai sono tante le lettere che Le ho inviato anche se non ho mai ricevuto risposta – ma questo è 
un particolare trascurabile… - Ho intrecciato ormai un dialogo così intenso con Lei che La sento 
come uno di famiglia, un parentone col quale sfogarsi, come su un punchingball che non geme 
mai. Tanto che ho deciso di darLe del tu e di chiamarLa George, senza W. Mi permette vero? Non 
risponde? Va bene… proseguo! 
Caro George, non sono offesa per il fatto che non rispondi alle mie lettere e mi fa piacere che tu 
abbia incaricato un pezzo grosso del tuo staff di disturbarsi a farsi vivo con me. In compenso c’è 
qualcuno dei Suoi collaboratori che risponde per Lei, pardon per te, George! Si tratta di Karl 
Rove, che è senza dubbio un pezzo grosso del tuo staff, una specie di tuo portavoce.  
Questo tuo gentile collaboratore, Karl Rove, ha impostato con me un dialogo piuttosto giocoso. 
Infatti inizia la sua lettera dichiarando che io sarei più che una madre disperata un personaggio 
buffonesco, meglio un clown. E aggiunge che tutti i “fanatici”, miei sostenitori, Il nostro amico mi 
scrive aggredendomi e dicendosi certo che io, Cindy, sono un clown e che le persone che 
partecipano a questa campagna contro la tua guerra sono figure “inesistenti”, non ci sono! Mio 
dio! Sono di certo affetta da una sindrome di follia paradossale. E non me n’ero accorta… malata 
grave… soffro di allucinazioni! Nella ultima manifestazione, quella di settembre, proprio qui a 
Washington, mi ero convinta di aver visto centinaia di migliaia di partecipanti ai quali ho stretto la 
mano, che mi abbracciavano. Insieme abbiamo cantato… uomini, donne che tenevano in braccio i 
loro bambini, e tanta polizia intorno, intiere guarnigioni che bloccavano le strade d’accesso alla 
Casa Bianca. E adesso il tuo portavoce mi ha assicurato che tutta questa folla di gente non esiste… 
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Non sono mai venuti al mondo, non hanno mai respirato, vissuto, amato. Sono spiriti, semplici 
fantasmi che una folata di vento può cancellare in un attimo. E anche i poliziotti quindi, forse, non 
c’erano. Che ci facevano là, se la folla dei manifestanti non esisteva? Solo io, mi assicura il tuo 
portavoce, Karl Rove, esisto e sono reale. Su un punto però ha ragione: sono un clown, autentico. 
A proposito di rispetto… Non capisco perché il tuo portavoce, pardon stavo dicendo tirapiedi…, 
usi nei miei riguardi il termine clown come epiteto offensivo. Dovrebbe sapere che nella nostra 
cultura il clown ha un ruolo di tutto rispetto. È un personaggio costante nelle opere di Shakespeare 
e degli elisabettiani più famosi.  
Marlowe faceva dire al Re Riccardo: “Ascolta e impara dalla voce e dai gesti del clown. Non 
accontentarti di ridere delle sue facezie.”  
George, ti prego, dillo tu a Rove: è più nobile un fool di un consigliere… Lui sì, dovrebbe studiare 
da clown! 
C’è una cosa però che stimo in te, George: tu non ti atteggi mai a uomo di cultura. Non ti è 
difficile, giacché se c’è qualcosa di cui sei completamente privo è proprio la conoscenza e il 
sapere. Quindi non ti si può fare una colpa se a tua volta ignori la connessione fra la genialità e la 
follia. I nazisti imprigionavano nei loro lager tutti i diversi e i non classificabili e li chiamavano 
clown, dopo aver tolto loro la libertà.  
Ma il clown in verità non significa solo allegrezza intelligente: è anche sinonimo di pazzia, vedi il 
fool, e di sofferenza. I nazisti nei loro lager chiamavano i prigionieri clown pazzi.  
Loro, li avevano ridotti in quelle condizioni, indotti a muoversi come ebeti, senza carne né 
muscoli, attoniti, senza luce nello sguardo.  
Le stesse figure che ho visto, sorrette da due poliziotti americani, vagare a Guantanamo. 
Indossavano tute di un arancione sgargiante, proprio come pagliacci. Si guardavano intorno, ma 
non recepivano alcunché.  
Di certo quegli uomini che avevate catturato, imprigionato, tenendoli in gabbie degne di animali, 
facevano parte di una masnada di fanatici, i talebani, usi a opprimere e a mortificare le loro donne, 
cancellandone il volto e la dignità, a compiere violenze indicibili travolti dal vuoto della ragione. 
Ma la nostra è fino a prova contraria una nazione civile di massima grandezza. Da bambina ho 
imparato a memoria, come ogni piccolo cittadino di questo Paese, i capitoli essenziali della nostra 
Costituzione, fra i quali ne ricordo uno in particolare: l’assoluto rispetto per la persona umana, 
anche se quell’individuo è colpevole di crimini efferati. Ma come avete potuto allora ridurre quei 
prigionieri in un tale svuotamento psichico, privo di ogni parvenza umana, automi simili a pupazzi 
manovrati da un burattinaio a sua volta impazzito? 
Caro George… Scusami se ti dico che a quella vista mi sono vergognata del mio Paese. No, mi 
sono male espressa. Per il mio Paese provo tutta l’ammirazione e l’amore che meritano le sue 
incredibili azioni civili. Mi sono vergognata del mio governo, delle forze di polizia militare e di 
come avete aggirato le leggi democratiche e sacrosante che questa nazione si è data, conquistando 
la libertà.  
George Washington, padre fondatore del nostro Paese, diceva nel suo testamento: “Riuscire a dire 
sempre la verità non nasce solo da un’educazione inculcata fin dall’infanzia, ma dietro a questa 
costante abbisognano generazioni di uomini che abbiano fatto di questa cultura, la verità sempre e 
ad ogni costo, il nucleo fondamentale della propria vita civile. In me, oggi, dire la verità provoca 
sempre uno straordinario piacere… così come in altri provoca fatica e addirittura dolore.” 
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Trovo profondamente grottesco che in questa nostra terra esista oggi un altro George che vive e 
opera nella stessa città che ha preso il nome del fondatore, Washington, e che al contrario del 
primo George non sia mai in grado di dire la verità.   
Il secondo George è costretto a bruciare il proprio tempo nel tentativo spasmodico di aggiustare i 
danni prodotti dalle proprie menzogne. Egli assomiglia sempre più a un giocoliere da circo che 
butta in aria di continuo palle e palline e alla fine corre e salta di qua e di là per poterle afferrare 
prima che tocchino il suolo, giacché quelle sfere sono bombe che scoppiano fra i piedi di chi ci 
gioca con destrezza. 
Quanto segue, sottolineato, è sospeso, per adesso: LE DATE NON GIRANO Siamo ormai in 
novembre del 2005. Sotto lo chapiteaux governativo al ritmo di una farsa clownesca si susseguono 
i colpi di scena. Ma, come diceva Benjamin Franklin, l’America è un Paese sempre imprevedibile. 
Non fidarti della calma assoluta in cui sembra affogarsi ogni giustizia. All’istante scoppia un 
tornado che spazza via ogni falsa regola, insieme a burattini e ai pupazzi, e i primi a sorprendersi 
sgomenti sono proprio i burattinai.  
Allo stesso modo, puntuale, anche stavolta è arrivato il tornado che ha scoperchiato il teatro delle 
menzogne. Di colpo è venuto a galla che tutta la storia delle armi di distruzione di massa di 
Saddam Hussein, di cui sarebbero esistite le prove, non era altro che il frutto di una bufala 
architettata dalla corte dei collaboratori di George, il grande bugiardo che ormai si muove sul ring 
della menzogna come un pugile suonato.  
I suoi tirapiedi sono stati trascinati in processo. Il gran giurì ha condannato come ipocrita e 
falsificatore, nonché mentitore, Scooter Libby, il cervello del vice presidente, a sua volta 
incriminato.  
Tutti stiamo a testa in su, intorno alla Casa Bianca, aspettando di veder buttare dalla finestra uno a 
uno, come nelle comiche di Buster Keaton, i pupazzi della corte del Presidente. Sotto non ci sono 
reti: i tonfi quindi saranno spettacolari e tremendi.  
Anch’io mi ritrovo fra il pubblico ad assistere ai lanci.  
Ma non riesco a gioire, poiché in prima fila nel giardino della Casa Bianca continuano ad 
apparirmi seduti a terra uno vicino all’altro i 2.180 figli di altrettante madri come me, che 
inutilmente, grazie al cinismo degli ipocriti del potere sono stati sacrificati, non per “salvare la 
civiltà” ma per sostenere il progetto criminale di chi ci governa. In poche parole la guerra è servita 
per mantenere sempre in tensione l’intero Paese, indurlo ad accettare sacrifici, privazioni perfino 
riguardo i diritti civili e le leggi, al grido di “Meno libertà per una maggiore sicurezza!”. 
Fra poco vedremo precipitare anche l’ultimo gran bugiardo, ma noi, donne madri, non 
applaudiremo. Noi sappiamo bene che il mondo non cambia buttando giù ogni tanto un cialtrone. 
Cambia solo se si riescono a svegliare in ognuno la coscienza e la volontà di partecipare e di 
controllare ad ogni costo chi gestisce la nostra vita.  
 
Ci sono periodi, come questo, in cui mi sogno sempre di Casey, anche da sveglia. Me lo vedo 
apparire perfino in mezzo alla folla, durante le manifestazioni.  
L’altro giorno stavo sulla banchisa del porto e l’ho scorto affacciarsi dal parapetto di una grossa 
nave. Sventolava il suo cappello insieme ad altri soldati. Stava sbarcando. Era tornato, finalmente. 
La guerra era finita. Ho cominciato a urlare il suo nome. Piangevo. Era sparito fra la gente, coppie 
di innamorati, mogli e mariti che s’abbracciavano, buttando all’aria i loro piccoli figli.  
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“Dove sei, Casey? Avete visto Casey?” Eccolo… è là… appeso agli scivoli di un elicottero. Si 
stava calando con una fune. Sono corsa a incontrarlo. Non m’ero accorta che la spiaggia 
terminava e io stavo ormai dentro l’acqua fino alla gola. Casey mi ha preso fra le braccia, e mi ha 
tirata su. Mi ha distesa sul prato del parco. “È meraviglioso – dicevo. – Ti avevano dato per 
morto.” “Sì, sono morto in verità, ma posso tornare a vederti quando mi pare, tutte le volte che mi 
cerchi io sono qui.”  
Ed è di parola. 
Certe volte rimaniamo delle ore a chiacchierare. È entusiasta di tutto quello che stiamo 
combinando in suo nome e a nome di tutti gli altri ragazzi che stanno ancora là. Vedrai… ce la 
faremo a farli tornare.  
Alle volte mi mette in imbarazzo, perché mi viene a parlare in situazioni delicate: tre giorni fa ero 
su un palco in Alabama IN UNA REGIONE IN CUI è STATA A PARLARE. Stavo tenevo un 
discorso sull’impiego negli ultimi bombardamenti in Iraq del fosforo bianco, quando lui mi appare 
seduto al mio fianco e mi corregge sul numero dei presunti morti, sulla località e seccato mi 
chiede: “Chi ti ha dato queste informazioni fasulle e approssimative?”. Mi sono inciampata con le 
parole e ad un certo punto ho dovuto fingere di avere un malore. Ho chiesto un attimo di pausa e 
con rabbia gli ho quasi urlato: “Basta, vattene, altrimenti mi arrabbio. Torna quando ho finito.” E 
mi ha ubbidito. Lo so che qualcuno di voi penserà che sto andando via di testa. Sì… forse la vita 
che sto facendo, saltando di qua e di là, dormendo sugli autobus, gli stress…, stanno davvero 
giocandomi dei brutti scherzi. 
 
17 febbraio ’06 
Le riunioni con le associazioni contro la guerra e per il ritorno dei nostri ragazzi si susseguono. 
Non godo di un giorno di riposo da tempo… una città dopo l’altra, università, comitati di donne… 
Poche volte mi capita di dormire per più di una notte nello stesso letto. Non posso dire di 
addormentarmi, ma piuttosto di perdere i sensi tanto sono stremata. E poi ecco che puntuali 
tornano i sogni…  
Qualche notte fa come in un incubo mi sono trovata in Iraq, fra attentati e kamikaze che saltano in 
aria facendo strage. 
Casey è quasi sempre con me, mi protegge, mi nasconde fra le macerie. In uno degli ultimi incubi 
ho incontrato perfino Bush, con sua madre.  
Io tentavo di parlarle, lei si scansava. Si travestiva in mille modi pur di sfuggirmi. S’è perfino 
calzata in capo una specie di burka. 
Come mi sono svegliata ho deciso di scriverle una lettera, sì, proprio a lei, alla madre del 
Presidente. 
 
Cara Barbara, (DATA) 
sono la madre di Casey Austin Sheehan, un soldato ucciso in Iraq. Tu, Barbara, sei la madre di 
quello che me l’ha ucciso.  
 
il 4 aprile 2004 il tuo primogenito ha ucciso il mio, Casey Austin Sheehan. 
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A differenza di tuo figlio maggiore, il mio era una persona meravigliosa che è entrato nelle forze 
armate per servire il suo Paese e provare a rendere il mondo un posto migliore. Casey Mio figlio 
non voleva andare in Iraq, ma ha ubbidito a un impegno preso. conosceva il suo dovere. 
Al contrario di tuo figlio George che Tuo figlio George si è assentato per un anno, proprio 
durante la guerra del Vietnam, dalla sua unità militare, senza aver ottenuto un permesso ufficiale. 
non è stato capace di sopportare neanche il servizio nella Guardia Nazionale Aerea dell’Alabama. 
Casey si è arruolato nell’esercito prima che tuo figlio diventasse comandante in capo. Anche tuo 
figlio aveva preso un impegno, ancor prima del 1999: quello di invadere l’Iraq. (QUANDO è 
STATO ELETTO??) Ma l’ha tenuto ben nascosto. Tutti noi sappiamo che tuo figlio stava 
pensando di invadere l’Iraq già prima del 1999.  
Così ho scoperto che Casey era un uomo morto ancor prima che George diventasse presidente e 
prima di arruolarsi. 
Ho cresciuto Casey e i miei altri figli educandoli a non usare mai la violenza quando le parole si 
dimostrano insufficienti per aver ragione. Li ho educati a usare le parole a non condire mai un 
discorso con la menzogna.  il dialogo, come strumento per risolvere i problemi e i conflitti. Fin da 
quando erano piccoli, ho detto ai miei quattro figli che è SEMPRE sbagliato tirare pugni, calci, 
colpire, picchiare, tirare i capelli ecc.. Se i miei piccoli non trovavano le parole per risolvere i 
conflitti senza violenza, li ho sempre incoraggiati a trovare un mediatore come un parente, un 
insegnante affinché li aiutassero a trovare le parole.  
Hai insegnato a George a usare le parole e non la sua violenza per risolvere i problemi? Non 
sembra proprio. Gli hai insegnato che uccidere altre persone per profitto e petrolio è SEMPRE 
sbagliato? Ovviamente no, non l’hai fatto.  
Ero anche solita lavare la bocca dei miei figli col sapone, nelle rare occasioni in cui mentivano… 
tu l’hai fatto con George? Puoi farlo ora? Ha mentito e sta ancora mentendo. Saddam non aveva 
armi di distruzione di massa (WMD), né legami con Al Qaeda, e i memorandum della Cia di 
Downing Street provano che tuo figlio sapeva questo prima di invadere l’Iraq. Lo sapeva! 
Sono ormai folle di cittadini quelli che oggi lo hanno abbandonato per aver scoperto l’ipocrisia su 
cui si regge il suo potere. Il 3 agosto 2005 tuo figlio ha affermato di aver ucciso mio figlio e altri 
coraggiosi e onorabili Americani per una “nobile causa”. 2200 (CREDO 2235) ne ha uccisi. 
Ebbene, Barbara, da madre a madre, questo mi fa infuriare. Io non considero invadere e occupare 
un altro paese, che è stato provato non essere una minaccia per gli Stati Uniti, una “nobile causa”. 
Non credo che invadere un paese, uccidere i suoi cittadini innocenti e distruggere le infrastrutture 
per fare ricchi la tua famiglia e i tuoi amici di famiglia, profittatori di guerra, sia una “nobile 
causa”.  
Così sono andata a Crawford in agosto a chiedere a tuo figlio per quale eroica ragione nobile 
causa abbia ucciso il mio. Non ha voluto parlarmi. Penso che abbia mostrato delle pessime 
maniere. Credi che un presidente, anche se tuo figlio, dovrebbe essere così inaccessibile ai suoi 
cittadini? Specialmente verso uno, la cui vita è stata completamente devastata?  
Tuo figlio dice che se ritirasse le truppe oggi lasciarebbe l’Iraq in un orrendo caos. Tuo figlio 
pensa che sacrificando ancora qualche migliaia di ragazzi del nostro Paese l’orrendo caos sarebbe 
scongiurato?  
Pensi di poterlo chiamare e chiedergli di fare la cosa giusta e portare le truppe a casa, via da 
questa guerra illegale e immorale in Iraq che lui imprudentemente ha iniziato?  
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Ho sentito che sei una delle poche persone che ancora parla con lui.  
Non vuol parlare con suo padre, che conosce le difficoltà e impossibilità di andare in Iraq ed è 
proprio per questo che non ci andò nella prima guerra del Golfo.  
Se non vuoi dirgli di portare le truppe a casa, puoi almeno sollecitare un incontro con me? 
Vorrei che tu mostrassi un gesto di solidarietà verso le madri che ogni giorno implorano tuo figlio 
di far tornare a casa i loro figlioli. Insisti con il tuo George, leva la voce, urla, piangi… ma fai 
qualcosa. 
Lo so, forse ti sto seccando. Del resto nel 2003, poco più di un anno prima che il mio adorato e 
dolce figliolo Casey fosse ucciso dalle politiche di tuo figlio, tu, seccata dalle domande di alcuni 
giornalisti sui soldati caduti in guerra, hai dichiarato: “Perché dobbiamo sentir parlare di sacchi di 
plastica con dentro cadaveri, di corpi martoriati? Intendo dire, non sono rilevanti. Perciò mi 
chiedo, perché dovrei affaticare la mia bellissima mente, il mio prezioso cervello, per pensare a 
cose come queste?” (Good Morning America, 18 marzo, 2003). Barbara, non pensi di dovere a me 
e a ogni altro genitore dei 2200 caduti in Iraq dell’organizzazione Gold Star Families for Peace 
delle scuse per quel crudele e imprudente commento di cui dovresti vergognarti?  
Sai Barbara… nemmeno io volevo sentir parlare di sacchi di plastica e di corpi straziati. Quando 
mi hanno portato a casa il corpo di mio figlio dentro una bara avvolta nella bandiera sono crollata 
a terra come fulminata dal dolore. Il 4 aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono venuti a casa mia 
a dirmi che Casey era stato ucciso in Iraq. Sono svenuta e sul pavimento. Ho scongiurato il 
crudele Angelo della Morte di prendere anche me. Ma l’Angelo della Morte che ha preso mio 
figlio è tuo figlio. È lui, l’orrendo angelo della morte, il tuo George. 
(FRANCA SCRIVE: VERIFICARE) 
Cordialmente, 
 
Cindy Sheehan 
Madre di Casey Sheehan 
Arrivati qui. 
 
Founder and President of Gold Star Families for Peace 
Founder of Camp Casey Peace Foundation 
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Documentazione, quelli con giallo sono stati già inseriti 
undicesima VA SPOSTATO 
Dal Maine alla California, e da Baghdad a Falluja, questi lamenti erano inutili. Nei miei 
viaggi, e da centinaia di e-mails, telefonate e lettere, sto scoprendo che molte delle persone che 
avevano sostenuto l’invasione in Iraq stanno ritirando il loro sostegno. Credo anche che molti 
dei nostri concittadini che ancora sostengono l’ignominia irachena lo stiano facendo perché 
sono così disperatamente attaccati agli inganni, da voler in tal modo credere che gli inganni 
siano la verità. Sarà doloroso confrontarsi con il fatto di aver dato supporto alle menzogne di 
questa amministrazione. Sarà doloroso sapere che le morti in svendita di persone innocenti 
sono avvenute perché voi e molti altri hanno creduto nei tradimenti, ma riconoscere l’errore è il 
primo passo per correggerlo. E, credetemi, l’errore non è così doloroso come il dover sentire 
quei suoni devastanti.(Pag.37) 
 
 
Sono talmente offesa da questa dichiarazione! (Bush aveva detto: Devo pur continuare la mia 
vita!, come scusa per non incontrarla). 
(Pag.96) 
 
Siamo incazzati come delle iene, e non ci lasceremo trattare ancora in questo modo. (Pag. 98) 
 
Pare che io sia l’agnello sacrificale del movimento per la pace. Non mi importa nulla di me stessa. 
Mettere me stessa in prima linea e osare sfidare il presidente per le sue bugie, mi ha esposta ad 
attacchi che sono, com’è ovvio, mezze verità e distorsioni. 
 
I destrorsi sono scesi sul campo di battaglia contro di me. Questo fa veramente male,… (Pag.100) 
 
Sono piuttosto stanca di sentirmi ripetere sempre le stesse domande.(Pag.114) 
 
Adesso vengo vilipendiata e infangata dai destrorsi e dai cosiddetti “corretti ed equilibrati” 
quotidiani mainstream, che hanno paura della verità e di coloro che la portano alla luce attraverso 
la verità delle loro esperienze personali. 
 
Tutto questo menzognero e infame vilipendio della mia persona è la cosa che mi offende di più. 
[…] Mi offende, prima di tutto, perché è sessista. […], mi offende perché credo fermamente che 
ciò che faccio sia in difesa dei miei figli e di tutti i figli del mondo.  (Pag.118) 
 
 
E se ci sono delle famiglie che dicono di credere che i loro figli sono morti per una nobile causa, 
io dico che è loro diritto, se ciò li aiuta ad arrivare a fine giornata, se ciò li aiuta nel loro dolore, 
perché tutti noi – possiamo anche non avere le stesse idee politiche, ma credetemi, soffriamo per 
lo stesso dolore. E facciamo ciò che dobbiamo fare per superare il nostro dolore, e speriamo che ci 
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rispettino per questo, e noi rispettiamo loro qualsiasi sia il loro modo di superare il dolore.(Pag. 
135) 
 
Come possono queste madri che continuano a sostenere George Bush e la sua folle guerra in Iraq 
volere che altro sangue innocente sia versato solo perché i loro figli e figlie sono stati uccisi? Non 
lo capisco. Non capisco come una madre possa volere che un’altra madre provi il dolore che noi 
proviamo. Sto iniziando a perdere la compassione nei loro confronti. So che hanno subito un 
lavaggio del cervello, così come l’ha subito il resto dell’America, ma loro conoscono la sofferenza 
e il dolore del cuore, e non dovrebbero augurarli ad altri. Comunque, io continuo a sentire il loro 
dolore in maniera acuta e prego affinché  queste madri che chiedono di “continuare l’assassinio e 
la violenza” possano vedere la luce. (Pag. 138) 
 
Io amo l’amore e il supporto dell’America; mi aiuta a superare  questi tempi difficili […] Sono 
scossa e mi sento minuscola di fronte alle persone che arrivano da ogni parte del mondo per 
incontrarmi e regalarmi le loro fotografie. (Pag.139) 
 
Sono forte, e ho i coglioni per dire al mondo che il nostro “imperatore” è svestito, ma tutto ciò lo 
faccio per amore di Casey e degli altri che sono morti e che sono in pericolo, e per il semplice 
fatto che alla fine delle giornate devo guardarmi allo specchio. Se non facessi tutto ciò che è in 
mio potere per porre fine a questa mostruosa occupazione in Iraq, come potrei (guardarmi allo 
specchio)? Ho promesso a mio figlio che avrei fatto del mondo un posto migliore per i suoi nipoti 
mai nati, e ho intenzione di mantenere quella promessa. (Pag.139-140) 
 
Sono veramente triste che ci siano ancora persone in America che pensano che esercitare la 
propria libertà di opinione si anti-Americano. (Pag. 141) 
 
Provo quasi compassione per George (Bush), confinato nel suo ranch. […] Se uscisse dal ranch, 
sarebbe costretto a vedere persone che lo contestano. 
 
Il mio cuore e la mia anima vanno a tutte le famiglie che hanno perso un loro caro, in morti inutili 
e che si potevano evitare. […] E’ devastante per me sapere che Casey è morto inutilmente, che 
tante famiglie affrontano lo stesso dolore, e che nuove famiglie si aggiungono alla triste lista ogni 
giorno.(Pag. 143) 
 
Oggi è stato un giorno straordinario a Camp Casey. Pieno di amore, passione e compassione. […] 
Il seguente evento sorprendente è stato il matrimonio di Peter e Genevieve a Camp Casey. […] E’ 
stato incredibile, bellissimo e toccante, e sono molto onorata, ma non sorpresa, che abbiano deciso 
di cominciare la loro vita insieme in un posto pieno d’amore come Camp Casey. Alla fine della 
cerimonia hanno suonato “In My Life”, dei Beatles. Una parte della canzone dice, “Alcuni sono 
morti, altri vivono, nella mia vita, ti ho amato di più”. […] quando ho ascoltato quelle parole, ho 
pianto per la mia perdita ma anche per ciò che ho guadagnato. Camp Casey mi ha reso la mia 
gioia di vivere e ha rinnovato in me la speranza nel futuro e nel futuro del mio paese.(Pag. 145) 
 



 23 
Io so che Camp Casey ha guarito la mia anima e il mio cuore spezzati. (Pag.147) 
 
Quanti di noi si sono stupiti, ed erano scoraggiati e increduli quando lui (George Bush) è stato “ri-
eletto”?Abbiamo visto ciò che ha fatto al mondo. Le incompetenze pericolose non dovrebbero mai 
essere ricompensate, tanto meno essere ricompensate generosamente come è avvenuto nel caso di 
George. (Pag.160) 
 
Ero terrificata dal livello di corruzione, incompetenza e insensibilità dimostrato 
dall’amministrazione rispetto al disastro dell’uragano Katrina. Quante persone innocenti 
lasceremo ancora che cadano a causa della loro avidità e indifferenza? (Pag. 162) 
 
Siamo sinceramente incoraggiati e rafforzati dagli sforzi degli Americani sinceri di riprendersi 
indietro il paese. (Pag.166) 
 
Ero preparata ad essere scioccata da quello che avrei visto in Louisiana, ma uno non puoi mai 
prepararsi abbastanza  per una tale devastazione e una tale tragedia. (Pag. 167) 
 
Una cosa che mi ha seriamente preoccupata durante la mia visita in Louisiana è stato il livello di 
presenza militare. (Pag. 168) 
DATI SU ARRESTO Il suo arresto è durato poco. A partire dalle 21 di lunedì (le 3 di martedì in 
Italia) la polizia ha rimesso in libertà, uno dopo l'altro, i 370 dimostranti che qualche ora prima si 
erano fatti portare via di peso dalla Casa Bianca. Cindy Sheehan è stata rilasciata tra i primi e ha 
immediatamente diffuso su Internet un messaggio di sfida al presidente George Bush. Si appella al 
primo emendamento della Costituzione americana, che garantisce la libertà di manifestare le 
proprie opinioni. «Certamente - scrive - non pagherò la multa. C'è un avvocato che mi aiuti a 
contestare la legge incostituzionale contro le dimostrazioni?». 
COMmENTI STAMPA SU ARRESTO 
Sull'arresto di Mamma Pace il New York Times pubblica una notizia di agenzia. Il Washington 
Post colloca l'evento nella sezione «Style», tra le cronache mondane e i commenti di costume. 
Cindy Sheehan è nominata soltanto alla cinquantesima riga dell'articolo, intitolato «Dimostranti e 
polizia si attengono al copione». La protesta alla Casa Bianca è definita «una sceneggiata in un 
atto e tre scene». L'autore mette in rilievo il fatto che i dimostranti avevano intenzione di farsi 
arrestare e cita la dichiarazione di uno degli organizzatori, Gordon Clark: «Se i poliziotti ci 
aiuteranno a raggiungere il nostro intento, saremo lieti di collaborare con loro». Sulla Cnn il 
commentatore democratico James Carville, ex stratega elettorale di Bill Clinton, ha liquidato 
Cindy Sheehan con questa parole: «Con il costo di una multa ha ottenuto una pubblicità che vale 
migliaia di dollari, ma non abbiamo bisogno di lei».Commenta Kevin Martin, direttore del 
movimento Peace Action: «Francamente l'ostacolo più grande per noi sono i parlamentari 
democratici, che rifiutano di contestare la guerra di Bush». Ma intanto il movimento di Mamma 
Pace cresce, e sembra destinato a durare finché durerà la guerra. 
CINDY 
28.09.2005 
«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 
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di Cindy Sheehan 
 
Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa Bianca. Non ero 
mai stata arrestata prima d’ora. 
Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia sorella, altri 
membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e abbiamo rinnovato la 
richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una volta: quale è questa Nobile 
Causa? Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra richiesta è stata respinta. Si sono persino 
rifiutati di consegnare alla Casa Bianca lettere o fotografie dei nostri cari uccisi. 
 
A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori dei soldati 
che ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto che si possa non 
essere d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta o se invece è una realtà 
che rifiuta persino di accettare. In secondo luogo, è un vigliacco che si rifiuta di incontrare la 
gente che gli paga lo stipendio. Forse la prossima volta che uno di noi sarà convocato dai capi 
perché vogliono valutare in che modo svolge il suo lavoro o la prossima volta che ci verrà detto 
che stanno per farci rapporto per una infrazione sul luogo di lavoro ci dovremmo rifiutare di 
presentarci e di parlare con i superiori citando il fatto che il presidente non è tenuto a farlo. La 
terza ragione per cui non ci vuole parlare va individuata nel fatto che sa benissimo che non 
esiste alcuna Nobile Causa per l’invasione e la perdurante occupazione dell’Iraq. È un 
interrogativo che non ha alcuna vera risposta.  
 
Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a casa 
nostra, alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a sedere con 
l’intenzione di non muoverci fin quando George non fosse venuto a parlare con noi. Ce la 
siamo spassata, abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e vecchie canzoni di protesta mentre 
aspettavamo. Ho incollato una foto di Casey sulla cancellata della Casa Bianca e 
apparentemente anche questo è illegale.  
 
Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo stati 
arrestati. Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca abbia giurato di 
rispettare e difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. La persona che attualmente è 
(p)residente della Casa Bianca non ha la più pallida idea di cosa sia la Costituzione. In 
occasione del primo mandato presidenziale è stato insediato dalla Corte Suprema, ha invaso e 
continua ad occupare uno Stato sovrano senza una dichiarazione di guerra da parte del 
Congresso ed ha anche violato diversi trattati per invadere l’Iraq. Per non parlare del fatto che 
si passa sopra alla tortura attualmente praticata nelle prigioni militari. Sono tutte violazioni 
della Costituzione. Il Patriot Act e il fatto di privarci del diritto di riunirci pacificamente sono 
gravi violazioni del Bill of Rights. George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq venga 
approvata una costituzione da ignorare e fare a pezzi la nostra Costituzione.  
 
Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione non 
autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti sul marciapiedi: 
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la tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani innocenti (sia in Iraq che qui in 
America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i criminali che vivono e lavorano nella 
Casa Bianca.  
 
Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato l’identità di 
un agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti nostri agenti che 
operano sotto copertura in tutto il mondo. La vecchia azienda di Dick Cheney sta facendo 
profitti inverosimili aggiudicandosi contratti senza gare di appalto in Iraq, in Afghanistan e a 
New Orleans. Le attività di John Negroponte in Sud America sono estremamente losche e 
sanguinarie. Rumsfeld e Gonzales sono responsabili di aver illegalmente e immoralmente 
autorizzato, incoraggiato e approvato la tortura. A parte la violazione delle Convenzioni di 
Ginevra, la tortura mette in pericolo la vita degli uomini e delle donne che prestano servizio 
nelle forze armate in Iraq. Oltre ai succitati traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel 
folle periodo che ha preceduto l’invasione.  
 
L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. 
Incredibile è che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano dal primo 
emendamento mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali e di seminare 
distruzione in tutto il mondo.  
Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad aiutarmi 
a contestare una legge incostituzionale? 
 
Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch presidenziale di Crawford, Cindy Sheehan ha 
reso noto che ogni giorno muore una media di 2,7 soldati americani in una guerra che non è 
conclusa e che, se lo fosse, secondo una battuta circolante a Washington, sarebbe segnata dalla 
vittoria dell’Iran, ormai indicato come il principale nemico esterno dell’amministrazione Bush. 
 
Si fa sempre più consistente uno spettro che circola per gli Stati Uniti; quello della guerra del 
Vietnam, conclusasi con una tragica sconfitta che per due decenni impedì alla più grande potenza 
mondiale di usare nei confronti di chicchessia il suo principale vantaggio comparato, la sua 
superiorità militare. Perché quella guerra dimostrò che quel vantaggio poteva essere annullato e, 
al limite (e quel limite fu raggiunto in Vietnam), rovesciato se il persistere di una resistenza 
armata avesse reso intollerabili i costi umani (in termini di vite umane americane) ed economici 
dell’iniziativa intrapresa. 
 
 
Sento pronunciare in continuazione frasi come: “Il tempo guarisce tutto”, o anche “Casey è in un 
posto migliore adesso” (oh, certo, non sapevo che a casa con sua madre fosse un posto tanto brutto 
in cui trovarsi), “Casey vorrebbe che tu fossi felice”, Casey è morto facendo ciò che amava fare 
(ma è proprio vero?), o la mia preferita, “Casey è morto difendendo la sua patria”. Vi assicuro, 
cari lettori, che frasi come queste non aiutano. Sono dei clichés, e in un modo o nell’altro nessuna 
di esse è vera. Nessuna di queste aiuta una famiglia che soffre. Se voi, lettori, vi doveste un giorno 
trovare di fronte una madre il cui figlio è stato brutalmente assassinato, Dio ve ne scampi, vi darò 
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dei consigli su come comportarvi: abbracci (tanti ma tanti), assicuratevi che mangi e che beva 
grandi quantità di acqua (le lacrime disidratano), assicuratevi che senta dire cose meravigliose su 
suo figlio, portatele scatole di fazzolettini e carta igienica, e portate voi stessi. Lasciate i vostri 
stanchi e impotenti clichés sulla porta. (Pag. 21) 
 
Abbiamo subito una violenta amputazione. (Pag. 22) 
 
Il 4 aprile 2004 ho perso tutte le mie speranze. Devastata dalla morte del mio figlio maggiore, 
sono entrata nella valle della disperazione. Vorrei che l’incredibile movimento progressista della 
Florida sapesse che sono loro eternamente grata per avermi aiutata a uscire da questa valle e 
ricostruire la mia speranza. (Pag. 13) 
“Avete mai sentito il suono di una madre che geme per suo figlio? […] Avete mai sentito il suono 
di un padre che trattiene il suo pianto? […] Avete mai sentito il suono dei colpi scanditi sulla 
tomba di vostro fratello? […] Avete mai sentito il suono di una nazione cullata per farla dormire?” 
-Carly Sheehan- 
Le parole di cui parla mia figlia in questa poesia incredibile e ispirata sono impresse nel mio 
DNA. Non mi dimenticherò mai e poi mai la notte del 4 aprile 2004, quando ho saputo che Casey 
era stato ucciso. Dopo quella che mi è sembrata un’eternità, finalmente ho iniziato a chiedermi chi 
o che cosa stesse emettendo quei terribili suoni urlanti. Poi ho realizzato che ero io. Non poteva 
essere il padre di Casey, perché lui era paralizzato in un silenzio terrificato, con in mano i 
pantaloni che stava piegando quando sono arrivati i portatori di quel messaggio di morte. 
Non dimenticherò mai neanche il giorno in cui hanno sepolto il mio dolce ragazzo, mio figlio 
maggiore. Non dimenticherò il rumore dei colpi, né il violenta e, con il senno di poi, insensata 
parata delle ventuno-armi. Se vivrò fino a una tarda età dimenticando tutto il resto, non mi 
dimenticherò mai di quando il generale mi ha consegnato la bandiera ripiegata che era stata posta 
sulla bara di Casey, mentre i suoi fratelli e le sue sorelle, in piedi dietro di me, singhiozzavano. 
La cosa più triste riguardo agli osceni suoni della violenza è in primo luogo che non si sarebbero 
mai dovuti sentire. Dal Maine alla California, e da Baghdad a Falluja, questi lamenti erano inutili. 
Nei miei viaggi, e da centinaia di e-mails, telefonate e lettere, sto scoprendo che molte delle 
persone che avevano sostenuto l’invasione in Iraq stanno ritirando il loro sostegno. Credo anche 
che molti dei nostri concittadini che ancora sostengono l’ignominia irachena lo stiano facendo 
perché sono così disperatamente attaccati agli inganni, da voler in tal modo credere che gli inganni 
siano la verità. Sarà doloroso confrontarsi con il fatto di aver dato supporto alle menzogne di 
questa amministrazione. Sarà doloroso sapere che le morti in svendita di persone innocenti sono 
avvenute perché voi e molti altri hanno creduto nei tradimenti, ma riconoscere l’errore è il primo 
passo per correggerlo. E, credetemi, l’errore non è così doloroso come il dover sentire quei suoni 
devastanti.(Pag.37) 
 
INSERITO 
L’afflizione riempie le mie notti e i miei sono giorni pieni di dolore La mia famiglia ha appena 
passato il suo primo Natale senza Casey, ed era così deprimente che non riuscivo neanche a tirare 
fuori le decorazioni. […] L’afflizione è talmente profonda che non può essere descritta con parole. 
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Non puoi vedere (Rumsfeld) i miei occhi arrossati e gonfi o la mia faccia distrutta dal dolore. 
(Pag.45) 
 
 
 
 
4 nov 2004 caro georg non i dispiace se ti chiamo  gero quando mi ha mandato la tua lett di 
codoglianze  nell’ingiusta e illegal guer in Iraq tu mi hai chiamat cindy così penso che possiamo 
chiamarci per nome. 
(credo sia il 18 aprile 2004) Veniamo invitati con altri familiari di soldati caduti in Iraq ad un 
incontro con il presidente Bush.  
Quel    momento  ha trasformato il mio  dolore in rabbia e grande tristezza. in militanza: contro 
la guerra e contro Bush. 
Cosa era accaduto, infatti, in quell'incontro?  
Bush aveva mostrato di non conoscere - ne' di essere interessato a conoscere - il nome di mio 
figlio… né degli altri…  parlava con noi allegramente, con battute di spirito "come se si fosse a 
un party"… Si rivolgeva a me chiamandomi "mamma", cosa che mi mandava in bestia. Poi, forse 
rendendosi conto che quella che stava usando non era la "cifra" giusta, s’è fatto serio e ha detto 
di non riuscire neppure a immaginare di perdere una persona cara "come una zia o uno zio". 
Una zia, uno zio?! 
L’ho interrotto furente: “Ho perso mio figlio! Lei deve pur avere un'idea di cosa voglia  dire 
perdere un figlio, visto che ha due figlie.  
Mi creda, mr president, lei non vorrebbe essere in una condizione simile'. 'Ha ragione, non 
vorrei' - mi risponde, e io: 'Bene, grazie per averci messo me in quella condizione!". 
Georg oggi sono 7 mesi da quando la tua follia-politica estera folle e indispensab ha ucciso mio 
figlio, il mio grande ragazzo , mio eroe, mio migliore amico casey. Sono 7 mesi da quando la tua 
ignoranza e la tua incapacità di pianificare per la pace hanno permesso l’assass del mio bambino 
più grande. E sonno circa due giorni da quando la tua disonesta campagna ha rubato un’altra 
elezione. …  ti senti così orgoglioso di te stesso per esseree reiuscit amcor a tradir il tuo paes, onè 
vero? Tu pensi li essere molto intelligente perché sei riuscito a mettere la lana davanti agli occhidi 
qualche persona ancora. Tu pensi di avere un mandato da dio… g. neanche ti rendi conto che 56 
milioni di citadini e più hanno votato contro di te e il tuo programma, nonostant cià tu continui 
ancor il tuo sporc lavor di divid e non di unire. G. quando ti hanno eletto nel 2000 ho irinicam 
pensat” be in 4 anni quanto male potrà mai fare?” bene ora so quanto hai daneggiato la  ia famigl 
quet paes e quest mondo. Se tu pensi che ti permetterò ancora altri 4 anni che ti permetterò di 
danneggiare questo paes ti sbagli di gross. Lotterò per un vero voto, per contare i tuoi veri voti e 
se in questo fallirò lotterò per il tuo impicmen e anche per il tuo vice president. 
Non ho intorno politici o il grande Rove.. ma non starò zitta e una causa giusta, ma penso che 
signofichi ancir qualcosa per questo paes. Tutte queste bugie, questi tradimenti, deve essere 
veramente iun lavoro dure G.  
Tu pensi verament di saper che signfic lavoro durp. G lascia che io ti dica cosa vuol dire lavoro 
duro. Lavoro duro è veder il tuo figlio maggiore, il tuo caro e onorato uomo bambino, partire per 
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una guerra che non aveva e che non ha nessuna attinenza con la  realtà. Lavoro duro è 
preoccuparsi e non riuscire a dormire per 2 settimane perché non sai se il tuo bambino è al sicuro.  
Lavoro duro è venire a sapere dalla cnn che tuo figlio è stato assass una domenica sera mentre tu 
stai gustando l’ultima cena. Di cui non potrai mai godere più una cena di domenic sera. Lavoro 
duro è trovarsi 3 ufficial dell esercit sulla porta di casa 2 ore dopo per confermare l’assass del tuo 
primo figlio il tuo gentile e caro dolce beby. Lavoro duro è seppellire il tuo bambino 46 giorni 
prima del suo venbticinques compleann. Lavoro duro è abbracciare i tuoi tre altri ragazzi mentre 
calano il corpo del loro fratello più grande nella fossa. Lavoro duro è il trattenersi e non saltare 
dentro la fossa con lui e essere coperta di terra tutti e due. Caro G. lo sai qual è il Lavoro più duro 
di tutti? Cercare di digerire il fatto che i leader del paese nel quale la tua famiglia ha lottato ed è 
morta per generazioni, ti hanno mentito e tradito l’onore del tuo caro ragazz. Approfitato del suo 
coraggio, rapinato la sua lealtà per i suoi camerati. Lavoro duro è essere abbandonati dal tuo paese 
dopo che ti hanno ucciso il figlio.  
Lavoro duro è giungere a realizzar che tuo figlio è stato rapinato del suo futuro e che ti hanno 
rapinato anche il futur dei tuoi nipot- Lavoro duro è avere coscienza che ci sono tantiss person in 
questo mondo che prospereranno e benificernn dalla morte di tuo figlio. G ti devo confessare che 
io e la  ia famigli abbiamo lavor per sconfiggerti, bene noi ti controlleremo attentamente. Noi 
cercheremo di fare tuto ciò che sarà in nostro potere per fare l’impicmen.  
Metterei l’impicment per aver coinvolto gli americaani in una guerr disastros- per Aver 
INCAUTAMENTE ABUSAT DEL TUO POTERE COME COMANDANTE IN CAPO. Noi 
grideremo fino all’ultimo respiro. Per portare a casa il resto dei nostri bambini. 
Guerra mposta al paese. Prima che tantiss altre famiglie possano imparare  scoprire che cosa 
significa Lavoro duro. 
Sappiam che sarà una battagli durissima conoscendo la natura del congresso americano, ma grazie 
a te conosciamo cosìè Lavoro duro, ma noi non abbiamo nessuna paura del lavoro duro. 
Ho avuto il mandato dal 56 milion di citadini mi hanno dato iul mant di andare avento cpmnn 
ilmio programma. Devo anche ringraz della tua politica insensibile politica domestica, grazie a te 
sono disoccupata, così questo sarà ilmio lavoro a tempo pieno. Portare in giro il tuo falliment polit 
sarà la maniera più nobile per arricchire la mia vita. E porterà giustizia per mio figlio e per 1125 
fino adesso altri bravi americani e miliai di iracheni inocenti uccisi dalle tue bugie. A proposito G, 
quanti iracheni innocenti dovranno ancora essere uccisi dalla tua politica per convincerli che tu sei 
migliore di saddam? Quante altre città andrai a spianare prima di considerarle liberate? Se tu 
avessi veramentedei valori  morali, o almeno un uomo onorevole dovresti rassegnare le 
dimissioni. 
Mio figlio era un uomo che aveva in alto alore morale e un vero coraggio . l’umanità ha perso una 
luce il 4 aprile 2004. Vivrò il resto della mia vita con la coscienza di  sapere che mi  mancherà 
disperatamente casey. Grazie per queto G. ti auguro una buona giornata. Dio benedica l’america. 
Ne abbiamo sicuramente bisogno. 
 
La domanda è semplice: “Perché? A che scopo Lei, e con Lei il segretario di stato Condoleezza 
Rice, andate ripetendo, quasi ad ogni vostro intervento, che i giovani americani che hanno perso 
la vita in questo conflitto in Iraq si sono immolati per una nobile causa? Spiegatemi cosa 
significa, PER VOI, “nobile causa”? Dove sta la nobiltà di una simile morte? 
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Ci avete assicurato che questa guerra era un dovere sacrosanto per salvare il mondo. Voi e i 
vostri collaboratori politici e militari vi siete detti certi che l’Iraq possedesse armi di distruzione 
di massa. Avete dichiarato alla stampa e alla televisione di essere in possesso di foto satellitari e 
immagini scattate dagli aerei spia: fabbriche d’ordigni fotografate a più riprese. “Esistono le 
prove!” 
Ci avete dato per certo che entro un anno Saddam Hussein avrebbe posseduto bombe atomiche 
con le quali sarebbe stato in grado di colpire e distruggere l’America e il mondo tutto. 
Ma le Nazioni Unite avevano più di un dubbio sull’autenticità delle vostre accuse, perciò hanno 
inviato propri osservatori che non hanno rilevato, scoperto nulla.  
Ma che risposta avete dato voi alla dichiarazione negativa dell’Onu?  
Ci avete assicurato che le Nazioni Unite non sarebbero riuscite a rintracciare gli ordigni, per la 
semplice ragione che l’Intelligence di Saddam avrebbe anzitempo sistemato le micidiali armi 
segrete in sotterranei inaccessibili e ben nascosti.  
E di nuovo avete rilanciato: “Possediamo foto degli avvenuti trasbordi.” 
Ma quando, dopo aver scagliato l’attacco e aver sgominato la resistenza nemica, siete giunti a 
occupare tutto il territorio iracheno, gettando superbombe e normali bombe intelligenti che 
hanno violentemente squassato ogni spazio abitato, provocando migliaia di vittime collaterali, e 
finalmente siete stati in grado di indagare in ogni direzione e luogo, non sono emerse né armi di 
distruzione di massa né frammenti di esse.  
I nostri generali hanno dovuto ammettere che i terribili ordigni, che avevano dato per certi, non 
erano mai esistiti. 
E allora domando: “Come si può distruggere qualcosa che non è mai esistito?”. E ancora una 
volta ripeto: “Perché avete mandato mio figlio a morire laggiù?”. 
Dov’è la nobile causa per la quale mio figlio si sarebbe immolato e con lui 1.800 altri cittadini 
americani? 
 
v Il 4 aprile 2004 ho perso tutte le mie speranze. Devastata dalla morte del mio figlio maggiore, 
sono entrata nella valle della disperazione. Vorrei che l’incredibile movimento progressista della 
Florida sapesse che sono loro eternamente grata per avermi aiutata a uscire da questa valle e 
ricostruire la mia speranza. (Pag. 13) 
23617 
Una madre contro la guerra 
Si chiama Cindy Sheehan ed è il simbolo di un’America che si sta convincendo che la guerra in 
Iraq è un errore. Per il quale non vale la pena di morire. 
29 settembre 2005 - (ve/agenzie) Ci sono voluti tre anni di insuccessi, di menzogne e di orrori, e 
un cumulo di quasi duemila morti e di decine di migliaia di feriti (colpiti spesso in modo atroce a 
causa delle modalità del conflitto) per spingere l’America a riflettere e a riconsiderare il proprio 
atteggiamento nei confronti della guerra in Iraq. Oggi l’opinione pubblica non è più 
massicciamente favorevole alla guerra, anzi, alcuni sondaggi indicano che addirittura due terzi 
degli americani sarebbero contrari. E il movimento americano per il ritiro dall’Iraq ha trovato 
anche un simbolo col quale identificarsi.  
Il simbolo della lotta contro la guerra  
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Questo simbolo, che ormai tutto il mondo conosce, è Cindy Sheehan, una signora di 48 anni, 
californiana, bionda con i capelli corti, minuta, senza alcuna esperienza o passato politico, senza 
alcun talento oratorio. Ha una sola caratteristica che la rende straordinariamente credibile: è la 
madre di un soldato morto in Iraq. Con pazienza, nei 26 giorni passati, in agosto, accampata fuori 
del ranch del presidente Bush a Crawford (vedi articolo di VE), ha ripetuto sempre la stessa 
domanda: perché mio figlio è morto? E con la cocciutaggine di un Davide che combatte contro 
Golia, di un piccolo che si rivolge al grande con l’unica arma della propria autenticità interiore, 
pretende che il grande presidente, il comandante in capo dell’esercito più potente del mondo, le 
dia una risposta. Cindy Sheehan è diventata così un eroe popolare con il quale identificarsi. Ha 
avanzato la sua “incredibile” pretesa con il sorriso sulle labbra, con la calma della non violenza e 
con la assoluta, forse ingenua, convinzione nei valori della democrazia americana. Con quello 
stesso sorriso si è fatta tranquillamente arrestare, lunedì 26 settembre, sul marciapiede della Casa 
bianca, assieme ad altri 370 manifestanti, mentre la folla gridava ai poliziotti nelle loro tute nere 
che la sollevavano di peso e la portavano via: “Il mondo vi sta guardando”.  
Il mondo sta guardando  
Nelle stesse ore, davanti al Pentagono, ad Arlington in Virginia, altri 41 manifestanti sono stati 
arrestati. Saranno presto tutti liberati dopo il pagamento di una multa di 50 dollari. Come ha detto 
il portavoce di Bush, Scott McLellan: “È diritto del popolo americano di esprimere pacificamente 
il proprio punto di vista. Ed è questo che state vedendo qui a Washington.” È il gioco 
democratico: tu protesti e io ti arresto. E nulla cambia, o solo molto lentamente. Sì, il mondo sta 
guardando questo movimento contro la guerra che cresce e la sua fragile Giovanna d’arco. La 
guerra è ormai persa e quelle migliaia di soldati e centinaia di migliaia di civili sono morti invano. 
L’Iraq non sarà, per lungo tempo, un paese migliore di quello che fu sotto la feroce dittatura di 
Saddam, probabilmente è già molto peggiore. L’unica domanda, ed è la domanda di Cindy 
Sheehan, è: quanti morti ancora ci vorranno prima che il presidente e il governo comprendano il 
loro fallimento?  
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1. PERSONE. FRANCO PANTARELLI: LA DOMANDA DI CINDY SHEEHAN 
[Dal quotidiano "Il manifesto" dell'11 agosto 2005. 
Franco Pantarelli e' corrispondente da New York del quotidiano. 
Cindy Sheehan ha perso il figlio Casey in Iraq; dal 6 agosto staziona con 
una tenda a Crawford, fuori dal ranch in cui George Bush sta trascorrendo le 
vacanze, con l'intenzione di parlargli] 
Il luogo e' desolato: un'immensa pianura su cui il sole di mezzogiorno 
incrudelisce, qualche arbusto che spunta qua e la' tutto rinseccolito, 
alcune macchie di alberi che appaiono in lontananza invitanti e 
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iraggiungibili, e una temperatura che toglie la voglia di fare qualsiasi 
cosa. Solo un ricco signore in grado di permettersi un ranch con ogni 
immaginabile tipo di comfort potrebbe amare un posto cosi', e infatti il 
ranch in cui la dozzina di persone stipate in un pulmino si sta dirigendo 
appartiene proprio a un signore ricco e potente, il piu' potente della 
terra: George W. Bush. Nel bagagliaio ci sono i cartelli che loro contano di 
agitare appena arrivati a destinazione. Dicono: "Io sono per la pace, Bush 
no", "Questa guerra puzza", "Qualcuno alla Casa bianca mente", e tanto per 
non lasciare dubbi su cosa pensino del loro presidente, la "ragione 
sociale", chiamiamola cosi', del pulmino e' "Impeachment Trip", a indicare 
che vogliono Bush processato e destituito come "criminale", parola 
ricorrente anche nei cartelli di cui sopra. Quando arrivano a Crawford, la 
cittadina che da' il nome alla localita', ad accoglierli ci sono altre 
decine di persone, piu' gli inviati dei giornali e delle tv mandati a 
"coprire" la presenza di Bush, arrivato qui per una delle sue frequenti 
vacanze. Loro quel posto lo odiano perche' si muore dal caldo; perche' per 
una volta che Bush si degna di parlare con loro ci sono giorni e giorni di 
attese inutili; perche' alla "Casa bianca estiva", come lo chiamano, non ci 
sono gli stessi ritmi di quella di Washington, la norma del briefing 
quotidiano non c'e' e quindi anche i portavoce presidenziali si fanno vedere 
solo di tanto in tanto; perche' perfino i membri del governo - che almeno 
una capatina devono farla ogni tanto - appena finita l'incombenza provvedono 
a dileguarsi in gran fretta e non hanno nessuna voglia di intrattenersi con 
loro e insomma non c'e' mai materiale per un articolo o un servizio per la 
tv. 
* 
Stavolta pero' i giornalisti qualcosa da fare ce l'hanno. Sul pulmino 
infatti c'e' Cindy Sheehan e con lei il "pezzo" e' garantito. Chi e' Cindy 
Sheehan? E' una signora di 48 anni che abita a Vacaville, cittadina del Nord 
della California, e che della politica finora si era interessata, e neanche 
tanto, solo durante le campagne elettorali. Quando Bush aveva deciso di 
invadere l'Iraq lei non era d'accordo soprattutto perche' temeva che suo 
figlio Casey, 23 anni, membro del primo battaglione, 82mo reggimento di 
artiglieria, prima divisione cavalleria di stanza a Fort Hood, Texas, 
finisse per essere mandato laggiu'. Lui si era arruolato per pagarsi 
l'universita', mica per andare davvero a combattere. Poi era accaduto 
proprio che Casey era dovuto partire per l'Iraq. Lei aveva trepidato, aveva 
pregato che non fosse destinato a nulla di pericoloso, aveva cercato di 
tenersi in contatto con lui e ogni volta che ci era riuscita aveva fatto 
sforzi tremendi per non coprirlo di raccomandazioni, finche' un giorno le 
era arrivata la notizia che aveva posto fine alle trepidazioni, alle 
preghiere e alla speranza: il 4 aprile 2004, durante la famosa "offensiva" 
di Sadr City, l'unita' di cui faceva parte Casey, che intanto di anni ne 
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aveva compiuti 24, era stata attaccata a colpi di missili a spalla e armi 
leggere e lui era entrato a far parte delle casualties, le perdite. 
Cindy e suo marito erano piombati nella disperazione, niente sembrava 
riuscire a scuoterli dalla depressione che li aveva avvolti, finche' due 
mesi piu' tardi avevano ricevuto una specie di offerta di diversivo 
attraverso una lettera del Dipartimento della Difesa. Il presidente - diceva 
la lettera - stava per recarsi in visita nella base militare di Fort Lewis, 
che si trova nello stato di Washington, non molto lontano da Vacaville, e 
aveva espresso il desiderio di incontrare alcuni familiari dei caduti. Se 
loro erano disponibili, il Pentagono avrebbe provveduto a tutto. Loro 
avevano deciso di andare e proprio quell'evento, l'incontro con Bush, viene 
ora indicato da Cindy come il momento che ha trasformato il suo dolore in 
rabbia e la sua tristezza in militanza: contro la guerra e contro Bush. 
Cosa era accaduto, infatti, in quell'incontro? Che Bush aveva mostrato di 
non conoscere - ne' di essere interessato a conoscere - il nome di suo 
figlio; che parlava con loro allegramente, con battute di spirito "come se 
si fosse a un party", e che si rivolgeva a lei chiamandola "mamma", cosa che 
la mandava in bestia. Poi, forse rendendosi conto che quella che stava 
usando non era la "cifra" giusta, il presidente si era fatto serio e aveva 
detto di non riuscire neppure a immaginare di perdere una persona cara "come 
una zia o uno zio". Cindy lo aveva interrotto, gli aveva fatto presente che 
lei aveva perso il figlio e che lui doveva pur avere un'idea di cosa volesse 
dire, visto che ha due figlie. "Gli dissi: 'Mi creda, mr president, lei non 
vorrebbe essere in una condizione simile'. Lui rispose 'Ha ragione, non 
vorrei', e io replicai 'Bene, grazie per averci messo me in quella 
condizione'". 
* 
Cosi' Cindy era entrata nella schiera di quelli per cui tallonare Bush 
dovunque vada e gridargli la propria opposizione alla guerra e' diventato 
una specie di mestiere non retribuito. Durante la campagna elettorale lo 
aveva seguito un po' dappertutto nei suoi "incontri con gli elettori", 
dovendo accontentarsi di agitare un cartello vicino all'ingresso perche' 
potevano entrare solo persone attentamente selezionate. Una volta pero', nel 
New Jersey, era riuscita a intrufolarsi, gli aveva gridato "Hai ucciso mio 
figlio", ed era stata quasi linciata dai selezionati. 
Intanto pero' la sua attivita' instancabile veniva notata, il suo candore 
commuoveva e suscitava solidarieta', e la sua popolarita' cresceva in modo 
inversamente proporzionale a quella di Bush e della sua guerra. Ora che gli 
estimatori del presidente si sono ridotti al lumicino (il 38 per cento, 
secondo l'utimo sondaggio) il nome di Cindy lo conoscono tutti, tanto che ha 
gia' avuto l'"onore" di attacchi furibondi, secondo il piu' perfetto stile 
repubblicano. 
Eccoci cosi' a quel pulmino che arriva a Crawford accolto da simpatizzanti e 
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giornalisti. "Sono qui - dice Cindy - perche' voglio parlare con il 
presidente Bush. Voglio che mi spieghi perche' mio figlio e' morto". A 
spingerla, dice, e' stato l'ultimo discorso pronunciato da Bush in uno dei 
momenti piu' cupi per le truppe americane: la morte in pochi giorni di oltre 
venti marines. Senza parlare specificamente di quei morti, il presidente ha 
detto che "i nostri uomini e le nostre donne che hanno perso le loro vite in 
Iraq e in Afghanistan sono morti per una nobile causa". Bene, dice Cindy, 
"voglio che mi dica con precisione quale sarebbe questa nobile causa". 
Stringi stringi, commenta il "New York Times", "il successo della signora 
Sheehan dipende dal fatto che la sua e' la domanda che si pongono milioni di 
noi". 
Il pulmino comincia a muovere verso il ranch di Bush e dietro di esso si 
forma una fila di una ventina di automobili con i simpatizzanti e i 
giornalisti, oltre ovviamente agli uomini della polizia locale che comunque, 
guidati da un capitano di nome Kenneth Vanek, per ora si limitano a 
"controllare la situazione". Dopo qualche miglio - nessuno sa con esattezza 
quanti ne manchino per arrivare al ranch - il capitano Vanek ferma il 
convoglio e dice che da li' in poi bisogna proseguire a piedi, mentre si 
fanno vedere anche gli uomini del "servizio segreto", che nonostante il nome 
e' il piu' palese che ci sia, visto che si tratta delle guardie del corpo di 
Bush. 
* 
Cindy non vuole storie, accetta di proseguire a piedi, ma l'ordine del 
capitano e' piu' specifico: non si puo' "ostruire il traffico", bisogna 
camminare al di la' del ciglio stradale, il che vuol dire in un fossato 
tanto accidentato che si inciampa continuamente. Per un po' i "marciatori" 
si adeguano. Poi i giornalisti si ribellano, ritornano sull'asfalto e il 
capitano Vanek non dice nulla. Dopo un po' lo fanno anche i manifestanti e 
lui blocca tutto. Perche'? "Perche' siete entrati nella strada ostruendo il 
traffico". Ma se lo fanno i giornalisti perche' non possiamo farlo noi? 
"Perche' i giornalisti sono qui per raccontare, non per manifestare". Cindy 
e gli altri si accampano, in attesa di non si sa bene di cosa, e per un po' 
la battaglia diventa quella di difendersi dal sole costruendo improvvisati 
ombrelloni o dirigendosi verso uno dei rari alberi. 
Dopo un paio d'ore ecco che qualcosa si muove: un'automobile scortata, 
proveniente dalla direzione del ranch, si sta avvicinando. Tutti si 
eccitano, gli amici di Cindy preparano i cartelli, i giornalisti pregustano 
il colloquio fra Cindy e Bush, i cameramen si preparano a riprenderlo, ma 
nell'automobile il presidente non c'e'. A incontrare Cindy ha mandato il suo 
consigliere per la sicurezza nazionale, Stephen Hadley, e il vice capo del 
suo staff Joe Hagin. Loro parlano, Cindy aspetta educatamente che abbiano 
finito e poi replica: "Non me ne vado finche' non vedo il presidente. Voglio 
sapere qual'e' la nobile causa per cui mio figlio e altri 1.800 giovani come 
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lui sono morti. Se il presidente torna a Washington senza avermi ricevuto 
andro' ad accamparmi davanti alla Casa bianca", e loro non possono far altro 
che tornare a riferire al loro capo. Il quale intanto se ne sta chiuso nel 
ranch come un pavido assediato e quando proprio deve muoversi si serve 
dell'elicottero. 
Prima o poi pero' qualcosa dovra' pure inventare, dicono un po' tutti. Oggi 
per esempio e' previsto che si rechino al ranch Condoleezza Rice e Donald 
Rumsfeld e lo scopo ufficiale di quell'incontro e' "fare il punto sulla 
guerra". Sarebbe strano non farlo seguire da una conferenza stampa e sarebbe 
strano che nel corso di essa i giornalisti non lo interpellino su come 
intende comportarsi con Cindy Sheehan. Poi, per domani, il suo programma 
prevede che vada a partecipare a una festa per raccogliere soldi a favore 
del partito repubblicano. Non avrebbe senso andarci in elicottero perche' la 
festa si svolge in un ranch simile al suo a poche miglia di distanza. Il 
problema e' che la sua dimora e quella del riccone texano che organizza la 
festa sono unite da una strada nel mezzo della quale c'e' proprio 
l'accampamento di Cindy Sheehan, sicche' il modo in cui Bush si rechera' dai 
suoi adoratori e' materia di scommesse. Cosa puo' mai combinare una 
"semplice donna", quando ha la morte nel cuore e la domanda giusta sulle 
labbra. 
 
 
 
 
Katrina, Rita, Cindy Sheehan...  Aldo Ettore Quagliozzi - 28-09-2005 
E' così iniziato l'autunno del presidente? C'è da augurarcelo. E' certo che gli stanno per sfuggire 
dalle mani le terribili armi mediatiche della paura, paura del nuovo nemico dell'America ora che si 
è disintegrato il nemico storico, quell'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche che pur con 
milioni di morti ha contribuito all'annientamento del nazifascismo.  
E' stata la novella paura ad avere condizionato fortemente la campagna presidenziale e che ha 
regalato al piccolo Bush un secondo insperato mandato alla Casa Bianca. 
E' dall'America profonda, quella più continentale, che ci si attende però un segnale di inversione 
di tendenza, da quell'America solidaristica che ha scoperto le inettitudini di un'amministrazione 
che ha fatto propria l'idea di uno stato padre premuroso ed accorto verso i più abbienti e patrigno 
distratto e noncurante verso i più poveri ed i più deboli. 
E più in generale, ci si augura che sia l'autunno del neoconservatorismo su scala planetaria, anzi il 
gelido inverno di tutte le idee politico-sociali basate sulla cieca fiducia nel denaro e nell'assoluta 
indifferenza verso gli affanni ed i malesseri delle genti e dell'ambiente. 
Joan Baez, da " la Repubblica " del 25 di settembre 
" ( ... ) L'Iraq è il Vietnam della nuova generazione e chi dice che non è vero vada a parlare con i 
soldati che tornano. Se non ci alziamo noi vecchi a dirlo, chi lo deve fare?  
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Il nostro silenzio, la nostra paura di non sembrare abbastanza patrioti è costato la vita di duemila 
giovani americani. Li abbiamo uccisi anche noi. Ma io sono troppo vecchia per permettermi il 
lusso di tacere. ( ... ) " 
Appello di Cindy Sheehan agli americani di buona volontà 
" Persino l'uragano Katrina ha dimostrato che mio figlio è morto invano. Se ascoltate Bush - e 
grazie a Dio sono sempre meno quelli che lo ascoltano - siamo in Iraq a causa dell'11 settembre.  
Il nostro presidente dall'11 settembre non ha fatto altro che parlare di proteggere il Paese. Per 
questo lo hanno votato alle ultime elezioni. Invece si tratta di una menzogna. E questo inganno, 
questa menzogna ha provocato un disastro grande quanto l'uragano Katrina. 
Cosa abbiamo ottenuto spendendo centinaia di miliardi e sacrificando decine di migliaia di vite 
innocenti? Nulla.  
E Casey, mio figlio, è morto per nulla. Ne abbiamo abbastanza. Ciò che disgusta, Presidente, non 
sono, come dice la first lady, le critiche nei suoi confronti ma piuttosto i crimini da lei commessi 
contro questo Paese e contro i nostri figli e le nostre figlie.  
La smetta di nascondersi dietro la sua contorta idea di Dio e la smetta di distruggere questo Paese. 
( ... ) ... sarò a Washington dinanzi alla Casa Bianca esattamente come ho fatto le scorse settimane 
davanti alla sua casa in Texas.  
Ma questa volta saranno con me anche le vittime dell'uragano Katrina. Nella sua America siamo 
tutti vittime. I simboli del fallimento della sua presidenza sono l'Iraq e Katrina. È giunto per noi 
tutti il momento di farci sentire e di contarci: per dimostrare ai media, al Congresso e a questa 
amministrazione inetta, corrotta e criminale che facciamo sul serio.  
È giunto il momento di darci da fare per dimostrare a quanti stanno facendo precipitare il Paese 
nell'oblio che non siamo più disposti ad aspettare.  
Rivogliamo il nostro Paese e vogliamo che i giovani tornino a casa sani e salvi in modo da poter 
contribuire a proteggere le coste della nostra nazione.  
È giunto il momento di cambiare la "leadership" del Paese. Non ce ne andremo prima che i nostri 
sogni siano diventati realtà. 
Nel nostro Paese ci sono leader che stanno aspettando il momento "politicamente opportuno" per 
prendere posizione contro l'occupazione dell'Iraq. I nostri politici non fanno fatica ad aspettare il 
momento giusto perché nessuno di loro ha un figlio in pericolo. Non mi importa se siano 
Democratici o Repubblicani, questa non è una faccenda politica.  
Per guidare con autorevolezza il Paese fuori del pantano e del disastro dell'Iraq ci vorrà qualcuno 
dotato di coraggio e determinazione e capace di dire: «non mi importa se vincerò le prossime 
elezioni, la gente muore in Iraq ogni giorno e le famiglie vengono decimate».  
Noi, al pari del 62% degli americani che vogliono che abbia inizio il ritiro delle nostre truppe, 
seguiremo questo leader lungo il sentiero difficoltoso, ma remunerativo della pace con giustizia. 
Non è più il momento di quel sedativo chiamato gradualismo. In realtà non è mai stato il 
momento. Il nostro "ora" è sempre più urgente. Come ha scritto mia figlia Carly nella sua poesia 
"A Nation Rocked to Sleep": 
Avete mai sentito il rumore di una nazione che viene messa a dormire?  
I nostri leader ci vogliono intorpiditi di modo che il dolore non sia così acuto. 
Ma se noi, il popolo, consentiremo loro di continuare, un'altra madre piangerà. 
Avete mai sentito il rumore di una nazione che viene messa dormire?  
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È arrivato il momento di svegliarsi: per questo, ( ... ), siamo tutti a Washington. " 
da Peace Reporter    - 28-09-2005  
Vietato protestare pacificamente  
Cindy Sheehan arrestata e rilasciata insieme ad altri 370 manifestanti  
Ha potuto piantare le tende per 26 giorni nella campagna del Texas vicino al ranch di Bush, ma 
appena si è seduta davanti alla Casa Bianca a Washington, sono scattate le manette. Così Cindy 
Sheehan, la 48enne californiana madre di un soldato caduto a Baghdad, per la prima volta in vita 
sua è stata arrestata. La polizia l'ha portata via a forza da Pennsylvania Avenue, nel pezzo di 
strada pedonale davanti alla residenza presidenziale, perché la legge dice che in quel tratto non si 
può sostare, bisogna continuare a muoversi. La Sheehan, insieme ad altri 500 dimostranti, si era 
invece seduta sul marciapiede per inscenare una protesta di "disobbedienza civica" contro la 
guerra in Iraq. Dopo aver per tre volte esortato la folla ad alzarsi in piedi, gli agenti hanno perso la 
pazienza. La Sheehan e circa altri 370 manifestanti non hanno opposto resistenza, e sono stati 
caricati sulle camionette della polizia mentre gli altri dimostranti gridavano "Tutto il mondo sta 
guardando", per la gioia delle decine di fotografi e cameraman presenti. 
La risposta della Sheehan. Gli arrestati sono stati rilasciati dopo qualche ora, ma prima sono stati 
fotografati e sono state prese le loro impronte digitali. Per "manifestare senza un permesso", 
un'infrazione minore, dovranno comunque pagare 75 euro di multa oppure comparire davanti al 
giudice: la Sheehan ha già annunciato che non ha nessuna intenzione di pagare, la sua udienza è 
prevista per il 16 novembre. La donna, che dopo aver lasciato "Camp Casey" nel Texas si è 
lanciata in un tour degli Stati Uniti in compagnia di altri attivisti pacifisti e di veterani di guerra, 
ha affrontato l'arresto con un sorriso ma subito dopo ha criticato il presidente Bush per la sua 
solerzia nell'applicare la legge in questo caso, in una lettera pubblicata sul sito 
HuffingtonPost.com: "La persona che ora è alla Casa Bianca non rispetta mai la Costituzione. E' 
stato nominato dalla Corte Suprema, ha invaso e continua a occupare un Paese sovrano senza una 
dichiarazione di guerra da parte del Congresso, e ha violato diversi trattati. Per non parlare della 
tortura da lui condonata, che pervade le prigioni militari in questi giorni. Queste sono tutte 
violazioni della Costituzione. George è così ipocrita nel preoccuparsi della Costituzione dell'Iraq, 
che ignora e fa a pezzetti la nostra". 
Una protesta pacifica. La protesta, anche prima degli arresti, è stata comunque pacifica, e anche 
con la polizia non c'erano stati problemi. Anzi, l'intera manifestazione era stata concordata con le 
forze dell'ordine. Sull'onda della marcia di sabato, che ha portato almeno 100mila persone nelle 
strade di Washington per chiedere il ritiro immediato dei soldati dall'Iraq e dall'Afghanistan, i 
circa 500 dimostranti si sono riuniti davanti all'ingresso nord della Casa Bianca, nel tentativo di 
consegnare a Bush la lista con i nomi dei soldati americani caduti in Iraq e dei civili uccisi. 
Quando era chiaro che il presidente non li avrebbe incontrati, si sono seduti per terra. In 
precedenza, poco dopo l'alba, davanti al Pentagono altri 41 manifestanti erano stati arrestati per 
"condotta disordinata". Bush non ha voluto commentare gli episodi di ieri, né la marcia di sabato. 
Per lui l'ha fatto il portavoce della Casa Bianca, Scott McClellan. "Il presidente non è 
assolutamente d'accordo con chi dice che dobbiamo ritirare le nostre truppe dal Medio Oriente. 
Sarebbe l'approccio sbagliato, ci renderebbe meno sicuri", ha detto ai giornalisti.  
Alessandro Ursic    A.Q.    - 29-09-2005  
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Non ha bisogno di commento alcuno la nobile e serena lettera di Cindy Sheehan “Come sono stata 
arrestata davanti alla Casa Bianca “ che giunge con echi sinistri ed oltremodo inquietanti da 
quell’impero del bene, esportatore della democrazia sulla punta delle sue micidiali ogive, che nel 
contempo provvede a restringere gli spazi democratici e di libertà dei suoi cittadini. 
I nostri trinariciuti vassalli dell’impero del bene, da questa parte dell’oceano, avranno modo di 
scatenare la loro canea al riparoo del totalitarismo mediatico più sfacciato e di gridare, con la 
rabbia solita e propria dei sottoposti, “ all’antiamericanismo “ di tutti coloro che, in forza di una 
sincera convinzione di pace nel mondo, richiedono un rapido ripensamento di quella dottrina della 
“ guerra preventiva “ che ha prodotto i frutti amari di questi tragici giorni. 
“ Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa Bianca. Non ero 
mai stata arrestata prima d’ora. 
Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia sorella, altri 
membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e abbiamo rinnovato la 
richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una volta: quale è questa Nobile 
Causa? 
Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra richiesta è stata respinta. Si sono persino rifiutati 
di consegnare alla Casa Bianca lettere o fotografie dei nostri cari uccisi. 
A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori dei soldati che 
ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto che si possa non essere 
d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta o se invece è una realtà che rifiuta 
persino di accettare. 
In secondo luogo, è un vigliacco che si rifiuta di incontrare la gente che gli paga lo stipendio. 
Forse la prossima volta che uno di noi sarà convocato dai capi perché vogliono valutare in che 
modo svolge il suo lavoro o la prossima volta che ci verrà detto che stanno per farci rapporto per 
una infrazione sul luogo di lavoro ci dovremmo rifiutare di presentarci e di parlare con i 
superiori citando il fatto che il presidente non è tenuto a farlo. 
La terza ragione per cui non ci vuole parlare va individuata nel fatto che sa benissimo che non 
esiste alcuna Nobile Causa per l’invasione e la perdurante occupazione dell’Iraq. È un 
interrogativo che non ha alcuna vera risposta. 
Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a casa 
nostra, alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a sedere con 
l’intenzione di non muoverci fin quando George non fosse venuto a parlare con noi. 
Ce la siamo spassata, abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e vecchie canzoni di protesta 
mentre aspettavamo. 
Ho incollato una foto di Casey sulla cancellata della Casa Bianca e apparentemente anche questo 
è illegale. 
Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo stati 
arrestati. Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca abbia giurato di 
rispettare e difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. 
La persona che attualmente è (p)residente della Casa Bianca non ha la più pallida idea di cosa 
sia la Costituzione. 
In occasione del primo mandato presidenziale è stato insediato dalla Corte Suprema, ha invaso e 
continua ad occupare uno Stato sovrano senza una dichiarazione di guerra da parte del 
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Congresso ed ha anche violato diversi trattati per invadere l’Iraq. Per non parlare del fatto che si 
passa sopra alla tortura attualmente praticata nelle prigioni militari. 
Sono tutte violazioni della Costituzione. Il Patriot Act e il fatto di privarci del diritto di riunirci 
pacificamente sono gravi violazioni del Bill of Rights. 
George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq venga approvata una costituzione da 
ignorare e fare a pezzi la nostra Costituzione. 
Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione non 
autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti sul marciapiedi: 
la tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani innocenti (sia in Iraq che qui in 
America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i criminali che vivono e lavorano nella Casa 
Bianca. 
Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato l’identità di 
un agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti nostri agenti che 
operano sotto copertura in tutto il mondo. 
La vecchia azienda di Dick Cheney sta facendo profitti inverosimili aggiudicandosi contratti 
senza gare di appalto in Iraq, in Afghanistan e a New Orleans. 
Le attività di John Negroponte in Sud America sono estremamente losche e sanguinarie. Rumsfeld 
e Gonzales sono responsabili di aver illegalmente e immoralmente autorizzato, incoraggiato e 
approvato la tortura. A parte la violazione delle Convenzioni di Ginevra, la tortura mette in 
pericolo la vita degli uomini e delle donne che prestano servizio nelle forze armate in Iraq. 
Oltre ai succitati traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel folle periodo che ha preceduto 
l’invasione. 
L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. Incredibile 
è che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano dal primo 
emendamento mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali e di seminare 
distruzione in tutto il mondo. 
Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad aiutarmi a 
contestare una legge incostituzionale? “  
 
 
 
 
Iraq, Bush risponde a Cindy parte la "guerra delle mamme" 
Contro la "pacifista" una campagna di genitori pro-Casa Bianca 
Si allarga il cerchio di solidarietà delle famiglie di caduti che chiedono il ritiro 
Accuse di antipatriottismo e antisemitismo per demolire l´immagine della donna 
La Sheehan attraverserà gli Usa con un "bus della pace" fino a Washington 
La leader della protesta: il suo Casey è stato ucciso nel 2004 a Bagdad 
La "contro-madre" Tammy: 5 figli e un marito in azione, ma favorevole alla guerra 
 
DAL NOSTRO INVIATO VITTORIO ZUCCONI 
WASHINGTON - Il sole brucia la pelle dei giusti e degli ingiusti, rinsecca con imparziale ferocia 
i fiori deposti davanti alle croci bianche dei morti per Bush e le croci dei morti contro Bush. Due 
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campi si affrontano nella prateria texana. Due donne simbolo, Cindy e Tammy, piangono lacrime 
opposte, di collera e di orgoglio, di ansie impronunciabili e di lutti già vissuti, due maschere vere 
travolte nell´ingranaggio del Barnum politico che ha alzato le tende sul fronte interno americano, 
quello dove la guerra in Iraq sarà vinta o perduta. 
Lo spettro delle «due Americhe» riprende nella crudele rappresentazione di ciò che il trascinarsi 
della guerra in Iraq sta facendo pagare al Paese al quale sono state raccontate troppe bugie, ripetuti 
troppi slogan stanchi e uccisi troppi figli perché non scoppiasse la guerra delle mamme, tra le 
madri di chi è già caduto e di chi ha paura di cadere. E´ un mese ormai che davanti al ranch nel 
quale Bush pedala in mountain bike con Lance Armstrong («il presidente si era informato ed era 
molto emozionato al pensiero di andare in bicicletta con il primo uomo arrivato sulla luna», l´ha 
preso in giro il comico Jay Leno) e batte ogni record storico di vacanze presidenziali, con 351 
giorni in cinque anni, un anno intero, campeggia Cindy Sheehan, la madre di Casey, ucciso nel 
2004 a Bagdad. 
Accanto al suo accampamento di pacifisti, attivisti, ribelli che finalmente hanno un causa e 
portano i loro camper e la loro frustrazione in Texas, odiatori di Bush e famiglie dolenti si 
distende il controcampo dei boia chi molla bushisti. Quelli del «Dio benedica George», dei padri, 
soprattutto padri, orgogliosi di avere dato un figlio alla Causa e pronti a darne altri. 
E´ un presepe allegorico, ma non per questo meno autentico, dello smarrimento che il pasticcio 
iracheno sta diffondendo nel corpo sociale americano. Da qualunque croce la si guardi, questa 
«guerra delle mamme» fa male, perché dietro la sfacciataggine delle strumentalizzazioni politiche, 
ci sono 1.867 (finora) morti veri, diecine di migliaia di feriti e mutilati e c´è la certezza che 
qualcuna, fra quelle donne che oggi «benedicono» Bush riceverà la visita dei due ufficiali che 
suoneranno alla porta per portare la lettera ufficiale. Come Celeste Zappala, Karen Meredith, 
Vicky Castro, Jennifer Blickenstaff e le altre madri della associazione delle famiglie di caduti, 
«Gold Star», che hanno raggiunto Cindy nel suo «Camp Casey». 
Il terrore che questa inoffensiva signora californiana venuta da Vacaville, California, ha scatenato 
dentro la Casa Bianca si è potuto misurare nella furibonda reazione che Karl Rove, il «cervello di 
Bush» e il maestro degli attacchi ad personam, ha orchestrato. Ossessionati dal cedimento nei 
sondaggi e preoccupati dallo spazio che i media cominciavano a dedicare a Cindy Sheehan, i 
consiglieri di Bush hanno riassemblato la macchina dei veleni. Hanno diffuso i loro messalini con 
i talking point, gli spartiti da cantare, e su Cindy sono piovute accuse devastanti. 
E´ stata bollata come «anti semita» e complice degli «islamofascisti» da uno dei siti più letti della 
destra bellicista, Power Line, perché aveva detto di «avere scoperto che il mio primogenito, 
Casey, era morto per difendere Israele». Il velenoso e vivace Christopher Hitchens l´ha chiamata 
«un ventriloquo per un morto», una che «sputa desolante nonsense sentimentale». La Fox TV di 
Murdoch, battendo 24 ore su 24, l´ha dipinta come una marionetta nelle mani degli estremisti 
radicali di sinistra, i Michael Moore, l´ex ministro Ramsey Clark, i Noam Chomsky, tutto il 
pantheon dei personaggi che fanno scattare i riflessi di esecrazione tra i buoni americani. E il 
colpo di grazia è venuto sempre dagli schermi della Fox News Network: «Le sue proteste sono 
l´equivalente delle bombe improvvisate dai terroristi». La madre del caduto descritta come colei 
che di fatto lo ha ucciso. 
Nel partito di cosiddetta opposizione, il democratico, nessuno dei leader, non la cauta Clinton, non 
il senatore Biden, non il fantasma Kerry, ha osato schierarsi con lei. 
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La sinistra ufficiale, sorpresa da questo embrione di protesta, per ora guarda, in attesa di leggere i 
sondaggi e decidere se cavalcare la protesta. Ma neppure l´evanescenza della opposizione ufficiale 
e l´aggressione personale potevano bastare. Occorreva trovare una «contro mamma», una faccia 
vera da opporre a una faccia vera, perché la persuasione televisiva impone volti, personaggi, non 
astrazioni e concetti. Dagli archivi è stato ripescato il nome di una certa famiglia Pruett nell´Idaho, 
più volte intervistata e raccontata dai giornali, versione contemporanea e, finora, più fortunata, 
della immaginaria famiglia Ryan nel film di Spielberg. 
I Pruett sono una «Army Family», tutti soldati. Hanno dato all´Iraq, il padre Leon, il primogenito 
Eren e ora ben quattro fratelli insieme al fronte, Evan, Jeff, Erin e Gregg, uno dei quali, Gregg, 
addirittura un missionario. Era la perfetta «famiglia carosello» da opporre alle immagini 
politicamente scorrette di Cindy. La madre buona, Tammy Pruett, è stata chiamata al telefono 
dalla Casa Bianca, trasportata nella sala dove Bush si preparava a ripetere lo stesso discorso sul 
«mantenere la rotta» che ripetete da tre anni («un disco rotto» s´è scocciato anche un suo fan, 
David Frum) e Tammy si è sciolta in lacrime, per l´emozione, l´onore, il pensiero dei suoi quattro 
ragazzi in Iraq, quando il presidente l´ha additata al pubblico e all´audience televisiva, come 
«esempio». 
Madre contro madre, icona contro icona, anche se Tammy Pruett, intervistata poi dalla Cnn ha 
rifiutato di attaccare Cindy perché «lei ha sepolto un figlio» e «ha il diritto di parlare». Cindy 
Shehan non farà cadere il presidente, neppure quando alzerà le tende da Crawford, nel Texas, 
percorrerà l´America su un «autobus della pace» e poi si accamperà in Lafayette Square, nella 
piazzetta davanti alla Casa Bianca, il 24 settembre. E´ soltanto una voce nel vento che sale e che 
ripete, adesso anche da spot tv costati 67 mila dollari l´uno, parole che fanno male: «Lei ci ha 
mentito, presidente, e mio figlio è morto per le sue menzogne».  
 
 
8 Settembre 2005 TomDispatch 
I limiti esterni dell'Impero - Un'intervista con Howard Zinn 
Tomdispatch: Assieme ad Anthony Arnove hai appena pubblicato un nuovo libro, Voices of 
a People's History of the United States, che presenta le voci della resistenza dai nostri 
primissimi momenti fino ad ieri. Oggi abbiamo una nuova sorprendente voce di resistenza, 
quella di Cindy Sheehan. Mi chiedevo quale sia la tua opinione su di lei. 
Howard Zinn: Spesso un movimento di protesta che sta già prendendo piede - e l'attuale 
movimento contro la guerra lo stava facendo già prima che scoppiasse la guerra in Iraq - riceve un 
forza speciale, una scintilla, dall'atto di sfida una di una persona singola. Sto pensando a Rosa 
Parks e a quel suo gesto e a ciò che significò. 
Ti vengono in mente altre figure simili a Cindy Sheehan che hanno fatto coagulare i 
movimenti del passato? 
Nel movimento contro la guerra negli anni del Vietnam non c'era solo una persona, ma se ripenso 
al movimento abolizionista, Frederick Douglass fu una figura speciale in quel senso. Quando 
giunse nel nord, da una condizione di schiavitù, e parlò per la prima volta ad un gruppo di persone 
antischiaviste, quello che esisteva erano i germi di un movimento. [William Lloyd] Garrison 
aveva già fondato il suo quotidiano antischiavista, il Liberator, ma Frederick Douglas fu capace di 
rappresentare la schiavitù stessa in maniera nuova rispetto a Garrison e ad altri abolizionisti. La 
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sua figura drammatica, la sua eloquenza fecero scoppiare una scintilla speciale per il movimento 
abolizionista. 
Scommetto che anche Cindy Sheehan rappresenta qualcosa che non può essere 
rappresentata da nessun altro - le vittime americane della guerra e, ovviamente, suo figlio. 
È interessante. Ci sono state altre madri che hanno preso la parola, oltre a Cindy Sheehan, ma lei 
si è decisa a compiere un atto di risonanza particolare, cioè semplicemente scoprire dove fosse 
Bush [ride tra sé al pensiero] e produrre un confronto tra i due poli di questa guerra, coloro che la 
fanno e coloro che vi si oppongono. Si è piazzata nei pressi di Bush ed è diventata il centro 
dell'attenzione nazionale, un centro di gravità, attorno al quale si sono raccolte le persone, 
centinaia e centinaia di persone. 
L'amministrazione Bush ha sempre applicato la strategia di non avventurarsi mai lì dove il 
presidente potesse essere criticato, ma ora, a meno che non sia proprio in una base militare, 
sospetto che non sia più al sicuro... 
Hai letto del sindaco di Salt Lake City che ha parlato dinanzi a duemila persone per protestare 
contro un discorso presidenziale organizzato in quella città? È proprio questo che cominciò a 
succedere ai tempi della guerra del Vietnam. Dopo un po', Lyndon Johnson ed il suo vice Hubert 
Humphrey non potevano andare da nessuna parte che non fosse una base militare. E la cosa 
notevole di Cindy Sheehan è che non si tratta di una voce moderata. Voglio dire, sta dicendo che 
dobbiamo ritirarci dall'Iraq con tanta forza e chiarezza che finanche una persona contro la guerra 
come Frank Rich, editorialista del New York Times, fa riferimento alla sua posizione come 
"apocalittica" e in qualche modo sopra le righe. E ciò è terribile, perché sulla questione del ritiro 
Cindy rappresenta, credo, il desiderio non espresso di un grandissimo numero di persone ed è 
disposta a dire ciò che i politici ed i giornalisti non hanno ancora osato dire. Vi sono pochissimi 
quotidiani nel paese - forse il Seattle Post-Intelligencer ed un altro - che hanno invocato il ritiro 
senza parlare di tempi e condizioni. 
Le ragioni del ritiro in due guerre 
Come autore di "Vietnam:The Logic of Withdrawal", nel 1967, che relazione tracci tra le 
discussioni sul ritiro dall'Iraq oggi e quelle di allora? 
Ci fu un momento, nel corso della guerra del Vietnam, in cui nessuno, neppure coloro che 
criticavano la guerra, chiedeva il puro e semplice ritiro immediato. Tutti erano in qualche modo 
elusivi. Dobbiamo negoziare. Dobbiamo accettare un compromesso. Dobbiamo smettere di 
bombardare a nord di questo o quel parallelo. Credo che siamo giunti ad un punto simile oggi, a 
due anni dall'inizio della guerra in Iraq. Quando uscì il mio libro nella primavera del 1967, erano 
passati esattamente due anni dall'inizio dell'escalation degli inizi del 1965, quando Johnson inviò 
il primo significativo contingente di rinforzo alle truppe americane. Ciò che è simile, credo, sono 
le argomentazioni, oggi e allora. Anche il linguaggio è simile. Non dobbiamo tagliare la corda e 
fuggire. Non dobbiamo concedergli la vittoria. Non dobbiamo perdere prestigio a livello 
mondiale. 
...si parlava di credibilità a quel tempo... 
Sì, esattamente, credibilità. Ci saranno caos e guerra civile se ce ne andiamo... 
...ed un bagno di sangue... 
Sì, e un bagno di sangue -- perché l'unica maniera per giustificare un catastrofe in pieno 
svolgimento è paventarne una ancora maggiore se non si continua con l'attuale. Abbiamo visto in 
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continuazione questo genere di meccanismo psicologico in azione. Lo vedemmo, per esempio, 
con Hiroshima. Voglio dire, dobbiamo uccidere centinaia di migliaia di persone per impedire una 
catastrofe maggiore, la morte di un milione di persone se invadiamo il Giappone. 
È interessante notare che, quando infine lasciammo il Vietnam, nessuna di quelle previsioni 
nefaste si avverò. Non fu perché le cose furono lasciate in buono stato. I cinesi furono espulsi, e ci 
furono boat people e campi di rieducazione, me niente in confronto con la carneficina in corso 
quando le truppe americane erano presenti. Perciò, se è vero che nessuno può prevedere ciò che 
succederà - credo che sia importante dirlo - quando le truppe statunitensi lasceranno l'Iraq, il 
punto è che ci stiamo ponendo la scelta tra la certezza di un disastro, il caos e la violenza che 
nell'Iraq di oggi, ed una eventualità, che non possiamo prevedere con esattezza. Ma ciò che 
potrebbe andare male, non possiamo dirlo con esattezza, mentre ciò che sta andando male con le 
nostre truppe di occupazione oggi è una certezza. Mi sembra che, dovendo scegliere tra le due, si 
dovrebbe accettare il rischio di cosa possa succedere ponendo termine all'occupazione. Allo stesso 
tempo, naturalmente, si deve fare il possibile per mitigare i rischi peggiori legati al ritiro. 
Le resistenze nelle forze militari 
Voglio tornare un attimo a Cindy Sheehan. Negli ultimi anni della guerra del Vietnam, 
l'esercito americano era praticamente incapace di combattere e, nonostante vi fossero 
famiglie di militari contrarie alla guerra, la resistenza maggiore veniva dagli stessi soldati in 
età di leva. Ora abbiamo un esercito puramente professionale; sappiamo che il morale è 
basso e che vi sono casi individuali di resistenza - con il rifiuto di tornare in Iraq, per 
esempio -, ma questa volta la maggior resistenza sembra provenire dalle famiglie dei 
militari. Mi chiedo se esista un precedente storico? 
Non so di altre guerre per le quali sia successo lo stesso... negli Stati Uniti, almeno. La cosa più 
vicina potrebbe essere quando nella guerra civile, quando le mogli dei soldati si ribellarono per la 
morte dei loro mariti e i proprietari delle piantagioni facevano profitti con la vendita del cotone e 
rifiutando di coltivare grano per sfamare la popolazione civile. David Williams, in Valdosta, 
Georgia, pubblicherà quest'autunno A People's History of the Civil War, in cui questo fenomeno 
viene descritto. 
Nel caso dell'Unione Sovietica, però, può esistere un parallelo più stretto. Le madri russe 
protestarono contro la guerra in Afganistan, il loro Vietnam. Non so quanto pesarono nella 
decisione russa di ritirarsi, però certamente il loro effetto fu sentito. 
Ai tempi della guerra in Vietnam ci furono le madri contro la guerra, ma niente del genere [di 
Cindy Sheehan] e credo che tu abbia colto la ragione. I militari in Iraq non sono nella stessa 
posizione dei coscritti in Vietnam - benché non posso fare a meno di notare che una grande 
resistenza alla guerra provenne da persone che si erano arruolate volontariamente. E, in un certo 
senso, ci sono anche coscritti in questa guerra, persone che non hanno firmato per combattere, o 
membri della Guardia nazionale o riservisti che non si aspettavano di andare in guerra. Si potrebbe 
ben dire che costituiscono una leva obbligatoria. 
Ciononostante, siccome è un esercito in gran parte di volontari, le proteste sono state affidate alle 
famiglie in maniera inusitata. I figli non sono affatto nella condizione di protestare, ma comunque 
penso che ci saranno sempre più soldati che lo faranno se la guerra continua. È inevitabile. 
Immagino che - non c'è modo di dimostrarlo - esista già sotterraneamente molta più protesta e 
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disaffezione nell'esercito di quando si è detto, forse molto di più di quanto si possa riferire perché 
non è visibile. 
Quando provo a pensare a cosa costringerebbe davvero l'amministrazione Bush a lasciare l'Iraq, 
l'unica cosa è una rivolta nell'esercito. David Cortright [autore di Soldiers In Revolt: GI 
Resistance During The Vietnam War] crede che ciò che accadde all'esercito in Vietnam fu il 
fattore cruciale nel determinare il ritiro degli Stati Uniti. 
E cosa pensi della resistenza militare ai vertici piuttosto che alla base? Ai tempi della Corea 
esisteva una sensazione diffusa tra gli ufficiali di essere nella guerra sbagliata nel posto 
sbagliato al momento sbagliato e ciò si ripeté con il Vietnam. È chiaro che le persone con gli 
incarichi più alti sul campo sanno da molto tempo che sono coinvolti in una catastrofe. Sono 
stati loro recentemente a parlare di riduzioni e del ritiro senza il permesso 
dell'amministrazione Bush. 
È uno sviluppo molto importante, perché quando si aprono fratture in ciò che prima sembrava 
solido, diventa molto più difficile continuare. Penso al maccartismo, non si tratta solo di situazioni 
di guerra. Quando il senatore McCarthy cominciò a perseguire importanti figure 
dell'amministrazione Eisenhower, quando prese di mira il generale Marshall e le sue incursioni 
cominciarono ad avvicinarsi sempre più al vertice, un numero sempre maggiore di persone 
cominciò ad allontanarsi da lui, e ciò su di importanza critica per la sua sconfitta. La disaffezione 
nelle alte sfere militari è evidente già da un po'. Il generale in pensione Zinni, per esempio, ha 
parlato chiaramente dall'inizio. Per un certo periodo di tempo sono stato preoccupato dalla 
somiglianza dei nostri nomi [ride], ma ora che è venuto fuori parlando come ha fatto sono più 
tranquillo. 
E i generali come lui parlano sempre per conto di qualcuno che sta ancora dentro... 
È vero. Sono in condizione di dire ciò che gli altri non possono dire. Intendo dire che c'è stata 
resistenza militare in molte delle nostre guerre, ma fino al Vietnam non ha mai raggiunto il punto 
di cambiare la politica. Vi furono ammutinamenti contro Washington nell'esercito rivoluzionario. 
Nella guerra del Messico, la guerra non si fermò nonostante le numerose diserzioni. Non credo vi 
fu resistenza militare nel corso della prima guerra mondiale, ma gli Usa vi presero parte per un 
tempo limitato, un anno e mezzo. Di sicuro la seconda guerra mondiale fu diversa. È questo che 
rende il Vietnam un fenomeno storico. Fu la prima volta che si vedeva un movimento nell'esercito 
che riuscisse ad essere un fattore importante nel cambio di politica del governo. Ed è interessante 
notare che da allora abbiamo condotto solo guerre brevi, fatta eccezione per questa, ed esse furono 
deliberatamente congegnate in maniera da esserlo in maniera che non vi fosse il tempo perché si 
sviluppasse un movimento contro la guerra. In questo caso, hanno fatto i conti male. Ora, non 
credo che sia in dubbio il se, ma il quando. Non credo che ci sia dubbio sul fatto che gli Usa 
dovranno venir fuori dall'Iraq. Le sole domande sono: quanto ci vorrà? Quante altre persone 
dovranno morire? E come sarà fatto? 
I limiti esterni dell'Impero 
Andiamo ad un'altra questione su cui sicuramente hai scritto negli anni 60, i crimini di 
guerra. "Crimini di guerra" fu la prima accusa a comparire sui media in quegli anni e la 
prima a scomparire. Senz'altro siamo stati testimoni di molti crimini negli ultimi anni, da 
Abu Ghraib e Guantánamo fino all'Afganistan. Mi chiedo: come mai questo concetto tocchi 
così poco gli americani? 
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Sembra un concetto - crimini di guerra, criminali di guerra - che trova difficoltà a diffondersi, qui. 
Si è disposti a dire che la leadership abbia torto, ma poi c'è un grande salto fino a dire che sia 
criminale. Sfortunatamente nella cultura americana persiste un certo tipo di idea monarchica del 
presidente, le persone lassù sono persone speciali e se pure possono commettere errori, non 
possono essere criminali. Anche dopo che la popolazione si era schierata contro la guerra in 
Vietnam, non si parlava granché di Johnson, di McNamara [segretario alla difesa] e degli altri 
come di criminali di guerra. E credo che ciò abbia a che fare con la cultura della deferenza nei 
confronti del presidente e dei suoi uomini - un limite oltre il quale le persone si rifiutano di 
andare. 
Che ruolo gioca in tutto ciò la cultura dell'eccezionalismo americano? 
Scommetto che un gran numero di americani contro la guerra in Vietnam credono ancora nella 
fondamentale bontà del loro paese. Pensano al Vietnam come ad una aberrazione. Solo una 
minoranza del movimento contro la guerra la vide come parte di una politica continua di 
espansione imperialistica. Credo che sia vero ancora oggi. È molto difficile per gli americani 
lasciar perdere l'idea che siamo una nazione speciale. È di conforto credere che, anche se di tanto 
in tanto facciamo qualcosa di sbagliato, si tratta semplicemente di aberrazioni individuali. Credo 
che occorra un bel po' di coscienza politica per estendere il giudizio negativo su una politica o una 
guerra al paese e alla sua storia. Sembra che vada contro una idea alla quale gli americani si 
aggrappano saldamente. Ovviamente, per un aspetto ciò è anche giusto - l'esistenza di principi a 
favore dei quali gli Stati Uniti sono schierati che sono giusti. È solo che le persone confondono i 
principi con le politiche - e fintanto che possono tenere i principi in mente (giustizia per tutti, 
uguaglianza, e così via), sono riluttanti ad accettare il fatto che essi siano stati crassamente e 
integralmente violati. È il solo modo in cui riesco a spiegarmi l'inibizione quando si tratta di 
guardare al presidente e alle persone attorno a lui come a criminali di guerra. 
Allontanandoci un po' dalla catastrofe irachena, come giudichi la versione del progetto 
imperialista americano proposta dall'amministrazione Bush? 
Voglio pensare che l'impero americano abbia raggiunto il suo limite estremo con il Medio Oriente. 
Non credo che abbia un futuro in America latina. Credo che qualunque potere vi avesse sia ormai 
consunto e che stiamo assistendo alla nascita di governi che non faranno da sponda agli Stati 
Uniti. Questa può essere una delle ragioni per cui la guerra in Iraq è così importante per questa 
amministrazione. Oltre l'Iraq non ci sono posti in cui andare. Perciò, mettiamola in questi termini: 
considero il ritiro dall'Iraq, in qualunque momento abbia luogo - e prendi questa cosa in parte 
come desiderio e in parte come convinzione [ride tra sé] - come il primo passo 
dell'indietreggiamento dell'impero americano. Dopo tutto non siamo il primo paese nella storia ad 
essere costretto a farlo. Vorrei dire che ciò accadrà a causa dell'opposizione interna, ma sospetto 
che sarà soprattutto perché il resto del mondo non accetterà ulteriori incursioni americane in posti 
non di nostra competenza. In futuro, credo che l'11 settembre sarà visto come il simbolo dell'inizio 
della dissoluzione dell'impero americano; cioè, proprio l'evento che nell'immediato cristallizzò il 
sostegno alla guerra, sul lungo periodo - e non so quanto lungo - potrebbe essere visto come 
l'inizio dell'indebolimento e del crollo dell'impero americano. 
Sarebbe ironico... 
Senz'altro. 
La fine della guerra 
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Volevo passare alla questione della guerra. Hai scritto che la fine della guerra non deve 
essere vista come un progetto utopistico. Credi davvero che la guerra possa cessare o essa è 
scritta invece nei nostri geni? 
Benché molte cose non mi siano chiare, una lo è certamente. Non sta scritta nei nostri geni. 
Sempre, quando leggo resoconti, anche di persone che sono state in guerra, che lasciano pensare 
che esista qualcosa nella psiche maschile che richiede questo genere di violenza e militarismo, 
non riesco a crederci. Lo dico sulla base dell'esperienza storica; cioè, se si comparano i casi in cui 
le persone, soprattutto uomini, hanno compiuto atti violenti e fatto la guerra a quelli in cui le 
persone non sono andate in guerra, l'hanno rifiutata, sembra che esse per loro natura non vogliano 
la guerra. Possono volere un sacco di cose associate con la guerra - il cameratismo, il brivido 
comunicato da un'arma... Penso che sia ciò a confondere le persone. Il brivido, il cameratismo, 
tutto ciò può essere ottenuto in tanti modi; viene attraverso la guerra, però, solo quando le persone 
vi sono costrette con la manipolazione. Per me l'argomentazione più forte contro l'ipotesi di un 
istinto intrinseco alla guerra è lo sforzo che i governi devono compiere per far sì che le persone 
vadano in guerra, la quantità immensa di propaganda ed inganno di cui abbiamo avuto un esempio 
proprio recentemente. E senza dimenticare la costrizione. Perciò scarto l'idea di una inclinazione 
naturale alla guerra. 
Tu stesso hai fatto la guerra... 
Avevo venti anni, ero su un B-17 dell'ottava flotta dell'Air Force, che prese parte ad alcune delle 
ultime missioni che partirono dall'Inghilterra. Vi andai poiché ero un giovane antifascista radicale 
che credeva in quella guerra e nell'idea di una guerra giusta contro il fascismo. Alla fine della 
guerra cominciai a dubitare che la distruzione cui demmo luogo fosse giustificata: il 
bombardamento delle città, Hiroshima, Nagasaki, i bombardamenti cui presi parte io stesso. 
Allora cominciavo a nutrire sospetti nei confronti delle motivazioni dei leader delle forze alleate. 
Si preoccupavano davvero del fascismo? Degli ebrei? Era una guerra per il predominio imperiale? 
Nell'Air Force, conobbi un giovane trozkista che faceva parte di un altro equipaggio e mi disse: 
"lo sai, questa è una guerra imperialista". Rimasi scioccato. Dissi: "Be', anche tu stai andando in 
missione! Perché lo fai?". Rispose: "Sono qui per parlare con le persone come te". [Ride] Voglio 
dire, non mi convertì, ma mi diede una bella scossa. Dopo la guerra, col passare degli anni, non 
potei fare a meno di considerare le promesse che erano state fatte sui risultati della guerra. È 
risaputo, il generale Marshall mi inviò - assieme al altri 16 milioni di persone - una lettere per 
congratularsi della vittoria e per dirci che il mondo sarebbe stato un posto diverso, ora. Cinquanta 
milioni di persone erano morte ma il mondo non era cambiato granché. Voglio dire, Hitler e 
Mussolini non c'era più, come non c'era più la macchina militare giapponese, ma il fascismo ed il 
militarismo ed il razzismo infestavano ancora il mondo e le guerre continuavano. Così giunsi alla 
conclusione che la guerra, qualunque sollievo immediato potesse darti - oh, sì, avevamo sconfitto 
questo fenomeno, il fascismo; ci eravamo sbarazzati di Hitler (come abbiamo fatto con Saddam 
Hussein) - qualunque impeto di entusiasmo potesse comunicarti, ha lo stesso effetto di una droga: 
prima uno stato di eccitazione e poi la ricaduta in qualcosa di orribile. Perciò cominciai a pensare 
che ogni guerra, anche quelle contro il male, semplicemente non arrivano a molto. Sul lungo 
periodo non risolvono il problema. Nell'immediato fanno morire un numero enorme di persone. 
Arrivai anche alla conclusione che, date le tecnologie della guerra moderna, la guerra è 
inevitabilmente una guerra contro i bambini, contro i civili. Quando si considera il rapporto tra 
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morti civili e morti militari, passa da 50/50 nella seconda guerra mondiale a 80/20 in Vietnam e 
forse addirittura 90/10 oggi. Conosci Gino Strada, un chirurgo di guerra italiano? Ha scritto 
Pappagalli verdi: cronache di un chirurgo di guerra. Ha fatto il chirurgo in Afganistan, in Iraq e in 
altri posti. Il 90% delle persone che ha operato erano civili. Se ci pensi, capisci che la guerra è 
oggi sempre contro i civili, e perciò contro i bambini. Nessun obiettivo politico può giustificarlo, e 
quindi la grande sfida dell'umanità ai giorni nostri è risolvere il problema della tirannia e 
dell'aggressione, ma senza ricorrere alla guerra. [Ride sommessamente] Un compito molto 
complesso e difficile, ma che deve essere affrontato - e questo spiega il mio coinvolgimento nei 
movimenti contro la guerra sin dalla fine della seconda guerra mondiale. 
 
 
La madre di uno dei caduti in Iraq, simbolo di chi vuole il ritiro  
Cindy Sheehan, la donna che rovina le vacanze a Bush  
Massimo Cavallini 
Liberazione 13 agosto 2005  
La madre di uno dei soldati morti in Iraq è diventata il simbolo mediatico di chi chiede il ritiro. 
L'assedio di Cindy al ranch di Crawford  
Miami 
Cindy Sheehan ha 48 anni. Ed è, a suo modo, il primo vero eroe (o la prima vera eroina), d'una 
guerra ufficialmente senza eroi. Meglio ancora: è il primo vero eroe della prima guerra che - 
contravvenendo alle regole d'ogni conflitto - ha fin qui, per tutt'altro che misteriose ragioni, 
preferito tener nascosti i propri valorosi caduti. O, più esattamente, «spazzarli sotto il tappeto 
come gli imbarazzanti rimasugli d'un party mal riuscito» (la citazione è da una lettera pubblicata 
dal "New York Times"). La guerra è, ovviamente, quella in corso in Iraq. E questa è la storia, 
ordinaria e terribile, che - complici, probabilmente, i languori d'una estate povera di notizie 
politiche, o di quelle che i media usano considerare tali - ha in questi giorni portato Cindy sotto gli 
occhi delle telecamere accampate, in attesa del nulla, lungo le polverose strade che a Crawford, in 
Texas, conducono al ranch presidenziale di Prairie Chapel, dove George W. Bush usa consumare 
le sue, tradizionalmente assai estese, vacanze d'agosto. Semplicemente: Cindy aveva un figlio ed 
ora non ce l'ha più. Perché Casey, 24 anni, è morto lo scorso 4 di aprile, nel corso d'una azione di 
pattugliamento in quella parte di Baghdad che va sotto il nome di Sadr City. Ed è proprio per 
questo che la signora Sheehan è arrivata a Crawford: per discutere con l'uomo che ha mandato suo 
figlio a morire le ragioni vere di quell'assenza. O meglio: per trarre, da quell'assenza, pesante 
come una montagna, quella che considera l'unica possibile lezione. Cindy non chiede medaglie o 
riconoscimenti. Chiede la fine della guerra, il ritiro delle truppe americane dall'Iraq. E chiede 
anche il ritiro dell'uomo che quella guerra ha voluto, come chiaramente indicato dal titolo - 
"Impeachment Tour", ben in vista sul pullman che l'ha condotta a Crawford - da lei assegnato al 
viaggio che dalla California (dove risiede, nella cittadina di Vacaville) l'ha condotta fino alla 
residenza estiva del presidente in carica. Cindy - vanno in questi giorni spiegando i media - era a 
suo tempo stata una convinta sostenitrice dell'attacco all'Iraq. E per questo aveva salutato, se non 
con gioia, quantomeno con orgoglio la partenza del figlio per i deserti della Mesopotamia. A 
trasformarla in un'altrettanto convinta pacifista, tuttavia, non è stato soltanto, o tanto, l'ovvio, 
dilaniante dolore per la morte del figlio, quanto la visione - la rivelazione quasi - di ciò che il 
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sacrificio di Casey ha davvero rappresentato (o non rappresentato) per l'uomo che quella guerra 
aveva ordinato. Il segreto della trasfigurazione di Cindy, la sua più intima verità sta, come spesso 
accade, in un dettaglio. Quello, in questo caso, d'un nome dimenticato. E dimenticato perché non 
importante, parte, un frammento e nulla più, d'una tediosa routine riempita soltanto da retorica a 
basso prezzo. Senza passione e senza dolore. E proprio per questo senza dubbi e senza rimpianti. 
Cindy e W., narrano le cronache, già si erano trovati di fronte lo scorso giugno a Fort Lewis, nello 
Stato di Washington, durante uno degli sporadici incontri che, da qualche tempo, il presidente 
intrattiene (si dice molto malvolentieri) con piccoli gruppi di famigliari dei caduti. E, nel corso di 
quell'incontro, il presidente s'era sistematicamente (e distrattamente) rivolto a lei chiamandola 
"mom". Non per rispetto al suo ruolo di madre che - come si diceva un tempo - aveva "donato un 
figlio alla Patria", ma perché, con tutta evidenza, di quel figlio lui non rammentava neppure il 
nome. O - ancor più probabilmente - perché di quel nome (o delle circostanze della morte di 
Casey) mai gli era interessato sapere. Ed era stato proprio in quel silenzio, in quella minuscola 
assenza di parole - vuota come l'espressione contrita di W. - che Cindy aveva, come un lampo, 
visto la verità della guerra che le aveva divorato il figlio. Per questo era partita.. Un bel fastidio 
per George W. Bush, già alle prese con sondaggi d'opinione che, nelle ultime settimane, hanno 
visto il gradimento per la sua politica bellica scendere ben al di sotto del 40 per cento. E quello per 
la sua politica in generale mantenersi appena più in alto. Un bel fastidio anche perché, oltretutto, 
Cindy s'è in questi giorni rivelata, non solo molto più eloquente del presidente - impresa, in verità, 
non particolarmente ardua - ma anche un autentico talento in materia di gestione dei rapporti con i 
media, un'esperta "comunicatrice" capace non soltanto di dire cose giuste, ma di dirle nel modo 
giusto (o in quello che i mediologi definiscono tale). La settimana scorsa Bush aveva sperato di 
scrollarsi di dosso quest'inopportuna presenza, affidando al suo Consigliere per la Sicurezza 
Nazionale, Stephen Hadley - per l'occasione accompagnato da uno dei suoi deputy Chief of Staff, 
Joe Hagin - il compito di convincere Cindy a levare le tende con la dovuta discrezione. Ma 
l'incontro - un incontro che la signora Sheehan ha definito "intimidatorio" - non ha fatto, in realtà, 
che peggiorare le cose. Cindy resta dunque dov'è, in attesa del presidente sotto il sole della 
prateria ed anche, da un paio di giorni, sotto gli strali fangosi - primi accenni d'un bombardamento 
che si preannuncia a tappeto - dei più aggressivi tra i pretoriani televisivi del presidente. Bill 
O'Reilly, il superconservatore commentatore di Fox News, già l'ha pubblicamente accusata di 
«tradimento alla Patria», e di trasformare per ragioni politiche «in un circo» quello che dovrebbe 
essere un «privatissimo dolore». Come finirà questa storia? Difficile dirlo. Ma certo è che, come il 
bambino della favola di Andersen, Cindy va in questi giorni rivelando al mondo, con sovversiva 
forza, qualcosa che il mondo vedeva, ma non osava dire (o che, al massimo, s'azzardava a 
sussurrare). Ovvero: la nudità - ridicola e tragica al tempo stesso - d'un "presidente di guerra" 
costretto a nascondere gli eroi che la sua guerra produce. Lo aveva fatto notare domenica scorsa - 
senza alcun specifico riferimento alla vicenda di Cindy Sheehan - un articolo a firma Damien 
Cave pubblicato dal "New York Times": quella in Iraq è, ufficialmente, una guerra senza eroi. 
Non perché soldati ed ufficiali abbiano, d'acchito, cessato di combattere (e di morire) secondo 
quelli che la logica militare considera eroici comportamenti, ma perché impossibile, o meglio, del 
tutto inopportuno è oggi, nell'America di Bush, continuare a morire da eroi in una guerra che il 
presidente aveva già dichiarato vinta. E perché troppo immediato è diventato, in quest'America, 
contrapporre l'immagine d'un eroe vero - o, fuor di retorica, l'immagine autentica d'uno dei ragazzi 
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che, come Casey, non sono mai tornati da una guerra annunciata come una trionfale "marcia di 
liberazione" - a quella grottesca dell'uomo che, travestito da pilota militare, era (il primo di 
maggio del 2003) sbarcato sulla tolda della Uss Lincoln per annunciare al mondo la buona novella 
della "mission accomplished". Molti lo hanno in questo giorni ricordato. Fino all'estate di due anni 
fa, il Pentagono aveva espressamente proibito la diffusione delle immagini delle bare dei caduti 
che tornavano a casa. Perché non solo senza eroi, ma senza caduti, doveva, in effetti, essere la 
guerra (davvero "infinita" anche se per ragioni assai diverse da quelle teorizzate) dichiarata da 
George W. Bush. E perché solo su George W. Bush doveva in ogni istante ricadere, come un 
fascio di luce, la retorica d'una guerra vittoriosa e senza morti da celebrare. La nudità 
presidenziale - scoperchiata dalle parole d'una madre il cui figlio è uno di quei morti non celebrati 
- è fatta, in realtà, soprattutto di questo: d'una vittoria che non è mai arrivata e delle menzogne 
che, di quella vittoria mancata, erano state le vergognose premesse. Non per caso solo tre 
medaglie d'oro il presidente ha fin qui distribuito, in un'unica cerimonia, nella pompa magna della 
Casa Bianca. La prima è andata George Tenet, il capo della Cia che ha fornito al presidente le 
false ragioni della guerra. La seconda a Paul Bremer, il proconsole che lo ha aiutato a nascondere 
(o a cercare di nascondere) le ragioni della sconfitta. E la terza al generale Tommy Frank la mente 
militare della "campagna vittoriosa" che non è stata. Tre medaglie per tre menzogne. Perché è la 
menzogna, in effetti, l'unico "atto eroico" che la guerra in Iraq è in grado di registrare senza ovvie 
crisi di rigetto. Parafrasando la più citata tra le battute del Galileo di Brecht: sfortunati i popoli che 
hanno bisogno di eroi. Ed ancor più sfortunati gli imperi che i propri eroi - inutili e tragici come le 
guerre che li creano - sono poi costretti a nasconderli. O ad onorarli con le banalità con cui due 
giorni fa, sollecitato dai giornalisti, Bush ha, a denti stretti, testimoniato la sua "simpatia" per 
Cindy e per "tutti coloro che hanno perduto i propri cari in guerra". Con la madre del soldato 
Shehan, tuttavia, ha ribadito il presidente, lui non intende incontrarsi. Né oggi, né domani, né mai. 
E ben si comprende perché. Quello che ha piantato le tende sulle porte del ranch di Crawford è, 
per Bush, molto più d'un fastidio. E', una volta tanto, un eroe vero. E' il sovversivo fantasma della 
verità. E, proprio per questo, gli fa una paura del diavolo.  
  
 
Lettera di Cindy Sheehan 18/09/2005 14:48 
traduzione di Davide Villani (Girotondi di Napoli)  
Caro Deputato, 
mio figlio Casey, di appena ventiquattro anni, è stato ucciso a Baghdad il 4 aprile 2004. è 
sconvolgente per me sapere che Casey è morto inutilmente, che così tante altre famiglie 
affrontano questo stesso dolore, e che altre famiglie si aggiungono ogni giorno. Fin dal 6 agosto 
rimango seduta fuori del ranch del presidente Bush a Crawford, su di un marciapiede cui abbiamo 
dato nome Camp Casey, per cercare un incontro ed un dialogo su una guerra illegale ed immorale. 
Altre madri e famiglie si sono unite a me, la maggior parte delle quali hanno perso i loro figli in 
guerra, altri hanno figli in servizio nelle forze armate, ed altri ancora che, in un modo o in un altro, 
sono stati toccati da questa guerra.  
Il presidente non ha voluto incontrarmi, ma dovrà ascoltare voi. Il presidente bush ha mandato i 
nostri figli e figlie a far guerra in Iraq. Il Parlamento gli ha conferito il potere di farlo. Ecco perché 
ci rivolgiamo a Voi, cariche elette dal popolo che avete il potere di dichiarare guerra, nonché di 
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porvi fine. Veniamo da voi col cuore dolente per richiedervi un incontro per rispondere alle nostre 
semplici domande:  
il Presidente Bush ha detto che Americani coraggiosi come mio figlio Casey sono morti per una 
?Nobile Causa?. ?Cosa è una Nobile Causa??  
quante altre morti siamo disposti a sacrificare, in quanto popolo, in Iraq?  
quante altre morti è, lei personalmente, disposto a sacrificare?  
cosa sta specificamente facendo per portare i nostri figli a casa, via da questa guerra inutile?  
Le madri provenienti dal suo collegio elettorale -che condividono con me la convinzione che 
questa guerra deve finire al più presto- sono desiderose di incontrarla, e porle le domande che io 
ho posto al presidente Bush e cui il presidente Bush si è rifiutato di rispondere. 
Esse verranno con un simbolo della veglia a Crawford e cercheranno risposte oneste, lungimiranti 
alle nostre semplici domande. 
Esse sono elettrici e su di loro si fondano le sue prerogative costituzionali, e le faranno domande 
nel mio interesse, come nel loro interesse ed in quello della nazione. Esse chiederanno a lei, ai 
suoi colleghi ed al Presidente di rispondere. 
In qualità di membro del parlamento lei ha la enorme responsabilità di fermare questa tragedia e 
riportare a casa i nostri figli adesso. Incontrateci, rispondeteci, e mostrateci che non c?è bisogno di 
un Camp Casey nel vostro collegio elettorale. Dimostrateci che il Camp Casey di Crowford da me 
saldamente guidato, è tutto ciò di cui c?è bisogno per avere risposte. Dimostrateci la vostra 
compassione e capacità di guida.  
Sinceramente 
Cindy Sheehan 
Madre di Casey Sheehan 
 
Il dolore della madre del soldato di CARLA ETZO 
CRAWFORD (TEXAS) - Da giorni fa la posta a George W.Bush davanti al suo ranch a 
Crawford, in Texas. Cindy Sheehan, 48 anni, pretende di incontrare il presidente degli Stati Uniti: 
vuole che sia lui in persona a spiegarle perché suo figlio è morto in Iraq. Casey Sheehan, 
specialista dell'esercito, è caduto a 24 anni, il 4 aprile del 2004, a Sadr City. E in molti stanno 
raggiungendo la madre Cindy nelle sua tenda a Camp Casey, sulla strada che porta al ranch dove 
il presidente trascorre le sue vacanze. Nella zona c'è un vero e proprio accampamento di 
simpatizzanti e sostenitori della madre del soldato morto. Hanno anche innalzato un cimitero di 
croci bianche che simboleggiano i caduti in Iraq. Mamma Cindy, di Vacaville in California, 
all'inizio è rimasta sorpresa da tanta solidarietà: "Prima che mio figlio fosse ucciso, pensavo che 
una persona da sola non potesse fare la differenza", ha raccontato ai giornalisti che la vanno a 
trovare sotto la tenda che da sabato è la sua casa. "Ma una persona che è circondata e sostenuta da 
milioni di persone può essere ascoltata". Anche il popolo di internet si sta attivando per sostenere 
la causa di Cindy. Un sito, www.meetwithcindy.org apre con un messaggio per Bush: "Signor 
presidente, lei deve una spiegazione a questa donna" e invita la gente a raggiungere Camp Casey o 
a sostenere la battaglia di Cindy scrivendo ai media. Lo stesso accade su 
www.crawfordpeacehouse.org, in italiano la casa della pace di Crawford, dove si raccolgono 
anche fondi per aiutare la donna che sta diventando il simbolo di quegli americani che vogliono il 
ritiro immediato delle truppe Usa dall'Iraq, la fine di una guerra che dal 2003 è costata la vita a 
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oltre 1800 soldati statunitensi. Il sito www.Joetrippi.com ha invece lanciato un vero e proprio 
appello a tutti i bloggers perché diffondano ovunque la notizia di quello che sta succedendo in 
Texas. E Cindy Sheehan ha trovato un nuovo mezzo per comunicare con il presidente: uno spot 
televisivo. Nel breve filmato, finanziato dal gruppo pacifista 'Gold Stare Families per Peace, la 
donna ricorda il figlio Casey come un uomo buono e onesto" e si rivolge a Bush per chiedere 
perchè "non riesce ad essere onesto" sulla guerra in Iraq. Nello spot la signora Sheehan invita 
Bush ad ammettere gli errori e richiamare le truppe "immediatamente".  Ma il presidente non ha 
ancora voluto incontrare personalmente la donna, suscitando non poche polemiche da parte della 
stampa americana. Ieri ha espresso tutta la sua simpatia per Cindy Sheehan ma ha anche ribadito 
la sua intenzione di non lasciare l'Iraq, "sarebbe un segnale terribile per il nemico" ha detto. Oggi 
il corteo presidenziale è passato davanti all'accampamento di Camp Casey. Il presidente si stava 
recando da un amico in un ranch vicino per partecipare a un barbecue che servirà a raccogliere un 
paio di milioni di dollari per il partito repubblicano. Bush ha potuto vedere i manifestanti. Hanno 
alzato cartelli con la scritta "L'Iraq è il Vietnam arabo", o "Riportali a casa,ora!". Altri mostravano 
i nomi dei soldati morti in Iraq. Ma la l'auto del presidente è passata oltre, senza rallentare.  
 
 
 
Soltanto un mese fa la donna che da un momento all’altro avrebbe dovuto far cadere George W. 
Bush era un’altra. Non era Cindy Sheehan, la mamma del soldato ucciso in Iraq, la donna che ha 
trascorso l’estate davanti al ranch presidenziale di Crawford. Era Valerie Plame, l’agente segreto-
ma-non-troppo la cui identità sarebbe stata svelata da un complotto politico ordito dalla Casa 
Bianca per coprire le menzogne sulla guerra in Iraq.  
A poco a poco, mentre i giornali italiani si inerpicavano in paragoni arditi con lo scandalo del 
Watergate e le dimissioni di Richard Nixon, quel caso si è sgonfiato al punto da scomparire 
definitivamente dalle cronache. Oggi non esiste più, almeno fino alla conclusione dell’inchiesta. 
Anche perché agli americani, almeno a loro, è noto che le parole pronunciate da George Bush nel 
discorso sullo Stato dell’Unione a proposito del tentato acquisto saddamita di uranio dal Niger 
(tentato acquisto, non acquisto), non erano campate in aria. E infatti sono state confermate da un 
paio di commissioni d’inchiesta e dallo stesso marito di Valerie Plame in un rapporto alla Cia di 
ritorno dal Niger e nel suo libro di memorie.  
Non era un segreto nemmeno il lavoro di analista Cia di Valerie Plame, quindi non era reato 
svelarlo (ammesso che sia stato svelato dalla Casa Bianca), visto che Valerie Plame ogni giorno 
timbrava il cartellino per raggiungere la sua scrivania nell’ufficio Cia di Langley e visto che il suo 
nome compariva da anni sul libro “Who’s who” che cataloga i personaggi più in vista d’America. 
Fatti ed episodi noti fin dall’inizio, eppure sempre occultati in Italia perché, in fondo, ai giornalisti 
piace trasformare in articoli di cronaca vera i propri desideri (wishful thinking). 
Adesso è il turno di Cindy Sheehan, la mamma del 21enne Casey ucciso in Iraq. Prima ci era stato 
detto che Bush non voleva vederla, poi s’è scoperto che l’aveva già incontrata e che lei, parole 
sue, era uscita da quel colloquio col presidente sollevata e rinfrancata. Poi è passata inosservata la 
notizia che Bush le ha mandato Stephen Hadley, ovvero il Consigliere per la Sicurezza Nazionale 
non uno qualsiasi. Eppure secondo i giornali, la protesta anti guerra della signora Sheehan è 
diventata il sintomo del fallimento della campagna irachena di Bush nonché il germoglio di un 
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nuovo movimento pacifista che, come ai tempi del Vietnam, sta per travolgere l’arroganza 
dell’apparato militare e industriale americano e di Bush in particolare. 
 
Il bimbo della favola di Grimm 
Nella propaganda dei media, la signora Sheehan non è soltanto la povera madre che piange il 
figlio ucciso in una guerra ingiusta, è piuttosto la moderna trasfigurazione del bambino della 
favola di Grimm, quello che indica al mondo intero la nudità del re. Una tranquilla e bonaria 
signora della middle America, come ha scritto ancora ieri Gian Giacomo Migone sull’Unità. Una 
casalinga, una persona normale, non una militante della sinistra radicale. Ecco perché la sua 
protesta è così clamorosa, ecco perché la Casa Bianca vacilla, perché se si ribella una tipica 
elettrice di Bush, una delle tante che vota per difendere i valori, la famiglia, la patria, questo non 
può che essere l’inizio della fine. 
E’ così? No, non è così. Cindy Sheehan è lontanissima da quell’immagine. I giornali hanno 
raccontato un’altra persona, hanno volontariamente omesso una parte di Cindy. Non è soltanto la 
mamma comprensibilmente devastata dalla morte del figlio. E’ anche una signora dalle idee così 
estremiste da aver convinto il marito e la figlia, anche loro devastati dalla morte di Casey, a 
prendere le distanze. Cindy è un’estremista convinta che Bush sia “il più grande terrorista del 
mondo”, uno che in Iraq e in Afghanistan sta commettendo “uno sfacciato genocidio”, uno che sta 
già combattendo “una guerra nucleare”. E non solo questo. Secondo Cindy, Bush è anche “un 
bastardo”, “un essere schifoso”, “un maniaco del male”, “un fuehrer”.  
Cindy è una donna che dice di non avere “nessuna animosità” nei confronti della persona che ha 
ucciso suo figlio. E questo perché, come ha detto successivamente alla Cbs, i terroristi arabi 
catapultati in Iraq per combattere le truppe americane (nelle quali suo figlio si era volontariamente 
arruolato) sono “freedom fighters, combattenti per la libertà”. Cindy sostiene pubblicamente che 
le elezioni irachene di gennaio sono state “elezioni false”, come ha scritto nel blog ospitato nel 
sito di Michael Moore, il regista che non contento di aver contribuito alla sconfitta dei 
Democratici a novembre, di recente ha paragonato i “resistenti”, quelli che ogni giorno fanno 
strage di donne e di bambini iracheni, ai “minutemen”, vale a dire ai volontari dell’esercito 
americano dei tempi della Rivoluzione, insomma ai Padri Fondatori degli Stati Uniti. Notizie e 
dichiarazioni che non avete trovato negli articoli sulla mamma anti Bush, viceversa la speranza 
estiva della fine di Bush si sarebbe polverizzata.  
Cindy crede che suo figlio sia stato ucciso dalla lobby ebraica neocon, dal Pnac, dalla cricca che 
ha organizzato tutto quanto “per servire Israele”, mica l’America: “Ci hanno detto che siamo stati 
attaccati perché i terroristi odiano le nostre libertà e la nostra democrazia. La ragione vera è che i 
musulmani che ci hanno attaccato ci odiano per la nostra politica estera in medio oriente”. La 
politica estera auspicata da Cindy Sheehan, se conosciuta, farebbe rabbrividire e svelerebbe subito 
l’assoluta inconsistenza del nuovo pacifismo americano (che non c’è): “L’America fuori dall’Iraq, 
e Israele fuori dalla Palestina”, ha detto Cindy al raduno dei Reduci per la Pace. E allora meglio 
non riportare, meglio girarsi dall’altra parte e far finta di niente, nonostante il sito che coordina la 
sua protesta, Crawford Peace House, ospiti una foto con una mappa della Palestina priva dello 
Stato di Israele. A Crawford, del resto, a manifestare con Cindy sono arrivati i neonazisti 
antisemiti di David Duke, quelli della “supremazia bianca”. Questo ovviamente non vuol dire che 
Cindy sia neonazista, ma fa capire il motivo per cui i giornali non fanno cenno a 
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quell’ingombrante sostegno. Fa intuire perché nessuno racconta che per Cindy anche la guerra in 
Afghanistan è immorale quanto quella irachena. Insomma, Cindy Sheehan è tutto fuorché una 
moderata. E i primi a saperlo sono i leader Democratici. I primi a esserne preoccupati sono loro. 
Infatti a Crawford non se ne è visto uno. 
Christian Rocca 
 
La polizia di New York attacca Cindy Sheehan 
 
ilportofranco | 21 Settembre, 2005 17:11 
 
La polizia di New York in tenuta anti sommossa ha accolto Cindy Sheehan «mamma pace», 
arrivata ieri in città con il suo pullmann per promuovere la manifestazione contro la guerra di 
sabato 24 settembre, a Washington. Mentre la signora Sheehan parlava alla folla riunita a Union 
square, nel momento esatto in cui ricordava i morti in Iraq - sia gli oltre 1.900 soldati 
nordamericani sia le decine di migliaia di vittime tra la popolazione civile irachena - sono 
intervenuti gli agenti. Hanno strappato la spina del microfono e hanno disperso la folla a 
manganellate. Hanno anche arrestato Paul Zulkowitz, uno degli organizzatori della manifestazione 
di sabato prossimo e di quella di New York, incriminato di «uso non autorizzato d'impianto 
d'amplificazione sonora e condotta disordinata». Cindy Sheehan ha ripreso a parlare poche ore 
dopo nella cattedrale di St. John the Divine, nel quartiere nero di Harlem.  
 
Perché Bush non può rispondere a Cindy Sheehan 
Marjorie Cohn  
26 agosto 2005 
 
Marjorie Cohn e' docente di diritto, presidente della Lega nazionale statunitense degli avvocati, 
rappresentante statunitense nell'Associazione americana dei giuristi. 
Cindy Sheehan ha perso il figlio Casey in Iraq; dal 6 agosto staziona con una tenda a Crawford, 
fuori dal ranch in cui George Bush sta trascorrendo le vacanze, con l'intenzione di parlargli] 
Cindy Sheehan sta ancora aspettando che Bush risponda alla sua domanda: "per quale nobile 
causa mio figlio e' morto?". 
La sua protesta e' cominciata con un piccolo capannello di persone, 13 giorni fa. Si e' estesa a 
centinaia di persone che stazionano con lei a Crawford, e con decine di migliaia che hanno 
partecipato alle 1.627 veglie di solidarieta' tenutesi in tutto il paese. 
Perche' Bush non poteva semplicemente invitare Cindy a prendere il te' quando e' arrivata a 
Crawford? Con un breve incontro personale avrebbe potuto tentare di smorzare una situazione che 
e' diventata fonte di profondo imbarazzo per lui, e che puo' far deragliare la sua agenda politica. 
Bush non parla con Cindy perche' non puo' risponderle. Non c'e' risposta alla domanda di Cindy. 
Non c'e' alcuna nobile causa per cui suo figlio sia morto. E Bush lo sa. 
Gli scopi di questa guerra non sono difficili da scoprire. Erano gia' stati tracciati nel 1992, nella 
"Defense Policy Guidance" di Paul Wolfowitz, e poi di nuovo nel manifesto dei neoconservatori 
"The Project for a New American Century's Rebuilding America's Defenses", nel settembre 2000. 
Molto prima dell'11 settembre, i neocons proclamarono che gli Usa avrebbero dovuto esercitare il 
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proprio ruolo di unica superpotenza mondiale, assicurandosi l'accesso alle cospicue riserve 
petrolifere del Medio Oriente. Per 
raggiungere questo scopo, gli Usa avrebbero dovuto invadere l'Iraq e stabilire in esso basi militari 
permanenti.  
Se Bush dovesse dare una risposta onesta a Cindy Sheehan, sarebbe questa. Ma per quanto vera, 
non suona molto nobile. Non soddisferebbe Cindy, cosi' come non soddisferebbe la maggior parte 
del popolo americano. 
Durante gli anni passati, Bush e i suoi favoriti hanno inventato una storia il cui brogliaccio muta 
di continuo. In primo luogo, ci furono le armi di distruzione di massa e le armi nucleari. 
Nonostante tutte le ispezioni avessero accertato che l'Iraq non possedeva tali armi, Bush, Cheney, 
Rumsfeld, Powell, Rice, e Bolton mentirono. Bush aggiunse di aver "trovato la pistola ancora 
fumante", ovvero sostenne che l'Iraq stava tentando di acquistare uranio dalla Nigeria. Era una 
bugia, perche' l'ambasciatore Joe Wilson, che ando' in Nigeria ad investigare sulla questione, 
riferi' a Cheney che la cosa non era mai avvenuta. Il Consiglio di Sicurezza dell'Onu non riteneva 
che l'Iraq fosse una minaccia alla pace ed alla sicurezza internazionali. Nonostante le dichiarazioni 
e le minacce di Bush, il Consiglio rifiuto' di approvare una guerra contro l'Iraq. Gli ispettori 
dell'Onu chiesero piu' tempo per condurre le proprie indagini, ma Bush era impaziente. 
Dopo aver invaso il paese, le forze della coalizione cercarono le armi proibite. Ma non ce n'erano, 
per cui non furono trovate. Messo di fronte alla necessita' di spiegare al popolo americano perche' 
i nostri figli e le nostre figlie morivano in Iraq, Bush cambio' il soggetto alla storia: si trattava di 
salvare gli iracheni dalle camere di tortura di Saddam Hussein.  
Poi emersero le foto grottesche e orribili, dalla prigione di Abu Ghraib fuori Baghdad. 
Contenevano immagini di personale militare statunitense che torturava iracheni. Bush smise di 
parlare della torture di Saddam.  
Piu' di recente, la scusa di Bush e' stata: "dovevamo portare la democrazia al popolo iracheno". Il 
28 giugno 2004 il presidente ha cerimoniosamente salutato il "trasferimento di sovranita'" agli 
iracheni, con 138.000 soldati americani che restano pero' in Iraq a proteggere "gli interessi" Usa.  
L'economia irachena e' ancora controllata da leggi stabilite prima di questo "trasferimento di 
sovranita'": gli Usa mantengono il controllo sull'accesso straniero al petrolio iracheno, hanno 
privatizzato le risorse irachene, e controllano la "ricostruzione" di questo paese stremato. Per 
mesi, Bush si e' vantato che il 15 agosto 2005 gli iracheni si sarebbero messi d'accordo su una 
nuova Costituzione. Ma questa data di scadenza e' arrivata e passata, e le controversie fra sciiti, 
sunniti e curdi rispetto al federalismo sono arrivate ad un momento di aspro confronto. 
L'amministrazione Bush ammette che non ci sara' uno stato federale, ma "una qualche forma di 
repubblica islamica" ("Washington Post", 14 agosto 2005) e tanto basti per le promesse di Bush su 
un Iraq democratico. 
Le negoziazioni sulla Costituzione sembrano distanti anni luce dalla vita della maggior parte degli 
iracheni. Quando il giornalista Robert Fisk ha chiesto ad un amico iracheno della Costituzione, 
costui ha replicato: "Sicuro, e' importante. Ma la mia famiglia vive nel timore dei rapimenti. E io 
stesso ho paura di dire a mio padre che lavoro per i giornalisti. E siamo in sei ed abbiamo 
l'elettricita' un'ora al giorno, e non possiamo neppure conservare il cibo in frigorifero. 
Federalismo? Il federalismo non si mangia, e non lo puoi usare per far andare l'auto, e certamente 
non fara' funzionare il mio frigorifero". Fisk ha riportato che 1.100 corpi di civili sono stati portati 
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all'obitorio di Baghdad nel solo luglio. Il giornale medico "The Lancet" scriveva nell'ottobre 2004 
che almeno 100.000 iracheni erano morti nei primi 18 mesi dopo l'invasione del paese. 
Ecco, sfortunatamente per Bush, il quadro iracheno non e' molto bello da vedere. Il presidente sa 
che se parlasse con Cindy Sheehan, lei gli chiederebbe di ritirare immediatamente le truppe 
dall'Iraq. Bush non ha invece alcuna intenzione di farlo. Gli Usa stanno costruendo proprio a 
Baghdad la piu' grande stazione della Cia al mondo, e la ditta Halliburton sta alacremente 
mettendo in piedi 14 basi militari permanenti in Iraq. 
George Bush sa che non puo' rispondere alla domanda di Cindy Sheehan. Non c'e' alcun nobile 
motivo per questa guerra in Iraq. 
 
Perchè abbiamo seguito Cindy Sheehan a Crawford 
Elizabeth Bauchner (scrittrice, vive a Ithaca, nello stato di New York) 
Fonte: Centro di ricerca per la pace 
nbawac@tin.it 
19 settembre 2005 
La Casa della pace di Crawford si situa su un piccolo appezzamento di terra a poche miglia dal 
ranch dove il presidente Bush trascorre le vacanze. L'edificio e' stato acquistato nel 2003 da due 
persone che vogliono rimanere anonime, e che pensavano che Crawford avesse bisogno di un 
Centro dedicato alla pace. Chiunque siano, possiamo dire che la loro intuizione era giusta. Quando 
il 6 agosto scorso Cindy Sheehan ha sistemato la sua sedia da giardino di fronte al ranch di Bush, 
e ha chiesto un incontro con lui affinche' le spiegasse per quale nobile causa suo figlio Casey era 
morto in Iraq, la Casa della pace si e' trasformata nell'epicentro di dozzine di organizzatori e 
volontari che hanno aiutato Cindy e i suoi sostenitori. Il 27 agosto anch'io sono andata la', con i 
miei bambini. Un volontario della Casa ci accolse e ci disse dove potevamo montare la tenda. 
Siamo rimasti accampati per tre giorni, i bambini hanno giocato nel labirinto costruito accanto alla 
Casa e hanno fatto conoscenza con moltissime persone. Non saprei neppure dire quanta gente ha 
partecipato alle iniziative in quei tre giorni, iniziative che hanno incluso una messa con sacerdoti 
di diverse fedi, due matrimoni, e le visite di Al Sharpton e Martin Sheen; un volontario mi ha 
detto che piu' di 8.000 persone avevano firmato il registro della Casa della pace solo nelle due 
ultime settimane. La mia decisione di recarmi a Crawford non e' stata improvvisa. Avevo 
organizzato una veglia di sostegno a Cindy a Ithaca dove vivo, il 10 agosto, con l'aiuto degli 
attivisti di "MoveOn", sperando che ci saremmo trovati almeno in dodici. Ebbene, in 500 
risposero all'appello. Mi sono sentita infondere molta energia, quel giorno, ed ora sto gia' 
sistemando le cose affinche' la mia famiglia ed io si possa partecipare tutti alla marcia per 
la pace a Washington il 24 settembre prossimo. 
Ho portato i miei tre bambini (di 14, 7 e 4 anni) a Crawford perche' ero convinta che dovessero 
prendere parte a quell'evento storico, il quale era cosi' fortemente connesso al legame fra madre e 
figlio. A nome nostro, madri e figli in Iraq vengono uccisi a migliaia. A nome nostro, i nostri 
ragazzi e ragazze tornano a casa nei feretri avvolti dalle bandiere. 
Come madre, io sento che e' di importanza fondamentale sostenere Cindy e protestare contro la 
guerra in Iraq. E volevo mostrare ai miei bambini che noi abbiamo il diritto, e persino l'obbligo, di 
contestare le azioni del nostro governo, quando esse vanno cosi' direttamente contro i nostri 
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valori. Adottino poi o no i miei sentimenti contro la guerra, ho voluto che i miei figli vedessero 
che dissentire e' uníopzione accettabile.  
A guidarci attraverso i due accampamenti (Camp Casey I e II) e' stato un volontario della Casa 
della pace, Juan Torres, il cui figlio e' morto in Afghanistan. Torres crede che suo figlio sia stato 
assassinato per aver denunciato l'uso di droghe fra i suoi commilitoni alla base aerea di Bagram. 
Mi disse che il Pentagono continua a rifiutarsi di investigare sulla morte di suo figlio. Beatrice, 
una dimostrante, mi racconto' invece di aver perso il nipote in Iraq, che amava come un figlio. 
Come Cindy, voleva conoscere i nobili motivi che lo avevano ucciso. Mentre io mi trovavo a 
Crawford, madri da tutti gli Stati Uniti vennero con 4.500 rose con cui ornare le croci che erano 
state piantate in nome dei caduti. A parecchie di esse era appesa la piastrina di riconoscimento dei 
soldati. Piangevano in molti, durante la cerimonia, per l'immensa perdita di vite umane. I miei 
bimbi aiutarono a decorare le croci con le rose, muovendosi lentamente e in silenzio, solenni per 
intuito. Piu' tardi, svegliandosi da un sonnellino, la mia figlia piu' piccola mi disse: "Mamma, noi 
dobbiamo pensare e pensare, anche quando dormiamo e sogniamo, dobbiamo pensare e pensare a 
tutti quei ragazzi che sono morti". 
Cindy Sheehan ha mobilitato i pacifisti in tutta la nazione, o meglio ancora, in tutto il mondo. Ed 
e' per questo che e' stata attaccata e insultata, definita un "attrezzo della sinistra" e una 
"politicante". Per me, lei ha messo il volto di un genitore sulla terribile realta' della guerra. 
Lei, Beatrice, Juan: queste persone hanno perso coloro che amavano, figli che non avrebbero mai 
dovuto essere mandati in guerra, come non avrebbero dovuto andarci gli oltre 1.800 altri morti. 
Quando ho chiesto a Cindy, durante una conferenza stampa a Camp Casey II, come avremmo 
potuto evitare la guerra ai nostri figli e figlie, lei comincio' a dire: "Crescendo i nostri bambini..." 
e l'emozione la interruppe. Ricomincio' daccapo, dicendo che non aveva mai parlato a suo figlio 
Casey del fatto che il suo paese poteva abusare di lui o fare di lui un uso sbagliato. Chiese a tutte 
le madri presenti di spiegarlo ai loro figli, perche' Casey non avrebbe mai creduto che il suo 
presidente potesse mentirgli o abusare di lui. 
E poiche' tale presidente aveva chiarito che non avrebbe parlato con lei, Cindy avrebbe fatto 
pressione perche' fosse il Congresso a rispondere alle sue domande. 
Non so come andranno le cose, se Cindy riuscira' ad avere delle risposte da Bush o dal Congresso, 
ma credo che il suo piu' grande risultato lo abbia gia' raggiunto: ha convinto madri come me a 
stare al suo fianco. 
Il coraggio di Cindy Sheehan merita tutto il seguito che sta avendo. 
 
Tutti gli occhi su Cindy Sheehan 
• Bush chiede "pazienza e comprensione"  
 
(PL) - La notorietà internazionale del simbolo statunitense contro la guerra, Cindy Sheehan, si 
moltiplica montre il presidente Bush implora dai suoi compatrioti "pazienza e comprensione" di 
fronte alla guerra in Medio Oriente.  
Cindy Sheehan è una californiana di 48 anni il cui figlio è morto in Iraq.  
Nell’agosto scorso ella ha trascorso 26 giorni davanti alla tenuta estiva di Bush, chiedendo di 
riceverla e attirando l’attenzione del mondo. Di fatto la sua protesta per il rifiuto di Bush di 
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vederla, in Texas, ha fatto sì che il suo viso si sia trasformato in un simbolo contro la guerra, nel 
mondo intero.  
Poi è stata arrestata davanti alla Casa Bianca mentre marciava con migliaia di persone per esigere 
il ritiro delle truppe nordamericane.  
In accordo con le spiegazioni ufficiali la polizia l’ha arrestata per un gesto di disobbedienza, 
perchè la donna si è seduta davanti al l’entrata della Casa Bianca con altri manifestanti in una 
marcia che "non prevedeva soste". 
La Sheenhan ha poi incontrato il senatore ed eroe del VietNam, John McCain: "Che è un 
militarista, mentre io no", ha detto.  
L’incontro tra i due era un appuntamento previsto che fa parte di una campagna di questa attivista 
per far sì che membri del Congresso rispondano alla domanda: Perchè gli Stati Uniti stanno 
facendo la guerra in Iraq?  
Cindy Sheehan ha annunciato ai mezzi di comunicazione che sta cercando di consultare la 
maggior quantità possibile di ufficiali degli USA, cercando risposte a domande concrete come: 
Quanti bambini siete disposti ad uccidere per tutto questo?  
Cindy ha anche detto di sentirsi molto delusa per le obiezioni espresse da McCain.  
Suo figlio Casey è morto in Iraq nell’aprile del 2004 durante un’imboscata nella città di Sadr, 
poche settimane dopo il suo arrivo nel paese arabo.  
Bush ha chiesto ai nordamericani "pazienza e comprensione" nello sviluppo di un piano che possa 
contrarrestare la crescente condanna alla guerra: "Che terminerà solo quando avremo conseguito 
tutti gli obiettivi!" ha reiterato nel suo ultimo discorso.  
Parlando alla Guardia Nazionale in Idaho, Bush ha segnalato che ritirarsi adesso regalerebbe 
molto vantaggio ai terroristi.  
"Quello che è in gioco è molto importante e noi manterremo l’offensiva e completeremo il nostro 
lavoro in Iraq e in Afganistan" ha detto ancora ed ha confermato l’invio di altri 1500 soldati 
addizionali in Medio Oriente.  
Le due nuove compagnie si sommeranno ai 138 mila militari presenti in Iraq, dove sono morti 
sinora quasi duemila soldati degli USA.  
Anche la Gran Bretagna progetta d’inviare ulteriori truppe in Afganistan per rafforzare la lotta 
contro i ribelli e i magnati della droga nel sudest del paese, ha informato il Ministero alla Difesa.  
Il numero dei soldati potrebbe essere tra 1500 e 4000 e a questi vanno sommati i 900 presenti 
attualmente.  
"Stiamo studiando le differenti opzioni che esistono con la NATO e altri alleati e prenderemo una 
decisione al momento debito sul numero esatto dei soldati". Il Ministro alla Difesa inglese, John 
Reid, ha detto durante un recente viaggio in Afganistan che pensa di inviare un numero sufficiente 
di truppe nella regione di Hemland, nel 2006.  
 
 
La Madre e il Presidente 
 
Dal 6 agosto scorso in Usa una madre coraggio sta disturbando il tranquillo soggiorno di Bush nel 
ranch texano di Crawford: la donna, Cindy Sheehan, ha perso il figlio Casey, 24 anni, in Iraq 
nell'aprile 2004 e da allora non riesce a farsene una ragione. Da "Camp Casey", il campo pacifista 
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sorto accanto alla proprietà del primo cittadino americano, e dagli altri raduni spontanei che a suo 
nome si stanno moltiplicando negli States, si leva una sola domanda: per che cosa è morto?  
All'interrogativo (che sta diventando quello di milioni di americani, 3 su 5, secondo gli ultimi 
sondaggi), il suo presidente da impeachment - se una guerra bugiarda e un'elezione fasulla per gli 
americani valgono più del pompino d'una stagista - non s'è ancora degnato di rispondere. Si limita 
a ripetere, come un disco incantato, la stessa frase: siamo in Iraq per portare la democrazia, 
combattere il terrorismo, assicurare pace e stabilità.  
La stessa spiegazione ipocrita esce dalle bocche dei complici d'Oltreoceano e, a ogni attentato, 
sembra conquistare fette sempre più larghe dell'opposizione moderata. Comprese quelle istituzioni 
religiose e civili che, condannando il terrorismo, tacciono ogni collegamento con la guerra 
d'occupazione in corso sulle sponde dell'Eufrate.  
Tutto questo silenzio non è meno rumoroso - e devastante - dei clamori belligeranti dei bushisti e 
neocon delle due sponde.  
Ora, però, grazie alla sua madre coraggio (e forse anche per lo spettro d'un nuovo servizio di leva 
obbligatorio che sta cominciando ad agitare i sonni di tanti genitori americani) il movimento 
pacifista Usa sembra si stia risvegliando.  
Chissà che a ruota non riparta anche quello europeo, annichilito, forse, dallo stillicidio quotidiano 
degli attentati kamikaze (terroristi? e al soldo di chi? squadroni della morte o resistenti incapaci a 
maneggiare esplosivi?) che in Iraq hanno mietuto più vittime tra i civili che tra gli stranieri 
occupanti. 
24 agosto 2005. 
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Il cielo sopra Washinghton 
di Alessandro Rizzo  
 
E' una giornata plumbea, quella di sabato 24 settembre, che minaccia pioggia e precipitazioni 
immediate: ma la parte democratica di un'America che resiste e che ancora esiste, di un'America 
che sta aumentando nelle sue fila cittadine e cittadini dissidenti, denuncianti il fallimento politico 
di una presidenza senza progetto politico, affossata dalla conservazione dei propri interessi 
individuali, è scesa in piazza a manifestare con forza e determinazione il proprio No a una guerra 
ingiusta, infame e insensata e per il ritiro delle truppe dall'Iraq. 
Come tanti fiori che sbocciano, giovani, anziani, adulti, uomini del ceto medio, anche 
impiegatizio, i famosi colletti bianchi in versione atlantica, soprattutto bianchi, invadono 
pacificamente il giardino del Mall, davanti alla Casa Bianca e protestano per un taglio rigoroso 
alle casse pubbliche finanziante lo stato sociale, in nome di investimenti continui in armamenti per 
foraggiare un esercito in estrema difficoltà occupante un popolo libero e autodeterminato, quale 
quello iracheno.  
 
I fatti devastanti la popolazione locale, fatta soprattutto di indigenti e di neri poveri e senza 
occupazione, o con lavori precari e di sfruttamento quotidiano, hanno evidenziato come a New 
Orleans il governo statunitense non sia riuscito a fare fronte ai gravosi e onerosi danni arrecati dal 
passaggio nefasto dell'uragano Katrina. 
Non è stata data nessuna assistenza sostanziale e sociale e non è stato garantito nessun aiuto in 
termini economici e di facilitazione di reperimento di abitazioni alternative. La cittadinanza ha 
dovuto arrangiarsi completamente e la solidarietà si è riscontrata grazie alla forte unità sociale che 
ancora vincola queste persone, alle prese giornaliere delle difficoltà che il sistema neoliberista li 
mostra.  
I soldi pubblici mancavano nel garantire la tutela dei diritti sociali degli angariati abitanti di New 
Orleans, storico quartiere ricordato per le celebri manifestazioni contro il razzismo e la 
segregazione razziale: ma, da qualche tempo a questa parte, mancano sempre maggiormente 
minimi finanziamenti, finora concessi dallo stato, al sistema sanitario pubblico e a quello 
previdenziale. 
Queste garanzie saranno lasciate al libero arbitrio del contribuente privato che dovrà pagarsi le 
prestazioni con contratti di assicurazione dall'alto valore del premio. 
I soldi, invece, non sono venuti meno certamente nel fornire l'esercito stanziale in Medio oriente 
armi atte a disseminare terrore e morte in Iraq, oggi, in Afghanistan, ieri e ancora oggi. In Iraq, 
come denuncia Jymmy Massey, un marine disabile, ritornato dal conflitto nel Golfo, oggi uno dei 
referenti dell'organizzazione "Iraq veterans against the war", l'esercito americano utilizza, come 
avvenuto nel massacro di Falluja, nell'aprile 2004, l'uranio impoverito e il fosforo bianco nelle 
ogive dei missili lanciati dagli elicotteri e nei proiettili sparati a terra dall'artiglieria, in piena 
violazione della Convenzione di Ginevra. Gli effetti sono devastanti, sia dal punto di vista sociale, 
sia dal punto di vista umano, sia da quello ambientale: civili inermi sono stati uccisi da queste 
armi, bruciati vivi.  
Queste armi, come spiega Jymmy, hanno capacità di incenerire un veicolo militare, anche 
blindato. Massey, quando ha cominciato a criticare l'utilizzo indiscriminato di queste armi e le 
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scelte scellerate delle autorità militari, chiedendo spiegazioni al riguardo, è stato licenziato dai 
propri superiori.  
 
Sotto il cielo grigio di Washinghton ci sono anche le 250 madri dei soldati morti e caduti in questa 
guerra d'occupazione e invasione che ha portato solo distruzione e un regime totalitario di 
sospensione dei diritti civili di libertà e uguaglianza. Con un tendone si accampano a "Camp 
Casey", il campo cimiteriale dove sono sepolti, sotto l'ombra di migliaia di croci, i quasi duemila 
militari americani morti in Iraq. Cindy Sheehan guida questa folta schiera di donne che, con 
rabbia e determinazione, processano un presidente che ha mentito sui veri motivi per cui i propri 
figli sono stati inviati a combattere contro un nemico inesistente, quegli interessi finanziari ed 
economici di controllo delle risorse energetiche a beneficio esclusivo delle casse private delle 
multinazionali del petrolio. La solidarietà ai manifestanti è portata da un buon numero di veterani 
del Vietnam, anch'essi vittime di una scelta belligerante insensata e irrazionale, che presenziano 
con il proprio corteo a pochi metri dal Campo. Nel campo ci sono molti ricordi dei caduti militari, 
giovani, magari pieni di speranza, ma stroncati dall'efferatezza belluina di un gruppo di potere: 
scarponi, biglietti, lettere inviate dal fronte, giubbe grigioverdi, magari qualche foto, qualche 
giocattolo della propria infanzia. Il vero patriottismo, quello propugnato dai dimostranti, consiste 
nel promuovere ciò su cui la vera America dovrebbe fondarsi: il valore della solidarietà, della 
libertà, della giustizia, dell'autodeterminazione dei popoli, della difesa della democrazia, della 
pace e della convivenza.  
Questi principi sono espressi nella Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti e sono principi 
forti che hanno permesso la nascita di uno stato libero. Ma oggi questi principi, il principio della 
separazione tra potere economico e potere politico, in accezione puramente liberale e illuminista, 
vengono elusi e continuamente soppressi da un'amministrazione che dichiara guerre preventive, 
globali e permanenti per un controllo imperialista sulle risorse naturali appartenenti a popoli 
autodeterminati e indifesi, e che viola i diritti civili inalienabili e universali, ripristinando sistemi 
di terrore e di applicazione dell'ormai medioevale tortura nei procedimenti penali e di detenzione 
contro i cosiddetti "prigionieri di guerra". 
 
 
I No-global hanno colto l'occasione per denunciare la presenza di un falco neoconservatore 
totalitario, Wolfowitz, nel consiglio della Banca mondiale, dove apporterà sistemi strategici e 
forme di preservazione di quegli interessi finanziari che hanno realmente motivato questa guerra 
insensata e vergognosa: i movimenti internazionali alternativi chiedono l'impeachment contro il 
presidente Bush per aver mentito alla popolazione dicendo di non impiegare nel conflitto in 
Mesopotamia armi di distruzione di massa. Al Congresso, la giornata precedente, un gruppo di 
deputati democratici, appartenenti all'area progressista costituitasi come soggetto politico 
istituzionale, ha proposto un disegno legislativo e regolamentativo finalizzato al ritiro immediato 
delle truppe dall'Iraq occupato. L'America di Joan Baez, l'America dei valori democratici, 
l'America della pace e della solidarietà, l'America che alza la testa e che difende i propri diritti e 
quelli degli altri esseri umani, degli altri popoli, l'America delle grandi mobilitazioni contro il 
sistema capitalistico degli anni '60-'70, l'America contro la guerra in Vietnam, l'America contro la 
segregazione razziale, ha alzato la testa e si è fatta sentire e vedere. 
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lunedì 3 ottobre 2005.  
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L’unità 
Cindy Sheehan, la mamma pacifista sarà processata il 16 novembre. È accusata di avere 
partecipato a una manifestazione non autorizzata. Avrebbe potuto evitare la denuncia pagando una 
multa di 75 dollari. Ovviamente ha preferito cavalcare fino in fondo la protesta che le ha procurato 
notorietà internazionale. 
 
Il suo arresto è durato poco. A partire dalle 21 di lunedì (le 3 di martedì in Italia) la polizia ha 
rimesso in libertà, uno dopo l'altro, i 370 dimostranti che qualche ora prima si erano fatti portare 
via di peso dalla Casa Bianca. Cindy Sheehan è stata rilasciata tra i primi e ha immediatamente 
diffuso su Internet un messaggio di sfida al presidente George Bush. Si appella al primo 
emendamento della Costituzione americana, che garantisce la libertà di manifestare le proprie 
opinioni. «Certamente - scrive - non pagherò la multa. C'è un avvocato che mi aiuti a contestare la 
legge incostituzionale contro le dimostrazioni?». 
 
La decisione fa parte di una precisa strategia. Il movimento contro la guerra ha deciso di ricorrere 
alle stesse tattiche di disobbedienza civile non violenta usate da Martin Luther King per 
rivendicare i diritti civili dei neri. Nel 1967, Martin Luther King era stato arrestato a Birmingham 
nell'Alabama per lo stesso reato: dimostrazione non autorizzata. Era stato l'inizio di una battaglia 
legale combattuta fino alla Corte suprema federale, che aveva convalidato l'arresto. 
 
Erano altri tempi. Martin Luther King era stato tenuto in carcere per quattro giorni. Quest'anno la 
segretaria di stato Condoleezza Rice ha commemorato l'anniversario dell'arresto come una pietra 
miliare nella storia del movimento dei diritti civili che ha fatto di una nera dell'Alabama come lei 
una delle donne più potenti del mondo. La causa di Martin Luther King era vista con una certa 
simpatia dal presidente democratico Lyndon Johnson, e incoraggiata dai grandi giornali. Oggi il 
partito democratico e la stampa trattano Cindy Sheehan e il movimento contro la guerra con 
irritazione. 
 
Dopo l'arresto di Cindy una delegazione dei suoi sostenitori è andata al Congresso per chiedere 
aiuto ai parlamentari democratici. Mimi Kennedy, presidente di un gruppo «spontaneo» chiamato 
«Democratici progressisti per l'America», ha chiesto udienza alla senatrice democratica Dianne 
Feinstein, californiana come Cindy Sheehan. Non è stata ricevuta. «La senatrice - ha detto - 
quando è stata informata del nostro arrivo ha lasciato l'ufficio per non incontrarci». 
 
Sull'arresto di Mamma Pace il New York Times pubblica una notizia di agenzia. Il Washington 
Post colloca l'evento nella sezione «Style», tra le cronache mondane e i commenti di costume. 
Cindy Sheehan è nominata soltanto alla cinquantesima riga dell'articolo, intitolato «Dimostranti e 
polizia si attengono al copione». La protesta alla Casa Bianca è definita «una sceneggiata in un 
atto e tre scene». L'autore mette in rilievo il fatto che i dimostranti avevano intenzione di farsi 
arrestare e cita la dichiarazione di uno degli organizzatori, Gordon Clark: «Se i poliziotti ci 
aiuteranno a raggiungere il nostro intento, saremo lieti di collaborare con loro». Sulla Cnn il 
commentatore democratico James Carville, ex stratega elettorale di Bill Clinton, ha liquidato 
Cindy Sheehan con questa parole: «Con il costo di una multa ha ottenuto una pubblicità che vale 
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migliaia di dollari, ma non abbiamo bisogno di lei».Commenta Kevin Martin, direttore del 
movimento Peace Action: «Francamente l'ostacolo più grande per noi sono i parlamentari 
democratici, che rifiutano di contestare la guerra di Bush». Ma intanto il movimento di Mamma 
Pace cresce, e sembra destinato a durare finché durerà la guerra. 
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28.09.2005 
«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 
di Cindy Sheehan 
 
Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa Bianca. Non ero 
mai stata arrestata prima d’ora. 
Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia sorella, altri 
membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e abbiamo rinnovato la 
richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una volta: quale è questa Nobile 
Causa? Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra richiesta è stata respinta. Si sono persino 
rifiutati di consegnare alla Casa Bianca lettere o fotografie dei nostri cari uccisi. 
 
A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori dei soldati che 
ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto che si possa non essere 
d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta o se invece è una realtà che rifiuta 
persino di accettare. In secondo luogo, è un vigliacco che si rifiuta di incontrare la gente che gli 
paga lo stipendio. Forse la prossima volta che uno di noi sarà convocato dai capi perché vogliono 



 63 
valutare in che modo svolge il suo lavoro o la prossima volta che ci verrà detto che stanno per 
farci rapporto per una infrazione sul luogo di lavoro ci dovremmo rifiutare di presentarci e di 
parlare con i superiori citando il fatto che il presidente non è tenuto a farlo. La terza ragione per 
cui non ci vuole parlare va individuata nel fatto che sa benissimo che non esiste alcuna Nobile 
Causa per l’invasione e la perdurante occupazione dell’Iraq. È un interrogativo che non ha alcuna 
vera risposta.  
 
Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a casa nostra, 
alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a sedere con l’intenzione di 
non muoverci fin quando George non fosse venuto a parlare con noi. Ce la siamo spassata, 
abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e vecchie canzoni di protesta mentre aspettavamo. Ho 
incollato una foto di Casey sulla cancellata della Casa Bianca e apparentemente anche questo è 
illegale.  
 
Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo stati arrestati. 
Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca abbia giurato di rispettare e 
difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. La persona che attualmente è (p)residente 
della Casa Bianca non ha la più pallida idea di cosa sia la Costituzione. In occasione del primo 
mandato presidenziale è stato insediato dalla Corte Suprema, ha invaso e continua ad occupare 
uno Stato sovrano senza una dichiarazione di guerra da parte del Congresso ed ha anche violato 
diversi trattati per invadere l’Iraq. Per non parlare del fatto che si passa sopra alla tortura 
attualmente praticata nelle prigioni militari. Sono tutte violazioni della Costituzione. Il Patriot Act 
e il fatto di privarci del diritto di riunirci pacificamente sono gravi violazioni del Bill of Rights. 
George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq venga approvata una costituzione da ignorare 
e fare a pezzi la nostra Costituzione.  
 
Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione non 
autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti sul marciapiedi: la 
tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani innocenti (sia in Iraq che qui in 
America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i criminali che vivono e lavorano nella Casa 
Bianca.  
 
Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato l’identità di un 
agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti nostri agenti che operano 
sotto copertura in tutto il mondo. La vecchia azienda di Dick Cheney sta facendo profitti 
inverosimili aggiudicandosi contratti senza gare di appalto in Iraq, in Afghanistan e a New 
Orleans. Le attività di John Negroponte in Sud America sono estremamente losche e sanguinarie. 
Rumsfeld e Gonzales sono responsabili di aver illegalmente e immoralmente autorizzato, 
incoraggiato e approvato la tortura. A parte la violazione delle Convenzioni di Ginevra, la tortura 
mette in pericolo la vita degli uomini e delle donne che prestano servizio nelle forze armate in 
Iraq. Oltre ai succitati traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel folle periodo che ha 
preceduto l’invasione.  
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L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. Incredibile è 
che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano dal primo emendamento 
mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali e di seminare distruzione in tutto il 
mondo.  
Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad aiutarmi a 
contestare una legge incostituzionale? 
 
  
30.08.2005 
Nel nome del figlio - diario da Crawford 
di Cindy Sheehan 
 
Dal blog di Cindy Sheehan 
 
24 agosto 2005 - Ritorno a Crawford per mio figlio. Per tutto il tempo che il presidente, che lo ha 
mandato a morire in una guerra insensata, rimarrà a Crawford; perché questo è il mio posto. 
Sono venuta qui due settimane e mezzo fa con un preciso fine, cercavo di incontrare il presidente 
per avere da lui una risposta a un interrogativo semplicissimo: Qual è la nobile causa per la 
quale, a sua detta, mio figlio è morto? La risposta a quell’interrogativo non riporterà a casa mio 
figlio, ma potrebbe impedire che vi siano altre morti prive di senso. 
 
Perché ormai ogni morte è priva di senso. E la stragrande maggioranza degli americani lo sa. 
Allora, perché devono morire ancora altri giovani, uomini e donne? Perché altri genitori 
debbono perdere i loro figli e trascinare il resto della loro vita sotto il peso di un dolore 
insopportabile? 
La presidenza non è più importante del volere del popolo. E quando il popolo si fa sentire, è 
dovere del presidente mettersi in ascolto. Egli è lì per servire noi, non il contrario.  
 
Qui non si tratta di politica. Si tratta di ciò che è bene per l’America e di ciò che è meglio per la 
nostra sicurezza; e di quanto questo presidente ci ha allontanati da ambedue. Ritorno a Crawford 
perché °© d’ora in poi °© questo è quanto debbo fare: per mio figlio, per gli altri miei figli, per 
gli altri genitori e per il mio Paese. 
 
 
Cindy e le ombre del Vietnam 
di Gian Giacomo Migone 
 
Un’altra strage, pur diversa, segna ulteriormente l’Iraq come terra di sangue e di guerra, dopo la 
rottura politica da parte della minoranza sunnita sul progetto di Costituzione. Per quanto tempo 
ancora il titano americano riuscirà a tenere la rotta, a suo tempo stabilita dalla Casa Bianca, con un 
fronte interno sempre più inquieto? 
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Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch presidenziale di Crawford, Cindy Sheehan ha 
reso noto che ogni giorno muore una media di 2,7 soldati americani in una guerra che non è 
conclusa e che, se lo fosse, secondo una battuta circolante a Washington, sarebbe segnata dalla 
vittoria dell’Iran, ormai indicato come il principale nemico esterno dell’amministrazione Bush. 
 
Si fa sempre più consistente uno spettro che circola per gli Stati Uniti; quello della guerra del 
Vietnam, conclusasi con una tragica sconfitta che per due decenni impedì alla più grande potenza 
mondiale di usare nei confronti di chicchessia il suo principale vantaggio comparato, la sua 
superiorità militare. Perché quella guerra dimostrò che quel vantaggio poteva essere annullato e, al 
limite (e quel limite fu raggiunto in Vietnam), rovesciato se il persistere di una resistenza armata 
avesse reso intollerabili i costi umani (in termini di vite umane americane) ed economici 
dell’iniziativa intrapresa. 
 
In una prima fase, dal 1963 fino alla svolta del 1968, la resistenza a quella guerra fu limitata a una 
minoranza, eticamente e politicamente assai motivata, con un buon riscontro nell’élite intellettuale 
e mediatica del Paese. Tuttavia, si trattava pur sempre di una minoranza con scarso seguito nel 
Paese nel suo insieme e nelle istituzioni, ove una minoranza ancora più esigua, guidata dal mitico 
presidente della Commissione esteri del Senato, William Fulbright, combatteva una solitaria 
battaglia politica. Poi, con il crescere del numero di soldati americani uccisi e, soprattutto, con le 
imposizioni della leva, l’offensiva del Tet - sconfitta militare ma grande vittoria politica dei 
vietcong, perché dimostrò che la partita era destinata a durare a lungo - si verificò la svolta che si 
tradusse nelle dimissioni di Lindon Johnson e nella conseguente sconfitta elettorale del partito che 
aveva voluto la guerra, quello democratico. 
 
Nel frattempo il mondo è cambiato e l’Iraq non è il Vietnam. Tuttavia non molto diverso è 
l’atteggiamento dell’opinione pubblica americana che George Kennan (grande studioso e 
diplomatico della guerra fredda) descriveva come un dinosauro assopito, restio nel risveglio, 
terribile quando desto, relativamente pronto a riassopirsi. 
 
È difficile dire a che punto del suo ciclo si trovi il dinosauro in questione, oggi. È certo che questa 
opinione pubblica pur sconcertata dalla variabilità delle motivazioni offerte per giustificare la 
guerra in Iraq, ha seguito il suo presidente fino alle elezioni presidenziali dello scorso anno, 
prevalentemente per l’effetto «comandante in capo» che, in epoca di terrorismo, ha costretto 
l’opposizione democratica a una critica discontinua e, tutto sommato, subalterna. Ora la musica 
sta cambiando. Gli indici di gradimento del presidente e, più specificamente, della sua conduzione 
della guerra, risultano nettamente inferiori al 50%. Circolano calcoli che valutano il costo 
complessivo della guerra intorno ai mille miliardi di dollari (fino a quando?). Lo stillicidio di 
morti americane e stragi come quella appena avvenuta, che si aggiunge ad attentati quotidiani 
contro la popolazione civile irachena, segnalano una situazione tutt’altro che stabilizzata. La 
politica non offre alcuna luce in fondo al tunnel, se i sunniti si sono rifiutati di accettare il progetto 
di Costituzione voluta dalla maggioranza sciita e curda. Non è chiaro se ciò preluda a un 
referendum che potrebbe bloccare il progetto (basta che le tre provincie a maggioranza sunnita lo 
rifiutino perché ciò avvenga), a un prolungarsi della resistenza militare sunnita, alimentata dal 
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terrorismo islamista, o a una guerra civile vera e propria, o quale combinazione di questi tre 
scenari. Sta di fatto che non vi è nulla che anche l’osservatore più benevolo possa segnalare come 
rassicurante al fronte interno americano. 
 
Cindy Sheehan non è una nemica politica e ideologica del presidente. Non è nemmeno una 
liberal. È una madre di un soldato morto in guerra che ha portato la sua richiesta di giustificazioni 
valide per il suo immenso sacrificio alla Heartland, al cuore degli Stati Uniti: non solo in senso 
geografico (in Texas grazie all’ospitalità offertale da un vicino del presidente che la pensa come 
lei), ma anche in senso politico. Lei non rappresenta l’America intellettuale, mediatica, influenzata 
da ventate di opinione europee, sempre sospette. È in nome dell’altra America che Cindy Sheehan 
chiede spiegazioni: l’America patriottica, qualche volta patriottarda, che accetta la guerra e che è, 
per principio, portata a dare ragione e a seguire il suo comandante in capo. La signora Sheehan 
ricorda quei veterani della guerra del Vietnam, allora guidati dal tenente Kerry, che gettarono via 
le medaglie che avevano meritato con atti di eroismo, in segno di protesta nei confronti di una 
guerra in cui non credevano più. 
 
Resta da vedere se quello acceso da Cindy Sheehan a Crawford, Texas sia un fuoco di paglia 
destinato a estinguersi con la fine delle lunghe vacanze del presidente o se quel fuoco sia, invece, 
destinato a infiammare le vaste praterie di quel Heartland, fino a raggiungere le coste ben più 
infiammabili del Paese. L’11 settembre Donald Rumsfeld ha indetto a Washington una 
manifestazione che vuole di massa per sottolineare il legame tra guerra in Iraq e guerra al 
terrorismo (vi è già stato qualche tentennamento, all’interno dell’Amministrazione, a questo 
proposito). Vi aveva già aderito il Washington Post prima che i suoi redattori, contrari alla guerra 
in Iraq, imponessero al proprio editore di rinunciarvi. Il seguito che avrà la manifestazione di 
Rumsfeld, le risposte che susciterà tra i seguaci di Cindy Sheehan e, a livello politico, tra i 
democratici offriranno indicazioni importanti sullo stato di salute di un titano ormai vacillante (per 
riprendere un’espressione di Timothy Garton Ash, osservatore non sospetto perché di 
orientamento blairiano). 
 
25.08.2005 
Cyndy Sheehan, la mamma che ha risvegliato l'America contro 
di Beatrice Montini 
 
Cindy Sheehan ha 48 anni, è californiana, bianca, cattolica e suo figlio Casey, arruolatosi 
nell'esercito statunitense per pagarsi le tasse universitarie, è morto in Iraq il 4 aprile del 2004 
durante l’offensiva di Sadr City. La signora Sheehan insomma è una donna comune e la sua storia, 
semplice quanto tragica, non è molto diversa da quella di oltre 1800 madri statunitensi che hanno 
perso il loro figli per «una nobile causa», come si ostina a dire il loro presidente. Eppure da 
quando il 6 agosto è arrivata a Crawford, in Texas, e si è piazzata davanti al Prairie Chapel Ranch 
dove Bush solitamente passa le sue vacanze estive, Cindy è diventata una dei personaggi più noti 
degli Stati Uniti e praticamente ogni giorno i maggiori quotidiani e network televisivi a stelle e 
strisce (dal New York Time al Washington Post, dalla Cnn alla Cbs) parlano di lei. 
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Perché? Forse, come suggerisce il New York Time, il motivo di tanta fama sta proprio nella sua 
nella sua “normalità” e soprattutto nel fatto che la signora Sheehan, di Vacaville, “Mamma pace” 
(come è stata ribattezzata dai media), “la Rosa Parks del movimento contro la guerra” (come la 
definiscono i pacifisti) in fondo sta chiedendo a Bush quello che ormai sempre più americani 
vorrebbero sapere dal loro presidente: «Per quale nobile causa mio figlio è morto in Iraq?».  
 
Bush non si è ancora deciso a ricevere Cindy, né pare abbia intenzione di farlo, ma la domanda 
senza risposta che gli pone Cindy sta creando notevoli imbarazzi a lui e al suo partito. Così in 
agosto (proprio quando la protesta di “peace mom” è inziata) mentre la popolarità del presidente 
George W raggiungeva i suoi minimi storici (il 43% secondo Scott Rasmussen, il sondaggista del 
giornale neocon Washington Times) la voce contro di Cindy segnava una sorta di rinascita del 
movimento pacifista a stelle e strisce. Tanto che iBush si è visto praticamente costretto a trovare, 
tra le tante mamme che hanno perso i loro figli in Iraq, una disposta a dichiararsi orgogliosa di 
aver mandato a morire il proprio figlio. Insomma una “mamma guerra” da contrapporre alla 
“Mamma pace”.  
 
Ma la forza simbolica e persuasiva di Cindy probabilmente sarà difficile da eguagliare. La signora 
Sheehan infatti, in poco più di tre settimane, è riuscita non solo a convogliare su di se l’attenzione 
dei media statunitensi (sempre molto restii a parlare di pace e mostrare le vittime della guerra ma 
pronti a cogliere la forza comunicativa di questa mamma in lutto che non si vuole dare per vinta) 
ma anche a divenire una sorta di simbolo degli “americani contro”, di quelli che considerano la 
guerra in Iraq illegittima, illegale e basata su un mucchio di bugie e quindi chiedono le dimissioni 
di Bush .  
 
Questi i motivi che hanno spinto Cindy a partire alla volta del ranch di Crawford a bordo di un 
autobus che porta la scritta «Impeachment tour» e che, giorno dopo giorno, hanno fatto diventare 
il piccolo presidio davanti alla “casa Bianca estiva” un vero e proprio accampamento: “Camp 
Casey”, appunto, dal nome del figlio di Cindy morto a 24 anni in Iraq. Accampamento che sarà 
smobilitatoto solo il 31 agosto quando inizierà un tour per portare la protesta contro la guerra in 
varie località degli Stati Uniti. Tour che si concluderà a Washington con una grande 
manifestazione pacifista (il 24 settembre).  
 
Se il messaggio pacifista di Cindy è riuscito ad arrivare a milioni di americani (e non solo) è stato 
anche grazie a due fondamentali fattori: l’immediato tam tam della Rete («Senza Internet gli Usa 
sarebbero uno stato fascista» ha dichiarato la Sheenhan ringraziando i numerosissimi blogger che 
hanno fatto rimbalzare on line il suo messaggio) unito alle indiscutibili capacità mediatiche della 
signora Cindy.  
 
Una delle prime cose di cui la Sheehan e i suoi sostenitori si sono resi conto era infatti la necessità 
di arrivare, nelle case degli americani, di sfondare la barriera del piccolo schermo. Ed è per questo 
che fin da subito è partita una campagna di raccolta fondi attraverso decine e decine di siti Internet 
(a partire da Meet with Cindy e Gold Star Families for peace , l’associazione fondata dalla 
Sheehan) con lo scopo di raccogliere i soldi necessari per “far passare” in tv un piccolo spot 



 68 
televisivo in cui Cindy racconta la sua storia e chiede a Bush di spiegare agli statunitensi i veri 
motivi che li hanno portati in guerra. Insomma, quella di Cindy (e dei rinati pacifisti a stelle e 
strisce) è una battaglia fatta soprattutto di comunicazione a tutti i livelli dalla tv , alla radio , fino 
ad arrivare al puro e semplice merchandising (sempre rigorosamente venduto on line )  
 
Risultato? Anche se mamma pace convince solo un terzo degli americani (secondo l’immancabile 
e immediato sondaggio ) Cindy è divenuta immeditamente un simbolo, un personaggio, un'eroina. 
Al suo accampamento sono iniziate ad arrivare centinaia di sostenitori: attivisti, pacifisti, 
associazioni di veterani , familiari di altri soldati uccisi in Iraq, cittadini qualunque e personaggi 
famosi (come la cantante Joan Baez). E in soli cinque giorni, attraverso Internet, gruppi come 
MoveOn.org e TrueMajority hanno organizzato migliaia di veglie in sostegno di Cindy che si 
sono svolte a metà agosto un po’ in tutta America. Ma non solo. Nello Utah, lo Stato più bushista 
degli States (71,5% di voti) ben 2mila persone si sono ritrovate a gridare in piazza il loro no alla 
guerra.  
 
A questo punto anche i "politici di professione" iniziano ad accorgersi di Cindy e della rinascita 
pacifista americana. La moglie dell'ex senatore John Edwards, ex candidato alla vice-presidenza 
degli Stati Uniti che aveva votato a favore dell'intervento americano in Iraq nel 2003, ha mandato 
un messaggio di appoggio alla "madre coraggio". Un cambiamento della linea pro-guerra per l'ex 
vice di Kerry che sta valutando le possibilità di una corsa presidenziale nel 2008?. Quello che è 
certo è che la signora Cindy nel corso delle settimane è riuscita non solo a conquistare le 
personalità più combattive della politica americana (come Michael Moore ) ma è anche riuscita a 
far cambiare idea alla giornalista Arianna Huffington, la voce della destra americana drante la 
presidenza Clinton, che ha deciso di pubblicare il diario di Cindy sul suo sito e che adesso si 
definisce «una ex conservatrice che la guerra in Iraq ha trasformato in populista».  
 
Intanto, fuori dal ranch, Cindy incalza: «Se George Bush venisse fuori in questo momento e mi 
parlasse, questa mobilitazione non finirebbe così come non finirebbe il movimento contro la 
guerra perchè abbiamo ancora truppe in Iraq». E la battaglia continua. 
 
 
Washington, arrestata Cindy Sheean 
26 settembre 2005 
Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre faceva un sit-in 
davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla quale partecipavano circa 500 
persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, aveva raggiunto i cancelli della residenza 
presidenziale. Lì è stata fermata e poi caricata su un furgone della polizia, mentre gli altri 150 
sono stati identificati. E' il secondo attacco della polizia contro Cindy, che pochi giorni fa a New 
York aveva subito, assieme ad altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy Sheehan è diventata 
famosa e simbolo del movimento pacifista statunitense per le cinque settimane di presidio 
all'ingresso del ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e disarmante: Perché è 
morto mio figlio? 
Washington, arrestata Cindy Sheean 
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26 settembre 2005 
Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre faceva un sit-in 
davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla quale partecipavano circa 500 
persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, aveva raggiunto i cancelli della residenza 
presidenziale. Lì è stata fermata e poi caricata su un furgone della polizia, mentre gli altri 150 
sono stati identificati. E' il secondo attacco della polizia contro Cindy, che pochi giorni fa a New 
York aveva subito, assieme ad altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy Sheehan è diventata 
famosa e simbolo del movimento pacifista statunitense per le cinque settimane di presidio 
all'ingresso del ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e disarmante: Perché è 
morto mio figlio? 
 
ARTURO ZAMPAGLIONE 
NEW YORK - Dopo i tre avvertimenti di rito – «andatevene, se no vi arresteremo» – due 
energumeni dei servizi segreti l´hanno sollevata di peso, trascinandola via dal marciapiede di 
fronte alla Casa Bianca dove Cindy Sheean, assieme ad altri pacifisti, si era seduta ieri per 
protestare contro la guerra in Iraq. «Mamma coraggio» è salita pazientemente sul furgone, mentre 
gli altri militanti gridavano: «The whole world is watching», Tutto il mondo vi guarda. 
Madre di un giovane soldato ucciso in Iraq, la Sheean, 48 anni, bionda e minuta, è ormai il 
simbolo dell´opposizione alla guerra di George W. Bush. Una opposizione che cresce e si fa 
sentire nei sondaggi. Domenica scorsa, durante la manifestazione dei 100mila nelle strade di 
Washington, Cindy citava Gandhi («Prima ci ignorano, poi ci ridicolizzano, poi ci attaccano, poi 
sono costretti ad ascoltarci»). Ieri, facendosi arrestare, ha messo in pratica le strategie non-violente 
del leader indiano e ha aperto un nuovo capitolo nella battaglia per il ritiro dall´Iraq. 
Il corteo al centro di Washington era organizzato da United for Peace and Justice, punto di 
coordinamento di vari movimenti pacifisti, che in gran parte ruotano attorno alla Sheean. Nel sito 
internet www.unitedforpeace.org si spiegavano i motivi e le modalità dell´azione. «Vogliamo 
ricordare i morti, opporci alla guerra, riportare a casa le truppe. Collegandoci alle tradizioni di 
resistenza civile, il 26 settembre circonderemo la Casa Bianca, senza andarcene sino a quando non 
saremo stati ascoltati». 
L´arresto era considerato non solo un pericolo concreto, tanto che i partecipanti avevano ricevuto 
istruzioni precise su come comportarsi, ma di fatto anche un obiettivo. Dopo le manette ai polsi 
della Sheean, sono scattate a un´altra cinquantina di giovani. 
Fino alla scorsa estate il fronte anti-guerra appariva, negli Stati Uniti, debole, diviso, isolato e 
senza figure di riferimento, anche a causa delle ambiguità e dei complessi di colpa del partito 
democratico. «Mamma coraggio» ha colmato il vuoto. 
Facendosi coraggio dopo la morte di Casey, il figlio 24enne ucciso l´anno scorso a Sadr City, 
Cindy Sheean ha rotto il fronte delle mamme patriottiche e ad agosto è andata a Crawford, nel 
Texas, vicino al ranch dove Bush trascorreva le ferie, per chiedere la fine della guerra. Ha 
bivaccato lì per 26 giorni, snobbata dal presidente e criticata da altri genitori di soldati morti in 
Iraq, ma divenendo anche la «faccia» della America che vuole andar via dall´Iraq. 
«Il presidente è consapevole delle proteste e del fatto che ci sono opinioni diverse sulla guerra», 
ha commentato ieri il portavoce di Bush, Scott McClellan, mentre la Sheean veniva arrestata a 
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pochi passi dalla Casa Bianca «E´ un diritto protestare pacificamente – ha aggiunto il portavoce – 
ma il presidente ritiene che un ritiro immediato dall´Iraq renderebbe il mondo più pericoloso». 
August 13, 2005 
 
Addendum: August 28, 2005.Cindy Sheean and George Bush. 
Cindy Sheean protests the war in Iraq. She lost her son. I lost my brother and my brother-
in-law in WW2. I was wounded in infantry combat. Both my brother and my brother-in-law 
were volunteers and knew what they were doing. My brother went to Officers Candidate 
School after being in the ill-fated invasion of Kiska and Attu. When he left Officers 
Candidate School at Fort Benning, Georgia he volunteered to join his outfit in combat in 
Italy. He was killed on March 25, 1945 by a German artillery barrage. 
My brother-in-law died of Aids, as we know today. He was a medical Officer in Africa in 
charge of taking care of the  
The son of Cindy Sheean was a military volunteer. He knew what he was doing and did it on 
his own for his own reasons and beliefs. She should blame her son and not the President. I 
have always said and known my brother volunteered and have always said that he did it 
willingly. We could not dissuade him or my brother-in-law from volunteering and they felt 
he had to. So be it. They chose their destiny as did the son of Cindy Sheean. 
"Tis strange we mortals fear death so. Then all of us must die. For life would soon grow 
stale. If our span of deeds never did go by. Oh God I thank thee for an end of all our earthly 
cares. For life eternal my will would bend. And make this world a fearsome force. " ALAN 
HERVE' RINFRET; 1943. 
ADDENDUM OF AUGUST 28, 2005: 
The son of Cindy Sheehan was a volunteer. Questions for Cindy Sheehan. 
Did she object to his volunteering when he volunteered? 
If she objected to his volunteering why did he ignore her? 
Did she ever express to him her objections. 
If she objected what did he respond to her? 
If she did not object to his volunteering why didn't she? 
Why did he volunteer even if she objected? 
 
  
Monday; September 26, 2005 
The son of Cindy Sheean would be ashamed of her.  
She consorted with the Communist party and the Socialist party in the march on 
Washington, D.C. 
She has made hateful statements about the President of the United States. She has been 
arrested and taken away in handcuffs for violating the laws of gatherings.  
She has betrayed her son. He was a volunteer for service in Iraq. She has turned his death 
into a farce. She has denigrated his volunteering into a series of wild radical statements and 
performance.  
The so-called march on Washington D.C. was a failure. It was boycotted by the Democratic 
party. The only supporters were the socialist and communist parties of the united states 
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She ought to be ashamed of herself. I am. Her son would be. She has cheapened everything 
he stood for and most obviously believed. 
 
GIUSTIZIERI DA BAR  
… Cindy Sheean, la famosa mamma americana il cui unico figlio è morto nella guerra in Iraq, da 
un mese cerca inutilmente di parlare col presidente Bush. Si era accampata fuori dal suo ranch, ma 
lui è sempre passato oltre. Che gli costava fermarsi e parlarci? Tanto, abituato com’è a farsi 
scrivere i discorsi, poteva farsene preparare uno adatto. Due o tre balle le poteva raccontare, a 
beneficio della donna e della stampa; due o tre balle in più o in meno… Poi, ieri, nel corso di una 
grandissima manifestazione – dai tempi del Vietnam non se ne vedeva una simile in USA – 
proprio contro la guerra in Iraq, Cindy è stata arrestata davanti alla Casa Bianca. Perché? Perché si 
era seduta e rifiutava di riprendere a camminare. La legge lo vieta: in galera.  
Bush non ha mai parlato con la donna, e ha lasciato che l’arrestassero. Come ricorda 
l’Unità,“Così, con un gesto di resistenza civile così semplice e personale, come sedersi in un 
luogo non consentito e non muoversi sono iniziate tutte le grandi contestazioni degli ultimi 
trent’anni in America”.  Vero: la donna nera che si rifiutò di muoversi dal posto riservato ai 
bianchi diede il via all’abrogazione della segregazione. Il senso del comportamento di Bush ci 
sfugge. Forse è davvero così interdetto come i maligni lo descrivono, o forse invece un calcolatore 
sopraffino, o forse la Cia ragiona per lui, e c’è un motivo preciso per fare di Cindy Sheean un’altra 
martire, dopo il figlio. Chi può dirlo? Sono domande che attendono una risposta, come quelle che 
Cindy non è nemmeno riuscita a rivolgere al suo presidente. Fatto sta che di quella donna si parla 
sempre di più. Mentre l’arrestavano, gli altri manifestanti cantavano “Tutto il mondo vi sta 
guardando”. Tutti, tranne Emilio Fede, che come sempre guardava altrove. 
 
La FBB con R. Thomas, 1992 25 anni, ma non li dimostra  
 (2005)  
 Manco da dieci anni, eppure sembra ieri. Comincio quest’articolo con una banalità, così posso 
infilarne qualcun’altra prima d’aver finito; ma è toccato a me – che rappresento solo un decimo 
della famiglia - di scrivere quest’articolo commemorativo, e posso ben lasciarmi andare al 
sentimentalismo. Manco da dieci anni, dicevo; ma la storia cominciò 25 anni fa, anche se sembra 
l’altro ieri. Ero arrivato a Finale da pochi mesi, non conoscevo quasi nessuno, suonavo la batteria 
ma avevo cominciato a soffiare nell’armonica, e proprio questo strumento inconsueto e legato alla 
musica blues mi ha fatto entrare in un gruppo finalese che allora suonava un ottimo rock. Il 
sodalizio umano e musicale col cantante, Libero, l’aggiunta di un paio di strumenti a fiato, la 
svolta verso il rhythm and blues: ecco, in sintesi, come è nata la Flower’s Blues Band. 
Venticinque anni a suonare insieme son tanti, e ci si potrebbe scrivere un libro; difficile quindi, 
per me che l’ho vissuta, costringere questa storia in un articolo. Allora farò così: elencherò le 
tappe fondamentali oggettive, insomma la cronistoria essenziale, e riserverò ad un’altra occasione 
un ricordo più emotivo, e una raccolta di episodi significativi di quegli anni. Libero aveva un 
sogno, quella di cantare il rhythm and blues, il R&B di Otis Redding, Sam&Dave, Ray Charles, 
Wilson Pickett. Si provò a far qualche pezzo di quel genere inserendo nel gruppo due strumenti a 
fiato, il che richiamò l’attenzione di una nota agenzia di Modena, la AGD, che mandò alle ex-
scuole di Salde Entrà un pezzo grosso, il quale ci spiegò che quel genere di musica, anche grazie 
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al film I Blues Brothers, stava per tornare alla ribalta, e che in zona non c’era ancora nessun 
gruppo che la suonasse; loro ci avrebbero appoggiato. Richiesti di scegliere tra dilettantismo e 
semi-professionismo, fummo tormentati tra il desiderio di cogliere l’opportunità e di “diventare 
famosi” e le oggettive difficoltà di lasciare, per sempre o provvisoriamente, il lavoro, e di 
sconvolgere le relative famiglie. La risoluzione fu amara, e non priva di strascichi di “se 
avessimo”, ma tutto sommato inevitabile, e presa anche per non smembrare il gruppo. Non 
possiamo sapere se l’altra strada avrebbe portato a grandi soddisfazioni o cocenti delusioni: di 
fatto, quella intrapresa non ha deluso nessuno, almeno credo. Chiuso a malincuore il capitolo 
“lancio ufficiale del gruppo”, ma sempre con la speranza di arrivarci prima o poi per altre strade, 
la FBB si mise a lavorar sodo, e ad esibirsi sempre più spesso, anche fuori zona. Una delle 
difficoltà principali, che non appariva vedendo suonare una formazione così compatta e già 
“scenografica” di per sé, era dare al gruppo un’identità condivisa, per via delle resistenze di alcuni 
verso quella svolta musicale e dell’attrazione per il vecchio rock duro. Il compromesso si fece, e 
dura ancora: nel repertorio rimangono alcuni classici dell’hard rock che soddisfano quella parte 
del gruppo, nonché buona parte del pubblico. Nel 1988 si tenta un passo importante: fare un disco. 
Non un 45 giri, ma un vero long playing; e poi non quelle che oggi si chiamano cover, bensì pezzi 
nostri, e per di più in italiano, controcorrente rispetto all’inglese che caratterizzava allora il 
genere; solo pochi, come Pino Daniele, Enzo Avitabile, avevano tentato la stessa strada. Grazie al 
disco, riusciamo a mettere un piedino in Rai, componendo la musica per la sigla del programma di 
revival satirico “Gli Antennati”, ideato da quell’Angelo Ferrari che continua a fare il regista in tv. 
Con gli anni ’90, grazie la scorta di esperienza e al consolidamento della sezione fiati con l’arrivo 
di musicisti di Carpi, la FBB può mettere in repertorio brani tecnicamente più ardui, di Blood, 
Sweat & Tears e Tower of Power. Il clou dell’esibizione, però, quello più amato e richiesto dal 
pubblico, è sempre costituito dai successi del R&B riportati in auge dai Blues Brothers. Comincia 
il Porretta Soul Festival, che avrà un successo sempre crescente. La FBB partecipa a ben tre 
edizioni, a fianco di Rufus Thomas e altri personaggi mitici del R&B e soul americano, come 
Michael Allen e Lannie Mc Millan, coi quali si rimane in contatto. I bikers ci chiamano a suonare 
ai loro raduni. Ci si spinge sempre più lontano: Ancona, ma anche Basilea, e la band porta anche 
all’estero quel suo show dal sapore fortemente emiliano, da blues della Bassa, ispirato senza 
volerlo a quell’America di diseredati, personaggi un po’ strampalati ma geniali, dipinta in film-
mito come il già citato I Blues Brothers o Animal House. Ma in questi 25 anni è successo 
dell’altro: la FBB, sia per iniziativa personale, sia in quanto riferimento per l’entusiasmo dei 
suonatori principianti, ha dato vita, insieme ad altri musicisti finalesi e grazie alla lungimiranza 
dell’Amministrazione comunale, al Circolo Lato B, esempio unico nella nostra regione (e 
chissà…) di laboratorio musicale. Qui hanno provato o continuano a provare decine di gruppi 
storici finalesi e non, dai Tomo’s ai Lato B, dalla Bye Bye Blues Band ai Dirty Sound, dai Sughé 
Sughessa ai Fragil Vida. E naturalmente alla stessa FBB. Il Circolo ha ideato e organizzato 
manifestazioni musicali di solidarietà sull’esempio del Live Aid, tra cui “Finale per l’Africa” e 
“Un ponte per Sarajevo”. Insomma, la Flower’s Blues Band non è mai rimasta ferma. Cinque anni 
fa ha festeggiato il ventennale, con un concerto che ha visto sul palco coloro che hanno militato 
nel gruppo dall’anno della formazione. Eravamo in 24, e ne mancava pure qualcuno! Il prossimo 
11 giugno, ai giardini, si celebra il quarto di secolo. Fate in modo di esserci. Noi non 
mancheremo. 
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Cindy Sheean (Response) 
 Anti-war activist Cindy Sheehan is now purportedly “channeling” her slain son, Casey, from 
heaven, suggesting he’s calling President Bush “an idiot,” and she claims to have “tens of 
thousands of angels” supporting her cause to bring home immediately American troops serving in 
Iraq. 
Cindy Sheean, "America is a bad country who invades others for no reason" 
Cindy Sheean, "Bush is a war criminal" 
Here's the facts, look it up for yourself. She's an Anti-American Nut Job who makes the peace 
movement look like a bunch of idiots.  
  
31.  
Cindy needs to get to the back of the line. She had her meeting with the president, there are a few 
million other citizens that have been waiting a lot longer than her to meet with the man. Just 
because she wants to politicize the death of her son does not give her the right to cut in line. 
Besides, we have already heard what she has to say from all the rest of those left leaning liberals 
that are steering her around. 
 
Having served in the military for 30 years, I must say that I would be so ashamed if my mother 
had ever acted like Ms Sheehan.  
Primarie, il 16 ottobre diciamo la nostra 
Le sante parole dell'"Osservatore Romano" 
Usa, Cindy Sheean come Rosa Calipari 
Primarie  
Il nostro presidente è Bertinotti 
Caro direttore, una fase politica e sociale si sta chiudendo nel nostro Paese con il fallimento di 
questo governo. Cosi come, questa fase della globalizzazione neoliberista mostra tutti i segni della 
crisi. In questa situazione occorre un salto ulteriore che non solo chiuda con le politiche del 
decennio scorso, ma sappia porre la necessità di un cambiamento che ricostruisca un nuovo patto 
di cittadinanza, una nuova etica pubblica, una nuova partecipazione rimettendo al centro il lavoro 
e una diversa qualità dello sviluppo. Ci siamo riconosciuti in questi anni nelle concrete esperienze 
di lotta contro la legge 30, la precarizzazione del lavoro, in difesa dell'articolo 18, per la reale 
cittadinanza e parità di diritti dei migranti contro la xenofoba "Bossi-Fini", per una idea della 
scuola come bene comune e diritto universale, nel movimento contro la guerra. Il 16 ottobre si 
svolgeranno le primarie dell'Unione, riteniamo che sconfiggere Berlusconi ed il berlusconismo 
possa essere un passo avanti per le istanze in cui c siamo riconosciuti, riteniamo altresì che tali 
idee possano essere ben rappresentate dalla candidatura di Bertinotti a leader dell'Unione. 
Naturalmente, per noi le primarie non sono né il fine, né l'unica sede della costruzione 
programmatica per sconfiggere il centro destra. Il programma vive nelle lotte quotidiane, nella 
partecipazione democratica, nei movimenti che attraversano la società, nel confronto dialettico a 
volte anche aspro, tra partiti e società civile organizzata. Oggi però possiamo dire la nostra 
sull'identità del leader dell'Unione, una opportunità di partecipazione che non vogliamo lasciarci 
sfuggire, per questo il 16 ottobre voteremo Bertinotti Presidente!  
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Programma 
L'Unione  
per il teatro 
Gentile redazione, i feroci imperatori romani - con ben scarsa considerazione del popolo - 
avevano coniato l'espressione "panem et circenses", letteralmente pane e giochi. Era il modo - si 
sa - con cui intendevano gestire il potere annullando le critiche del popolo. Distribuivano generi 
alimentari da una parte e permettevano di assistere a competizioni sportive e rappresentazioni 
teatrali dall'altra, sperando così di ottenere il silenzio delle masse. Il contrario di una società 
partecipata. Ma oggi - mi chiedo - dove anche il cibo e lo spettacolo - nel suo più ampio senso di 
cultura - sono messi in crisi di sopravvivenza da una parte dal precariato come unico nuovo 
sistema di rapporti e dall'altro dal continuo taglio del Fus (Fondo Unico per lo Spettacolo), mi 
chiedo: potremo ritenere cibo e cultura priorità di un nuovo e auspicabile governo di 
centrosinistra? E le potremo ritenere priorità senza per questo sentirci appagati? In tempi di tagli e 
soprusi anche questo - a suo modo - sarebbe un vero "coup de théatre" - colpo di teatro! -  
Compagnia teatrale Saverio Tommasi via e-mail 
 
Stati Uniti 
Il re 
è nudo 
Caro Sansonetti, lo sconcertante arresto negli Usa di Cindy Sheean, madre di un soldato 24enne 
ucciso in Iraq, ha mostrato a tutto il mondo una delle facce più perverse dell'America. La figura 
simbolo di questa madre mi ha sollecitato un parallelismo con un'altra donna, Rosa Calipari, 
vedova di Nicola. Due donne diverse, storie diverse, circostanze diverse, accomunate però dalla 
stessa domanda: «perché è successo?». Domanda semplice alla quale però l'uomo più potente 
della terra non ha il coraggio civile di rispondere. Di fronte a queste due donne il re è 
nudo.Francesco Sarli Roma 
 
7262 copiato materiale interessante 
 
Unità-processo arresto 
Cindy Sheehan, la mamma pacifista sarà processata il 16 novembre. È accusata di avere partecipato 
a una manifestazione non autorizzata. Avrebbe potuto evitare la denuncia pagando una multa di 75 
dollari. Ovviamente ha preferito cavalcare fino in fondo la protesta che le ha procurato notorietà 
internazionale. 
 
Il suo arresto è durato poco. A partire dalle 21 di lunedì (le 3 di martedì in Italia) la polizia ha 
rimesso in libertà, uno dopo l'altro, i 370 dimostranti che qualche ora prima si erano fatti portare via 
di peso dalla Casa Bianca. Cindy Sheehan è stata rilasciata tra i primi e ha immediatamente diffuso 
su Internet un messaggio di sfida al presidente George Bush. Si appella al primo emendamento della 
Costituzione americana, che garantisce la libertà di manifestare le proprie opinioni. «Certamente - 
scrive - non pagherò la multa. C'è un avvocato che mi aiuti a contestare la legge incostituzionale 
contro le dimostrazioni?». 
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La decisione fa parte di una precisa strategia. Il movimento contro la guerra ha deciso di ricorrere 
alle stesse tattiche di disobbedienza civile non violenta usate da Martin Luther King per rivendicare i 
diritti civili dei neri. Nel 1967, Martin Luther King era stato arrestato a Birmingham nell'Alabama 
per lo stesso reato: dimostrazione non autorizzata. Era stato l'inizio di una battaglia legale 
combattuta fino alla Corte suprema federale, che aveva convalidato l'arresto. 
 
Erano altri tempi. Martin Luther King era stato tenuto in carcere per quattro giorni. Quest'anno la 
segretaria di stato Condoleezza Rice ha commemorato l'anniversario dell'arresto come una pietra 
miliare nella storia del movimento dei diritti civili che ha fatto di una nera dell'Alabama come lei 
una delle donne più potenti del mondo. La causa di Martin Luther King era vista con una certa 
simpatia dal presidente democratico Lyndon Johnson, e incoraggiata dai grandi giornali. Oggi il 
partito democratico e la stampa trattano Cindy Sheehan e il movimento contro la guerra con 
irritazione. 
 
Dopo l'arresto di Cindy una delegazione dei suoi sostenitori è andata al Congresso per chiedere aiuto 
ai parlamentari democratici. Mimi Kennedy, presidente di un gruppo «spontaneo» chiamato 
«Democratici progressisti per l'America», ha chiesto udienza alla senatrice democratica Dianne 
Feinstein, californiana come Cindy Sheehan. Non è stata ricevuta. «La senatrice - ha detto - quando 
è stata informata del nostro arrivo ha lasciato l'ufficio per non incontrarci». 
 
Sull'arresto di Mamma Pace il New York Times pubblica una notizia di agenzia. Il Washington Post 
colloca l'evento nella sezione «Style», tra le cronache mondane e i commenti di costume. Cindy 
Sheehan è nominata soltanto alla cinquantesima riga dell'articolo, intitolato «Dimostranti e polizia si 
attengono al copione». La protesta alla Casa Bianca è definita «una sceneggiata in un atto e tre 
scene». L'autore mette in rilievo il fatto che i dimostranti avevano intenzione di farsi arrestare e cita 
la dichiarazione di uno degli organizzatori, Gordon Clark: «Se i poliziotti ci aiuteranno a 
raggiungere il nostro intento, saremo lieti di collaborare con loro». Sulla Cnn il commentatore 
democratico James Carville, ex stratega elettorale di Bill Clinton, ha liquidato Cindy Sheehan con 
questa parole: «Con il costo di una multa ha ottenuto una pubblicità che vale migliaia di dollari, ma 
non abbiamo bisogno di lei».Commenta Kevin Martin, direttore del movimento Peace Action: 
«Francamente l'ostacolo più grande per noi sono i parlamentari democratici, che rifiutano di 
contestare la guerra di Bush». Ma intanto il movimento di Mamma Pace cresce, e sembra destinato a 
durare finché durerà la guerra. 
 L'America contro 
Foto dal web 
Cindy Sheehan 
«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 
Cindy Sheehan 
Nel nome del figlio - diario da Crawford 
Gian Giacomo Migone 
Cindy e le ombre del Vietnam 
Beatrice Montini 
Cyndy Sheehan, la mamma che ha risvegliato l'America contro 
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be.mo. 
Blog e video news: la Rete racconta Cindy 
pasquale colizzi 
Bush nella Rete: quando l'opposizione passa dal web 
pasquale colizzi 
Veglie e pugni chiusi : così l'altra America chiede il ritiro 
be.mo. 
I volti dei caduti e il "presidente di guerra" 
pasquale colizzi 
«Bush go home»: gli artisti americani bocciano il presidente 
 
 
28.09.2005 
«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca» 
di Cindy Sheehan 
 
Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata dinanzi alla Casa Bianca. Non ero mai 

stata arrestata prima d’ora. 

Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House della Casa Bianca: io, mia sorella, altri 
membri della Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari e abbiamo rinnovato la 
richiesta di vedere il presidente. Volevamo chiedergli ancora una volta: quale è questa Nobile 
Causa? Con nostra grande sorpresa e stupore la nostra richiesta è stata respinta. Si sono persino 
rifiutati di consegnare alla Casa Bianca lettere o fotografie dei nostri cari uccisi. 
 
A questo punto sappiamo benissimo perché George non vuole incontrare i genitori dei soldati che 
ha ucciso e che non sono d’accordo con lui. Anzitutto detesta il fatto che si possa non essere 
d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto lo detesta o se invece è una realtà che rifiuta 
persino di accettare. In secondo luogo, è un vigliacco che si rifiuta di incontrare la gente che gli 
paga lo stipendio. Forse la prossima volta che uno di noi sarà convocato dai capi perché vogliono 
valutare in che modo svolge il suo lavoro o la prossima volta che ci verrà detto che stanno per 
farci rapporto per una infrazione sul luogo di lavoro ci dovremmo rifiutare di presentarci e di 
parlare con i superiori citando il fatto che il presidente non è tenuto a farlo. La terza ragione per 
cui non ci vuole parlare va individuata nel fatto che sa benissimo che non esiste alcuna Nobile 
Causa per l’invasione e la perdurante occupazione dell’Iraq. È un interrogativo che non ha 
alcuna vera risposta.  
 
Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un incontro, ci siamo piazzati dinanzi a casa nostra, 
alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e ci siamo messi a sedere con l’intenzione di 
non muoverci fin quando George non fosse venuto a parlare con noi. Ce la siamo spassata, 
abbiamo cantato vecchie canzoni di chiesa e vecchie canzoni di protesta mentre aspettavamo. Ho 
incollato una foto di Casey sulla cancellata della Casa Bianca e apparentemente anche questo è 
illegale.  
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Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi dinanzi alla nostra casa siamo stati arrestati. 
Mi fa ridere l’idea che la persona che abita nella nostra Casa Bianca abbia giurato di rispettare e 
difendere la Costituzione degli Stati Uniti di America. La persona che attualmente è (p)residente 
della Casa Bianca non ha la più pallida idea di cosa sia la Costituzione. In occasione del primo 
mandato presidenziale è stato insediato dalla Corte Suprema, ha invaso e continua ad occupare 
uno Stato sovrano senza una dichiarazione di guerra da parte del Congresso ed ha anche violato 
diversi trattati per invadere l’Iraq. Per non parlare del fatto che si passa sopra alla tortura 
attualmente praticata nelle prigioni militari. Sono tutte violazioni della Costituzione. Il Patriot Act 
e il fatto di privarci del diritto di riunirci pacificamente sono gravi violazioni del Bill of Rights. 
George è così ipocritamente preoccupato che in Iraq venga approvata una costituzione da 
ignorare e fare a pezzi la nostra Costituzione.  
 
Essere arrestati non è poi chissà cosa. Pur essendo stati arrestati per «manifestazione non 
autorizzata», la nostra protesta era molto più seria del semplice starsene seduti sul marciapiedi: la 
tragica e inutile morte di migliaia di iracheni e americani innocenti (sia in Iraq che qui in 
America) che sarebbero ancora vivi se non fosse per i criminali che vivono e lavorano nella Casa 
Bianca.  
 
Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa accapponare la pelle) ha rivelato l’identità di 
un agente della Cia e ha la responsabilità di aver messo in pericolo molti nostri agenti che 
operano sotto copertura in tutto il mondo. La vecchia azienda di Dick Cheney sta facendo profitti 
inverosimili aggiudicandosi contratti senza gare di appalto in Iraq, in Afghanistan e a New 
Orleans. Le attività di John Negroponte in Sud America sono estremamente losche e sanguinarie. 
Rumsfeld e Gonzales sono responsabili di aver illegalmente e immoralmente autorizzato, 
incoraggiato e approvato la tortura. A parte la violazione delle Convenzioni di Ginevra, la tortura 
mette in pericolo la vita degli uomini e delle donne che prestano servizio nelle forze armate in 
Iraq. Oltre ai succitati traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel folle periodo che ha 
preceduto l’invasione.  
 
L’elenco dei reati commessi da questa amministrazione è lungo, odioso e incredibile. Incredibile è 
che NOI siamo stati arrestati per aver esercitato i diritti che ci derivano dal primo emendamento 
mentre costoro sono liberi di godersi la loro vita da criminali e di seminare distruzione in tutto il 
mondo.  
Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre. C’è qualche avvocato disposto ad aiutarmi a 
contestare una legge incostituzionale? 
 
  
30.08.2005 
Nel nome del figlio - diario da Crawford 
di Cindy Sheehan 
 
Dal blog di Cindy Sheehan 
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24 agosto 2005 - Ritorno a Crawford per mio figlio. Per tutto il tempo che il presidente, che lo ha 
mandato a morire in una guerra insensata, rimarrà a Crawford; perché questo è il mio posto. Sono 
venuta qui due settimane e mezzo fa con un preciso fine, cercavo di incontrare il presidente per 
avere da lui una risposta a un interrogativo semplicissimo: Qual è la nobile causa per la quale, a 
sua detta, mio figlio è morto? La risposta a quell’interrogativo non riporterà a casa mio figlio, ma 
potrebbe impedire che vi siano altre morti prive di senso. 
 
Perché ormai ogni morte è priva di senso. E la stragrande maggioranza degli americani lo sa. 
Allora, perché devono morire ancora altri giovani, uomini e donne? Perché altri genitori debbono 
perdere i loro figli e trascinare il resto della loro vita sotto il peso di un dolore insopportabile? 
La presidenza non è più importante del volere del popolo. E quando il popolo si fa sentire, è dovere 
del presidente mettersi in ascolto. Egli è lì per servire noi, non il contrario.  
 
Qui non si tratta di politica. Si tratta di ciò che è bene per l’America e di ciò che è meglio per la 
nostra sicurezza; e di quanto questo presidente ci ha allontanati da ambedue. Ritorno a Crawford 
perché °© d’ora in poi °© questo è quanto debbo fare: per mio figlio, per gli altri miei figli, per gli 
altri genitori e per il mio Paese. 
 
 
Cindy e le ombre del Vietnam 
di Gian Giacomo Migone 
 
Un’altra strage, pur diversa, segna ulteriormente l’Iraq come terra di sangue e di guerra, dopo la 
rottura politica da parte della minoranza sunnita sul progetto di Costituzione. Per quanto tempo 
ancora il titano americano riuscirà a tenere la rotta, a suo tempo stabilita dalla Casa Bianca, con un 
fronte interno sempre più inquieto? 
 
Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch presidenziale di Crawford, Cindy Sheehan ha 
reso noto che ogni giorno muore una media di 2,7 soldati americani in una guerra che non è 
conclusa e che, se lo fosse, secondo una battuta circolante a Washington, sarebbe segnata dalla 
vittoria dell’Iran, ormai indicato come il principale nemico esterno dell’amministrazione Bush. 
 
Si fa sempre più consistente uno spettro che circola per gli Stati Uniti; quello della guerra del 
Vietnam, conclusasi con una tragica sconfitta che per due decenni impedì alla più grande potenza 
mondiale di usare nei confronti di chicchessia il suo principale vantaggio comparato, la sua 
superiorità militare. Perché quella guerra dimostrò che quel vantaggio poteva essere annullato e, 
al limite (e quel limite fu raggiunto in Vietnam), rovesciato se il persistere di una resistenza 
armata avesse reso intollerabili i costi umani (in termini di vite umane americane) ed economici 
dell’iniziativa intrapresa. 
 
In una prima fase, dal 1963 fino alla svolta del 1968, la resistenza a quella guerra fu limitata a una 
minoranza, eticamente e politicamente assai motivata, con un buon riscontro nell’élite intellettuale e 



 79 
mediatica del Paese. Tuttavia, si trattava pur sempre di una minoranza con scarso seguito nel Paese 
nel suo insieme e nelle istituzioni, ove una minoranza ancora più esigua, guidata dal mitico 
presidente della Commissione esteri del Senato, William Fulbright, combatteva una solitaria 
battaglia politica. Poi, con il crescere del numero di soldati americani uccisi e, soprattutto, con le 
imposizioni della leva, l’offensiva del Tet - sconfitta militare ma grande vittoria politica dei 
vietcong, perché dimostrò che la partita era destinata a durare a lungo - si verificò la svolta che si 
tradusse nelle dimissioni di Lindon Johnson e nella conseguente sconfitta elettorale del partito che 
aveva voluto la guerra, quello democratico. 
 
Nel frattempo il mondo è cambiato e l’Iraq non è il Vietnam. Tuttavia non molto diverso è 
l’atteggiamento dell’opinione pubblica americana che George Kennan (grande studioso e 
diplomatico della guerra fredda) descriveva come un dinosauro assopito, restio nel risveglio, 
terribile quando desto, relativamente pronto a riassopirsi. 
 
È difficile dire a che punto del suo ciclo si trovi il dinosauro in questione, oggi. È certo che questa 
opinione pubblica pur sconcertata dalla variabilità delle motivazioni offerte per giustificare la guerra 
in Iraq, ha seguito il suo presidente fino alle elezioni presidenziali dello scorso anno, 
prevalentemente per l’effetto «comandante in capo» che, in epoca di terrorismo, ha costretto 
l’opposizione democratica a una critica discontinua e, tutto sommato, subalterna. Ora la musica sta 
cambiando. Gli indici di gradimento del presidente e, più specificamente, della sua conduzione 
della guerra, risultano nettamente inferiori al 50%. Circolano calcoli che valutano il costo 
complessivo della guerra intorno ai mille miliardi di dollari (fino a quando?). Lo stillicidio di 
morti americane e stragi come quella appena avvenuta, che si aggiunge ad attentati quotidiani 
contro la popolazione civile irachena, segnalano una situazione tutt’altro che stabilizzata. La 
politica non offre alcuna luce in fondo al tunnel, se i sunniti si sono rifiutati di accettare il 
progetto di Costituzione voluta dalla maggioranza sciita e curda. Non è chiaro se ciò preluda a un 
referendum che potrebbe bloccare il progetto (basta che le tre provincie a maggioranza sunnita lo 
rifiutino perché ciò avvenga), a un prolungarsi della resistenza militare sunnita, alimentata dal 
terrorismo islamista, o a una guerra civile vera e propria, o quale combinazione di questi tre 
scenari. Sta di fatto che non vi è nulla che anche l’osservatore più benevolo possa segnalare come 
rassicurante al fronte interno americano. 
 
Cindy Sheehan non è una nemica politica e ideologica del presidente. Non è nemmeno una 
liberal. È una madre di un soldato morto in guerra che ha portato la sua richiesta di 
giustificazioni valide per il suo immenso sacrificio alla Heartland, al cuore degli Stati Uniti: non 
solo in senso geografico (in Texas grazie all’ospitalità offertale da un vicino del presidente che la 
pensa come lei), ma anche in senso politico. Lei non rappresenta l’America intellettuale, 
mediatica, influenzata da ventate di opinione europee, sempre sospette. È in nome dell’altra 
America che Cindy Sheehan chiede spiegazioni: l’America patriottica, qualche volta patriottarda, 
che accetta la guerra e che è, per principio, portata a dare ragione e a seguire il suo comandante 
in capo. La signora Sheehan ricorda quei veterani della guerra del Vietnam, allora guidati dal 
tenente Kerry, che gettarono via le medaglie che avevano meritato con atti di eroismo, in segno di 
protesta nei confronti di una guerra in cui non credevano più. 
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Resta da vedere se quello acceso da Cindy Sheehan a Crawford, Texas sia un fuoco di paglia 
destinato a estinguersi con la fine delle lunghe vacanze del presidente o se quel fuoco sia, invece, 
destinato a infiammare le vaste praterie di quel Heartland, fino a raggiungere le coste ben più 
infiammabili del Paese. L’11 settembre Donald Rumsfeld ha indetto a Washington una 
manifestazione che vuole di massa per sottolineare il legame tra guerra in Iraq e guerra al 
terrorismo (vi è già stato qualche tentennamento, all’interno dell’Amministrazione, a questo 
proposito). Vi aveva già aderito il Washington Post prima che i suoi redattori, contrari alla guerra 
in Iraq, imponessero al proprio editore di rinunciarvi. Il seguito che avrà la manifestazione di 
Rumsfeld, le risposte che susciterà tra i seguaci di Cindy Sheehan e, a livello politico, tra i 
democratici offriranno indicazioni importanti sullo stato di salute di un titano ormai vacillante 
(per riprendere un’espressione di Timothy Garton Ash, osservatore non sospetto perché di 
orientamento blairiano). 
 
25.08.2005 
Cyndy Sheehan, la mamma che ha risvegliato l'America contro 
di Beatrice Montini 
 
Cindy Sheehan ha 48 anni, è californiana, bianca, cattolica e suo figlio Casey, arruolatosi 
nell'esercito statunitense per pagarsi le tasse universitarie, è morto in Iraq il 4 aprile del 2004 durante 
l’offensiva di Sadr City. La signora Sheehan insomma è una donna comune e la sua storia, 
semplice quanto tragica, non è molto diversa da quella di oltre 1800 madri statunitensi che hanno 
perso il loro figli per «una nobile causa», come si ostina a dire il loro presidente. Eppure da 
quando il 6 agosto è arrivata a Crawford, in Texas, e si è piazzata davanti al Prairie Chapel 
Ranch dove Bush solitamente passa le sue vacanze estive, Cindy è diventata una dei personaggi 
più noti degli Stati Uniti e praticamente ogni giorno i maggiori quotidiani e network televisivi a 
stelle e strisce (dal New York Time al Washington Post, dalla Cnn alla Cbs) parlano di lei. 
 
Perché? Forse, come suggerisce il New York Time, il motivo di tanta fama sta proprio nella sua 
nella sua “normalità” e soprattutto nel fatto che la signora Sheehan, di Vacaville, “Mamma 
pace” (come è stata ribattezzata dai media), “la Rosa Parks del movimento contro la guerra” 
(come la definiscono i pacifisti) in fondo sta chiedendo a Bush quello che ormai sempre più 
americani vorrebbero sapere dal loro presidente: «Per quale nobile causa mio figlio è morto in 
Iraq?».  
 
Bush non si è ancora deciso a ricevere Cindy, né pare abbia intenzione di farlo, ma la domanda 
senza risposta che gli pone Cindy sta creando notevoli imbarazzi a lui e al suo partito. Così in 
agosto (proprio quando la protesta di “peace mom” è inziata) mentre la popolarità del presidente 
George W raggiungeva i suoi minimi storici (il 43% secondo Scott Rasmussen, il sondaggista del 
giornale neocon Washington Times) la voce contro di Cindy segnava una sorta di rinascita del 
movimento pacifista a stelle e strisce. Tanto che Bush si è visto praticamente costretto a trovare, 
tra le tante mamme che hanno perso i loro figli in Iraq, una disposta a dichiararsi orgogliosa di 
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aver mandato a morire il proprio figlio. Insomma una “mamma guerra” da contrapporre alla 
“Mamma pace”.  
 
Ma la forza simbolica e persuasiva di Cindy probabilmente sarà difficile da eguagliare. La 
signora Sheehan infatti, in poco più di tre settimane, è riuscita non solo a convogliare su di se 
l’attenzione dei media statunitensi (sempre molto restii a parlare di pace e mostrare le vittime 
della guerra ma pronti a cogliere la forza comunicativa di questa mamma in lutto che non si 
vuole dare per vinta) ma anche a divenire una sorta di simbolo degli “americani contro”, di quelli 
che considerano la guerra in Iraq illegittima, illegale e basata su un mucchio di bugie e quindi 
chiedono le dimissioni di Bush .  
 
Questi i motivi che hanno spinto Cindy a partire alla volta del ranch di Crawford a bordo di un 
autobus che porta la scritta «Impeachment tour» e che, giorno dopo giorno, hanno fatto diventare 
il piccolo presidio davanti alla “casa Bianca estiva” un vero e proprio accampamento: “Camp 
Casey”, appunto, dal nome del figlio di Cindy morto a 24 anni in Iraq. Accampamento che sarà 
smobilitatoto solo il 31 agosto quando inizierà un tour per portare la protesta contro la guerra in 
varie località degli Stati Uniti. Tour che si concluderà a Washington con una grande 
manifestazione pacifista (il 24 settembre).  
 
Se il messaggio pacifista di Cindy è riuscito ad arrivare a milioni di americani (e non solo) è stato 
anche grazie a due fondamentali fattori: l’immediato tam tam della Rete («Senza Internet gli Usa 
sarebbero uno stato fascista» ha dichiarato la Sheenhan ringraziando i numerosissimi blogger 
che hanno fatto rimbalzare on line il suo messaggio) unito alle indiscutibili capacità mediatiche 
della signora Cindy.  
 
Una delle prime cose di cui la Sheehan e i suoi sostenitori si sono resi conto era infatti la 
necessità di arrivare, nelle case degli americani, di sfondare la barriera del piccolo schermo. Ed è 
per questo che fin da subito è partita una campagna di raccolta fondi attraverso decine e decine di 
siti Internet (a partire da Meet with Cindy e Gold Star Families for peace , l’associazione fondata 
dalla Sheehan) con lo scopo di raccogliere i soldi necessari per “far passare” in tv un piccolo spot 
televisivo in cui Cindy racconta la sua storia e chiede a Bush di spiegare agli statunitensi i veri 
motivi che li hanno portati in guerra. Insomma, quella di Cindy (e dei rinati pacifisti a stelle e 
strisce) è una battaglia fatta soprattutto di comunicazione a tutti i livelli dalla tv , alla radio , fino 
ad arrivare al puro e semplice merchandising (sempre rigorosamente venduto on line )  
 
Risultato? Anche se mamma pace convince solo un terzo degli americani (secondo l’immancabile 
e immediato sondaggio ) Cindy è divenuta immeditamente un simbolo, un personaggio, 
un'eroina. Al suo accampamento sono iniziate ad arrivare centinaia di sostenitori: attivisti, 
pacifisti, associazioni di veterani , familiari di altri soldati uccisi in Iraq, cittadini qualunque e 
personaggi famosi (come la cantante Joan Baez). E in soli cinque giorni, attraverso Internet, 
gruppi come MoveOn.org e TrueMajority hanno organizzato migliaia di veglie in sostegno di 
Cindy che si sono svolte a metà agosto un po’ in tutta America. Ma non solo. Nello Utah, lo Stato 



 82 
più bushista degli States (71,5% di voti) ben 2mila persone si sono ritrovate a gridare in piazza il 
loro no alla guerra.  
 
A questo punto anche i "politici di professione" iniziano ad accorgersi di Cindy e della rinascita 
pacifista americana. La moglie dell'ex senatore John Edwards, ex candidato alla vice-presidenza 
degli Stati Uniti che aveva votato a favore dell'intervento americano in Iraq nel 2003, ha mandato 
un messaggio di appoggio alla "madre coraggio". Un cambiamento della linea pro-guerra per 
l'ex vice di Kerry che sta valutando le possibilità di una corsa presidenziale nel 2008?. Quello che 
è certo è che la signora Cindy nel corso delle settimane è riuscita non solo a conquistare le 
personalità più combattive della politica americana (come Michael Moore ) ma è anche riuscita a 
far cambiare idea alla giornalista Arianna Huffington, la voce della destra americana drante la 
presidenza Clinton, che ha deciso di pubblicare il diario di Cindy sul suo sito e che adesso si 
definisce «una ex conservatrice che la guerra in Iraq ha trasformato in populista».  
 
Intanto, fuori dal ranch, Cindy incalza: «Se George Bush venisse fuori in questo momento e mi 
parlasse, questa mobilitazione non finirebbe così come non finirebbe il movimento contro la 
guerra perchè abbiamo ancora truppe in Iraq». E la battaglia continua. 
 
 
Washington, arrestata Cindy Sheean 
26 settembre 2005 
Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre faceva un sit-
in davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla quale partecipavano circa 
500 persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, aveva raggiunto i cancelli della residenza 
presidenziale. Lì è stata fermata e poi caricata su un furgone della polizia, mentre gli altri 150 sono 
stati identificati. E' il secondo attacco della polizia contro Cindy, che pochi giorni fa a New York 
aveva subito, assieme ad altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy Sheehan è diventata famosa e 
simbolo del movimento pacifista statunitense per le cinque settimane di presidio all'ingresso del 
ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e disarmante: Perché è morto mio figlio? 
Washington, arrestata Cindy Sheean 
26 settembre 2005 
Cindy Sheehan, la madre del soldato Casey, morto in Iraq, è stata arrestata mentre faceva un sit-in 
davanti alla Casa Bianca, dov'era in corso una manifestazione alla quale partecipavano circa 
500 persone. La Sheehan, insieme ad altre 150 persone, aveva raggiunto i cancelli della 
residenza presidenziale. Lì è stata fermata e poi caricata su un furgone della polizia, mentre gli 
altri 150 sono stati identificati. E' il secondo attacco della polizia contro Cindy, che pochi 
giorni fa a New York aveva subito, assieme ad altri pacifisti, una carica degli agenti.Cindy 
Sheehan è diventata famosa e simbolo del movimento pacifista statunitense per le cinque 
settimane di presidio all'ingresso del ranch del presidente Bush, con una domanda semplice e 
disarmante: Perché è morto mio figlio? 
 
ARTURO ZAMPAGLIONE 
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NEW YORK - Dopo i tre avvertimenti di rito – «andatevene, se no vi arresteremo» – due 
energumeni dei servizi segreti l´hanno sollevata di peso, trascinandola via dal marciapiede di fronte 
alla Casa Bianca dove Cindy Sheean, assieme ad altri pacifisti, si era seduta ieri per protestare 
contro la guerra in Iraq. «Mamma coraggio» è salita pazientemente sul furgone, mentre gli altri 
militanti gridavano: «The whole world is watching», Tutto il mondo vi guarda. 
Madre di un giovane soldato ucciso in Iraq, la Sheean, 48 anni, bionda e minuta, è ormai il simbolo 
dell´opposizione alla guerra di George W. Bush. Una opposizione che cresce e si fa sentire nei 
sondaggi. Domenica scorsa, durante la manifestazione dei 100mila nelle strade di Washington, 
Cindy citava Gandhi («Prima ci ignorano, poi ci ridicolizzano, poi ci attaccano, poi sono costretti ad 
ascoltarci»). Ieri, facendosi arrestare, ha messo in pratica le strategie non-violente del leader indiano 
e ha aperto un nuovo capitolo nella battaglia per il ritiro dall´Iraq. 
Il corteo al centro di Washington era organizzato da United for Peace and Justice, punto di 
coordinamento di vari movimenti pacifisti, che in gran parte ruotano attorno alla Sheean. Nel sito 
internet www.unitedforpeace.org si spiegavano i motivi e le modalità dell´azione. «Vogliamo 
ricordare i morti, opporci alla guerra, riportare a casa le truppe. Collegandoci alle tradizioni di 
resistenza civile, il 26 settembre circonderemo la Casa Bianca, senza andarcene sino a quando 
non saremo stati ascoltati». 
L´arresto era considerato non solo un pericolo concreto, tanto che i partecipanti avevano ricevuto 
istruzioni precise su come comportarsi, ma di fatto anche un obiettivo. Dopo le manette ai polsi 
della Sheean, sono scattate a un´altra cinquantina di giovani. 
Fino alla scorsa estate il fronte anti-guerra appariva, negli Stati Uniti, debole, diviso, isolato e senza 

figure di riferimento, anche a causa delle ambiguità e dei complessi di colpa del partito democratico. 

«Mamma coraggio» ha colmato il vuoto. 

Facendosi coraggio dopo la morte di Casey, il figlio 24enne ucciso l´anno scorso a Sadr City, 
Cindy Sheean ha rotto il fronte delle mamme patriottiche e ad agosto è andata a Crawford, nel 
Texas, vicino al ranch dove Bush trascorreva le ferie, per chiedere la fine della guerra. Ha bivaccato 
lì per 26 giorni, snobbata dal presidente e criticata da altri genitori di soldati morti in Iraq, ma 
divenendo anche la «faccia» della America che vuole andar via dall´Iraq. 
«Il presidente è consapevole delle proteste e del fatto che ci sono opinioni diverse sulla guerra», ha 
commentato ieri il portavoce di Bush, Scott McClellan, mentre la Sheean veniva arrestata a pochi 
passi dalla Casa Bianca «E´ un diritto protestare pacificamente – ha aggiunto il portavoce – ma il 
presidente ritiene che un ritiro immediato dall´Iraq renderebbe il mondo più pericoloso». 
August 13, 2005 
 
Addendum: August 28, 2005.Cindy Sheean and George Bush. 
Cindy Sheean protests the war in Iraq. She lost her son. I lost my brother and my brother-in-
law in WW2. I was wounded in infantry combat. Both my brother and my brother-in-law 
were volunteers and knew what they were doing. My brother went to Officers Candidate 
School after being in the ill-fated invasion of Kiska and Attu. When he left Officers Candidate 
School at Fort Benning, Georgia he volunteered to join his outfit in combat in Italy. He was 
killed on March 25, 1945 by a German artillery barrage. 
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My brother-in-law died of Aids, as we know today. He was a medical Officer in Africa in 
charge of taking care of the  
The son of Cindy Sheean was a military volunteer. He knew what he was doing and did it on 
his own for his own reasons and beliefs. She should blame her son and not the President. I 
have always said and known my brother volunteered and have always said that he did it 
willingly. We could not dissuade him or my brother-in-law from volunteering and they felt he 
had to. So be it. They chose their destiny as did the son of Cindy Sheean. 
"Tis strange we mortals fear death so. Then all of us must die. For life would soon grow stale. 
If our span of deeds never did go by. Oh God I thank thee for an end of all our earthly cares. 
For life eternal my will would bend. And make this world a fearsome force. " ALAN HERVE' 
RINFRET; 1943. 
ADDENDUM OF AUGUST 28, 2005: 
The son of Cindy Sheehan was a volunteer. Questions for Cindy Sheehan. 
Did she object to his volunteering when he volunteered? 
If she objected to his volunteering why did he ignore her? 
Did she ever express to him her objections. 
If she objected what did he respond to her? 
If she did not object to his volunteering why didn't she? 
Why did he volunteer even if she objected? 
 
  
Monday; September 26, 2005 
The son of Cindy Sheean would be ashamed of her.  
She consorted with the Communist party and the Socialist party in the march on Washington, 
D.C. 
She has made hateful statements about the President of the United States. She has been 
arrested and taken away in handcuffs for violating the laws of gatherings.  
She has betrayed her son. He was a volunteer for service in Iraq. She has turned his death into 
a farce. She has denigrated his volunteering into a series of wild radical statements and 
performance.  
The so-called march on Washington D.C. was a failure. It was boycotted by the Democratic 
party. The only supporters were the socialist and communist parties of the united states 
She ought to be ashamed of herself. I am. Her son would be. She has cheapened everything he 
stood for and most obviously believed. 
 
GIUSTIZIERI DA BAR  
… Cindy Sheean, la famosa mamma americana il cui unico figlio è morto nella guerra in Iraq, da un 
mese cerca inutilmente di parlare col presidente Bush. Si era accampata fuori dal suo ranch, ma lui è 
sempre passato oltre. Che gli costava fermarsi e parlarci? Tanto, abituato com’è a farsi scrivere i 
discorsi, poteva farsene preparare uno adatto. Due o tre balle le poteva raccontare, a beneficio della 
donna e della stampa; due o tre balle in più o in meno… Poi, ieri, nel corso di una grandissima 
manifestazione – dai tempi del Vietnam non se ne vedeva una simile in USA – proprio contro la 
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guerra in Iraq, Cindy è stata arrestata davanti alla Casa Bianca. Perché? Perché si era seduta e 
rifiutava di riprendere a camminare. La legge lo vieta: in galera.  
Bush non ha mai parlato con la donna, e ha lasciato che l’arrestassero. Come ricorda l’Unità,“Così, 
con un gesto di resistenza civile così semplice e personale, come sedersi in un luogo non 
consentito e non muoversi sono iniziate tutte le grandi contestazioni degli ultimi trent’anni in 
America”.  Vero: la donna nera che si rifiutò di muoversi dal posto riservato ai bianchi diede il via 
all’abrogazione della segregazione. Il senso del comportamento di Bush ci sfugge. Forse è davvero 
così interdetto come i maligni lo descrivono, o forse invece un calcolatore sopraffino, o forse la Cia 
ragiona per lui, e c’è un motivo preciso per fare di Cindy Sheean un’altra martire, dopo il figlio. Chi 
può dirlo? Sono domande che attendono una risposta, come quelle che Cindy non è nemmeno 
riuscita a rivolgere al suo presidente. Fatto sta che di quella donna si parla sempre di più. Mentre 
l’arrestavano, gli altri manifestanti cantavano “Tutto il mondo vi sta guardando”. Tutti, tranne 
Emilio Fede, che come sempre guardava altrove. 
 
La FBB con R. Thomas, 1992 25 anni, ma non li dimostra  
 (2005)  
 Manco da dieci anni, eppure sembra ieri. Comincio quest’articolo con una banalità, così posso 
infilarne qualcun’altra prima d’aver finito; ma è toccato a me – che rappresento solo un decimo della 
famiglia - di scrivere quest’articolo commemorativo, e posso ben lasciarmi andare al 
sentimentalismo. Manco da dieci anni, dicevo; ma la storia cominciò 25 anni fa, anche se sembra 
l’altro ieri. Ero arrivato a Finale da pochi mesi, non conoscevo quasi nessuno, suonavo la batteria 
ma avevo cominciato a soffiare nell’armonica, e proprio questo strumento inconsueto e legato alla 
musica blues mi ha fatto entrare in un gruppo finalese che allora suonava un ottimo rock. Il sodalizio 
umano e musicale col cantante, Libero, l’aggiunta di un paio di strumenti a fiato, la svolta verso il 
rhythm and blues: ecco, in sintesi, come è nata la Flower’s Blues Band. Venticinque anni a suonare 
insieme son tanti, e ci si potrebbe scrivere un libro; difficile quindi, per me che l’ho vissuta, 
costringere questa storia in un articolo. Allora farò così: elencherò le tappe fondamentali oggettive, 
insomma la cronistoria essenziale, e riserverò ad un’altra occasione un ricordo più emotivo, e una 
raccolta di episodi significativi di quegli anni. Libero aveva un sogno, quella di cantare il rhythm 
and blues, il R&B di Otis Redding, Sam&Dave, Ray Charles, Wilson Pickett. Si provò a far qualche 
pezzo di quel genere inserendo nel gruppo due strumenti a fiato, il che richiamò l’attenzione di una 
nota agenzia di Modena, la AGD, che mandò alle ex-scuole di Salde Entrà un pezzo grosso, il quale 
ci spiegò che quel genere di musica, anche grazie al film I Blues Brothers, stava per tornare alla 
ribalta, e che in zona non c’era ancora nessun gruppo che la suonasse; loro ci avrebbero appoggiato. 
Richiesti di scegliere tra dilettantismo e semi-professionismo, fummo tormentati tra il desiderio di 
cogliere l’opportunità e di “diventare famosi” e le oggettive difficoltà di lasciare, per sempre o 
provvisoriamente, il lavoro, e di sconvolgere le relative famiglie. La risoluzione fu amara, e non 
priva di strascichi di “se avessimo”, ma tutto sommato inevitabile, e presa anche per non smembrare 
il gruppo. Non possiamo sapere se l’altra strada avrebbe portato a grandi soddisfazioni o cocenti 
delusioni: di fatto, quella intrapresa non ha deluso nessuno, almeno credo. Chiuso a malincuore il 
capitolo “lancio ufficiale del gruppo”, ma sempre con la speranza di arrivarci prima o poi per altre 
strade, la FBB si mise a lavorar sodo, e ad esibirsi sempre più spesso, anche fuori zona. Una delle 
difficoltà principali, che non appariva vedendo suonare una formazione così compatta e già 
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“scenografica” di per sé, era dare al gruppo un’identità condivisa, per via delle resistenze di alcuni 
verso quella svolta musicale e dell’attrazione per il vecchio rock duro. Il compromesso si fece, e 
dura ancora: nel repertorio rimangono alcuni classici dell’hard rock che soddisfano quella parte del 
gruppo, nonché buona parte del pubblico. Nel 1988 si tenta un passo importante: fare un disco. Non 
un 45 giri, ma un vero long playing; e poi non quelle che oggi si chiamano cover, bensì pezzi nostri, 
e per di più in italiano, controcorrente rispetto all’inglese che caratterizzava allora il genere; solo 
pochi, come Pino Daniele, Enzo Avitabile, avevano tentato la stessa strada. Grazie al disco, 
riusciamo a mettere un piedino in Rai, componendo la musica per la sigla del programma di revival 
satirico “Gli Antennati”, ideato da quell’Angelo Ferrari che continua a fare il regista in tv. Con gli 
anni ’90, grazie la scorta di esperienza e al consolidamento della sezione fiati con l’arrivo di 
musicisti di Carpi, la FBB può mettere in repertorio brani tecnicamente più ardui, di Blood, Sweat & 
Tears e Tower of Power. Il clou dell’esibizione, però, quello più amato e richiesto dal pubblico, è 
sempre costituito dai successi del R&B riportati in auge dai Blues Brothers. Comincia il Porretta 
Soul Festival, che avrà un successo sempre crescente. La FBB partecipa a ben tre edizioni, a fianco 
di Rufus Thomas e altri personaggi mitici del R&B e soul americano, come Michael Allen e Lannie 
Mc Millan, coi quali si rimane in contatto. I bikers ci chiamano a suonare ai loro raduni. Ci si spinge 
sempre più lontano: Ancona, ma anche Basilea, e la band porta anche all’estero quel suo show dal 
sapore fortemente emiliano, da blues della Bassa, ispirato senza volerlo a quell’America di 
diseredati, personaggi un po’ strampalati ma geniali, dipinta in film-mito come il già citato I Blues 
Brothers o Animal House. Ma in questi 25 anni è successo dell’altro: la FBB, sia per iniziativa 
personale, sia in quanto riferimento per l’entusiasmo dei suonatori principianti, ha dato vita, insieme 
ad altri musicisti finalesi e grazie alla lungimiranza dell’Amministrazione comunale, al Circolo Lato 
B, esempio unico nella nostra regione (e chissà…) di laboratorio musicale. Qui hanno provato o 
continuano a provare decine di gruppi storici finalesi e non, dai Tomo’s ai Lato B, dalla Bye Bye 
Blues Band ai Dirty Sound, dai Sughé Sughessa ai Fragil Vida. E naturalmente alla stessa FBB. Il 
Circolo ha ideato e organizzato manifestazioni musicali di solidarietà sull’esempio del Live Aid, tra 
cui “Finale per l’Africa” e “Un ponte per Sarajevo”. Insomma, la Flower’s Blues Band non è mai 
rimasta ferma. Cinque anni fa ha festeggiato il ventennale, con un concerto che ha visto sul palco 
coloro che hanno militato nel gruppo dall’anno della formazione. Eravamo in 24, e ne mancava pure 
qualcuno! Il prossimo 11 giugno, ai giardini, si celebra il quarto di secolo. Fate in modo di esserci. 
Noi non mancheremo. 
   
Cindy Sheean (Response) 
 Anti-war activist Cindy Sheehan is now purportedly “channeling” her slain son, Casey, from 
heaven, suggesting he’s calling President Bush “an idiot,” and she claims to have “tens of thousands 
of angels” supporting her cause to bring home immediately American troops serving in Iraq. 
Cindy Sheean, "America is a bad country who invades others for no reason" 
Cindy Sheean, "Bush is a war criminal" 
Here's the facts, look it up for yourself. She's an Anti-American Nut Job who makes the peace 
movement look like a bunch of idiots.  
  
31.  
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Cindy needs to get to the back of the line. She had her meeting with the president, there are a few 
million other citizens that have been waiting a lot longer than her to meet with the man. Just because 
she wants to politicize the death of her son does not give her the right to cut in line. Besides, we 
have already heard what she has to say from all the rest of those left leaning liberals that are steering 
her around. 
 
Having served in the military for 30 years, I must say that I would be so ashamed if my mother had 
ever acted like Ms Sheehan.  
Primarie, il 16 ottobre diciamo la nostra 
Le sante parole dell'"Osservatore Romano" 
Usa, Cindy Sheean come Rosa Calipari 
Primarie  
Il nostro presidente è Bertinotti 
Caro direttore, una fase politica e sociale si sta chiudendo nel nostro Paese con il fallimento di 
questo governo. Cosi come, questa fase della globalizzazione neoliberista mostra tutti i segni della 
crisi. In questa situazione occorre un salto ulteriore che non solo chiuda con le politiche del 
decennio scorso, ma sappia porre la necessità di un cambiamento che ricostruisca un nuovo patto di 
cittadinanza, una nuova etica pubblica, una nuova partecipazione rimettendo al centro il lavoro e una 
diversa qualità dello sviluppo. Ci siamo riconosciuti in questi anni nelle concrete esperienze di lotta 
contro la legge 30, la precarizzazione del lavoro, in difesa dell'articolo 18, per la reale cittadinanza e 
parità di diritti dei migranti contro la xenofoba "Bossi-Fini", per una idea della scuola come bene 
comune e diritto universale, nel movimento contro la guerra. Il 16 ottobre si svolgeranno le primarie 
dell'Unione, riteniamo che sconfiggere Berlusconi ed il berlusconismo possa essere un passo avanti 
per le istanze in cui c siamo riconosciuti, riteniamo altresì che tali idee possano essere ben 
rappresentate dalla candidatura di Bertinotti a leader dell'Unione. Naturalmente, per noi le primarie 
non sono né il fine, né l'unica sede della costruzione programmatica per sconfiggere il centro destra. 
Il programma vive nelle lotte quotidiane, nella partecipazione democratica, nei movimenti che 
attraversano la società, nel confronto dialettico a volte anche aspro, tra partiti e società civile 
organizzata. Oggi però possiamo dire la nostra sull'identità del leader dell'Unione, una opportunità 
di partecipazione che non vogliamo lasciarci sfuggire, per questo il 16 ottobre voteremo Bertinotti 
Presidente!  
Programma 
L'Unione  
per il teatro 
Gentile redazione, i feroci imperatori romani - con ben scarsa considerazione del popolo - avevano 
coniato l'espressione "panem et circenses", letteralmente pane e giochi. Era il modo - si sa - con cui 
intendevano gestire il potere annullando le critiche del popolo. Distribuivano generi alimentari da 
una parte e permettevano di assistere a competizioni sportive e rappresentazioni teatrali dall'altra, 
sperando così di ottenere il silenzio delle masse. Il contrario di una società partecipata. Ma oggi - mi 
chiedo - dove anche il cibo e lo spettacolo - nel suo più ampio senso di cultura - sono messi in crisi 
di sopravvivenza da una parte dal precariato come unico nuovo sistema di rapporti e dall'altro dal 
continuo taglio del Fus (Fondo Unico per lo Spettacolo), mi chiedo: potremo ritenere cibo e cultura 
priorità di un nuovo e auspicabile governo di centrosinistra? E le potremo ritenere priorità senza per 
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questo sentirci appagati? In tempi di tagli e soprusi anche questo - a suo modo - sarebbe un vero 
"coup de théatre" - colpo di teatro! -  
Compagnia teatrale Saverio Tommasi via e-mail 
 
Stati Uniti 
Il re 
è nudo 
Caro Sansonetti, lo sconcertante arresto negli Usa di Cindy Sheean, madre di un soldato 24enne 
ucciso in Iraq, ha mostrato a tutto il mondo una delle facce più perverse dell'America. La figura 
simbolo di questa madre mi ha sollecitato un parallelismo con un'altra donna, Rosa Calipari, vedova 
di Nicola. Due donne diverse, storie diverse, circostanze diverse, accomunate però dalla stessa 
domanda: «perché è successo?». Domanda semplice alla quale però l'uomo più potente della terra 
non ha il coraggio civile di rispondere. Di fronte a queste due donne il re è nudo.Francesco Sarli 
Roma 


