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Introduzione 

Shakespeare e Marlowe già nel XVI secolo, tanto in scena che nella vita, pronunciavano parolacce: 

L’ebreo di Malta inveiva dando della testa di fallo ai suoi persecutori, addirittura in italiano, cazzo! Il 

fool del Re Lear usava espressioni come culo e chiappe, con varianti d’appoggio a ogni occasione. Nel 

testo originale, Amleto fa allusioni chiare e provocatorie al sesso femminile. Dialogando con Ofelia, 

sdraiato con lei presso il palco degli attori, le chiede: Potrei distendermi col viso sul boschetto che tieni 

in grembo… o è già prenotato? In un’altra scena, Ofelia, impazzita, canta raccogliendo dal canestro 

piccoli fiori: Nel mio canestrino non si deposita più il tuo pettirosso. Che me ne fo di questo picciol nido 

amoroso? Più non respira e gemiti non ha. Non mi resta che buttarlo intrammezzo ai rovi. 

Espressioni al limite dello sconcio, recita Molière nel Medico per forza e nel Don Giovanni.  

La Celestina di Rojas è contrappuntata da oscenità a piè sospinto. D’altra parte non bisogna 

dimenticare che quella lenona, personaggio chiave della commedia, si vantava d’essere in grado di 

ridare la verginità anche a putte di lungo mestiere: "Sabie remendar limpiamente las almejitas para 

así dejarlas como nuevas" Traduzione: “Sabie recusir ogne ciumachella sì ben, de que in tal 

manera, vann a parir dolze e fresche come rose”.  

Non parliamo delle oscenità esibite da Ruzzante, dall’Aretino e da Giulio Cesare Croce, il fabbro, nel 

suo Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno. Ma è davvero incredibile venire a scoprire che uno dei maggiori 

campioni del turpiloquio fosse Leonardo da Vinci con una sua famosa tiritera sul fallo recitata in tutte le 

sue varianti oscene.   

Questo infiorar discorsi con espressioni da trivio ci dà memoria che nell’italiano galleggia una 

considerevole quantità di parole di chiara origine sessuale, considerate da molti scurrili o comunque 

sconvenienti; eppure cercheremo di dimostrare con esempi chiari che anche il triviale fa parte del 

patrimonio alto d’ogni popolo.  

 

Il buon sangue contiene anche l’osceno 

Attraverso il lessico impiegato da una comunità si possono addirittura individuare la cultura di quella 

gente, le doti positive e negative, nonché l’origine di un certo comportamento o carattere. 

Semplificando, si potrebbe sentenziare: dimmi le parolacce che usi e ti dirò chi sei, di dove vieni, da 

quale popolo sei stato educato o negativamente condizionato. Così dagli abitanti di una data città e 

regione scopriremo pronunciare espressioni cariche di saggezza miste a luoghi comuni di bassa qualità, 

proverbi eleganti e perfino raffinati e altri banali o addirittura razzisti o triviali.  

Egualmente, ci capiterà di ascoltare detti, tratti dal Vangelo o dalla Bibbia, alternati da adagi mutuati dai 

proverbi dei classici antichi perfino colti, di gusto liberale o al contrario conservatore o reazionario. 

Se osserviamo con attenzione scientifica il linguaggio usato dai napoletani, per esempio, scopriremo che 

questa lingua (giacché non di un comune dialetto si tratta ma di un vero e proprio idioma ricco di forme 

complesse e colte), osservando questa lingua, dicevo, ci renderemo subito conto che dentro quel lessico 



si ritrovano espressioni e forme idiomatiche provenienti da un numero incredibile di parlate: greco, 

arabo, latino, provenzale, catalano e castigliano nonché romanesco e normanno. Si tratta di idiomi in uso 

presso quei popoli che hanno dominato anche lungamente l’antica Partenope. 

E inoltre troveremo di certo numerose espressioni create dai napoletani stessi e altre ancora tradotte in 

forma fantasiosa da un altro idioma, come è il caso del termine cafone, appioppato ai contadini 

dell’Irpinia e del Molise. La prima traduzione etimologica che alcuni partenopei dall’aria colta mi 

avevano ammannito era: cafone proviene da “quello con la fune... (chille co’ a’ fune)” dove si identifica 

il villano, che, sceso dalle sue valli portandosi seco l’animale da vendere al mercato, capra o vacca non 

cambia, dopo aver trovato il cliente, si avvolgeva intorno al ventre la fune con la quale aveva condotto 

l’animale.  

Questa versione etimologica è falsa. Ma ecco che ce ne propinano subito un’altra ancor più fantasiosa: i 

contadini del Salento, secoli fa, quando scendevano in città per il mercato, temevano di perdersi tra la 

folla, quindi si legavano l’un l’altro con un’unica lunga fune alla maniera degli escursionisti che 

s’arrampicano ‘in cordata’ sulle alte montagne.  

Immagine divertente, ma è completamente inventata.  

L’autentica origine di cafone nasce dall’espressione kakophonia, proveniente dal greco, composta da 

kakos, cattivo, e phonia, fonia (parlata che produce suono sgradevole). In tempi antichi 

quest’espressione era rivolta ai montanari della Campania dai cittadini napoletani disturbati dal 

linguaggio privo di armonia e musicalità, proprio dei contadini suddetti. Ecco di dove nasce kaafone. 

Esistono molti saggi sulle origini lessicali degli idiomi. 

Studiando queste opere ci si rende conto che il linguaggio dei dialetti, rispetto alle lingue cosiddette 

nazionali, è spesso più antico di quanto si possa supporre. 

La sorpresa viene soprattutto dalle espressioni legate ai termini di uso comune. Nel dialetto lombardo 

per esempio per significare il mangiare a sbafo, nel XII secolo dopo Cristo si impiegava l’espressione 

mangiare a ufo, dove u.f.o. era la sigla incisa sulla prua di numerosi barconi che provenivano dai laghi 

lombardi e dal Po, e che, percorrendo canali e fiumi, raggiungevano i porti interni della città di Milano. 

Il termine u.f.o. si traduce in usum fabricae o officium fabrorum opus cioè un mezzo a servizio della 

fabbrica o impresa del Comune, che più tardi diventerà fabbrica del duomo. I fluviatori, gli operai 

ingaggiati per il trasporto via acqua di pietre, marmi e laterizi vari, godevano del privilegio, durante i 

viaggi, di evitare pagamenti della dogana. Per di più, all’ora di pranzo, scendendo a riva per nutrirsi, 

erano dispensati dal pagare ciò che avevano consumato nelle locande. Dal che, mangiare a ufo, cioè 

gratis. 

Questa espressione si è poi trasferita in tutto il Mediterraneo e perfino in Roma nel Cinquecento dove il 

termine ufo veniva arrangiato in ad urbis fabricam mantenendo lo stesso significato. 

Un altro esempio dell’origine antica di molte espressioni, è quello che riguarda i termini usati dai 

bambini durante i loro giochi: “Alimorta!” per esempio viene impiegato per fermare un’azione e 



contestarne i falli. Un bimbo solleva la mano ed esclama: “Alimorta!”. Che cosa significa? Esattamente 

“Fermate il gioco!”. Quest’espressione è di orgine latina “Alea, mortua est” cioè il dado – alea, appunto 

– è morto, vale a dire è fermo, non valido. I bimbi certo non conoscono l’origine di ciò che vann dicendo 

e con loro neanche gli adulti… ma ormai quelle espressioni sono diventate parte del lessico comune. 

Sono innumerevoli i termini e i lemmi che si ritrovano nei vari dialetti italiani e che denunciano 

un’origine antichissima, spesso arcaica, come “trampen” (uomo sui trampoli), “sgaroso” (sporcaccione), 

“angera” (an ghera, ver la gera, verso la ghiaia), “bergmen” (uomini della montagna da cui Bergamo), 

“gibigianna” (luminello), e ancora “sfurcin” dal longobardo “sfurc”, inganno, truffa, e per finire 

“rizzòpora”, portatrice del sole, lucertola, che proviene dal greco parlato anticamente a Pallanza sulle 

coste del Lago Maggiore da scalpellini e scultori ellenici condotti lassù al tempo della Repubblica 

romana.  

 

La lingua ricca è un frullato di parole pulite e di zozzerie  

È risaputo che la lingua italiana parlata oggi da noi è nata dall’assemblaggio di vari dialetti dell’Italia 

centrale ai quali si sono aggiunte poi altre parlate volgari del territorio italico. 

Dante Alighieri, per formare il proprio volgare poetico, compì un’inchiesta davvero scientifica sulla 

lingua parlata e scritta e sulle espressioni letterarie e orali degli autori italiani del suo tempo, soprattutto 

sulla giullaria. In particolare raccolse ballate, strambotti grotteschi e fabulazioni di autori popolari 

conosciuti e anonimi, e li ordinò in una raccolta che chiamò “De vulgari eloquentia”.  

Fra di esse spicca la famosa “Rosa fresca e aulentissima” di Ciullo o Cielo d’Alcamo; così come fece 

tesoro del “Detto del gatto lupesco”, del lamento della sposa padovana, della storia erotico-amorosa 

sull’incontro accidentale di due amanti del Salento... Ancora, studiò i testi di Bonvesin della Riva, poeta 

milanese che lo precedette di una trentina d’anni e che con Bescapè fu uno degli ispiratori del suo 

viaggio all’Inferno. 

Fra i testi che rimasero solo in forma di nota, c’è un dialogo osceno-lirico a contrasto dell’Irpinia fra un 

pettirosso e il frutto rigoglioso di un fico. Di questo dialogo musicale, possiamo offrirvene alcune strofe 

davvero eccezionali. Eccovele: 

Canto de giovenetta, frutto del fico: “Che va ziranno ancò tonno tonno a me dintonno? Che va 

zercanno, petterosso? Ogne momento tu me sta addosso e me fa spaviento.”  

Canto di masculo, lu petterosso: “De quanno, frutto dolze, la fissura toja s’è averta ‘ppenn’anticchia, 

sorte de là nu tal prafummamento che tutto lo meo core se deschiatta.”  

Giovenetta: “Stamme allu largo, uccello rosso, che jo so’ ben donde volessi entinzere el too’ becco.” 

Masculo: “Tu se’ crudel, ficola zentil, che io so’ assetato e solo dello parfumo tojo me vorraria 

notrire.” 



Giovenetta: “Già, ‘na beccata e via, tanto pe’ gradire. E che importa po’ se me guasti la fissura, che 

ben jo te conoscio, ‘na volta che te se’ accattato ‘o piascè, petterosso mio, tu desparisci e no te se fa 

chiù veghé.” 

Masculo: “Frutto odoroso, no’ me scazzare, tu se’ maturata da fiorire... comme no gerasole! Quinni te 

tocca sceglie all’intrassat, subitamente, 

che lo dolzore tojo già s’è spalamato pe’ ll’universo tutto. O lasci che a sugghiar sia eo, lo petterosso, o 

a frotte te vieneranno addosso: calabron, sciame d’ape e vesponi... io so’ dolze e delecato, jo te farò 

plazer con riverenza, chilli so’ ‘na masnada de violenzia... e scarranata te lasseranno... o frutto de fico, 

meo adorato.” 

 

Ho ascoltato per la prima volta, quasi trent’anni fa, questo canto popolare scoperto da ricercatori del 

gruppo lombardo. Fra loro c’era Roberto Leidi, che si diceva più che convinto dell’origine greca di 

questo contrasto poetico-grottesco e, per testimoniarne la veridicità, mostrò a tutti noi l’immagine di un 

vaso attico del IV secolo sul quale stava dipinto, nero su terra rossa, il gioco amoroso fra il frutto del 

fico e il pettirosso. 

Ascoltando la registrazione, una voce femminile e una maschile, si alternavano accompagnati da 

chitarra, flauto e cornamusa; era un canto gioioso intercalato da passaggi struggenti.  

Purtroppo la paternità di queste ballate è rimasta sconosciuta, ma la qualità dei loro ritmi denuncia una 

sapienza espressiva veramente straordinaria; gli autori dimostrano di saper gestire il loro linguaggio con 

l’apporto di espressioni e forme lessicali mutuate da numerosi altri idiomi: forme provenzali, catalane, 

greche e latine, e perfino strambotti arabi d’amore.  

Purtroppo dobbiamo lamentare che nelle nostre scuole, inferiori e anche superiori, la ricerca e lo studio 

delle origini della nostra lingua vengono difficilmente promulgati, e oltretutto si continuano a tenere in 

bassa considerazione il dialetto e le sue forme lessicali e idiomatiche, ricche e numerose.  

Per di più, si tende a inculcare la scellerata idea nei ragazzi, fin dall’infanzia, che dialetto sia sinonimo 

di misero, incolto e anacronistico.  

 

Ma il punto chiave dell’analisi in questione è l’uso dei termini che le persone perbene definiscono 

osceni, triviali o semplicemente parolacce. Ogni regione del nostro Paese può esibire una quantità 

strepitosa di epiteti scurrili in una specie di tenzone interregionale dove è davvero impossibile stabilire 

quale sia vincitore.  

In verità l’utilizzo e il peso di queste cosiddette volgarità cambiano enormemente di valore e di 

significato appena varchiamo il confine di ogni singola provincia.  

Vi sembrerà assurdo, anzi paradossale, ma tutto dipende dalle origini culturali e storiche della comunità 

in questione, dai differenti costumi, dalle opposte tradizioni civili, morali, religiose che hanno 

determinato nei secoli in queste popolazioni, culture e senso civico assolutamente diversi.  



Qualcuno penserà che io stia giocando al paradosso ridanciano: “Cosa ci vieni a raccontare, che la 

differenza storica di un popolo condiziona anche gli insulti e le parolacce?”. Sì. È proprio così. Anzi, 

cercherò di dimostrarvi che un attento esame delle scurrilità e degli improperi fa scoprire con chiarezza 

inconfutabile i valori o le bassezze di un popolo meglio di qualsiasi altra analisi scientifica. 

Non so se avete fatto caso ma la prima grande discrepanza nell’uso di sconcezze risiede nel genere, 

maschile o femminile. 

I latini per indicare una persona sciocca e di poco senno la insultavano definendola cunia!, cioè il sesso 

femminile, ritenuto, evidentemente, un organo privo di valori, bellezza e armonia. Cunia significava 

matrice, cioè parte del congegno per mezzo del quale si stampavano monete.  

Egualmente, ancora oggi, i francesi e gli spagnoli sembrano essere dello stesso avviso giacché l’insulto a 

un ritardato è ancora “Con!” o “Tête de con!” in Francia, e “Coño!” per gli iberici.*  

 

La scimmietta delle putte 

Per indicare il sesso femminile i veneti usano “mòna!” e con quell’espressione definiscono uno sciocco 

di scarsa creatività. Ma attenti, questo termine non allude al conio delle monete né alla moneta stessa 

bensì alla scimmia, più esattamente al babbuino che fin dai tempi lontanissimi veniva indicato col 

termine mòna per cui si hanno mòna o monna, mònasìna, babbuina. Ognuno di voi di certo ha in mente 

lo stupendo dipinto di Vittor Carpaccio nel quale il pittore quattrocentesco raffigura una graziosa 

scimmietta; e di lui, con altri grandi pittori veneti, ricordiamo ritratti di cortigiane che tengono sulle 

spalle graziosi babbuini addobbati in modo clownesco. Personalmente ne ricordo uno di anonimo 

veneziano dal titolo La regina de le mòne.  

Il vezzo di “sfottere” nominando il sesso femminile è presente anche nei napoletani che utilizzano 

l’espressione “fesso!”, maschile di fessa, appunto la parpaja. Un’espressione tipica dei partenopei è: “ca’ 

nisciuno è fesso!”, cioè a dire qui nessuno è imbecille, sprovveduto e tantomeno babbeo!  

Dove invece l’allusione al sesso femminile si fa davvero triviale e greve per non dire sgradevole, è a 

Roma e provincia.  

 

Oh se il Papa lo sapesse! 

Nel linguaggio dell’intero Lazio spunta ogni tanto, è vero, qualche termine gentile, tipo appunto 

ciumachella, oppure ciuccia, cirella, pucchia ma queste espressioni vengono letteralmente travolte, 

sepolte da altre espressioni quali fregna, pantegana, sorcia e sorca, zoccola e chiavica.  

So che a ‘sto punto farò sussultare qualcuno d’indignazione ma devo forzatamente sottolineare che tanta 

trivialità di termini si produce nel caposaldo clericale d’Europa e del mondo, dove, è ben risaputo, la 

misoginia è addirittura proverbiale, e il disprezzo per tutto ciò che è femminile storicamente rasenta e 

sorpassa ogni limite civile.  



Qui devo prendere un respiro e farmi coraggio perché il lemma che dovrò mettere in campo è usato nel 

resto di tutta l’Italia ma ritenuto scostumato fino alla sconcezza. Tenetevi… a vostra volta prendete 

fiato… lo dico: “Fica!” o meglio, come si pronuncia in lombardo e in tutto il nord Italia, “figa!”, dove il 

frutto, il fico, è “fig”, dal latino ficus. Il termine era già presente nella lingua greca sykon e mantiene la 

stessa accezione.   

Ma da dove sortirebbe, anzi avrebbe origine la gran differenza di valore fra come si considera questo 

termine in Lombardia rispetto al resto d’Europa? 

Prima di tutto da noi, nella piana del Po, quando si vuole indicare un uomo sfortunato anzi perseguitato 

dalla malasorte, si dice che quello è uno sfigato, cioè privo della gioia e della fortuna espressa dal sesso 

femminile. 

Attenti, non è come credono in molti un’espressione coniata da qualche anno insieme al termine figo, 

per indicare un ragazzo aittante e di bell’aspetto. No, questi tre termini fica, bellezza e fortuna hanno 

un’origine millenaria. Infatti, lo vedremo più avanti, sono paradigmi associati fin dall’antichità a 

Venere, dea dell’amore, da cui un uomo privo della fortuna, cioè della protezione di Venere, è uno 

sfigato. 

Non a caso Fano, nelle Marche, si chiama così per ricordare che fin dal tempo dello sbarco degli achei 

sulla costa adriatica, lì esisteva un tempio dedicato a Venere, detto appunto Fanum Fortunae. Le 

sacerdotesse di quel tempio offrivano il proprio amore ai marinai di transito nel porto contiguo; il 

ricavato delle loro affettuosità veniva devoluto al mantenimento del tempio. 

 

La passera va sosperando en poesia 

Ancora, sempre nella piana del Po, quando un uomo vuol significare il suo stupore e compiacimento 

nello scoprire l’inizio di una giornata felice e radiosa, immancabilmente esclama: “Figa! Che meravegia 

de ziornada!”, cioè si usa il sesso femminile come supporto esaltante.  

E notate bene che mai ci si permetterebbe di irridere con altri termini denigratori nei riguardi della 

parpaja topola, anzi, il sesso femminile viene spesso indicato con nomi di fiori e di frutti: viola, brügna 

(prugna), mügnaga (albicocca), perseghin (pesca).  

Esistono anche dialoghi o monologhi dell’Alto Medioevo in cui il personaggio recitante è il sesso 

femminile che parla di sé definendosi “brolo tenerìn de dolzo parfumo”, cioè tenero cespuglio d’erba 

fiorita. 

Ancora, esistono fabulazzi dove la sposa s’inventa di aver smarrito la parpaja e, il giovane marito, 

disperato e un po’ rintronato, va alla ricerca del zentil fructo per boschi, campi e dentro fiumi, il tutto 

attraverso situazioni spassose e soprattutto poetiche, ma di questo tratteremo più avanti.  

A proposito di parpaja, che in Piemonte e in Provenza significa farfalla, ecco che in entrambe le due 

regioni l’uso del termine in questione è impiegato per esprimere significati e immagini addirittura 

poetici, il che succede anche in Lombardia.  



 

Ora dobbiamo chiederci: come mai solo in Lombardia, Piemonte, Liguria ed Emilia è dato costante 

questo particolare atteggiamento quasi sacrale verso il sesso della femmina, per cui su di lei non ci si 

permette di fare ironia di sorta, mentre, al contrario, il ruolo di imbecille di basso spirito viene 

immancabilmente imposto al sesso maschile cosicché pirla, bigolo, piciu, belìn, üsell, lüganega (salame 

cotto) diventano sinonimo di ritardato, tonto, ottuso, scervellato, ecc.? 

Le ragioni di una tale contrapposizione sono senz’altro da ricercare nelle diverse origini storico-culturali 

di ogni popolo. 

Infatti, tornando alla sacralità della parpaja topola e della fortuna radiosa rappresentata da Venere e dal 

suo sesso nel centro e nel nord Italia, va ricordato che le primordiali divinità celtiche nella valle padana, 

prima ancora che ci arrivassero i Romani, erano quasi esclusivamente di sesso femminile. Esistono 

infatti in vari musei lombardi statue di divinità arcaiche delle quali una mi ha particolarmente colpito: 

quella dedicata alla dea della Ragione. Ragione non intesa come processo di giustizia ma come possesso 

di intelletto. 

Presso i celti di Lombardia, tre erano le Matres, le divinità della Terra, le grandi madri creatrici 

dell’universo; e ancora femmina colei che creò gli uomini, anzi per prima creò una sua figlia, la 

femmina avanti l’uomo!  

Questo ci fa anche capire perché S. Ambrogio, nobile di origine romana, eletto vescovo di Milano nel V 

secolo, resosi conto del peso e del valore di cui la donna godeva nella società degli abitanti la val 

padana, non appena nominato responsabile sia amministrativo che religioso della città e delle diocesi 

dell’intiero nord Italia, decise di non osteggiare i riti ancestrali di quelle comunità, riti che, come 

abbiamo detto, vedevano al primo posto divinità femminili. Questa, secondo molti storici, è la ragione 

fondamentale per cui Ambrogio diede molto valore ed evidenza al cosiddetto rito mariano, cioè elesse la 

Madre di Cristo a grande Madre di tutti i culti e operò per riuscire a elevare lo stato sociale delle donne, 

impegnandosi con duri interventi contro la misoginia comune nei latini, acciocché le ragazze potessero 

scegliere fra l’imposizione di un marito da parte dei genitori e il vivere in comunità di femmine che 

rifiutavano il matrimonio come intimazione. 


