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PROLOGO

Come ci é venuto in mente di allestire uno spettacolo legato al tema della strage di stato? Anche in questo
caso siamo stati spinti da usduazione di necessita. Durante la primavera '70 i compagni che assistevano ai
nostri spettacoli- compagni operai, studenti, democratici progressisti sollecitavano a scrivere un intero
testo sulle bombe di Milano e sulissassinio di Pinelli, che ne discutesse le cause e le conseguenze politiche.
La ragione di questa richiesta era costituita dal pauroso vuoto d’'informazione attorno al problema. Passato lo
shock iniziale, la stampa taceva: i giornali della sinistra ufficiale, «I'Unita» in testa, inslsilanciavano e
non andavano oltre sporadici commenti del tipo: «lIl fatto € sconcertante», «Come oscura € la morte di Pinelli,
cos’ rimane avvolta nel mistero la strage alle banche». Si aspettava che «luce venisse fatta». Aspettare, purché
non si facesse caciara...

E invece no. Bisognava far caciara, con ogni mezzo: perché la gente che &€ sempre distratta, che legge poco
e male e solo quel che gli passa il convento, sapesse come lo stato pud organizzare il massacro e gestire |l
pianto, lo sdegno, le medaglalle vedove e agli orfani, e i funerali con i carabinieri sull'attenti che fanno il
presentat’ arm...

All'inizio dell'estate esce da Samotgavelli il libro La strage di statoun documento straordinariamente
preciso, ricco di materiale, e soprattutto scritto con grande decisione e coraggio. In autunno «Lotta Continua»
e il suo direttore Pio Baldelli vengono denunciati dal Commissario Calabresi. E a questo punto che anche noi
comprendiamo la necessita di muoverci al piu presto.

A nostra volta iniziamo ilavoro d’'inchiesta. Un gruppo di avvocati e giornalisti ci fa avere le fotocopie di
alcuni servizi condotti dalla stampa democratica e di sinistraa non pubblicati; abbiamo la fortuna di
mettere il naso in documenti riguardanti inchieste giudiziarie, ci & dato perfino di leggere il decreto di
archiviazione dell'affare Pinell{e, come & noto, i processi che secondo alcuni avrebbero definitivamente
dovuto «far luce» sull’episodio verranno successivamente rinviati e definitivamente sospesi: per morte non
accidentale dell'attode

Stendemmo una prima bozza di commedia. Farsa, addirittura: tanto penosamente grotteschi risultavano gli
atti delle istruttorie, le contraddizioni delle dichiarazioni ufficiali. Ci viene fatto presente che potremmo
correre il rischio di denunce, incriminazioni, processi: decidiamo comunqgue che vale la pena di tentare che,
anzi 'andar gia a piedi giunti sia necessario, € il nostro dovere di militanti politici. L'importante e fare in
fretta, intervenire a caldo.

Il debutto, al caparome di via Colletta, coincide con i giorni in cui si celebra il processo a Pio Baldelli,
direttore di Lotta Continua. E un successo di massa straordinario: ogni sera la sala & esaurita mezz'ora prima
dell'inizio dello spettacolo, ci troviamo a recitare con la gente sul palcoscenico, fra le quinte. Nonostante le
provocazioni: come la telefonata del solito ignoto che denuncia la presenza di una bomba in sala, I'intervento
della Volante, il rilievo dato all’«incidente» dalla stampa padronale. Nonostanteciottsollecitati a tener
duro dai compagni avvocati del processo CalabBaddelli, le repliche proseguono a platee esaurite fin oltre
la meta di gennaio.

Le difficoltd cominciano con la partenza per la tournée. In via Colletta siamo a casa nostra: fuori, i
compagni che ci organizzano sono costretti ad affittare teatri, cinema, sale da ballo. C'é pil d'un gestore che
si rifiuta di accordarci la sala, disposto a pagare ogni danno, dal momento che qualcuno 'ha consigliato di
non insistere, di lasciar corer. Qualcuno che non vuol perdere il suo posto di questore.

Spesso, pero, le apparenti sconfitte diventano nostre vittorie. A Bologna, per esempio, ci vengono negati i
millecinquecento posti del teatro Duse: riusciamo ad ottenere i seimila del Palazzetto dello Sport, e la gente
lo affolla. Si comincia ad intuire che se la polizia e qualche sindaco pid 0 meno governativo si danno tanto da
fare perché certe cose non si sappiano... ebbene, certe cose vanno assolutamente sapute.

Ma qual é la vera ragione defidnfo di questo spettacolo? Non tanto lo sghignazzo che provocano le
ipocrisie, le menzogne organizzate in modo becero e grosselamdir poco— dagli organi costituiti e dalle
autorita ad essi preposte (giudici, commissari, questori, prefetti, sottosegretari e ministri), quanto soprattutto
il discorso sulla socialdemocrazia e le sue lacrime di coccodrillo I'indignazione che si placa attraverso |l
ruttino dello scandalo, lo scandalo come catarsi liberatoria del sistema. Il rutto che si libera feleganell
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anche attraverso il naso e le orecchie proprio attraverso lo scandalo che esplode, quando si viene a scoprire
che massacri, truffe, assassini sono organizzati e messi in atto proprio dallo Stato e dai suoi organi che ci
dovrebbero proteggere. E il grande sghignazzo nasce nel constatare I'indignazione del buon cittadino
democratico che cresce fino a soffocarlo: ma la soddisfazione che sono, alla fine, gli organi stessi di quella
societa marcia e corrotta a puntare il dito accusatore verso se stessaje sue «parti malate», lo rende
libero, disintasato in ogni buco del suo spirito. Fino a farlo esplodere felice nel grido: «Viva questa bastarda
societa di merda, che si pulisce perd sempre con carta soffice e profumata, e che, ad ogni rutto, si porta
educatamente una mano davanti alla bocca!»

Lo spettacolo é stato replicato per altri tre anni che hanno visto la morte di Feltrinelli, altre bombe, altri
massacri. Evidentemente il testo é aggiornato, il discorso si é fatto piu esplicito. Lo scopo atmngediello
di far comprendere come la strage di stato continui imperterrita, ed i mandanti siano sempre gli stessi. Gli
stessi che hanno tenuto in carcere Valpreda e i suoi compagni, sperando che crepassero, gli stessi che
ammazzano a bastonate un ragazzo per le strade e nel carcere di Pisa.Gli stessi che preparano tarppole e
sceneggiate orrende, che preparano colpi di stato e poi, scoperti, assicurano: “Ma io scherzavo”.

Come diceva Bertold Brecht: “Nei tempi bui cantiamo dei tempi bui, poi verra anethiegp il tempo delle
rose”. Ma non illudiamoci, vedremo tornare ancora I'arroganza e la ferocia del potere. Un potere rivestito con
costumi nuovi, volti mascherati con sotto le stesse facce. E vedremo anche nostri compagni passati sotto le
file loro per pochi o tanti quattrini. L'importante per noi é avere la forza di tornare da capo, con la stessa
rabbia e la stessa determinazione di mostrare di nuovo al pubblico il deretano nudo e orrendo dell’ipocrisia.

Dario Fo

PRIMO TEMPO
Scenografialna normale stanza della questura centdalglilano. Una scrivaniaun casdhrio, un armadio,
gualche sedia)n attaccapanni con appeso un soprabito scuro e un cappelloun@rajacchina da scrivere,
un telefono, una finestra, due porte.
In scena, un Agente e il Commissario che sta interrogando un uomo: il Matto.

COMMISSARIO (sfogliando degli incartamenti, rivoltal Matto che se ne sta seduto tranqujlldh, ma non &
la prima volta che ti travestQui dice che ti sei spacciato due volte per chirurgo, una volta per capitano
dei bersaglieri... tre volte vescovo... una volta igigere navale. in tutto sei stato arrestatovediamo
un po'... due e tre cinque... uno, tre... due... undici volte in tutto... e quéstdoglicesimal

MATTO Si, dodici arresti... ma le faccio notare, sigf@wmmissarioche non sono mai stato condannato...
ho la fedina pulita, io!

COMMISSARIO Beh... non so con che razza di gabole tu ce 'abbia fatta a scantonare... ma ti assicuro che
‘stavolta la fedina te la sporco io: puoi giurarci!

MATTO Beh, la capiscoCommissariouna fedina immacolata da sporeda un po’ gola a tutti...

COMMISSARIO Si, fai lo spiritoso... Qui la denuncia dice che ti sei fatto passare per psichiatra, professore gia
docente all’'universita di Padova... Lo sai che per millantato credito c’e la galera?

MATTO Si, per il millantato credito messo in piedi da uno sano. Ma io sono matto: matto patéharali
qua il libretto clinico;sono stato ricoverato gia sedici volte... e sempre per la stessa eagioria
mania dei personaggii 8hiama «istrionomanigywiene da $triones che vddire attore. Insomma,h
I’hobby di recitare delle parti sempre diverse. Soltanto che io sono per il teatro verita, quindi ho
bisogno che la mia compagnia di teatiagsia composta da gente verehe non sappia di recitare.
D’altra parte io non ho mezzi, non potrei pagarli... ho chiesto sovvenzidirastero dello spettacolo
ma, siccome non ho appoggi politici...

COMMISSARIO S’é fatto pagare addirittura ventimila lire per una visita

AGENTE (che sta alle spalle dell'indiziaj)Ammazza che carabinata!
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MATTO E la normale tariffa di uno psichiatra che si rispetti... per uno che ha studiato per sedici anni la
stessa materia!

COMMISSARIO Appuntg ma tu, quando mai hai studiato?

MATTO lo per ventanni ho studiatdn sedici manicomi diversi... su migliaia di matti come me... giorno per
giorno... e anche di nottéerchéio, a differenza dei normali psichiatri, dormivo con loro... magari di
piedi con altri due, perché mancano sempre i.léiti ogni modo, s'informi, e vedra se non gli ho fatto
una diagnospiu che perfetta a quel povero schizofrenico per il quale mi hanno denunciato.

COMMISSARIO Anche le ventimila lire erano perfette!

MATTO Ma Commissario, sono stato costrettper il suo bene!

COMMISSARIOAh, per il suo benefa parte della terapia?

MATTO Sicurd Se non gli avessi carabinatle ventimila, lei crede che quel poveraccio e soprattutto i suoi
familiari sarebbero stati soddisfatti? Se gli avessi chiesto cinquemila avrebbero immancabilmente
pensato: «Dev’essere uno che vale poco: forse non &€ unpvefessore, sara uno appena laureato, un
principiante». Invece cosi, dopo la sparata gli € mancato il fiato e hanno pensato: mauesit@? ||
padreterno?! &o andati via felici come una pasqua... mi hanno baciato perfino la mano... «grazie
professore»... e piangevano di commozione.

COMMISSARIO Per la miseria, come le sai raccontare bene

MATTO Ma non sono frottoleCommissarid Perfino Freud die: “La parcella salata é piu efficace dei
toccasana, tanto per il medico che per 'ammalato!

COMMISSARIO E ci credo! Ad ogni mododai un’occhiata alla carta di presentazione e al tuo ricett@lielo
mostra).. se non sbaglio c’é scritto: Professore Antonio Rabbi. Psichiatra. Gia docehteidi'sita
di Padova..Avanti, come me la conti adesdo

MATTO Prima di tutto, io, professore lo sono davvero... professore di disegno... ornato;libexacalle
serali del Sacro Redentore...

COMMISSARIO E va benecomplimenti! Ma qui dice: Psichiatra!

MATTO Bravo, ma dopo il punto! La conosce lei la sintassi e la pggitatura? Osservi bene: Professore
Antonio Rabbi. Punto. Poi c’@ maiuscolo P. psichiatra! Ora, guardi, che non € mica millantare un titolo
dire: «io sono psichiatra». E come dire «io sono psicologo, botanico, erbivoro, artritico». La conosce lei
la grammatica e la lingua italiana? BBeh, allora dovrebbe saperlo che se uno scrive archeologo é
come se scrivesse bergamasco... mica vuol dire che ha fatto gli studi!

COMMISSARIO Si, ma quel «gia libero docente &lhiversita»?

MATTO Ecco, mi spiace, mastavota € lei che millanta: m’ha detto che conosce la lingua italiata e
sintassi e la punteggiatueapoi salta fuori che nosa neanche leggere corretto!

COMMISSARIO Cosa non so?

MATTO Ma non ha visto la virgola dopo il gia?

COMMISSARIOEhsi... ¢’é una virgola. Ha ragione, non ci avevo fatto caso.

MATTO Ah, non ci aveva fatto cas lei, col fatto che non ci fa caso, ti sbatte in galera un innocente?

COMMISSARIO Ma €& proprio matto..(Senza rendersi conto ha cominciato a dargli de) l€bsa c’entra la
virgola!

MATTO Niente, per uno che non sa la lingua italiana e la sintassi!... Che poi mi deve dire che titolo di studio
ha, e chi I'ha promossa, lei(ll Commissario cerca di interromper)dVi lasci finire!... La virgola € la
chiave di tutto, si ricordi! Se dopo il «gia» c’'é la virgola, tutto il serdella frase cambia di colpo.
Dopo la virgola, dovete prendere fiatdoreve pausa intenzionale.oiphé: «sempre la virgola impone
diversa intenzionalita>Quindi si leggera: «Giae qui ci sta bene anche aismorfietta di sarcasmo... E
se poi ci vuol fare un mugugnoanico sfottente, meglio ancordllora... ecco la lettura corretta della
frase: Gia...(Fa una smorfia e un risolino di testdibero docente allJniversita, altra virgola, di
Padova... come a direlai, non sparar frottole... ma a chi la racconti, chi ti crede... solo i fessi ci
cascano!

COMMISSARIO Cosi io sarei un fesso?
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MATTO No, lei & solo un po’sgrammaticatoSe vuole posso darle qualche lezione. Le faccio un prezzo
buono... Direi di comiciare subito... ¢c'é molto lavoro da fare: mi dica i pronomi di tempo e luogo.

COMMISSARIO La smetta di sfottere! Comincio a credere che lei sia davvero uno con la mania di recitare, ma
sta recitando perfino di esser matto... invegetesano di me, scommetto!

MATTO Non saprei. Certo il vostro € un mestiere che porta a molte alterazioni psichiche... Faccia un po’
vedere I'occhio?Gli abbassad palpebra inferiorecon il pollice).

COMMISSARIO Ma insomma! Vogliamo andare avanti con 'sto verbale?

MATTO Se vwle scrivo io a macchina, sono dattilografo patentato: quarantacinque battute al minuto...

COMMISSARIO Stia fermo o le faccio mettere le manette!

MATTO Non pud! O la camicia di forza o niente. Sono un roa# se lei mi mette le manettearticolo 122
del codice penale: «chi impone in veste di pubblico ufficiale strumenti di contenzione non clinici o
comunque non psichiatrici ad un menomato psiehiosida procurargli crisi del suo male, incorre in
reato punibile da cinque a quindici anni e perde anclpefesione e il grado».

COMMISSARIO Ah, vedo che te ne intendi anche di legge!

MATTO Sulla legge? Tutto sd venti anni che studio legge!

COMMISSARIO Ma cos’hai, trecento anni? Dove I'hai studiata legge?

MATTO In manicomio! Sapesse come si studia bene la dentro! C’era un cancelliere paranoico che mi dava
lezioni. Che genio! So tutto: diritto romano, moderno, ecclesiastico... il codice giustiniano...
fridericiano... longobardo... greawtodosso... Tutto! Provi ad interrogarmi!

COMMISSARIO Non ho tempo... Fjurati! Qui, pero, non c’e nel tuo curriculum che tu abbia fatt@iildice..

e nemmeno l'avvocato?!

MATTO Ah no, I'avvocato non lo farei mai. A me non piace difendere, &€ un’arte passiva; a me piace
giudicare... condannare... reprimere... perseguitare! lo sono uno dei vostri..Coammissarib
Diamoci pure del tu!

COMMISSARIO Attento matto... vacci piano a sfottere...

MATTO Come non detto.

COMMISSARIOAllora, ti sei gia fatto passare qualche volta @@udice o no?

MATTO No, purtroppo nhon ne ho ancorsido I'occasione. Ah, come mi piacerebbeGiudiceé il meglio
di tutti i mestieri! Prima di tutto non si va quasi mai in pensione... Anzi, nello stesso momento in cui un
uomo comune, un lavoratore qualsiasi, a cinquantacinque sessangagid da sbatter via perché
comincia ad essere un po’ tardo, un po’ lento di riflessi, p&iildice invece, comincia il bello della
carriera. Per un operaio alla catena o alla trancia dopo i cinquant’anni € finita: combina ritardi,
incidenti, & da scartare! Il minate aquarantacinquanni ha la silicosi... via, scartato, licenziato,
svelto, prima che scatti la pensionelo€i anche per I'impiegato in banca, a una certa eta comincia a
sbagliare i conti, non si ricordgiu i nomi delle ditte, dei clienti, il tasso di sconto, la casella della
Biam, e quella dell@A.sis. Via, a casa... sloggiare... sei vecchio... rincoglionito! Invece per i giudici
no, per i giudici € tutto I'oppostopiu sono vecchi e rinco.(si corregge)svaniti, piu li eleggono a
cariche superiorigli affidano cariche importanti... assolute! Vedi dei vecchietti di cartone tutti
impaludati: cordoni, mantelline di ermellino, cappelloni a tubo con le righe d’oro che sembrano tante
comparse del fornaretto di Venezia, traballanti, con delle facce da tappitali@ardena... con due
paia d’'occhiali legati con le catenelle, che se no li perdono... non si ricordano mai dove li hanno
appoggiati. Ebbene, 'sti personaggi hanno il potere di distruggere o salvare uno come e guando
vogliono: danno certe condanm all’ergastolo cascome uno dice: «Beh, forse domani piove...»
cinquant'anni a te... a te trenta... a te solo venti, perché mi sei simpatico! Dettano, legiferano,
sentenziano, decretano... e sono pure sacNbn dimentichiamocelo, da noi c'é ancora il reato di
vilipendio, se uno ite male della magistratura.anoi.. e nell’Arabia SauditalAh, si, si... ilGiudiceé
il mestiere, il personaggj@he chissa cosa non paghergr riuscire a recitare almeno unalta nella
vita. Il Giudice di Gassazioneglell'ordine superiore‘Eccellenza... s'accomodi, silenzio, in pigdntra
la corte... oh, guardi, ha perso un 0sso... & 5%, € impossibile, io non ne haid!
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COMMISSARIO Allora, vogliamo piantarla con ’'ste ciance? Mi hai stordito. Su, seduto li, e stai £itto!
spinge verso la sedia).

MATTO (reagendo istericolhi, git le mani o ti mordo!

COMMISSARIO A chi mordi?

MATTO A te! Ti mordo sul collo e anche sul gluteo! Gniam... E se reagisci pesante c’e l'articolo 122 bis:
provocazione e violenza ai diai di menomato irresponsabile e indifeso. Da sei a nove anni con perdita
della pensione!

COMMISSARIO Seduto o perdo la pazienz@ll’ Agent@ E tu cosa fai li impalato? Sbattilo sulla sedia!

AGENTE Si; ma dottore: lui morde!

MATTO Certo: mordo! Grrr grrr... e vi averto che ho la rabbia. Me la sono beccata da un cane... un
bastardone rabbioso che mi ha morsicato mezza chiappa. Pero lui € morto e io sono guarito. Sono
guarito ma sono ancora velenoso: Maggrruuiim! Uhuouuoh!

COMMISSARIO Ma porco giuda, ci vieva pure il matto velenoso! Insomma mi fai stendere ‘sto verbale, s
no?Dai, fai il bravo! Poi ti lascio andare... Te lo prometto!...

MATTO supplichevoleNo, non mi cacci via, signdCommissario. Sto cosi bene con lei... néalizia.. .. mi
sento difeso! Hori, nella stada ci sono tanti pericoli...d.gente & cattiva, vanno in macchina, suonano
i clacson, frenano col cigolio... Fanno gli scioperi! Ci sono gli autobus e le vetture deb owtrle
portiere che si chiudono di scattofrii gnach... shiacciato!Mi tenga qui con lei... l'aiuto a far parlare
gli indiziati... e i sovversivi... io sono capace di fare le supposte di glicerina con la nitro...

COMMISSARIO Basta, insomma... m’hai scocciato!

MATTO Commissario, mi tenga qui con lei o mi butto dalla finestrd.che piano siamo? Al terzo? Beh,
guasi regolamentare. iNbutto! Mi butto, e quando sono sotto, ormai morente, sfracellato sul selciato,
che rantolo... perché io sono duro a morirea.non sono fragile come I'anarchico, che per urtcai
soli quattro piani, dopo il botto era gia in coma... cosi che ai giornalisti che sono accorsi non é riuscito
a raccontare niente... No, io ai giornalisti racconteempre col rantolo, che siete stati voi a buttarmi
giu! Mi butto! (Corre alla finestra).

COMMISSARIO (cerca di fermarlo)Per favore: piantalglAlla guardia)Spranga la finestra!

La guardia esegue.

MATTO E io mi butto dalla tromba delle scalgCorre verso la porta).

COMMISSARIO Perdo! Adesso basta davvero! Sedutho scaraventa sull sedia Alla guardig) Tu chiudi la
porta a chiave... togli la chiave...

MATTO E buttala dalla finestra...

La guardia stordita va verso la finestra.
COMMISSARIO Si, buttald No, mettila nel cassetto... chiudi il cassetto a chiave... togli la chiave...
L’ Agenteesegue meccanicamente.

MATTO Mettila in bocca e ingoiala!

COMMISSARIO No, no, e poi no! Ame non m’ha mai preso nessuno per il setépd’ Agente)Dammi ‘sta
chiave.(Apre la porta Al Matto) Fuori, vattene... e buttati pure dalle scale.. cfaine ti pare... fuori..0
vado fuori io da matto{Lo sospinge fuori dalla stanza).

MATTO No Commissaria. lei non pud!Non faccia I'abusivo..Non spinga cosi.La prego,perché mi vuol
far scendere?... Non é la mia fermata!

COMMISSARIO Fuori!(E riuscitoa liberarsi dal Matto. Acosta la porta)Oh, finalmente!
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AGENTE Signor Commissariadevo ricordarle che c’é la riunione dal dottor Bellati... e siamo gia in ritardo di
cingue minuti.

COMMISSARIO Perché, che ore sond@uarda I'orologio) Perla miserid Queldisgraziato m’ha fatto perdere
la trebisonda... Andiamo, sbrigati...

Escono dHa porta disinistra Alla porta di destrai riaffacciail M atto.

MATTO Si puo... Commissaria. disturbo? Non si arrabbi, sono solenuto a riprendere i mi@locumenti...
Non mi risponde? &, non mi terra il broncio... facciamo la pace... Ah, ma non c’é nessuno qua! Beh,
me li prendo da solo..(Esegue)ll mio libretto clinico... il mio ricettario... Ehi, qui c’@ anche la
denuncia... Beh, la stracciamo, va... e norligmonepiu! (Prende alcuni fogliE questa denuncia per
chi e?(Legge)«Furto aggravato. .. £apirai, in una farmacia! nte, niente... sei liberdStraccia
anche quellok tu... che hai fattoPLegge)«Appropriazione indebita... ingiurie...» Storie, storie... vai
ragazzo sei libero!(Straccia)Liberi tutti! (Si sofferma a considerare un foglio in particolarip, tu
no... tu sei una carognatu ci resti... tu vai dentrofLo stendebenein evidenzasul tavolq quindi apre
'armadio pieno di scartdfe) Tutti fermissimi... € arriata la giustizia! Oeu! Nta saranno tutte
denunce? E io brucio tutto... al gran fal@®rende I'accendino e si accinge a bruciare un pacco di
fogli, legge sul frontespiziokistruttoria in corso».(Poi su di un altro pacco) « ..decreto di
archiviazione di istruttoria...fin quel mentre squilla il telefono. Tranquillo Matto risponde)Pronto,
qui l'ufficio del Commissario Bertozzo. Chi parla? No, mi spiace, ma se lei non mi dice chi parla io
non glielo passo...! Che éil.Commissario... proprio lei ipersona?! M nd Ma va? Che piacere... il
Commissario Bfinestra! No, niente, Bnte... E da dove telefona?...d#, che stupido, dal quarto
piano... e da dove se no?! Piuttosto dimmi, che cos’hai bisogno dal Bertozzo? No, lui non puo venire al
telefono, di' a me. UrGiudice superiore? Lo mandano apposta da R@mh, sarebbe una specie di
«revisore». Certo, evidentementehinistero non sono d’accordo sulle motivazioni date Galdice
che ha archiviato I'inchiesta.Ma re sei sicuro?. Ah, sono solo: «si dice»... mi pareva bene... prima
gli va a meraviglia e poi ci ripensano... Ah, sarebbe per via dell’opinione pubttiegpreme... Ma
fammi piacereL’opinione pubblica... ma chi preme(Ride spostando la cornettaAh, ah! Appunto,
il Bertozzo é qui che sghignazza e fa gestscurrili... ah, ah(Finge di chiamareBertozzo, il nostro
amico del quarto piano dice che tu ti puoi permettere di sghignazzarci sopra perché non ci sei di
mezzo... ma per lui e il suo capon rogne..(finge di essere Bertozzaggh, ah..Ha detto di grattartele
con cura!lAh ah... no'stavolta sono io che rido! No, perché mi farebbe davvero piacere che il capo
quesbre ci andasse di mezzo... Eh &ila verita, puoi anche dirglielo... «dommissario Anghiarche
sarei io,ci avrebbe piacere...» e anche il Bertozzo € d’accordo con me, senti come(alttntana la
cornetta)ah, ah! Sentito?. E chi se ne frega se ci shattono al cesso... Si, gli puoi riferire anche questo:
Anghiari e Berbzzo se ne strafregan(Emette un terribile pernacchioprettt... $, € stato lui che ha
fatto il pernacchio. Ma non ti scalddre Ecco, bravo, ne riparleremo a quattr’occhi. Allora, cos’hai
bisogno dal Bertozzo, che documenti? Si, detta che prendo nota: la copia del decreto di archiviazione
della morte dell’anarchico... va bene, poi te la fa avere... e anche le copie dei verbali... si, si & tutto qui
nell'archivio... E beh, ci credo dobbiate prepararvi bene tu e I'ex guardianocdeipo di
concentrameio. Se il Giudice che arriva € appena appena una carogna come dicono... Certo che
conosco ilGiudice Malipiero, si chiama. Mai sentito nominare? Beh, lo sentirai. E uno che s’éifatto
campo di concentramento al tempo dei tedesalidmanda un po’ al tuo capo se magseilo ricorda
D’accordo, ti faremo avere subito tutto quanto. Ti salutdspetta, aspetta! Ah, ah, c’e il Bertozzo che
ha detto una cosa molto spiritosa... se non t'arrabbi te la didon.t’arrabbi? E va bene, allora te la
dico: ha déto che... ah, ah... che dopo 'sta visita @udicerevisore ti spediranno nel sud, magari a
Vibo-Valentia Calabrese... dove c’e il palazzo della questura che € a un piano solo e I'ufficio per il
Commissario € nel seminterrato... Ah ah... hai capito I'antifona: nel seminterrato... Ah ah! Ah ah, t'é
piaciuta? Non t'e piaciuta? Beh, sara per un’altra vo{fsscolta alla cornetta) Va bene... glielo
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riferisco subito. Bertozzo, il fra non molto calabr&Semmissariajui presente, ha detto che appena ci
incontra a tutti e due ci da un cazzottalsnuso! Ricevuto, passo, prr(altro pernacchio)Da parte di

tutti e due e chiudofll matto abbassa il ricevitore quindi si getta subito alla ricerca del materizia)

lavoro signorGiudice il tempo stringe»Dio, come sono emozionato! E come se dovessi dare un
esamepiu di un esame di laurea maxima! Se riesco a convincerli che sono urGiedicerevisore...

se nonsmarrmo, per la miseria, sono in cattedra! Vediamo un po’, prima di tutto, trovare la
camminata..(Ne prova una leggermente claudicantd), questa € quella del cancellie(dle prova
un'altra) Camminata artritica ma con dignita! Ecco cosi, col collo un po’ torto... da cavallo da circo in
pensione..(Prova e ci rinuncia).No, meglio ancora la «scivolosa» con lo scattino fingesegue)

Mica male! E la «ginocchia di budinox{Esegue)Oppure quella rigida a saltabecq@&segue: passi
brevi weloci altalenando tacc@unta). Accidenti, gli occhiali... No, niente occhiali. L’'occhio destro un

po’ socchiuso..ecco, cosi, lettura di sguincio, poche parole... un po’ di tosse: ohcc, ohcc! No, niente
tosse... qualche tic? Beh, vedremo sul posto, se sara il caso. Fare mellifluo, voce nasale?! Bonario con
scatti all'improwviso, di testa: «No! caro questore, lei deve smetterla, lei piindirettore dicampo di
concentramentose lo rammenti ogni tanto!.»No, no € meglio un tipo tutto al contrario: freddo,
staccato, tono perentorio, voce monocorde, sguardo triste un po’ da miope... che adopera gli occhiali,
ma usauna lente sola: cos{Esegue facendo la prova, sfoglia alcune caig tu guarda! Porco boia:

eccoli qua i documenti che cercavo! Ehi, calma... cos’é sta sbragata? Rientrare subito nel personaggio...
prego! (Con tono perentorio)Ci sono tutti? Vediamo: decreto di archiviazione delibunale di
Milano... Ah, c’é anche l'inchiesta sugli amduici del gruppo romano... colatierino in testa... Bene!
(Infila tutti i documenti nella borsa)

Si dirige all’attaccapanni e indossasibprabito scuro @ cappelo nera Entrail Commissario, non lo
riconosce codbardato ena un attimo di perplessita.

COMMISSARIO Buon giorno, desidera? Chi cerca?

MATTO NienteCommissaripsono tornato a riprendere i miei documenti...

COMMISSARIO Ah, ancora lei? Eori!!

MATTO Per favore, se € nervoso per i fatti suoi, perché se li viene a sfogare su di me?

COMMISSARIO Fuoril(Lo spingeverso laporta).

MATTO Ma perdlio! Siete tutti nevrastenici qui dentro? A cominciare da quel matto abusivo che va in giro a
cercarla per spaccara faccia.

COMMISSARIO (si arresta un attimpChi va in giro a cercarmi?

MATTO Un tale, col maglione girocollo dolcevita, non glielo ha ancora dato il pugno?

COMMISSARIO Un pugno a me?

MATTO Si, a lel

COMMISSARIO Senta, adesso basta, m’ha fatto perdere gia troppo tempo... Pez,fe/ae vada! Vattene!

MATTO Per semprefAccenna bacetti di add)oBciu, bciu! (Moto di rabbia delCommissario).. .Va bene,
d’accordo, me ne vado. Ad ogni modo, se vuole un consiglio... proprio perché m'é simpatico, appena
incontra il «dolcevita dirimpettaio» lei, si abbassi, mi dia re(&dce).

I Commissariomanda un gran sospirai sollievo, poi va diritto all'attaccapanni, lo vede
completamente vuoto

COMMISSARIO (rincorrendolg Ma, 'sto disgraziato! Quello con la scusa di fare il matto si frega pure i
cappotti... Ehi tul(Blocca I'agenteche sta entrando in quell’istantéRincorri quel matto... quello che
c’era qui prima... Sta uscendo con il mio soprabito... il cappello... e forse anche la borsa... certo, anche
guellaé mia! Presto, prima che se la batta!
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AGENTE Subito Commissaria. (Si arresta sulla porta, parla rivolgendosi all’esterno Si dottore, il
Conmmissario é qui... s'accomadi

COMMISSARIO (sta armeggiando alla ricerca dei fogli stracciati dal Mattta dove sono andate a finire le
denunce?...

AGENTE Dottor Bertozzo, c’e ilCommissario dellasquadraolitica che la desidera.

I CommissaridBertozzo solleva la testa dalla scrivania, si alza@irigeverso laportadi destra.

COMMISSARIO Oh, carissimo... prio un secondo fa stavo parlando di te con un matto che mi diceva... ah,
ah... pensa un po'... che appena tu mi avessi incontrato... mi avresti ¢@aila porta spunta un
braccio rapidissimo. |l Bertozzaolpito da un terribile pugnosi ritrova letteralmente scaraventato a
terra. Ha ancora la forza di terminare la frase)un pugnol(E crolla).

Dalla portasulla parete oppost affaccia ilMatto che grida:
MATTO Gliel'avevo detto di abbassarsi!

Buio. Sacco musicaleuna marcia grottescapb ingresso dei «comiciper il tempo necessario al
cambio di scenaSi riaccende la luce e ci troviamo in un ufficio molto simile al primo. | mopili o

meno sono gli stessiispostidiversamente. Sulla parete di fondo campeggiagrande ritratto del
Presidentedella RepubblicaBen evidente il riquadro di una finestra spalancata. In soaen@gentee il

Matto, in piedi, impalato, faccia alla finestra, porge le spalle all'ingresso da dove entra dopo alcuni
istanti unCommissariaon giacca sportiva maglione giro collo.

COMMISSARIO SPORTIVO(sottovoce allAgenteche se ne sta immobile a lato della porta quello chi €? Che
vuole!

AGENTE Non so dottore. E entrato con una tale boria... manco fosse il padreterno. Divaattparlare con
lei e con il questore.

COMMISSARIO SPORTIVO (che non ha mai smesso di massaggiarsi la mano de#tha vuol parlare?Si
avvicina al Matto con fare piuttosto ossequigdduon giorno, desidera? M’hanno detto che cercava di
me.

MATTO (lo squadra impassibile, fa appena @enno con la mano a sollevare il cappégliBuon giorno.
(Sofferma il proprio sguardo sulla mano cheGbmmissariccontinua a massaggiansiCosa s’e fatto
alla mano?

COMMISSARIO SPORTIVOAh, niente... @i e lei?

MATTO Non s’e fatto niente? E allora perché si massaggia? Cosi, per darsi un contegno? Una specie di tic?

I Commissariccomincia a spazientirsi.

COMMISSARIO SPORTIVOPUO darsi..Le ho chiesto, con chi ho il piacere...

MATTO Una volta ho conosciuto un vescovo che si massaggiava come lei. Umages

COMMISSARIO SPORTIVOShaglio o lei...!I?

MATTO (senza manco considerarld)ei dovrebbe andare da uno psicanalista. Quel massaggiarsi in
continuazione é oltretutto sintomo di insicurezza... senso di colpa... e insoddisfazione sessuale. Ha
forse difficolta con le donne?

COMMISSARIO SPORTIVO(perdendo le staffeAh, ma allora!(Sferra un pugno sul tavolo).

MATTO (indicando il gestd Impulsivo! Ecco la controprova! Dica la verita, non € un titei ha dato un
pugno a qualcuno ngpit di un quarto d'orad, confessi!
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COMMISSARIO SPORTIVOMa che, confesso? Piuttosto, mi vuole dire una buona volta con chi ho I'onore... e
mi faccia il piacere di togliersi il cappello, fra I'altro!

MATTO Ha ragione.(Si toglie il cappello con studiata lentezila, mi creda non lo tenevo in capo per
villania... & solo per quella finestra spalancata, soffro le correnti d'aria... specie alla testa. Lei no?
Senta, non si potrebbe chiuderla?

COMMISSARIO SPORTIVO(seccd No, non si pud!

MATTO Come non dettoSono, il professor Marcdvaria Malipiero, primo Consigliere dellaCorte di
Cassazione...

COMMISSARIO SPORTIVOGiudice? ( S sente quasi mancare).

MATTO Gia... gia... libero docente allUniversita di Roma. Sono due i «gia» e dopo il secondo «gia» c'e la
virgola, come sempre.

COMMISSARIO SPORTIVO(frastornatg Capisco...

MATTO (ironico aggressivpCosa capisce?

COMMISSARIO SPORTIVONiente, niente.

MATTO Appunto...(Di nuovo aggressiVjoCioé: niente affatto! Chi I’ha informata del fatto che io sarei dovuto
arrivare per la revisionedll'inchiesta e dell’archiviazione?

COMMISSARIO SPORTIVO(ormai alle cord¢ Ma, veramente... io...

MATTO Attento a non mentire. E una cosa che mi innervosisce tremendamente... Anch’io ha.us ¢
prende qui sul coll@appena qualcuno mi dice delle frottole... guardi come mi vibra... guardi! Allora, lo
sapeva o no della mia venuta?

COMMISSARIO SPORTIVO(deglutendo imbarazzat&i, lo sapevo... Ma non lo si aspettava cosi presto... ecco...

MATTO Gia, ed é proprio per questo chedbnsiglio Superiore hadeciso di anticipare... Abbiamo anche noi i
nostri informatori. E cosi vi abbiamo presi in contropiede! Dispiaciuto?

COMMISSARIO SPORTIVO(ormai nel palloneNo, s'immagini..(Il Matto inclina il proprio collo che vibra...
cioé si... moltissimo(Gli indica una sediaMa s’accomodi, mi dia pure il cappello(Lo afferra e poi
ci ripensg O forse preferisce tenerselo...?

MATTO Per carita, se lo tenga pure lei... tanto non € nemmeno mio.

COMMISSARIO SPORTIVOCome?A(Va verso la finestraVuole che chiudiaro la finestra?

MATTO Niente affatto. Non si scomodi. Mi faccia chiamare piuttosto il questore... vorrei che si cominciasse al
piu presto.

COMMISSARIO SPORTIVO Senz’altro... Ma non sarebbe meglio se si andasse da lui nel suo ufficigiu.
comodo.

MATTO Gia, ma é in questo, d'ufficio, che e successo il fattaccio dell’anarchico, vero?

COMMISSARIO SPORTIVOSI, € qui.

MATTO (spalancando le braccjeE allora!

Si siede, estrae dalla borslel Commissario Bertozzo alcuni documenti. Elan sé un’altra borsa,
ermorme, dalla quale estrae un sacco di carabattole: una lente, una pinza, una graffettatrice, una mazza di
legno daGiudice,un codice penale. Vicino alla porta@ommissariosportivosta parlando sottovoce
all’'orecchio dellAgente

MATTO (continuando a mettere in ordine gli incartaménfreferirei, Commissarioche, in mia presenza, si
parlasse sempre a voce alta!

COMMISSARIO SPORTIVO Si, scusi(Rivolto allAgente)Prega il signor questore di venire quigll presto, se
puo...

MATTO Anche se non puo!

I Commissario si corregge succube
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COMMISSARIO SPORTIVOSI, anche se non puo.

AGENTE (uscendd Signorsi..

COMMISSARIO SPORTIVO (0sserva per un attimo iGiudice che sta ordinando gli incartamenti. Con delle
puntine ne ha affissalcuni sulla parete di lato, sulle ante delle finestre, sull’armadio. Di colpo si
ricorda di qualcosd Ah, giusto... i verbalil(Afferra il telefono e compone il num@rBronto, mi passi
il CommissarioBertozzo...Dove & andato? Dal sign@uestoreq{Abbassa la cornetta e si acaje a
riformare un altro numero).

Il Matto lo interrompe.

MATTO Scusi se mi permetto, dottore...

COMMISSARIO SPORTIVODica, signorGiudice

MATTO Il CommissarioBertozzo di cui lei si sta preoccupando, ha qualche cosa a che vedere forse con la
revisione dell'inchiesta?

COMMISSARIO SPORTIVOSI... ecco, cioé... siccome lui ha I'archivio con tutta la documentazione...

MATTO Ma non occorre... ho gia qui tutto con me... perché procurarne un’altra copia? A che serve?

COMMISSARIO SPORTIVOHa ragione, non serve.

Dall’esterno si sente arrivare la voce adirata @akstore che entra come una catapulta. Alle sue spalle
I’ Agente lo segue imbragato e poi se ne va.

QUESTOREMa dico,Commissaripcos’é sta storia che io devo venire da lei anche se non posso?

COMMISSARIO SPORTIVONO, ha ragione, dottore... ma € che siccome...

QUESTORESiccome un corno! Cos’é diventato, mio superiore tutto a un tratto? L'avverto subito che questo
suo modo insolente di comportarsi non mi piace affatto... specie verso i suoi collegtliama, se
adesso arriva addirittura ai pugni in faccia!

COMMISSARIO SPORTIVO Eh, ma vede signoQuestore... il Bertozzo non le ha detto del pernacchio e del
gioco di parole sul «calabrese» seminterrato...

Il Matta fingendo di mettere a posto leegcartoffie, s’é@ appena abbassato per subito aldasb la
scrivania.

QUESTORE Ma che pernacchio! Andiamo, non facciamo i ragazzini... invece di starsene tranquillo... che
abbiamo gia tutti gli occhi addosso(ll Commissario sportivo gli fa cenni dispeti nel tentativo di
farlo tacere) con quei disgraziati di giornalisti che alludono, mettono in giro un sacco di notizie
bastarde... e la smetta di volermi zittire... io parlo come(k.Commissario gli indica il fintoGiudice
che simula non partecipareph quello? Per dio! E chi €? Un giornalista? Ma perché non mi ha
subito...

MATTO (senza sollevare gli occhi dai fogINo, signorQuestore, non si preoccupi, non sono un giornalista...
non cisaranno pettegolezzi di sorgliel'assicuro.

QUESTORELa ringrazio.

MATTO lo capisco e condivido la sua preoccupazione, d’'altronde io stesso prima di lei ho cercato di
redarguire questo suo giovane collaboratore.

QUESTORE(rivolto al Commissarioflavvero?

MATTO Questo giovane che ho notato di indole piuttosto irascibile ed insofferente e che ora, dai loro discorsi,
scopro essere allergico perfino al pernacthiei se ne intendefSe lo tra appresso confidenziale, il
Questore lo segue attonito).

QUESTORENO, io veramente...
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MATTO (parlandogli quasi all’orecchip Mi dia retta, dottore..le parlo come ad un padre: questo ragazzo ha
bisogno di un buon psichiatra... Tenga, lo porti da questo mio amico... € un géliiconsegnaun
biglietto da visitg Professor Antonio Rabbi... gia libero docente... Ma faccia caso alla virgola.

QUESTORE(che non sa come liberajsGrazie, ma se mi permette, io...

MATTO (cambiando tono allimprovvigoMa senz'altro, le permetto senzaltro... S’accomodi... e diamo
inizio... A proposito il suo collaboratore lthinformata del fatto chie...

COMMISSARIO SPORTIVO No, mi scusi ma non ne ho avuto il tempgRivolto al Questorg Il professor
Marco Maria Malipiero, € il primaConsigliere della&Corte diCassazione...

MATTO Per carita, lasci perdere quel: «prifionsigliere... » non ci tengo... dica pure «uno dei primi», mi
basta!

COMMISSARIO SPORTIVOCome preferisce.

QUESTORE(che ha difficolta a riprendersi dal botydeccellenza... io non so proprio...

COMMISSARIO SPORTIVO(gli viene in aiutq Il signor Giudiceé qui per condurre una revisie d’inchiesta sul
caso...

QUESTORE(CON uno scatto inaspettgtéh, ma certo, certo, la aspettavamo!

MATTO Vede, vede come @il sincero il suo superiore? Gioca a carte scoperte lui! Impari! Ma certo &
un’altra generazione, altra scuola!

QUESTORESI, altra scuola.

MATTO Guardi, mi permetta di dirglielo immediatamente: lei mi & come dire... quasi familiare... come se
'avessi gia conosciuto... tanti anni fa. Non é che lei per chsodiretto qualche campo di
concentramento?

QUESTORE(balbettandd Concentrarantd?

MATTO Ma cosa dico? Un questore edmp® Ma quando mai?! Veniamo piuttosto a n@dfoglia alcune
carte) Ecco qua, secondo i verbalg kera del... la data non ci interessa... un anarchico, di professione
manovratore delleFerrovie, si trovava in questa stanza per essere interrogato circa la sua
partecipazione o meno all'operazione dinamitarda alle banche, che aveva causato la morte di ben sedici
cittadini innocenti! E qui sono parole sue testuali, signor questore: «Sussistevano sul suo conto pesant
indizi»! Ha detto cosi?

QUESTORESI, ma in primo tempo, signd@iudice.. poi...

MATTO Siamo appunto al primo tempo... andiamo per ordine: verso mezzanotte I'anarghiesp da
raptus, € sempre lei dottore che parla, preso da raptus si & buttato dalla finestra sfracellandosi al suolo.
Ora, che cos’e il «raptus»? Dice il Bandieu che il «raptus» € una forma esasperata di angoscia suicida
che afferra individui anche psichicamente sani, se in loro &€ provocata un’ansia violenta, un’angoscia
disperata. Giust?

QUESTOREE COMMISSARIOGiusto.

MATTO Allora vediamo, chi, che cosa ha procurato quest’ansia, quesgtscia? Nn ci resta che ricostruire
I'azione: tocca a lei entrare in scena, signor questore.

QUESTOREIO?

MATTO Si, avanti: le spiace recitarmi il suo famoso ingresso?

QUESTOREScusI, quale famoso?

MATTO Quello che ha determinato il raptus.

QUESTORESignor Giudice.. ci dev'essere un equivoco, non I'ho fatta io quell’entrata, ma un mio vice, un
collaboratore. . .

MATTO Eh, eh, non € bello buttare la ressabilita sui propri dipendenti, anzi e bruttino... Su, si riabiliti e
reciti la parte...

COMMISSARIO SPORTIVOMa signorGiudice e stato uno di quegli espedienti a cui si ricorre spesso... in ogni
polizia, cosi, per fare confessare l'indiziato.
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MATTO Ma chi I'ha chiamata lei? Lasci parlare il suo superiore, per piacere! Ma sa che & un bel maleducato?
D’ora in poi risponda solo se interrogato... capito? E lei dottore prego, mi reciti quest’entrata, in prima
persona.

QUESTORED’accordo. Le cose sono andatiel o meno cosit’anarchicoindiziato si trovava li, proprio dove é
seduto leill mio collabora... cioé io, sono entrato con una certa irruenza...

MATTO Bravo!

QUESTOREE I'ho aggredito!

MATTO Cosi mi piace!

QUESTORECaro il mio manovratore, nonché sovversivo... devi piantarla di prendermi in giro...

MATTO No, no per favore... attenersi al copiofiglostra i verbal) Qui non c’'é censura... non ha detto cosi!

QUESTOREBeh, si ho detto: hai finito di prendermi per il sedere!

MATTO S’e limitato al sedere?

QUESTORESI, glielo giuro.

MATTO La credo, vada avanti. Come ha chiuso?

QUESTOREAbbiamo le prove che le bombe alla stazione sei stato tu a metterle.

MATTO Quali bombe?

QUESTORE(abbassando il tono: discorsiy&to parlandalell’attentatadel venticinque...

MATTO No, risponda con le stesse parole di quella sera. Immagini che sia io il ferroviere anarchico. Su,
coraggio, quali bombe?

QUESTORENON fare lo gnorri! Lo sai benissimo di che bombe parlo: quelle che avete messo nei vagoni alla
stazione centrale, ottoesi fa.

MATTO Ma voi le avevate davvero queste prove?

QUESTORENO, ma come le stava appunto spiegandGadmmissarigorima, si trattava di uno di quei soliti
inganni a cui si ricorre spesso noi della polizia...

MATTO Ah ah... che lenzglSferra una manata sulle spalle delu@store che resta allocchito).

QUESTORE Perd avevamo dei sospetti... Dal momento che l'indiziato era l'unico ferroviere anarchico di
Milano... era facile arguire che fosse lui...

MATTO Certo, certo € lapalissiano, direi ovvio. Cosigsedubbio che le bombe in ferrovia le abbia messe un
ferroviere, possiamo anche arguire di conseguenza chalatzo diGiustizia di Roma, quelle famose
bombe le abbia messe @iudice che al monumento alilite | gnoto le abbia messe il comandant d
corpo di guardia e che allagBca dellAgricoltura, la bomba sia stata messa da un banchiere o da un
agrario, a scelta(Si imbestialisce all’istanfeAndiamo, signori... i0 sono qui per fare un’inchiesta
seria, non per giocare ai sillogismi cretini! Prosegno! Qui dice(legge su di un foglip«L’anarchico
non sembrava toccato dall’accusa, sorrideva incredulo». Chi ha fatto questa dichiarazione?

COMMISSARIOlo, signorGiudice

MATTO Bravo, allora“sorridevd... ma qui si commenta anche: sono parole vostre... testuali... riprese anche
dal Giudiceche ha archiviato I'inchiesta... «indubbiamente ha concorso nella crisi suicida la paura di
perdere il posto, d’essere licenziato». Ma come, prima sorrideva incredulo, e poi tutto a un tratto ha
paura? Ma chi gliegha messa 'sta paura?... Chi & andgitoa piedi giunti a parlagli di licenziamenti in
troncd?

COMMISSARIONO, glielo giuro, per quanto mi riguarda... io...

MATTO Per favore, non minimizziamo... E che, non sarete mica dei violinisti voi due... andiamo, tutti i
poliziotti di 'sto mondo vannagiu di brutto che e un piacere, e non capisco perché, proprio voi,
dovreste essere gli unici ad andarci con la vasel¥a?la guardate la televisione?... | serial sulla
polizia?...Ma e nel vostro diritto che vi comptate cosi! Ma che, scherziamo?

QUESTOREE COMMISSARIO Grazie signor Giudice!

MATTO Prego. D’altraparte si sa, certe volte € anche pericoloso, uno va a dire a un anarchico: «per te si mette
male, chissa i dirigenti delle ferrovie quando gli diremo che sei un anarchico... ti sbattono in mezzo ad
una strada.licenziatd» E quello si abbatte... Un anarchico, diciamoci la verita, ci tipitedi tutti al
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posto... in fondo sono dei piccoli borghesi... attaccati alle loro piccole comodita: lo stipendiafisso t

i mesi, la gratifica... la tredicesima, la pensione, la mutua, una vecchiaia serena... np&suno
dell'anarchico pensa alla propria vecchiaia, credetemi... sto parlando degli anarchici nostrani,
naturalmente... quei pantofolai di adesso... Niente da fare con quelli di una volta... quelli scacciati di
terra in terra..lei se ne intende di scacciati, signQuestore? Oh oh, ma cosa sto a dire?! Quindi,
ricapitolando, voi abbattete moralmente I'anarchico, lo amareggiate, e lui si butta...

COMMISSARIO Se mi permette, signoGiudice per onesta non & avvenuto subito... manca ancora il mio
intervento.

MATTO Gia gia, ha ragione... prima & successo ancora ch@deimissaricé uscito, poi e rientrato, e dopo
una pausa artistica ha dettokorza mmissario, reciti la sua battuta... e immagini sempre che
I'anarchico sia io...

COMMISSARIO Si, senz’altrdesce e rientra recitandoxMi hanno telefonato adesso da Roma... c’é una bella
notizia per te: il tuo amico, pardon, compagno ballerino ha confessato...rhasso di essere stalui
a mettere la bomba allaaBca di Milano».

MATTO Era vero?

COMMISSARIO No, naturalmente.

MATTO E lui, il ferroviere, come I'ha presa?

COMMISSARIO Beh, male, é diventato pallido... ha chiesto una sigaretta... se I'é accesa...

MATTO E poi si € buttato.

QUESTORENO, non subito...

MATTO Nella prima versione lei ha detto: «subito¥ero?

QUESTORESI, € vero.

MATTO Per dipit sempre lei, parlando con la stampa e alla televisione, ha dichiarato che I'anarchico prima
del tragico gesto sietiva ormai perduto... era «incastrato». Ha detto cosi?

QUESTORESI, ho detto proprio cosi: «incastrato».

MATTO E poi, cos’ha dichiarato ancora?

QUESTORE Che il suo alibi, quello secondo cui avrebbe trascorso il famoso pomeriggio dell’attentato a
giocare alle carte in un’osteria del naviglio, era crollato, non reggava

MATTO Quindi che I'anarchico era da ritenersi fortemente indiziato anche per gli attentaBailehe di
Milano, oltre che ai treni. E ha aggiunto, per finire, che il gesto suicidaagkaichico era un «evidente
atto di accusa».

QUESTORESI, I'ho detto.

MATTO E lei Commissaridha urlato che quello, da vivo, era un delinquente, un mascalzone! Ma dopo appena
gualche settimana, lei, signQuestore, ha dichiarato, ecco il documenigj mostra un foglio)che
«naturalmente» ripeto «naturalmente» sul povero ferroviere non pesavano indizi concreti. Giusto?
Quindi era del tutto innocente. E anche la@missario, ha persino commentato: «quell’anarchico era
un bravo ragazzo».

QUESTORESI, ammedb... ci siamo sbagliati...

MATTO Per carita... tutti ci si puo sbagliare. Ma voi, scuséitejete fatta un po’ grossa, lasciatemelo dire:
prima di tutto fermate arbitrariamente un libero cittadino, poi abusate della vostra autorita per
trattenerlo oltre il termine legale, quindi 'sto povero manovratore me lo traumatizzate andandogli a dire
che avete le prove che lui € il dinamitardo delle ferrovie, poi gli credleo meno volutamente la
psicosi che perdera il posto di lavoro, poi che il suo alibi detcgidelle carte é crollato, e per finire,
mazzata con rintocco: che il suo amico e compagno di Roma si é confesgadoateldella strage di
Milano. Il suo amico & un assassino schifoso?! Tanto che lui commenta sconsolato: «é la fine
dell’anarchia», e si buttal
Dico, ma siamo matti? A 'sto punto perché meravigliarci se a uno sfottuto a 'sta maniera gli prende il
raptus?! Eh no, eh no, mi spiace, ma voi a mio awviso siete colpevoli, eccome! Siete totalmente
responsabili della morte dell’anarchico! Da iimimare subito per istigazione al suicidio!
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QUESTOREMa signorGiudice come € possibile?! Il nostro mestiere, lo ha ammesso anche lei, & quello di
interrogare gli indiziati, e per poterli far parlare, per forza, ogni tanto, bisogna ricorrere a stratagemmi,
trappole, e qualche violenza psichica...

MATTO Eh, no, qui non si tratta di «qualche», ma di una continua violenza! Tanto per cominciare avevate o no
le prove assolute che quel povero ferroviere avesse mentito circa il proprio alibi? Rispondete!

QUESTORENO, non avevamo prove assolute... ma...

MATTO | «ma» non mi interessano! Esistono ancora o no, due o tre pensionati che convalidano a tutt’oggi il
suo alibi?

COMMISSARIO Si, ci sono.

MATTO Quindi avete mentito anche alla televisione e alla stampa, dicendo che I'alibi era crollato e che
sussistevano pesanti indizi? Dunque le trappole, i tranelli, le frottole non le usate solo per far cascare
gli indiziati, ma anche per fregare, per sorprendere la buona fede del popolo credulone d.&esso!
notizia che il blerino anarchico aveva confessato, da dove viene?

COMMISSARIO Ce la siamo inventata noi.

MATTO Oheu, ma che fantasia! Dovreste fare gli scrittori voi due. E forse ne avrete I'occasione, cretietemi.
galera si scrive benissimoPéusa)Vi sentite abbacchiati eh! E allora vi voglio aggiungere con tutta
franchezza che a Roma hanno le prove schiaccianti di colpe gravissime nei vostri riguardiet€he si
ambedue spacciati; e che i Ministeri della Giustizia e degkrni hanno deciso di scaricarvi, di dare
unesempio ilpiu severo possibile per ristabilire un credito che la polizia ha ormai perduto !

QUESTORENO, € incredibile!

COMMISSARIO Ma come possono...

MATTO Sicuro: due carriere rovate! E la politica, cari miei! Pima servivate ad un certo gioco: c’era da
stangare le lotte sindacali... creare il clima del'«kammazza il sovversivo». Adesso invece s’'€ un po’
voltata... la gente sulla morte dell'anarchico defenestrato s'é troppo mtdignvuole due teste... e lo
Stato gliele da!

QUESTOREProprio le noge?!

COMMISSARIO Appunto !

MATTO C’é un vecchio detto inglese che dice: «il padrone aizza i mastini contro i villani... se i villani si
lamentano dal re, il padrone, per farsi perdonare, ammazza i mastini».

QUESTOREE voi pensate... davvero... siete convinto?

MATTO E chi sono, io, se non il vostro giustiziere?

COMMISSARIO Maledetto mestiere! !

QUESTORESO i0, chi mi ha fatto la forca ah, ma gliela faccio pagare!

MATTO Certo che saranno in molti a goderne della vostra disgrazia... a sghignazzare siddisfat

COMMISSARIO Gia, a cominciare dai nostri colleghi... € quello che mi fa andare in bestia!

QUESTOREPer non parlare dei giornali!

COMMISSARIO Chissacome ci shatterann@e li immagina i rotocalchi?

QUESTOREChissa cosa non ti tireranno fuori, 'sti vermi, che prima venivano a leccarci le mdaglicallo
shirro!»

COMMISSARIO «Era un sadico, un violento! »

MATTO Per non parlare delle umiliazioni... le ironie...

QUESTOREE gli sfottd. Tutti che ti volteranno le spalle... manco un posto da guardianacthime troviamo
pid!

COMMISSARIO Mondo bastardo!

MATTO No, Governo bastardo!

QUESTOREA ’sto punto, ci dica lei: cosa ci resta da fare? Ci consigli!

MATTO lo? E che vi posso dire?

COMMISSARIO Si, ci consigli lei!

MATTO lo, al vostro posto...
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QUESTOREAI nostro posto?

MATTO Mi butterei dalla finestra!

COMMISSARIO € QUESTORECOmMe?

MATTO Mi avete chiesto un consiglio... e a sto punto, piuttosto di sopportare una simile umiliazione... Datemi
retta, buttatevi! Su, coraggio!

QUESTORESI, va bene, ma che c’enftia

MATTO Appunto, hon c’entra. Si lasci prendere dal raptus e si billitdospinge entrambi verso la finestra).

COMMISSARIO € QUESTOREMa no, aspetti! Aspetti!

MATTO Ma che «aspetti»? Cosa aspettate? Che ci state a fare su 'sta terra schifatdaguesta? Mondo
bastardo, @verno bastardo... Tutto & bastardo! Buttiamdti! trascina verso la finestracon veri e
propri strattoni).

QUESTOREMa no, signoiGiudiceche fa? lo ho ancora speranza!

MATTO Non ¢ épiu speranza, siete fitii.. volete capirla? miti!! Giu!

QUESTOREE COMMISSARIOAIuUto! Non spinga... per favore!

MATTO Non sono io che spingo, € il «raptus». Ewviva il «raptus» liberat@relafferra per la vita e li
costringe a montare sul parapetto della finestisspinge cercando di buttarli di sotto)

QUESTOREe COMMISSARIONO, no, aiuto! Auto!

Entra '’Agente

AGENTE Che succede dottore?

MATTO (mollando la presa Ah, ah, niente, non & successo niente... v&ammissario? Vero signor
Questore? Su, tranquillizzi questo sfigente

QUESTORE(scende tremebondo dalla balaustieh, si, stai comodo... & stato solo...

MATTO Un « raptus ».

AGENTE Un « raptus »?

MATTO Si, volevano buttarsi dalla finestra.

AGENTE Anche loro?

MATTO Si, ma non lo dica ai giornalisti, per carita!

AGENTE No, no.

COMMISSARIO Ma non é vero, era lei, sign@iudice che voleva...

QUESTOREAppunto.

AGENTE Lei voleva buttarsi, signoGiudice?

QUESTORENO, lui spingeva.

MATTO E vero, & vero: io li spingevo. E per poco non ci cascano sul serio... erano disperati. Ci vuole un
niente, quando uno é disperato...

AGENTE Eh, si: «un niente»!

MATTO E, li guardi...lo sono ancora disperati... guardi che facce da funerale!

AGENTE (eccitato dalla confidenza d&iudice) Si, con decenza parlando... mi sembrano un po’ sulla tazza,
come si dice...

QUESTOREEhI, ma siamo impazziti?

AGENTE Mi scusi, volevo dire sul water.

MATTO Su, su con la vita, e tiratedtqua... come si dic@llegria, dottori!

QUESTOREENh, parla bene lei... Nella nostra posizione... Le assicuro che c’'é stato un momeanto.iquasi
guasi, mi stavo buttando sul serio!

AGENTE Si stava per buttare? Di persona?

COMMISSARIOBeh, anch' io!

MATTO Vedete, vedete dottoriuando si dice il «raptus»! E di chi sarebbe stata la colpa?
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QUESTOREDiI quei bastardi del Gverno... e di chi se no... che prima ti sollecitano... «reprimere, creare il
clima della sovversione, del disordine incombente»...

COMMISSARIO «Del bisogno di uno stato forte! » Tu ti butti allo sbaraglio, e poi...

MATTO No, niente affatto, la colpa sarebbe stata sottania!

QUESTORESua? E perché?

MATTO Perché non & vero niente, ho inventato tutto io!

QUESTORECOme sarebbe a dire? Non & vero che a Roma ci vogliono scaricare?

MATTO No, non ci pensano nemmeno.

COMMISSARIOE le prove schiaccianti?

MATTO Mai avute prove.

COMMISSARIOE la storia del Nhistro che voleva le nostre teste?

MATTO Tutta una balla: il Nhistro vi adora, sieted pupille dei suoi occhi. E il Capo dellaoRzia poi,
guando sente i vostri nomi si commuove... e chiama la mdmma

QUESTORENoON scherza, v®?

MATTO Niente affatto! Tutto il @verno vi ama! E vi dird che anche il detto inglese del padrone che ammazza
i mastini & falso. Nessun padrone ha mai ammazzato un mastino per dare soddisfazione ad un
contadino! Se mai & successo il contrario. E se il mastino muore nella rissa, il re manda subito
telegrammi di cordoglio al padrone. E corone con bandiere!

I Commissario fa per prendere la parola, lé€3tore nervoso si secca.

COMMISSARIO Se non ho frainteso...

QUESTORECerto che ha frainteso... Lascirtmre me,Commissaria.

COMMISSARIO Si, scusi, dottore.

QUESTORENON capisco perché lei, sign@iudice abbia voluto montare tutta questa fandonia...

MATTO Fandonia? Ma no, si tratta di quei normali «trabocchetti» 0 «inganni» a cui anche la magistratura
ricorre qualche volta per dimostrare alla polizia quanto questi metodi siano incivili, per non dire
criminali!

QUESTOREAllora, lei continua a rimanere nella convinzione che se I'anarchico s’e buttato dalla finestra,
saremmo stati noi a spingervelo?

MATTO Me I'avete convalidato voi stesso un momento fa... perdendo la testa!

COMMISSARIO Ma noi non eravamo presenti nell’attimo in cui s’é buttato. Domandi alla guardia!

GUARDIA Si, signorGiudice loro erano appena usciti quando quello s’é buttato!

MATTO Sarebbe come a dire che uno innesca una bomba in una banca, e poi esceplpenaeperché non
era presnte al momento dello scoppidh, ardiamo bene con la logica qui!

QUESTOREMa no, signorGiudice c’é stato un equivoco... Agente si riferiva alla prima versione... noi
stiamo parlando della seconda.

MATTO Ah gia... perché c’é stata una specie di ritrattazione in un secondo tempo.

QUESTOREBeh, proprio ritrattazione non direi... una semplice correzione.

MATTO Giusto. Sentiamo: che cosa avete corretto?

Il Questore fa cenno &@ommissario

COMMISSARIO Beh, abbiamo...

MATTO Vi avverto che anche per questa nuova versionguio verbali. Prego: sentiamo.

COMMISSARIO Abbiamo corretto I'ora del... come dire... dell’inganno...

MATTO Come l'ora dell'ingann@

QUESTORESI, insomma, abbiamo dichiarato che il tranello dell’anarchico con relative frottole invece che a
mezzanotte gliel'avevamo recitato verso le otto di sera.
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COMMISSARIO Alle venti, insomma

MATTO Ah, avete anticipato tutto di quattro ore, anche il volo dalla finestra! Una specie di orario estivo
sviluppato!

COMMISSARIONO, il volo no... quello & avvenuto sempre a mezzanotte... invariato. C’'erano i testimoni.

QUESTOREFra gli altri quel giornalista che stava nel cortile, si ricordaGiudicefa cenno di no).Quello
che ha sentito i tonfi sul cornicione e al suolo ed & accorso per primo... quello s’é segnato subito I'ora.

MATTO Va bene... il suicidio & avvenuto a mezzanotte e il saltafosso bidone alle venti... E allora, come la
mettiamo con il raptus? Dico... € sul raptus, fino a prova contraria che si basa tutistria versione
del suicidio...Tutti quanti, a cominciare dabiudiceistruttore per finire al pubblico ministero, avete
sempre insistito sul fatto che quel poveraccio si sarebbe butteausa raptusnprovvise... e adesso,
sul pit bello, mi sbattete via il «raptus».

QUESTORENO, no... noi non glielo sbattiamo via affatto il «rapt@s»

MATTO E siche lo sbhattete! Mdistanziate il suicidio di addirittura quattro ore dal momento in cui lei o quel
suo collaboratore entrate e gli fate lo scherzo gigante dell’«Abbiamo le prove!» E dove mi va a finire
cosi il «raptus » all'improvviso? Dopo quattro ore... hai voglia... avrebbe avuto il tempo di smaltire
altro che quella di balla, I'anarchico.potevate anche raccontargli che Bakunin era un pappone e
faceva il confidente della polizia e del Vaticano, ed era lo stesso!

QUESTOREMa era proprio quello che volevamo, sigriudice

MATTO Volevate raccontargli di Bakunin pappone?

QUESTORENO, volevamo dimostrare che il «raptus» non puo essere stato determinato dai nostri inganni, dalle
nostre false affermazioni... insomma proprio perché da quel momento all’altro del suicidio sono
trascorse quattro ore!

MATTO E gia e gia, ha ragione! Ma che bella gata... che bravo!!!

QUESTOREGrazie signoiGiudice

MATTO E gia, cosi nessuno pyait incolparvi di certo: la balla cattiva c’é stata, ma non puo considerarsi
determinante!

COMMISSARIO Esatto. Quindi siamo innocenti.

MATTO Bravi. Non si capisce perché poi quel poveraccio si sia buttato dalla finestra, ma non ha importanza,
per adesso, importante € che voi risultiate innocenti.

QUESTOREGrazie ancora. Le dird con sincerita che temevo lei partisse prevenuto nei nostri riguardi.

MATTO Prevenuto?

COMMISSARIO Si, che ci volesse colpevoli ad ogni costo.

MATTO Per carita... g@roprio allopposto semmai: vi dird che se mi sono comportato in modo un po’ duro e
provocatorio, € stato solo per indurvi a produrre prove e argomenti tali da mettermi in condizioni di
aiutarvi il piu possibile ad uscirne vittoriosi.

QUESTORENe sono sinceramente commosso... E bello sapere che la magistratura & sempre la miglior amica
della polizia!!!

MATTO Diciamo collaboratrice...

COMMISSARIOe QUESTORESI, diciamo.

MATTO Ma anche voi dovet collaborare perché io vi possa aiutare fino in fondo... e rendere inattaccabile la
vostra posizione.

QUESTORESenzZ'altro.

COMMISSARIO Con piacere.

MATTO Per prima cosa dobbiamo provare, con argomenti inconfutabili, che, durante quelle quattro ore,
'anarchico aveva smaltito ogmpiu piccolo scoramento, il famoso «crollo psicologico», come lo
chiama ilGiudicearchiviatore.

COMMISSARIO Beh, c’é la testimonianza degente qui, e anche la mia, in cui si dichiara che I'anarchico,
dopo un primo moto di scdarto, si riprendeva...

MATTO E a verbale?
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COMMISSARIO Si, credo...

MATTO Si, si, c'e, fa parte della seconda versione dei fatti... ec¢bé&gge «ll ferroviere si calma e dice che
fra lui e I'ex ballerino non c’erano buoni rapporti®ttimo! E non dimentichiamo che il nostro
ferroviere era a conoscenza del fatto che nel gruppo anarchico romano bazzicassero un sacco di spie e
confidenti della polizia... Lui gliel'aveva anche detto al ballerino: «La polizia e i fascisti vi adoperano
per far scoppiare disdini... siete pieni di provocatori pagati... che vi portano dove vogliono... e poi chi
ci andra di mezzo satatta la sinistrab

COMMISSARIO Puo darsi che abbiano litigato proprio per questo!

MATTO Gia, e dal momento che il ballerino non gli aveva dato retta; forse il nostro ferroviere ha cominciato a
sospettare che anche lui fosse un provocatore.

QUESTOREAh, puo darsi.

MATTO Quindi, non importandogli niente, prova inconfutabile: I'anarchico era sereno.

COMMISSARIO Anzi sorrideva addirittura... si ricorgdého dichiarato io stesso fin dalla prima versione.

MATTO Gia, ma c’é purtroppo il guaio, che nella prima versione siete anche andati a raccontare che
I'anarchico s’era acceso una sigaretta, «abbattuto»

QUESTOREHa ragione, signoGiudice E che é stata un’idea sua, del giovanotto qui; gliel'avevo anche detto:
le sceneggiate lasciamole fare ai cinematografari, noi facciamo i poliziotti. . .

MATTO Datemi retta, a 'sto punto, l'unica, per capirci qualche cosa, se vogliamo trovare una soluzione
organica, éuttare tutto all’aria e ricominciare da capo.

COMMISSARIO Dobbiamo dare una terza versione?

MATTO Per caritABasta renderpiu plausibili le due che abbiamo gia.

QUESTOREGIiusto!

MATTO Dunque, punto primo, regola primaugl che é detto e detto e non si tonmia indietro, percio resta
fisso che lelCommissario e lei o chi per lei signo@store avete fatto il vostro saltafosso bidone... che
'anarchico s’é fumata la sua ultima sigaretta, che ha recitato la sua frase melodrammatica... ma € qui
che abbiaro la variante: non si & buttato dalla finestra perché non era ancora mezzanotte, erano solo le
otto.

QUESTORECome da seconda versione...

MATTO E si sa un ferroviere rispetta semprerhrio!

QUESTOREFatto sta che cosi abbiamo tutto il tempo di fargli cambiare umore... tanto da fargli rimandare
l'intento suicida.

COMMISSARIO Non fa una grinzal

MATTO Si, ma come éwenuto questo cambiamentd?démpo da solo non basta a medicare certe ferite...
gualcuno l'avra aiutato... che so, con qualche gesto...

AGENTE lo gli ho dato unchewinggum

MATTO Bravo. E voi?

QUESTOREMa, io non c’ero...

MATTO No, questo € un momento troppo delicato, lei doveva esserci!

QUESTORED’accordo, c’ero.

MATTO Bene, tanto per cominciarepossiamo dire che la costernazione in cui era caduto I'anarchico vi aveva
un po’ commossi?

COMMISSARIO Si,a me mi aveva proprio commosso!

MATTO E possiamo aggiungere che vi era dispiaciuto I'averlo amareggiato... signor questore... lei, un uomo
cosi sensibile!

QUESTORESI, in fondo m’aveva fatto uneerta pena... mi era dispiaciuto.

MATTO Perfetto! E scommetto che non ha potuto fare a meno di posargli una mano sulla spalla...

QUESTORENO, non credo.

MATTO Andiamo, & un gesto paterno...

QUESTOREBeh, forse..ma non ricordo.
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MATTO lo sono sicuro che I'ha fatto! La prego... mi dica di si!...

AGENTE Si, si, I'ha fatto... I'ho visto io!

QUESTOREBeh, se m ha visto lui...

MATTO (rivolto al Commissario)E lei invece gli ha mollato un buffetto sulla guancia... cqdli da un
buffetto).

COMMISSARIO No, mi iace deluderla, ma sono sicuro che no... non gli ho dato buffetti.

MATTO Certo che mi delude... e sa per@hHéerché quell’uomo oltreché anarchico era un ferroviere!

Se I'era dimenticato? E sa che significa ferroviere? Significa qualcosa che é legata per tutti alla nostra
infanzia... significa trenini elettrici e a molla. Lei da bambino non ha mai avuto trenini?

COMMISSARIO Si, ne avevo uno proprio a vapore... col fumo... un treno blindato, naturalmente.

MATTO E faceva anche ttut?

COMMISSARIO Si, tutut...

MATTO E splendido! Ha detto ttut... e lesi sono illuminati gli occhiNo, lei dottore non pud che aver sentito
affetto per quell’'uomo... perché nel suo inconscio era legato al suo trenino... e se l'indiziato fosse stato,
che so, un banchiere, lei non I'avrebbe nemmeno guardato, ma era un ferroviere e... lei, pié shao
certo.. lei gli ha dato il buffetto!

AGENTE Si, e vero... I'ho visto io: glieI'ha dato: due buffetti!

MATTO Vede... ho i testimoni! E che cosa hggiunto mentre lo buffettava?

COMMISSARIO Non ricordo...

MATTO Glielo dico io cosa ha detto: gli ha dettdSik su... non abbatterti cosi-.e I’ha chiamato per nhome
vedrai, 'anarchia non moriral»

COMMISSARIO Ma, non mi pare...

MATTO Eh no... per dio... lei I'ha detto... se no mi arrabbio. Guardi il nervo sul collo. Ammette si o0 no
d’averlo detto?

COMMISSARIOEh, va bene, se le fa piacere...

MATTO E allora lo dica.. . devo metterlo a verballmizia a scrivere)

COMMISSARIO Beh, ho detto... su, su... ragazzo, non te la prendgeglrai... 'anarchia non morira!

MATTO Bene... e poi avete cantato!

QUESTOREAbbiamo cantato..!?

MATTO Per forza, arrivati a 'sto punto... s’é creato un clima di tale amicizia, di cameratismo... che non si puo
fare a meno di cantaritti in coro! Sentiamo, cosa avete cantato? «Nostra patria & il mondo intiero»,
immagino...

QUESTORENO, scusi signosiudicema sul fatto del canto in coro non la possiamo propiioseguire!

MATTO Ah, non mi seguite?... E allora sapete che vi dicowi mollo e arrangiatd... son fatti vostri!
Ordiner¢ i fatti cosicome me li avete espostiaBete cosa ne sortPé&usatemi I'espressione vivace:
ne verra fuori un gran casino! Si, proprio! Prima dite una cosa, poi la ritrattate... date una versione,
dopo mezz'ora ne date un’altra tutta diversa... non vi trovate nemmeno d’accordo fra di voi... qui c’e un
appuntato che racconta addirittura che I'anarchico avrebbe gia tentato di buttarsi una primk volta
stesso giorno nel tardo pomeriggio, in vostra presenza... e voiodp&sticolare da niente non ne avete
manco accennato. Fate dichiarazioni a tutta la stampa e, se non mi sbaglio addirittura al telegiornale, di
questo tenore: «naturalmente» degli interrogatori fatti al’anarchico non esiste nessun verbale, non s’é
fatto in tempo... e dopo un po’: miracolo, ne saltano fuori addirittura due o tre di verbdilimadi da
lui... di suo pugno! @& vivo! Ma se un indiziato si contraddicesse una meta di come vi siete
impapocchiati voi, lavreste come minimo accoppat®apete csa pensa a 'sto punto di voi la gente?
Che siete dei gran cacciaballe... oltre cheladchini... Ma chi volete che vi credpiu ormai, oltre il
Giudice archiviatore, naturalmente. E sapete la ragione principale del pkrgiente non vi crede?...
Perché la vostra versione dei fatti, oltre che strampalata, manca di umanita... Non c’@ mai un momento
di commozione... nessuno di voi che si lasci mai andare...sbinachi.. magari che rida, pianga...
canti!... La gente vi saprebbe perdonare tutte le codtzamhi in cui siete caduti ad ogni pie sospinto,
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se, in cambio, dietro a questi impacci, riuscissardadhvedereun cuore... due «uomini umani», che si
lasciano afferrare alla gola dalla commozione e, ancorché poliziotti, cantano con I'anarchico la sua
canzone... pur di fargli piacere... «nostra patria € il mondo intiero»... chi non scoppierebbe in lacrime...
chi non urlerebbe i vostri nomi festanti ascoltando una simile storia! Vi prego! Per il vostro bene...
perché I'inchiesta vada in vostro favore.ar@ate!(Inizia a cantare sottovoce ammiccando ai poliziotti
che impacciati uno dopo l'altro accennano a cantare com lui

Raminghi per le terre e per i mari

per un’idea lasciamo i nostri cari.

Forza! vocel(Li afferra addirittura per le spalle esaltandgli

Nostra patria & mondo intiero.. - voce per diot+

nostra legge ¢ la liberta

ed un pensiero ed un pensiero...

nostra patria € il mondo intiero...

Lentamente, sul coro a voce piena, scende il buio.
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SECONDO TEMPO

Prima ancora chdtorni la luce i quattro riprendono a cantare come nel finale del primo tempo, per terminare
nell’acuto risolutivo con la luce che rimonta in «totalex».

IL MATTO (applaude, abbraccia e stringe mauidravi, bravi! Adesso si, che ci siamo. A questo punto nessuno
potrapiu mettere in dubbio che I'anarchico non fogs& che sereno!

COMMISSARIO lo azzarderei che fosse contento.

MATTO Certo, si sentiva come a casa. Fra i componenti di uno di quei circoli romani dove per I'appunto sono
sempre dpiu i poliziotti travestiti, che gli anarchici veri.

QUESTOREII fuoco di fila delle nostre contestazioni false non aveva minimamente intaccato la sua psiche.

MATTO Quindi niente raptus; il raptus viene dogmndica il CommissarioQuando?

COMMISSARIO Verso mezzanotte.

MATTO Causato da che cosa?

QUESTOREBeh, io credo che la ragione...

MATTO No, no, per dio! Lei non crede niente... Lei non deve saperne niente, signor questore!

QUESTORECOme, non devo sapere?

MATTO Ma porco cane, siamo qui che facciamo i salti mortali firarla via di mezzo, per dimostrare che lei
con la morte del ferroviere non ha niente a che fare... perché non era nemmeno presente...

QUESTOREHa ragione, mi scusi... ero distratto.

MATTO Eh ma lei si distrae un po’ troppo, dottore... Spi@ attento... Dunque, come diceva Tot0 in una
vecchia farsa «a quest’ora il questore in questura non c’era!» Ma c'€mnimissario

COMMISSARIO Si, io c’ero, pero di li a poco me ne sono uscito...

MATTO Ah, ci rifacciamo con lo scaricamento. Da bravo, mi racconsiace successo intorno alla mezzanotte.

COMMISSARIO Eravamo in questa stanza in sei: quattro agenti, io... un tenente dei carabinieri.

MATTO Ah, si, quello che poi hanno promosso capitano.

COMMISSARIO Si, lui.

MATTO E che si faceva?

COMMISSARIO Lo si interrogava.

MATTO Ancora? «Dov’eri, cosa facevi? Parla! Non fare il furbo...»

COMMISSARIO Ma no, signoiGiudice.. Noi lo si stava interrogando scherzosamente...

MATTO Ma va, «scherzosamente»?

COMMISSARIO Gliel'assicuro... domandi alla guardige.sospinge lagenteverso il Giudicé.

MATTO Non ce n’e bisogno; & incredibil@ostra un foglig Ma c’é anche sulla deposizione fatta davanti al
Giudicearchiviatore.

COMMISSARIO Certo, e lui non I’'ha messo minimamente in dubbio.

MATTO Ah, ma ci credo anch’io... ma in che senso «scherzosamente»?

COMMISSARIO Nel senso che si scherzava... lo si interrogava cercando di riderci sopra.

MATTO Non capisco; giocavate allo schiaffo del soldato? Vi mettevate delle maschere, suonavate trombette?

COMMISSARIO Beh, non proprio finaa quel punto... Ma insomma la si buttava sul ridere, si faceva il verso
agli indiziati... qualche calembour... qualche lazzo.

AGENTE Si, si, si rideva moltissimo. Sa, @ommissarip non pare, ma €& un burlone... vedesse quando € in
vena che interrogatori spassosi che fa... ah ah ah che ridere!

MATTO Adesso capisco perché da Roma hanno deciso di cambiarvi il motto.

QUESTOREIl motto della polizia?

MATTO Si, il vostro, I'hanno deciso al ministero.

QUESTORECe lo cambiano?

MATTO Beh, diciamo pittosto che vdo completano... Bme fa adesso?

COMMISSARIOLa polizia € al servizio del cittadino.
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MATTO Ecco, ed ora in poi sara «la polizia é al servizio del cittadino per divertirlo!»

QUESTOREANh, ah, ma lei ci sta prendendo in giro.

MATTO Nient'affatto, io son@iu che convinto che voi trattiate gli indiziati scherzosamente come asserite... i0
mi ricordo, ero a Bergamo durante gli interrogatori a quella cosiddetta «bandarasb — vi
ricordate, c’erano di mezzo pure un prete, un medico, il farmacista... quiEsutupaese incriminato,
che poi risultd innocente. Ebbene abitavo in un alberghetto proprio vicino alla questura dove si
svolgevano gli interrogatori e quasi tutte le notti ero svegliato da urla e lamenti che in un primo tempo
credevo di gente pestata, bastonata... ma poi ho capito che si trattava di risate. Si, risate un po’ sguaiate
degli interrogati: «Ah ah, oh mamma! Basta, ah ah! Aiuto, non ce la fggald®Commissario basta che
mi fa morire dal ridere! »

QUESTOREIronia a parte, lei sa che, appresdal comandante all’'ultimo appuatb... furono tutti condannati,
quelli!

MATTO Certo, per eccesso di comicit§l poliziotti fanno smorfie di insofferenzaNo, no, non sto
scherzando: voi non ve ne siete ancora resi conto di quanti, non colpevoli inventino gabole pur di
riuscire a farsi portare in questura! Voi li credete anarchici, comunisti, potere operaio, sindacalisti... no,
in verita si tratta solo di poveri ammalati depressi, ipocondriaci, malinconici, che si son camuffati da
rivoluzionari pur di esere interrogati da voi... e farsi finalmente quattro belle risate sane! Farsi un po’
di buon sangue, insomma!

QUESTOREIO0 direi che lei ora, signoGiudice piu che prenderci in giro, ci sta addirittura sfottendo!

MATTO Per carita, non me lo permetterei mai...

QUESTORE(strofinandosi le spallePer favore, le spiace se faccio chiudere la finestra? E vegiuten freddo
tutto d’un colpo...

MATTO Prego, prego... certo, fa freddo davvero!

COMMISSARIO Dipende dal fatto che & appena andgitoil sole.

L’ Agente,un gesto deCommissario, va a chiudere la finestra.

MATTO Gia, ma allora, quella sera, il sole non é andgito
COMMISSARIO Come?
MATTO Dicevo, quella sera che I'anarchico s’é buttato, il sole é rimasto su, non c’é stato il tramonto?

| tre poliziotti si guardano attoniti.
QUESTORENON capisco.
Il matto finge seccarsi.

MATTO Dico, se pur essendo di dicembre, la finestra, a mezzanotte, era ancora spalancata, vuol dire che non
faceva freddo... e se non faceva freddo, era solo perché il solera@meora tramontato... tramontava
piu tardi: all'una, come in Norvegia di luglio.

QUESTOREMa no, I'avevano appena aperta... per far cambiamd’della stanza.(agli altri due) vero?

COMMISSARIO Si, c’era molto fumo.

AGENTE Sa, I'anarchico fumava molto!

MATTO E avevate aperto i vetri, e pure le imposte?

COMMISSARIO Si, anche le imposte.

MATTO Di dicembre? A mezzanotte con il termometro che scende sotto zero, la nebbia che ti ingessa...? «Via,
via, aria! Ma che ci frega della polmonite!» Avevate almércappotto?

COMMISSARIO NO, eravamo in giacchetta.

MATTO Che sportivi!
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COMMISSARIO Ma non faceva affatto freddo, gliel'assicuro!

QUESTORENO, non faceva freddo...

MATTO Ah si? Quella sera il servizimeteorologiccha dato per tutta I'ltalia temperature da far barbellare un
orso bianco, e loro non avevano freddo, anzi... «<primavera! » Ma che cosa avete: un monsone africano
personale che passa di qui ogni notte, o € la «corrente del golfo» che vienlsiclperche del Naviglio
e vi passa sotto casa canfbgne?!

COMMISSARIO Scusi signoiGiudice ma non capisco; poco fa ha asserito di essere qui apposta per aiutarci, e
invece non fa che mettere in dubbio ogni nostra testimonianza, sfotterci, mortificarci...

MATTO D’accordo, forse io esagero, forse mettém@ppo in dubbio. ma qui pare d’essere davanti a uno di
guei giochi per deficienti e ritardati che si leggono sulla settimana enigmistica: «trovare i trentasette
errori e contraddizioni in cui € caduto@ommissaridBaciocchi Stupidoni».

E come possaiutarvi?(l poliziotti si siedono muti, sconsolatiya bene, va bene... non fate quelle
facce da funerale... Su con la vita! Vi prometto che da 'sto momento nafottiero pit: massima
serieta! Lasciamo correre I'antefatto...

QUESTORESI, lasciamo correre.

MATTO ... € veniamo al fatto vero e proprio: al salto.

COMMISSARIO D’accordo.

MATTO Il nostro anarchico, preso da raptus, vedremo poi di ritrovare insieme una causapii gredibile a
guesto folle gesto... si alza di scatto, prende la rincorsa.mbmento, chi gli ha fatto il «predellino»?

COMMISSARIO Come: il «predellint?

MATTO Insomma, chi di voi si € messo accanto alla finestra con le dita intrecciate all’altezza del ventre: cosi
per fargli appoggiare il piede... e: zam! Un colpo che gli fa sorpassare il parapetto al volo!

COMMISSARIO Ma che dice, signoGiudice, vuole che noi...

MATTO No, per carita, non scaldatevi... io domandavo cosi... pensavo che, essendo piuttosto altino come salto,
con cosi poca rincorsa, senza aiuto dall’esterno..nén vorrei che qualcuno potesse mettere in
dubbio...

coMMISSARIONonN c’é nulla da mettere in dubbio sign@iudice gliel’assicuro... ha fatto tutto da solo!...

MATTO Non c’era manco una predella di quelle da competizione?

COMMISSARIONO...

MATTO Il saltatore portava forse scarpe con tacchetti elastici alla Brumel!

COMMISSARIO NO, nessun tacchetto...

MATTO Bene, cosi, abbiamo: da una parte un uomo alto si e no 1,60, solo, senza aiuto, privo di scale...
dall'altra una mezza dozzina di poliziotti, che puwvandosi a pochi metri, anzi uno addirittura presso
la finestra, non fanno in tempo ad intervenire...

COMMISSARIO Ma é stato cosi all'improwviso...

AGENTE E lei non ha idea di come fosse agile quel demonio... io ho fatto appena in tempo ad afferrarlo per un
piede.

MATTO Oh! Vedete, vedete che la mia tecnica della provocazione funziona: lei I'ha afferrato per un piede!

AGENTE Si, ma mi & rimasta in mano la scarpa, e lui & andato di sotto lo stesso.

MATTO Non ha importanza. Importante € che sia rimasta éaEc La scarpa € la prova inconfutabile della
vostra volonta di salvarlo!

COMMISSARIO Certo, € inconfutabile!

QUESTORE(alla Agenta)Bravo!

AGENTE La ringrazio signor quest...

QUESTOREZitto!

MATTO Un momento... ma qui, qualcosa non quadidostra un foglio ai poliziot{i Il suicida aveva tre
scarpe?

QUESTORECOMe, tre scarpe?
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MATTO E si, una sarebbe rimasta tra le manil’deyjente qui presente chehé testimoniatcanchequalche
giorno dopo il fattaccio. (Mostra il foglio) Ecco qui.

COMMISSARIO Si, évero... L’ha raccontato ad un cronista del «Corriere della Serax.

MATTO Ma qui, in quest’altro allegato, si assicura che I'anarchico morente sul selciato del cortile, aveva
ancora ai piedi tutte e due le scarpe. Nannotestimonianza gli accorsi, fra i quali un cronista
dell'«Unita», ed altri giornalisti di passaggio!

COMMISSARIO NON capisco come possa essere successo...

MATTO Neanch’iol A meno che quest’agente velocissimo abbia fatto in tempo, precipitandosi per le scale, a
raggiungere un pianerottolo ldeecondo piano, affacciarsi alla finestra prima che passasse il suicida,
infilargli la scarpa al volo e risalire come un razzo al quarto piano nell’istante stesso in cui il
precipitante raggiungeva il suolo.

QUESTOREECCO, vede, vede, riprende a fare dell’ironial

MATTO Ha ragione, &iu forte di me... mi scusi. Dunque, tre scarpe... Scusate, non vi ricordate se per caso
fosse tripede?

QUESTOREChHI?

MATTO Il ferroviere suicida... se per caso aveva tre piedi, € logico portasse tre scarpe.

QUESTORE(seccatd No, non era tripede!

MATTO Non si secchi, la prego... a parte che da un anarchico ci si pud aspettare questo ed altro!

AGENTE Questo & vero!

QUESTOREZitto!

COMMISSARIO Che guaio, per la miseria... bisogna trovare una ragione plausibile, se no...

MATTO L’ho trovata io!

QUESTORESentiamo.

MATTO Eccola: €nz’altro una delle scarpe gli era un po’ grande, e allora, hon avendo un sottopiede a portata
di mano, ha infilato un’altra scargau stretta, prima di infilare quella larga.

COMMISSARIO Due scarpe nello ssso piede?

MATTO Si, che c’edi strano?... ©me con le calosce, vi ricordate? Quelle soprascarpe di goatmaasi
portavano una volta...

QUESTOREAppunto, una voltal

MATTO Ma c’é chi le porta ancer... anzi, sapete che vi dicoh€quella che é rimasta fra le mani dell’agente
nonera una scarpa, ma una caloscia?

COMMISSARIO Ma no, €& impossibile: un anarchico con le calosce!... roba da gente all’antica... da
conservatori...

MATTO Gli anarchici sono molto conservatori...

Squilla il telefono, tutti si arreano, il Commissariafferra la cornetta.

COMMISSARIO Scusate... Si dimmi... un momentd@Al questorg E il piantone, dice chgiu alla porta c’é una
giornalista che chiede di lei, signor questore...

QUESTOREANh si... le avevo dato un appuntamento per oggi. E quella dell’«Espresso» o dell’«Europeo», hon
mi ricordo... chieda se si chiama Feletti.

COMMISSARIO (parlando al telefonpSi chiama FelettiAl questorg Si, Maria Feletti.

QUESTOREAIlora ¢ lei... voleva una intervista. La preghi di passare umajiorno che oggi non ho tempo...

MATTO Ma neanche per idea: non permetto che a causa mia voi abbiate delle grane.

QUESTOREIN che senso?

MATTO La conosco quella, & una che conta, ed & capace d’aversela a male... € d’'un perm&lasapace,
per ripicca di farvi uno di quegli articoli... La faccia passare, per carita!

QUESTOREMa la sua inchiesta?
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MATTO Pu0 aspettare. Ma non avete ancora capito che io mi trovo nella stessa vostra barca; e gente come
guella, bisogna cercare d’averla amica, non controtiMiretta.

QUESTORED’accordo.(Rivolto alCommissarig La faccia passare.

COMMISSARIO Accompagnala su da mgAbbassa la cornetta).

QUESTOREE lei che fa, ci lascia?

MATTO Ma neanche per idea... io non abbandono mai gli amici, specie nel momento del pericolo!

COMMISSARIOe QUESTOREResta?

QUESTOREE in che veste? Vuole che quell'avvoltoio di giornalista venga a scoprire kgieeche cosa é
venuto qui a fare, g poi scriverlo a tutta pagina sul suo giornale? Ma allora lo dica che ci vuol
rovinare!

MATTO Ma no, non vi voglio rovinare... state tranquilli: I'avvoltoio non sapra mai chi io sia veramente.

COMMISSARIO Ah no?

MATTO No, di certo, cambierd di personaggio... Per menegioco da ragazzi, credetemisiphiatra, della
sezione criminale, direttore dell’'Interpol, dirigente della scientifica, a vostra scelta... Se l'avvoltoio vi
dovesse mettere in imbarazzo con qualche domanda vigliacca, voi non fate altro che strizzarmi I'occhio
e intervengo io... importante € che non vi compromettiate voi.

QUESTORELEeI € troppo generoso, sign@iudice! (Gli stringe le mani commosso).

MATTO Non mi chiamipiu Giudice per carita. Da gquesto momento sono il capitano Marcantonio Banzi
Piccinni della scientifica... Va bene?

COMMISSARIO Ma esiste davvero il capitano Banzi Piccinni: sta a Roma...

MATTO Appunto. Cosi, se la giornalista scrivera qualcosa che non ci piace, sara facile dimostrare che s’'e
inventata tutto... chiamando a testimoniare da Roma il vero capitano Piccinni.

COMMISSARIO Ma lei € un genio! Se la sente pmapdi recitare la parte di capitano?

MATTO Non si preoccupi, durante l'ultima guerra ero cappellano dei bersadl&palanca la borsa e vi
affonda entrambe le mani).

QUESTORESIlenzio, & qui(Entra la giornalista).Avanti signorina, s’accomodi.

GIORNALISTA Buon giorno, il signor questore per favore?

QUESTORESONO i0, piacere signorina. Noi ci conosciamo solo per telefono... Purtroppo.

GIORNALISTA Piacere. L'agentgiu alla porta mi faceva qualche difficolta...

QUESTOREHa ragione, la prego di perdonata colpa & mia che ho dimenticato di preavvertire del suo arrivo.
Le presento i miei collaboratori: 'appuntato PisaniCodmmissaridalirigente di questo ufficio...

GIORNALISTA Molto piacere.

COMMISSARIO I piacere & mio... signoringstringe la mano con piglio militaresco).

GIORNALISTA Accidenti che stretta!

COMMISSARIO Mi scusi...

QUESTORE(indica il matto che sta armeggiando di spallee per finire capitano... capitano?!

MATTO Eccomi...(Appare con baffi finti, una pezza nera sul I'occhio, e una maoperta da un guanto
marrone. Il questore resta attonito e non sa continuare. Il matto si presenta da €alpitano
Marcantonio Banzi Piccinni della scientifica. Mi perdoni la mano rigida, ma € di legno, & un ricordo
della campagnalel Nicaraguaex paracadutistdei contras, al servizio della CIA ma s’accomodi,
signorina.

QUESTOREDesidera bere qualcosa?

GIORNALISTA No, grazie... Preferirei, se non vi spiace, cominciare subito... Scusatemi ma avrei un po’ di
fretta. Purtroppo dovrei consegnare 'adio per stasera... va in macchina stanotte.

QUESTOREVa bene, come crede, cominciamo senz’altro, noi siamo pronti.

GIORNALISTA Avrei parecchie domande da far@ia estratto un block notes sul quale leydea prima é
proprio rivolta a lei,Commissarip e perdoni s’@ un po’ provocatoria... Se non vi spiace adopero |l
registratore... A meno che abbiate qualcosa in contrafitstrae un registratore dalla borsa).

COMMISSARIO Beh, veramente... noi...
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MATTO Ma per carita, faccia pure(Al CommissarioPrimaregola: mai contraddire.

COMMISSARIO Ma se ci scappa qualcosa... se vogliamo smentire, quella ha le prove...

GIORNALISTA Scusino, signori, ¢ &€ qualcosa che non va?

MATTO (tempista No, no, tutt'altro... il Commissario mi stava tessendo le sue lodi, dice che lei € una donna
di grande coraggio... democratica convinta, amante della verita e della giustizia... costi quello che costi!

GIORNALISTA |l dottore é troppo generoso...

COMMISSARIO Dica pure.

GIORNALISTA Perché la chiamano finestcavalcioni?

COMMISSARIO Finestracavalcioni? A me?

GIORNALISTA Si, 0 anche @ommissariaavalcioni».

COMMISSARIO E chi mi chiamerebbe cosi?

GIORNALISTA Ho qui la fotocopia della lettera di un giovane anarchico inviata dal carcere di San Vittore nel
qguale il ragazzo si trovava imprigionato proprio nei giorni della morte del nostro anarchico e che parla
proprio di lei, Commissaria. e di questa stanza.

COMMISSARIOAh si, e che dice?

GIORNALISTA (leggendd’ I Commissariadel quarto piano mi ha schiaffato a sedere sulla fimelstrgambe
penzoloni, e poi ha cominciato a provocarnuuttati e mi insultava... perché non ti butti... non ne hai
il coraggio, eh? E falla finita!l Gsa aspettid/i assicuro che ho dovuto stringere i denti per non
soccombere per non lasciarmi andate...

MATTO Ottimo, pare la sceneggiatura di un film di Hitchcok.

GIORNALISTA La prego capitano... € al dirigente di questo ufficio che ho posto la domanda, non a lei... cos’ha
da rispondermi? Avvicina il microfono alla bocca deCommissarid.

MATTO (all’'or ecchio delCommissario)lCalma e indifferenzal

COMMISSARIO Non ho niente da rispondere... piuttostteeche mi deve risponderd tutta sincerita: pensa
che io abbia messo a cavalcioni anche il ferroviere?

MATTO Zitto, non ci cascargCanticchig L’avvoltoio vola via... vola via dalla casa mia...

GIORNALISTA Sbaglio o lei capitano sta facendo opera di disturbo?

MATTO Nient’affatto... commentavo soltanto. E se mi permette, io chiedo a lei, signorina Feletti, se ci ha
presi per dei propagandatori di des®i... dal momento che ci vuol vedere ad ogni costo intenti a fare
la prova finestra con ogni anarchico che ci capiti sottomano!

GIORNALISTA Non c’é che dire, lei € molto abile capitano.

COMMISSARIO Grazie... m’ha tolto da un bell’impiccio(Gli batte la mano sulla spalla).

MATTO Piano con 'ste manate dottore... ci ho I'occhio di vetf{tiidica la pezza nena

COMMISSARIO L’occhio di vetro?

MATTO E vada piano anche a stringermi la manppaticcia!

GIORNALISTA Sempre a proposito di finestre, fra glhdartamenti del decreto depositato daiudice
archiviatore, manca la perizia delle parabole di caduta.

QUESTOREParabole di caduta?

GIORNALISTA Si, la parabola di caduta del presunto suicida.

QUESTOREE a che serve?

GIORNALISTA Serve a stabilire se, al momento dell’'uscita in volo dalla finestra I'anarchico fosse ancora
completamente in vita 0 meno. Se sia uscito cioé dandosi un minimo slancio oppure se sia cascato
inanimato, come infatti risulta, scivolando lungo la parete... se si sia prodotte fratteseoni sulle
braccia o sulle mani, come infatti non risulta, cioé a dire che il presunto suicida non ha portato le mani
in avanti a proteggersi nel momento dell'impatto sul terreno: gesto normale e assolutamente istintivo...

COMMISSARIO Si, ma non dimentichi che qui ci troviamo di fronte a un suicida... a uno che si butta perché
vuol morire!
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MATTO Ah, non vuol dire. Qui devo dare purtroppo ragione alla signorina... Come vede io sono obiettivo. Si
sono fatti fior di esperimenti in merito: si sono presi daicidi, li si sono buttati di sotto, e si & notato
che tutti, istintivamente, al momento buono... trach... con le mani in avanti!

QUESTOREAN, bell'appoggio che ci da... ma &€ matto?

MATTO Si, chi gliel’ha detto?

GIORNALISTA Ma il particolarepiu sconcertante, del quale gradirei spiegazione, & la mancanza, sempre fra il
materiale del decreto di archiviazione, del nastro apposito sul quale € stata registrata I'ora esatta della
chiamata telefonica dell'autolettiga... Chiamata effettuata dal centralino dedlstuga, e che, anche
secondo la testimonianza del lettighiere della croce bianca, sarebbe @ atieudodici meno due
minuti. Mentre tutti i cronisti, che sono accorsi sul piazzale, hanno dichiarato che il salto & avvenuto
alle dodici e tre minuti esatti... In poche parole, I'autolettiga € stata chiamata cinque minuti prima che
I'anarchico volasse dalla finestra. Qualcuno di voi, mi pud spiegare questo curioso anticipo?

MATTO Beh, a noi succede spesso di chiamare le autolettighe, cosi, preventivarpentdé non si sa mai...

e qualche volta, come vede, ci azzecchiamo.

COMMISSARIO (gli molla una manata sulla spal)@Bravo!

MATTO Attento all’occhio... va a finire che mi schizza!

QUESTORE D’altra parte, non capisco di che cosa lei ci voglia accusare. E forse reato essere previdenti?
Appena, tre minuti d’anticipo... andiamo, nella polizia I'anticipo é tutto!

COMMISSARIO E poi io sonopiu che convinto che la colpa sia da imputarsi agli orologi. Quei cronisti avranno
avuto gli orologi indietro... cioe, avén.

QUESTOREO forse sara stato in ritardo I'orologio marcatempo del centralino telefonico che ha registrato la
nostra telefonata...

AGENTE Certo,piu che probabile...

GIORNALISTA Strana ecatombe di orologi!

MATTO Perché strana? Mica siamo in Svizzera qua... Ognuno, qui da noi, il suo orologio lo mette sull'ora che
gli pare... uno preferisce essere in anticipo, un altro in ritardo... siamo in un paese di artisti, di
individualisti tremendi, ribelli alle consuetudini...

COMMISSARIO Bravo, formidabile!(Gli sferra una manata, si sente il ticchettio di una biglia che saltella sul
pavimentg.

MATTO Ha visto?! Che le dicevo... m’ha fatto schizzare I'occhio di vetro!

COMMISSARIO (buttandosi gattoni a cercar)jdMi scusi... glielo ritroviamo subito...

MATTO Meno male che ho la pezza che I'ha trattenuto, se no chissa dove finiva... mi scusi signorina, di cosa
si stava parlando?

GIORNALISTA Del fatto che siamo un paese di artisti ribelli alle consuetudini... Eh, le do ragione: specie i
giudici archiviatori sono ribié: tralasciano di raccogliere le testimonianze dirette, i nastri con le
registrazioni degli orari, le perizie di caduta, di chiedersi il perché di un’autolettiga chiamata in
anticipo... tutte quisquilie! Comprese le ecchimosi al bulbo del collo del morto: delle quali non sono
affatto chiare le cause.

QUESTOREALttenta, signorina: le consiglio di non parlare a vanvera... & pericoloso...

GIORNALISTA E una minaccia?

MATTO NoO, no, signor questore... la signea non credo parli a vanveraCertamente vuole kidere ad una
versione dei fatti che ho gia sentito raccontarein di una occasione... e che stranamente é sortita
proprio dagli ambienti di questo palazzo.

QUESTOREDI che si tratterebbe?

MATTO Si mormora che durante I'ultimo interrogatorio all’anarchico, uno dei presenti, giusto qualche minuto
prima di mezzanotte, si sarebbe spazientito e avrebbe sferrato un gran colpo con la mano sul collo
dell’'anarchico suddetto.(al commissario che si agitadtia calmo dottore... costui sarebbe rimasto
semiparalizato. Per dipiu rantolava, non riusciva a respirare. Allora si sarebbe chiamata
'autoambulanza. Nel frattempo, nel tentativo di rianimankedbero spalancato la finestea portato
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I'anarchico ai davanzale facendolo sporgere un po’, cosi che I'aria piuttosta filefla notte potesse
scuoterlo.. Si dice fossero in due a sorreggerlo... e come succede spesso in questi casi, ciascuno fidava
nell’altro... lo tengo i0? lo tieni tu? Patapum, &dato di sotto!

I Commissariavanza imbestialito, slitta #a biglia di vetro... e rovina al suolo.

GIORNALISTA Esatto, proprio cosi.

QUESTOREMa & impazzito?

MATTO Si, sedici voltesignorquestore.

COMMISSARIO Per dio! Ma su cosa sono slittato?!

MATTO Sul mio occhio di vetro... ecco su che cosa! Guarda come me I'ha sporcato! Appuntato, le spiace
procurarmiun bicchier d’acqua per lavarlo?

L'appuntato esce.

GIORNALISTA Dovete ammettere che con questa versione si chiarirebbero un sacco di misteri: il perché della
chiamata in anticipo dell’autolettiga, il pereldella caduta a corpo inanimato... e perfino il perché del
curioso termine usato dal Pubblico Ministero nelle sue argomentazioni conclusive.

MATTO Che termine? Cerchi di essgriel chiara, che ho gia il mal di testa per conto mio!

GIORNALISTA |l Pubblico Ministero ha dichiarato, per iscritto, che la morte dell’anarchico & da ritenersi:
«morte accidentale». Nothene, accidente, non suicidio, come avete detto voi. E c'@ una bella
differenza fra i due termini. D’altra parte il dramma, cosi come I'ha espibstapitano, volendo, si
potrebbe definire proprio un «accidente».

Nel frattempo eérientrato I'agente, consegna il bicchiere ahttb che, tutto preso dal racconto della
donna, ingoia la biglia di vetro come fosse un cachet.

MATTO Per dio! L occhio! Accidenti: ho mandatgiu I’ occhio!... Beh, speriamo mi faccia passare almeno il
mal di testa.

QUESTORE(all'orecchio del finto capitanpMa a che gioco sta giocando, ora?

COMMISSARIO (alternandosi col questoje Non le sembra di averle dato un po’ troppa coré
guell'avvoltoio? Adesso e sicura d'averci incastrato.

MATTO Lasciatemi fare per favorgAlla giornalista) Ebbene io le dimostrerd, signorina, che quest'ultima
versione & completamente inattendibile.

GIORNALISTA Gia, inattendibile: inattendibile come, peGiudiceche ha archiviato il caso, sono inattendibili
le testimonianze dei pensionati.

MATTO Cos’e 'sta storia dei pensionati inattendibili?

GIORNALISTA E strano che lei non ne sia al corrente! Nel decreto d’archiviazioi@udlice suddetto ha
dichiarato inattendibili le testimonianze dei tre avventori citati dal nostro anarchico, che asserivano
d’aver trascorso quel tragico pomeriggio delle bombe in un’osteria del naviglio a giocare a carte con
lui.

MATTO Testimonianze inattendibili?... gerché?

GIORNALISTA Perché, dice sempre Giudice archiviatore: «si tratta di persone anziane malferme in salute,
per dipit invalidi».

MATTO E I'ha scritto pure nel decreto?

GIORNALISTA Si.

MATTO Beh, come dargli torto? Come si puo obiettivamente pretenderercipensionato di una certa eta,
per dipiu invalido di guerra o del lavoro, a scelta, ex operaio, si noti bene: ex operaio, possa trovarsi in
possesso delle minime qualita psicofisiche richieste dal delicato ufficio della testimonianza?
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GIORNALISTA Perché un ex operaio non puii spieghi.

MATTO Ma lei signorina, dove vive? Invece di andare a farsi i servizi in Messico, Cambogia, Vietnam, perché
non si fa una volta Marghera, Piombino, Sesto San Giovanni, Rho? Ma heeid#ieche cosa sia un
operaio? @Qandoarrivano alla pensione, e dalle ultime statistiche ci arrivano sempre in meno, quando
ci arrivano, sono ormai strizzati come limoni, delle larve, con riflessi ridotti al minimo... allo straccio!

GIORNALISTA Mi pare che ne stia facendo un quadro un po’ troppo disperato.

MATTO Ah, si .. e allora vada a dare un’occhiata in qualosteriadove i pensionati giocano a scopa, e li
sentira: si insultano, si rinfacciano a pié sospirton I'altro, di non ricordarsipiu le carte dello
spariglio: «Disgraziato il ettebello I'avevo gia giocato io»«Ma no, tu I'hai giocato la mano prima,
non adesso» «Ma quale mano prima, se questa € la prima partita che giochiamo quest’oggi... sei
propriorincretinito» - «No, rincretinito sei tu, se mai, che dovevi tenerti il sette come tallone... e invece
lo sei andato a giocare sul tavolo dei nostri vicineMa che tallone, il tallonéstavolta era nientemeno
che il re! Sei proprio svanito!» «Svanito a me? ma con chi credi di parlare?Non lo so. E tu?»
«Neanch'’io?»

GIORNALISTA Ah, ah, esageratdBeh, ma a parte il piacere del grottesco... La colpa & da imputarsi a loro
forse, se son cosi malridotti?

MATTO No, senzaltro, la colpa € della societa! Ma noi mica siamo qui per fare il processo al capitalismo e ai
padroni siamo qui per discutere di testimpii o0 meno attendibili! Se uno &€ malridotto perché I'hanno
sfruttato troppo o perché gli € arrivato un accidente in fabbrica, a noi come gente di ordine e di
giustizia non deve interessare.

QUESTOREBravo capitano!

MATTO Non hai i mezzi per procurarti vitamine, proteine, zuccheri, grassi@ofasfati per la memoria?...
Ebbene peggio per te, io con@&udiceti dico di no... mi spiace ma sei fuori gioco, sei un cittadino di
seconda classe.

GIORNALISTA Ah, vede, vede, lo sapevo che, gira e rigira sarebbe saltato fuori il classismo, il discorso sui
privilegi di classe!

MATTO E chi ha mai sostenuto il contrario? i3 ammetto, & vero, la nostra & una societa divisa in classi...
anche per quanto riguarda i testimoni: ci sdestimoni di prima, seconda, terza e quarta categoria.
Non & mai questione d’etaE che, scherziamo per dialnosi fa la laurea per che cosaMfda per che
cosa si dventa azionista privilegiato?dP essere trattato alla stregua di un pensionato morto di fame? E
poi si dice che in Italia non si hgiu fiducianel dollaro

Il matto-capitano esce da dietro la scrivania e scopriamo che ha una gamba di legno tipo pirata. Tutti lo
guardanaesterrefattill capitano commenta imperturbabile:

MATTO Vietham,recupero prigionieri missione Cobiaerretti verdi... brutto ricordo! Ma non parliamopi,
roba passata!

Si apre la porta, si affaccia@ommissaridBertozzo. Ha I'occhio bendato.

BERTOZzOScusate, disturbo?

QUESTOREVenga, venga dottor Bertozzo... Si accomodi.

BERTOZzODovrei solo deporre questéMostra una cassetta in metallo).

QUESTOREDI che si tratta?

BERTOZZOE il facsimile della bomba esplosa alla banca...

GIORNALISTA Oh, mio dio !

BERTOzZONON si preoccupi, signorina, & disinnescata.

QUESTRE Ecco allora da bravo... I'appoggi pure li... e stenda la mano al suo collega... anche lei
Commissaria. venga qua e fate la pace.
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BERTOzZO Ma pace di che, signor questore... sapessi almeno perché se I'é presa con me da gonfiarmi
I'occhio...

Il questore gli da di gomito.

COMMISSARIOAh, non lo sai eh? E il pernacchio?

BERTOzzOChe pernacchio...?

QUESTOREBasta insomma... ci sono degli estranei...

MATTO Appunto...

BERTOZZO Ma questore, io vorrei solo capire che gli & preso... & entrato e senza dimiprbaonasera...
pom!

MATTO Beh, almeno «buonaserax» poteva dirglielo. Qui ha ragione, andiamo!

BERTOZZOEcco, vede... Scusi, ma lei... mi pare un viso familiare.

MATTO Sara per la pezza che abbiamo ambedue sull’occhio.

CORO(risata) Ah, ah!

BERTOZZONO, no, scherzi a parte...

MATTO Permette, sono il capitano Marcantonio Banzi Piccinni... della scientifica.

BERTOZZzOPiccinni? Ma no... non & possibile... io lo conosco il capitano Piccinni...

QUESTORE(gli sferra un calcettpNo, lei non lo conosce.

BERTOzZONON lo conosco?... Ma vuol scherzare?. ..

COMMISSARIO NoO, che non lo conosc{Calcetto).

BERTOZzO Senti, non ricominciare tu...

QUESTORELasci correre..(Calcetto).

BERTOZzOMa era mio compagno di corso(Riceve un calcetto anche dal capitano).

MATTO Ma se le dicono di lasciar correr@Bli da anche uno scappellotto).

BERTOZzZOEhi, ma dico!

MATTO (indicando ilCommissariokE stato lui.

Il questore lo trascina da una parte verso la giornalista.

QUESTORESe permetteCommissaripvorrei presentarle laignorina... dopo le spiego... la signorina Feletti,
giornalista.
Ha capito adessq@omitata).

BERTOZzOPiacere CommissaridBertozzo... No, non ho capit@Calcetto del questore, calcetto del capitano,
che ci sta prendendo gusto, e da un calcio anche al questore. Nello stesso tempo molla una pacca per
uno sulla nuca di Bertozzo e &ommissarip contemporaneamente. Bertozzo, convinto sia stato il
Commissaricportivd Vede, vede signor questore, € lui che incomincia sempre!...

Per finire il matto da ungacca sul sedere della giornalista e poi indica il questore.

GIORNALISTA Ma dico! Le sembra il modo?

QUESTORE(che pensa voglia alludere al battibegdda ragione, ma non so come spiegarmelo... Bertozzo, la
smetta e mi ascolti! La signorina & qui per una intervista molto importante, cdgiéd&etto, gli strizza
I'occhio).

BERTOZZOHo capito.

QUESTOREECcco signorina, se vuol fare qualche domanda anche a IUCanimissaricé oltretutto un ottimo
esperto in balistica ed esplosivi.

GIORNALISTA Oh si, mitolga una curiosita... diceva che in quella cassetta c’é il facsimile della bomba della
banca.
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BERTOZzzO Beh, facsimile molto approssimativo, essendo andati perduti tutti gli ordigni originali. Lei mi
capisce...

GIORNALISTA Ma una di bomba pero se n’era salvata, inesplosa...

BERTOZZzOSI, quella della Banca Commerciale...

GIORNALISTA E mi spiega perché invece di disinnescarla e di consegnarla alla scientifica come di regola, in
modo che la si esaminasse a fondo, i ritrovatori sono subito corsi in cortilmrthseppellita e fatta
scoppiare?TPrende sempre appunti).

BERTOzZOPerché me lo chiede, scusi?

GIORNALISTA Lei lo sa meglio di me il perch&Commissaria. in quel modo, oltre la bomba, & andata distrutta
anche la firma degli assassini...

MATTO E vero: infatti si dice: «dimmi come fabbrichi una bomba e ti dird chi sei».

BERTOZZzO(scuotendo la tesj&h no, ma quello non & il Piccinni.

Il matto ha afferrato la cassetta della bomba.

QUESTOREMa certo che non lo e! Stia zitto!

BERTOZZOAh, mi pareva beneE chi é?(Riceve un ennesimo calcetto).

MATTO Se il CommissaridBertozzo mi permette, in qualita di dirigente della scientifiqafferra la cassetta)
BERTOzZOMa a chi ladai a bere? Che fa?..akci quella cassetta per favore... € pericoloso!

MATTO (gli sferra un calcettd Sono della scientifica... si faccia in la.

QUESTOREMa davvero se ne intende?

Il matto lo guarda con disprezzo.

MATTO Vede signorina, una bomba del genere €& talmente complessa... guardi la quantita di fili, due
detonatori... il cagegno a tempo... il trampettiinnesco, leve, levette... é talmente complessa dicevo,
che ci si pud benissimo nascondere un doppio congegno a scoppio ritardato senza che nessuno possa
trovarlo, a meno di non smontare tutta la bomba pezzo per pezzo, e ci vorrebbe una intera giornata, mi
creda... e intanto bumm!

QUESTORE(al Bertozz® Pare un tecnico davvero, che ne dice?

BERTOZzZO(testardg Si, ma non é& il Piccinni...

MATTO Ecco perché si é preferito perdere la firma degli assassini come lei dicevae.sefgqpiare la bomba
in un cortile, piuttosto che rischiare di vederla esplodere in mezzo alla gente con relativo magsacro
orribile del primo... Convinta?

GIORNALISTA Si, ‘stavolta m’ha proprio convinta.

MATTO Sono riuscito a convincere anche me.

COMMISSARIO Anch’io sono rimasto convinto. Bravo: é stata un’ottima peng&h.afferra la mano e gliela
stringe con forza, la mano di legno gli resta fra le dita).

MATTO Ecco, me I'ha staccata. Gliel'avevo detto che era di legno!

COMMISSARIO Mi scusi..

MATTO Adesso non le resta che la gamba da stacc@osi dicendo si riavvita la mano).

QUESTORE(al Bertozz Dica qualcosa anche lei, Bertozzo, faccia vedere che anche nella nostra sezione non
si dorme(e gli appioppa un colpetto d'incoraggiamento sulla spalla).

BERTOZzOCerto. La vera bomba era piuttosto complessa. lo I'ho vista. Moli@omplessa di questa. Opera
senz’altro di tecnici di alta scuola... professionisti, come si dice.

QUESTORECI vada piano!

GIORNALISTA Professionisti? Militari forse?

BERTOZzzO E pili che probabile(Tutti e treinsieme gli affibbiano calci).

QUESTOREDiIsgraziato...
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BERTOzZOAhia! Perché, cos’ho detto?

GIORNALISTA (ha finito di prendere notaBene, bene, cosi voi, pur essendo a conoscenza del fatto che per
fabbricare, oltre che per maneggiare, bombe del genere bisognasse possedere perizia ed esperienza d:
professionisti, preferibilmente militari, ciononostante, dicevo, vi siete buttati alla disperata su un unico
gruppetto sparuto di anarchici, lasciando perdere completametadetattre piste... ed € inutile vi stia
a specificare di che colore e parte!

MATTO Certo, se lei sta alla versione del Bertozzo, che perd non puo far testo... perché lui non & un vero
tecnico d’esplosivi... se ne interessa cosi, per hobby!

BERTOZzzO (offesg Ma che hobby! Come, non me ne intendo?.a bbsa ne sa lei?... Chi e IgRivolto ai
due poliziott) Chi é... me lo volete dire(Altri calci che lo costringono a sedere).

QUESTOREBuUONO...

COMMISSARIO Calmati...

GIORNALISTA Si calmiCommissaria. gia tranquillo; io sono sicura che tutto quello che ha detto € vero, cosi
come e vero che tutta la polizia e la magistratura si & buttata ad incriminare, mi si passi I'espressione, la
piu folle e patetica combriccola di scombinati che si possa immaginare: il gruppo di anarchici che
faceva capo al ballerino!

QUESTOREHa ragione, erano scombinati, ma questa era la facciata che si erano fabbricati apposta per non
dare nell'occhio.

GIORNALISTA Infatti, dietro la facciata, cosa si scopre? Che su dieci delladathge erano addirittura dei
vostri: due confidenti o meglio, spie e provocatori. Uno & un fascista romano, noto a tutti meno che al
gruppo dei nostri sprovveduti, I'altro un vostro agente di pubblica sicurezza truccato da anarchico
anche lui.

MATTO Si, per quanto riguarda I'agente truccato da anarchico, non capisco come abbiano potuto credergli; lo
conosco, € un’aquila che se gli domandi che cos’é Bakunin ti risponde che & un formaggio svizzero,
senza buchi!

BERTOZzO Che rabbia mi fa quello che sa tuttoprosce tutti...(Lo guarda e commentagppure io lo
conosco!

QUESTORENoON sono assolutamente d’'accordo con lei capitanel gostro agentspia, € un ottimo elemento
invece! Preparatissimo!

GIORNALISTA E ne avete molti altri di questi agerspia preparatissimi seminati qua e la nei vari gruppetti
extraparlamentari?

MATTO (cantg «L’avvoltoio vola via...»

QUESTORENoON ho nessuna difficolta a svelarle che si, ne abbiamo molti, un po’ dappertutto!

GIORNALISTA Oeh,ohey adesso sthluffandosignor questore!

QUESTORENient’affatto... anche questa sera fra il pubbl{gwdica la platea)le diro... ne abbiamo qualcuno,
come sempre... vuol veder@®atte un colpo secco con le mani).

Dalla platea si sentono delle voci provenienti da punti diversi.
voci Dica dottore! Comandi! Agli ordini!

Il matto ride e si rivolge al pubblico uscendo dal personaggio.
MATTO Non preoccupatevi, questi sono attori... quelli veri ci sono e stanno zitti e seduti.
QUESTOREHa visto? Comodi, comodi! | confidenti e le spie sono letrm$orze.
COMMISSARIO Servono a prevenire, tenere sotto controllo...

MATTO Provocare attentati per poi avere il pretesto di reprimgiigooliziotti si voltano di scatto)Ho voluto
prevenire la battutpit che ovvia della signorina.
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GIORNALISTA Certo, pit che ovvia! Ad ogni modo come mai, pur avendo completamente sotto controllo ogni
componente di quel gruppetto di pellegrini, costoro sarebbero riusciti a organizzare un colpo cosi
complesso, senza che voi interveniste a bloccarli?

MATTO Attenzione che desso I'avvoltoio fa la picchiata!

QUESTOREII fatto & che in quei giorni il nostro agente spia era assente dal gruppo...

MATTO E vero, ha anche portato la giustificazione firmata dai geniténero!

COMMISSARIO La prego..(Sotto tond SignorGiudice..

GIORNALISTA Ma l'altro confidente, il fascista? Quello c’era, no?... tant’é vero ch@iildice di Roma lo
ritiene il responsabile principale, organizzatore e mandante, che si sarebbe avvalso, € 8mgieeil
che parla, della dabbenaggine di quegtaechici per far loro compiere un attentato di cui non
sospettavano certamente la criminale entita. Sono sempre parole e convinzi@nidieés’intende.

MATTO Bumpete. . . E arrivato I'avvoltoio!

QUESTORETanto per cominciare, le dird che quel fascista di cui lei parla non é affatto un nostro confidente.

GIORNALISTA Come mai, allora, bazzicava cosi spesso in questura, specialmente alla sezione politica di
Roma?

QUESTORESE lo dice lei... A me non risulta.

MATTO (porgendo la mano al questgrBravo, ottina parata!

Il questore gli stringe la mano di legno e gli resta fra le dita.

QUESTOREGrazie!... ma, la sua mano... mi dispiace!

MATTO (indifferentg La tenga pure, ne ho un’altréile estrae una seconda da donna).

COMMISSARIO Ma € da donna!

MATTO No, € uniseXe se la riavvita).

GIORNALISTA (che nel frattempo ha estratto da una cartellettizuni fogli) Ah, non le risulta? E non le
risulta nemmeno che su 173 attentati dinamitardi avvenuti fino ad oggi: dodici al mese, uno ogni trenta
giorni, su 173 attetati dicevo(sta leggendo su di un documeptzen 102 si € scoperto essere stati
cetamente organizzati da fascisti con I'appoggio della polizia e con lintento di far cadere la
responsabilita su gruppi della sinistra.

MATTO (gesticolando con la mano a ventaglio sotto il mgritcemenda!

BERTOZZOEppure io quello lo conosco, adesso gli strappo la benda!

MATTO (intervenendo ironicbMa cosa si aspetta, signorina, con queste sue palesi provocazioni? Che le si
risponda ammettendo che qualora noi della poliziagce di perderci dietro a quei quattro anarchici
strapenatici si fosse preoccupati di seguire seriamente altre pigtattendibili, tipo organizzazioni
paramilitari e fasciste finanziate dagli industriali, dirette e appoggiate da militari e circonvicini, forse si
sarebbe venuti a capo della matassa?

QUESTORE(al Bertozzo che smanjidlon si preoccupi. . . adesso gli volta tutta la frittata d’un colpo. E la sua
tecnica, la conosco ormai! dialettica gesuita!

MATTO Se pensa a questo le dird che si...Hairagione... Se si fosse andati per quest’altra strada se ne
sarebbero scoperte delle belle! Ah Ah!

BERTOZZzOAmMmazza la dialettica gesuita!

QUESTOREMa e diventato matto?

BERTOZzZO(illuminandos) Matto?(Scattd Il matto... ecco chi &! ! E lui!

GIORNALISTA Certo che queste affermazioni ascoltate da un poliziotto... le assicuro... sono sconcertanti!

BERTOZzZzO(tirando per la manica il questojeSignor Questore, ho scoperto chi e quello, lo conosco.

QUESTOREBeh, se lo tenga per lei, e non lo vada a raccaniaigiro. (Pianta in asso il Bertozzo e raggiunge
il matto e la giornalista).

BERTOZZzO (prende in disparte ilCommissariosportivg Ti giuro che lo conosco quello... Non & mai stato
della polizia. S’é travestito.
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COMMISSARIO Lo so, non mi dici niente di nuovo. Ma non farti sentire dalla giornalista.

BERTOZzOMa € un maniaco... non capisci?

COMMISSARIO Sei tu un maniaco, che non mi fai capire niente di quel che dicono, stai zitto!

MATTO (che nel frattempo ha conversato animatamente coi due, continuanddiswirsg Certo, lei é
giornalista e in uno scandalo del genere ci sguazzerebbe a meraviglia... avrebbe solo un po’ di disagio
nello scoprire che quel massacro di innocenti alla banca era servito unicamente per affossare le lotte
dell'autunno caldo... creare la tensione adatta a far si che i cittadini disgustati, indignati da tanta
criminalita sovversiva, fossero loro stessi a chiedere I'avvento dello stato forte!

CcoMMISSARIONon ricordo se questo I'ho lettsull’ «Unita» o su «Lotta Continuas.

BERTOZZzO (si avvicina alle spalle del matto e gli strappa la bendgcco qua! Aete visto, ce I'ha I'occhio,
ce I'hal

QUESTOREMa dico, € impazzito? Certo che ce I'ha! E perché non dovrebbe averlo?

BERTOZzZOE allora, perché portava la benda, se ce I'ha I'occhio?

COMMISSARIO Ma anche tu ce I'hai I'occhio sotto la bhda... e nessuno te la strapylab tira in disparte Stai
buono dopo ti spiego!

GIORNALISTA Oh, che divertente, portava una benda per sfizio?

MATTO No, era per non dare nell’occhi(Ride).

GIORNALISTA Ah, ah.. buona... Ma vada avanti, mi parli un po’ dello scandalo che ne sarebbe uscito.

MATTO Ah, si... un grande scandalo... molti arresti nella destra, qualche processo... un sacco di pezzi grossi
compromessi... senatori, deputati, colonnelli... | alsmocratici che piangono, ildEriere della sera
cambia direttore... la sinistra chiede di mettere fuori legge i fascisti... si vedra... il capo della polizia
viene elogiato per I'operazione coraggiosa... Dopo un po’ viene mandato in pensione.

QUESTORENO, captano... queste sono sue illazioni... me lo lasci dire... un po’ gratuite...

GIORNALISTA Questa volta sono d'accordo con lei signor questore... lo credo che uno scandalo del genere
servirebbe a dar prestigio alla polizia. Il cittadino avrebbe la sensazione di vivere in uno stato migliore,
COn una giustizia un po’ meno ingiusta...

MATTO Ma certo... e sarebl@gu che sufficiente! Il ppolo chiede una giustizia verenoi invece facciamm
modo che s’accontenti di una un po’ meno ingiusta. | lavoratori gridaasta con la vergogna dello
sfruttamento bestiaJevorrebbero norpiu crepare in fabbrica e noi metteremo qualche protezione in
piu, qualche premio ipiu per la vedova.Loro vorrebbero la rivoluzione... E noi gli daremo le
riforme... tante riforme... li annegheremo nelle riforme. O meglio li annegheremo nelle promesse di
riforme, perchéneanche quelle gli daremo rhai

QUESTOREMa questo e tutto matto!

BERTOZzOMa certo che lo é... € un’ora che glielo sto dicendo!

MATTO Vede, al cittadino medio non interesshe le porcherie scompaiano... no, a lui basta che vengano
denunciate, scoppi lo scandalo e che se ne possa parlare... Per lui quella é la vera libaitdiore
dei mondi:alleluia!

BERTOZzO (afferrando la gamba di legno del matto e scuotenjidfim guardate qua la gamba... non vedete
che é finta?

MATTO Certo che lo e... di noce per I'esattezza.

QUESTOREL’" abbiamo capito tutti!

BERTOZZOMa e tutto un trucco, e legata al ginocch{e!s’appresta a slacciare i cinturini).

COMMISSARIO Incosciente... modllo! Me lo vuoi smontare?

MATTO No lasci fare... mi slacci pure... la ringrazio... gia mi stava prendendo il formicolio per tutta la coscia.

GIORNALISTA Ma insomma, perché me lo interrompete sempre? Cosa credete di riuscire a farmelo apparire
indegno per il solo fatto che non ha la gamba di legno?

BERTOzZZONO, €& per dimostrarle che & un millantatore, un «ipocritomaniaco» che non & mai stato né mutilato
né capitano...

GIORNALISTA E chi e allora?
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BERTOZZOE semplicemente...
Accorrono il questore, I'agenteieCommissariae gli tappano la bocca trascinandolo via.
QUESTOREScuUSI signorina, ma lo vogliono al telefono.

Il Matto distrae la giornalista spostandola verso il proscenio. Afferrano Bertozz@iazzano seduto
alla scrivania e gli appioppano la cortetlel telefono contro la bocca; continuano a conversare senza
badare al gruppo di poliziotti.

COMMISSARIO (parlandogli all'orecchig Ci vuoi rovinare, incosciente?
Sul lato destro la giornalista e il capitano continuano a conversare senza baglagpal dei poliziotti.

QUESTORENoON capisce che deve rimanere segreto? Se la signorina viene a scoprire della controinchiesta,
siamo rovinati!

BERTOZzOChe controinchiesta(®li viene riportata la cornetta alla bocgdronto?

COMMISSARIO E me lo domandi? Ma allora cosdbruffavi di sapere tutto, che non sai niente? Chiacchieri,
chiacchieri, fai casino...

BERTOZZONO, i0 non faccio casino... io voglio sapere...?

QUESTOREZIitto. (Lo colpisce con la cornetta su di una marielefoni e basta!

BERTOZZzOADhia... Pronto chi parla?

GIORNALISTA Oh, che divertente! Signor questore, non si d@ue preoccupare, il capitano... cioe I'ex
capitano, m’ha detto tutto!

QUESTORECoOsa le ha detto?

GIORNALISTA Chi & veramente!

COMMISSARIOe QUESTOREGIiel’ha detto?

MATTO Si, hon potevgiu continuare a mentire... ormai... I'aveva intuito da sé.

QUESTOREMa le ha fatto almeno promettere di non scriverlo sul giornale?

GIORNALISTA Ma certo che lo scrivero(Legge fra gli appun)i Eccolo: «Negli uffici della polizia, ho
incontratoun vescovo in borghese!»

COMMISSARIOe QUESTOREUN vescovoP?

MATTO Si, scusate se ve I'ho tenuto nasco&aon molta naturalezza si gira il colletto che appare tondo,
classico dei religiosi, con la pettorina nera).

BERTOzzO(dandosi una pacca sulla froft@ure il vescovo, adesso! Non gli crederete per caso?

Il Commissariafferra un grosso timbro e glielo infila in bocca.
COMMISSARIOE ci hai scocciato davvero!

Il matto estrae dalla sua borsma papalina rossa e se piazza sulla nucagon novimenti austeri e
studiati, si slacciail bottone della giaccacosi da scoprire una croce baroccard e argento
fabbricazione Rancafiquindisi infila un enormeanellone con pietra viola enorme.

MATTO Permettete che mi presenti: padre Augusto Bernier, incaricato della Santa Sede come osservatore di
collegamento presso la polizia italiataffre I'anello da baciare all’agente che subiticcorregoloso).

BERTOZzzO(venendo in avanti ed estraendo per un attimo il succhjdtmilegamento con la polizia?

MATTO Dopo l'attentato al Papalei mi capisce, € nostro dovere, quali legati responsabili della chiesa, di
prevenire... avere contatti...
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BERTOZzZOEh, no! Eh, no! Questa e troppo grossa: pure il vescovo poliziotto adesso!
I Commissarigli rimette in bocca il succhiotto e lo trascina in disparte.

COMMISSARIO Ma lo sappiamo anche noi che € tutta una balla!... perd lui s’é fatto vescovo apposta per
salvarci... capisci?!

BERTOZzZOPer salvarci? T'é presa la crisi mistica? L'anima da salvare?

COMMISSARIO Piantah e bacia I'anello{e lo costringe ad avvicinare la bocca alla mano del matto che, nel
frattempo, con noncuranza, senza imporlo, € riuscito a costringere tutti a compiere l'atto di
sottomissione).

BERTOzZONO, per dio! L’anello, no! Mi rifiuto! Ma mi sembrate tutti pazzi! Vi ha contagiati!

Rapidissimi ilCommissarice I'agente hanno approntato larghi cerotti che gli vengono applicati senza
tante storie sulla bocca, al punto da coprirgli mezza faccia, dal naga.in

GIORNALISTA Ma che gli & preso, povimo?

MATTO Una crisi... credo(Estrae da dentro un breviario una siringa e si appresta a fargli una iniejione
Tenetelo, questa gli fara certamente bene... € un calmante benedettino.

QUESTOREBenedettino?

MATTO Si, arquebuse in fialalCon rapidita da cobra gli effettua I'iniezione, poi, estratta la siringa, la
osserva N’'eé rimasto ancora un po’.(al questore) ne gradisce anche le{8enza attendere risposta lo
siringa con I'agilita d ‘un banderillero).

Lamento soffocato del questore.

GIORNALISTA Lei non ci credera eminenza, ma quando, poco fa, ha declamato, a proposito degli scandali: «&
sempre il migliore dei madi... alleluia!» ho subito commentato... mi perdoni l'irriverenza...

MATTO Prego, prego. ..

GIORNALISTA Ho esclamato: @hey ma che discorso da prete! » Non s’é offeso, vero?

MATTO E perché dovrei offendermi? E vero, ho fatto davvero un discorso da prete, qualdls8eotozzo
stacca dalla parete il ritratto del Presidente con un pennarello scrive sul retro del quaBran
mitomane, urmatto» e lo mostra rimanendo alle spalle déatto). D'altronde, san Gregorio Magno,
guando, appena eletto pontefice, scopri che si cercava, con intrallazzi e maneggi vari, di coprire gravi
scandali, incollerito, si mise a urlare la famosa frase: «Nolimus aut velimus omnibus gentibus, justitiam
et veritatem...»

GIORNALISTA La prego eminenza... sono stata bocciata tre volte in latino...

MATTO Ha ragione, in poche parole, disse: «Lo si voglia 0 non lo si voglia, giustizia e verita io impongo, faro
I'impossibile perché gli scandali esplodano nel mogial clamoroso; e non temiate che, nel loro
marcio, venga sommersa ogni autorita. Ben venga lo scandalo, ché, su di esso, si fonda pipotere
duraturo dello stato! »

GIORNALISTA Straordinario!... Le spiace scrivermelo petero... qui?

Il matto si accinge a stendere la frase evidentemente adattata di san Gregorio sul taccuino della
giornalista. Nel frattempo, iCommissaricha tolto dalle mani del collega il cartone con il ritratto del
presidente e I'ha strappa

QUESTORE(aggredendolp Ma che ha fatto? Ha stracciato il ritratto del presidente? Ma non sa che € reato?
Cosa le e preso?
COMMISSARIO Ma dottore, quello scrive certe cose(lridica il Bertozzo).



14/01/2003 39

QUESTOREPO0sSS0 essere anche d’accordo con lei su una certa sua mania di scrivere messaggi melodrammatici
al popolo... ma non era proprio il caso di arrivare a far scempio del suo ritratto... Si vergogni!

Alle spalle del vescovo la giornalista ha seguito e considerato attentamente il significato delldi frase
san Gregorio.

GIORNALISTA In poche parole, salta fuori che lo scandalo, anche quando non c’e, bisognerebbe inventarlo,
perché é un mezzo straordinario per mantenere il potere scaricando le coscienze degli oppressi.

MATTO Certo: la catarsi liberatoria d’ogni tensione... E voi giornalisti indipendenti ne siete i sacerdoti
benemeriti.

GIORNALISTA Benemeriti? Beh, non certo per il nostro governo che smania e corre come un matto a
tamponare ogni volta che noi si scopre uno scandalo.

MATTO Smania, appunto] hostro di governo... che € ancora borbonico... precapitalista... ma guardi invece
quelli evoluti... tipo nord Europa?! Lei si ricorda dello scandalo «Profumo» in Inghilterra? Il ministro
della guerra coinvolto in un giro di prostitute, droga, spionaggio...!!! Cridlge lo stato? la borsa?
Nient'affatto, anzi, borsa e stato non furono mai cosi forti come dopo quello scandalo. La gente
pensava: « Si, il marcio c’'é, pero viene a galla...» Noi ci huotiamo in mezzo e lo beviamo pure, ma
nessuno ci viene accontare che é té al limone! E questo & quel che contal

QUESTOREMa no! Sarebbe come dire che lo scandalo €& il concime della socialdemocrazia!

MATTO Giusto! L’ha detto! Lo scandalo é iloncime della socialdemocrazialid di piu: lo scandalo é il
miglior antidoto al peggior veleno, che € la presa di coscienza del popolo: se il popolo prende
coscienza siamo fregati! Infatti I'’America, che & un paese veramente socialdemocratico, ha mai messo
censure per quello che riguarda le stragi fatte dagli americavidgmam? Anzi: su tutti i quotidiani
sono venute fuori fotografie di donne sgozzate, bambini massacrati, villaggi distrutti. Vi ricorderete
anche lo scandalo del gas nervino? Il gas fabbricato in America in tale quantita da distruggere per tre
volte l'intera umanita. Forse che anche per questo fatto € stata messa censura? Neanche per sogno!
Anzi! Accendevi la televisione e vedevi file di trenini: «Dove vanno questi trenini? Al mare! E cosa c’é
sopra questi trenini? Gas nervino! Vengono scaricati a pocgkangalla costa!» Cosicché se viene un
piccolo terremoto o un maremoto le casse si rompono, il gas nervino glu, glu, viene a galla e moriamo
tutti. Per tre volte di seguitdNon si € messa ai censura per questi scandalia e giusto! Cosi la gente
ha la possibilita di indignarsi, orripilarsi: ma che razza di governo €? Generali schifosi! Assassini! E
s'indigna, s’'indigna e burp! Il ruttino liberatore.

GIORNALISTA Mi scusi: a proposito della liberta diifesa legalein America, dove me lo mette, lei,
I'assassiniodei terroristi con le loro famiglie e I'incendio di un intero quartiere negro a Filadelfia?

MATTO Ma io ho parlato di «liberta di ruttino», non di «liberta\diz!

BERTOZZOSU le mani... spalle contro il muro o sparo!

COMMISSARIO Ma dico Bertozzo: sei impazzito?!

BERTOZZzO (Puntando una pistolasu le mani ho detto... Anche lei signor questore... vi avverto che non
rispondopiu di me!

GIORNALISTA Oh mio dio!

QUESTORESI calmi Bertozzo!

BERTOZZzO Stia calmo lei signor questore e non si preoccugiHa estratto dalla scrivania un mazzo di
manette, le consegna all’agente e gli impone di ammanettare tutti quawdinti, appendili uno per
uno all’attaccapanni(Sul fondo c’e infatti un'asta orizzontale sopraelevata alla quale uno per uno
vengono incatenati i presti: una manetta ad un polsdaltra agganciata all’asta).E non mi guardate
con quella faccia, fra poco capirete che questo é I'unico mezzo che mi rimaneva per farmi ascoltare.
(All'agente che € in dubbio se ammanettare anche la giorngliSiaanche la signorina... e anche te.
(Quindi rivolto al mattd Tu invece adesso mi fai il piacere, caro il mio Fregoli del porcogiuda, di dire
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ai signori chi sei veramente... 0, siccome m’hai scocciato, ti sparo nelle gengive... ¢hjgobZiotti e
la giornalistaaccennan@d un certo risentimento per tanta irriverenzdjtti... voi!

MATTO Volentieri, ma temo, che forse, se glielo dico cosi, a voce... non mi crederanno.

BERTOZZOEh, che, glielo vorresti cantare, forse?

MATTO No, ma basterebbe mostrériglocumenti... il libretto clinico psichiatrico... ecc.

BERTOzzOD'accordo... e dove sono?

MATTO Li, in quella borsa.

BERTOZzOMuoviti, vai a prenderli, e non fare scherzi o t‘ammazzo!

Il matto estrae una mezza dozzina di libretti e cartelle.

MATTO Eccoli(li porge al Bertozzo).

BERTOZzZzO (li prende e li distribuisce agli ammanettati, ognuno di loro ha la mano sinistra lipéravoi
signori... guardare per credere!

QUESTORENOO00! Un ex insegnante di disegno!? Mutuato?eifid da esaltazione paranoicé®a € un matto!

BERTOZzZzO(sospirandd E un’ora che glielo sto dicendo!

COMMISSARIO (leggendo su di un altro libretjoOspedale psichiatrico di Imola, Voghera, Varese, Gorizia,
Parma... li ha girati tutti!

MATTO Certo, il giro d’ltalia dei matti.

GIORNALISTA Quindici elettrochoc... isolamento per venti giorni... tre crisi vandaliche...

AGENTE (leggendo su di un fogljdPiromane! Dieci incendi dolosi!

GIORNALISTA Faccia vedere? Incendiata la biblioteca di Alessandria. Alessandria d’Egitto! Giiaseeblo
avanti Cristo!

BERTOZzOImpossibile: dia qualOsservaMa gliel’ha aggiunto lui a mano... non vede? Da Egitto in poi...!

QUESTOREPuUre falsario €... oltre che mistificatore, simulatore... trasformi¢fd.matto che se ne sta seduto
con lagrande borsa sulle ginocchidaria assent¢ Ma io ti sbatto dentro per abuso e appropriazione
di cariche sacre e civili!

MATTO (sorniong Ztt, Ztt... (e fa cenni di diniego).

BERTOzzZONiente da fare, & patentato... so gia tutto!

GIORNALISTA Peccato avevo in mente unsi bell’articolo... e m’ha sfasciato tutto!

COMMISSARIO Ma io sfascio lui... Per favore Bertozzo, liberami da 'sta manetta...

BERTOZZzO Bravo, cosi sei rovinato davvero... da noi, dovresti saperlo, i matti sono come le vacche sacre, in
India... se li tocchi ti linciano!

QUESTORE’'Sto delinquente, matto criminale... si fa passare @ardice.. la controinchiesta... se penso al
colpo che m’ha fatto prendere!

MATTO No, quello non € stato un gran colpo, specie se confrontato con quello che arriva adesso!
Guadate qua!?Estrae dalla borsa la cassetta che il Bertozzo aveva dimenticato sul javolo
Contate fino a dieci e saltiamo tutti per arial

BERTOZzOChe hai combinato... non fare il fesso!

MATTO lo sono matto, mica fesso... misura le paroletBezo... e butta la pistola.a qui infilo il dito nel
«Tramptur» e facciamo primal!

GIORNALISTA Mio dio ! La prego, signor matto...!

QUESTORENON ci caschi Bertozzo... € una bomba disinnescata... Come fa a scoppiare?

COMMISSARIO Giusto... non cascarci!

MATTO E allora, Bertozzo, tu che te ne intendi... anche se sei sgrammaticato... guarda se c’¢ o no... il
detonatore... guardalo qua... non lo vedi? E un Longber acustico.

BERTOZZO (Si sente mancare, lascia cadere pistola e chiavi delle manefteLongber acustico? Ma dove
I'hai trovato?
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Il matto raccatta chiavi e pistola.

MATTO Ce l'avevo io...(Indica la grande borspQui dentro io ho tutto! Avevo perfino un registratore sul
guale ho registrato tutti i vostri discorsi da quando sono ent(B&irae unminuscolo regigatore e lo
mostrg Eccolo!

QUESTOREE cosa intende farne?

MATTO Riverso i nastri un centinaio di volte e li spedisco dappertutto: partiti, giornali, ministeri, ah, ah...
guesta si che sara una bomba!

QUESTORENO, lei non puo fare una cosa simile... Lei sa benissimo che quelle nostre dichiarazioni sono state
tutte falsate, distorte, dalle sue provocazioni di falsodicd

MATTO E chi se ne frega... importante che scoppi lo scandalo... Nolimus aut velimus! E che anche il popolo
italiano come quello Americm, Inglese diventi socialdemocratico e moderno e possa finalmente
esclamare «siamo nello sterco fino al collo & vered & proprio per questo che camminiamo a testa
altal»

Musica- Buio

FINE DELLA COMEDIA

NOTA
Bisogna ribadire con chiarezza che i dialoghi sono stati ricostruiti su documenti autentici, non c’e stato alcun
bisogno di inventare alcuna situazione.
“Nulla eguaglia, come nella realta, la stupidita degli uomini, specie quando posseggono il potere!”
Particolare molto interessante: nel momento in cui I'anarchico stava per precipitare dalla finestra, sul piazzale
antistante il cortile sul cui selciato cascavalinelli, si trovava un gruppo di giornalisti appartenenti ad
importanti giornali editi in Milano. Questi giornalisti provenivano da una conferenza stampa svoltasi in
questura.
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