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Arrivata qui

COPIONE DI SCENA
VIl STESURA

TEGNO NELLE MANE OCCHI E
ORECCHI:
MICHELANGIOLO
di
DARIO FO

Chi e Michelangelo Buonarroti?

Tanto  per  cominciare,  Michelangelo
Buonarroti non e nato a Firenze, come molti
credono.

E nato a Caprese nei pressi di Arezzo il 6

marzo del 1475, campo fino a quasi 90 anni.
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Una ventina d’anni prima della sua nascita, nel
1452, a Vinci, borgo nei pressi di Firenze,
nasceva Leonardo e pochi anni dopo Raffaello
a Urbino.

Tutti e tre hanno trovato la matrice essenziale
della propria genialita in Firenze ove imparano
a dipingere, a scolpire e a progettare
architetture. In quegli anni a cavallo del
Cinquecento vengono al mondo, apprendono e
producono, soprattutto a Firenze, centinaia di
giovani talenti che diverranno, oltre che artisti,
sommi  statisti e intellettuali, come
Machiavelli, il Soderini e il Guicciardini
oppure filosofi, musici*5, incisori, poeti,
storici, scienziati, imprenditori della lana e
dell’edilizia, gran medici e speziali, astronomi
e perfino ammiragli di flotte, scopritori di terre
del Nuovo Mondo, per non parlare del numero
incredibile di vescovi e papi che Firenze da

alla Chiesa.



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

Ma come mai questa citta e diventata il
crogiolo di tanti maestri? Se si dovessero
radunare*6 tutte le opere prodotte dai suol
figli, naturali e acquisiti, nel tempo
del’Umanesimo e del Rinascimento,
comprese quelle andate perdute, razziate nelle

guerre, rubate e ora in_collezioni private di

tutto il mondo, con esse si riempirebbero tutti |
musei d’ogni Paese e ne resterebbero
d’avanzo!

Cos’e, una casualita? Uno strano fenomeno
che ha raccolto per follia genetica un dna
eccezionale fra i nativi della stessa citta e nello
stesso tempo? *7

Gli storici che amano i numeri e le statistiche
hanno tentato di elencare 1 personaggi
straordinari che hanno prodotto intelligenza e
creativita nella Firenze dei Medici e nella

Repubblica, che li ha sostituiti.
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Si sono accorti recentemente che in appoggio a
questi eccezionali uomini e donne - si e
scoperto che anche I geni nascono dall’utero di
femmine — si devono elencare migliaia di
artigiani *8 di tale valore che altrove sarebbero
classificati come artisti eccelsi.

A Firenze nel Quattrocento e nel Cinquecento
non esistevano donne e uomini comuni:
evidentemente i1 normali venivano tutti da fuori
ed erano turisti... Li si riconosceva gia allora
dalla macchina fotografica che portavano a
tracolla, pronta a scattare!

Ribadiamo quindi la nostra domanda: come e
perché in questa citta al tempo di
Michelangelo si e creata quell’ineguagliabile
situazione? Di certo, ce lo insegnano tutti gli
economisti, in un simile contesto alla base
esisteva un’organizzazione dell’operare molto
forte e attiva, banche*9 che gestivano il

prestito e |’affare con un’apertura mentale che
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difficilmente ha riscontro nei nostri giorni.
Non va dimenticato che i banchieri di Firenze
furono 1 sovvenzionatori principali della
scoperta delle Americhe e non a caso America,
prende il nome da Amerigo (Vespucci): e
sintomatico che sia stato proprio un banchiere
a dare il proprio nome all’America!

Ma tornando a noi: non basta una valida
economia da sé sola a sviluppare
un’esplosione culturale e un fervore creativo di
quella portata... quello straordinario processo
mutativo senza un possente catalizzatore non
avrebbe avuto compimento.

E come si forma un simile catalizzatore?

Solo se un’intiera popolazione partecipa
compatta allo sviluppo culturale della societa,
ecco che allora, principi o gonfalonieri della
Repubblica mettono come punto piu elevato
del loro programma il sapere e la conoscenza,

la creativita, la scienza e la scuola, poiché
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hanno capito che il prestigio piu alto per chi
gestisce il potere e determinato dal valore delle
opere e dalla crescita civile, oltre che
economica, dell’intera societa.

E un progetto rivoluzionario di cui tratta
largamente il Machiavelli *10 nei suoi
Discorsi sulla politica, efficace ma molto
pericoloso per principi e despoti, poiché
cultura, sapere e conoscenza producono effetti
collaterali, o se volete controindicazioni,
sconvolgenti per il potere. Cioe si sviluppa la
liberta creativa ma anche quella politica,
Incluso un insolito anelito di partecipazione:
tutti  vogliono contare. Insomma nasce la
democrazia, un fenomeno molto faticoso da

gestire per tutti 1 governanti.
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eceeziohale: Per questo rimaniamo sempre
stupiti quando assistiamo alle enormi difficolta
e crisi che assalgono 1 nostri attuali politici
nella gestione dello Stato nostro e del nostro
governo.

Basterebbe che si guardassero un attimo

Indietro nel tempo!

Michelangelo Buonarroti inizio da bambino a
lavorare e nella sua vita produsse un’enorme
quantita di opere straordinarie.

Per di piu visse il suo tempo con una
partecipazione totale: si fece coinvolgere fino

alle massime conseguenze.

Mostro subito grandi qualita nel disegno e
nella pittura. Gli amici di famiglia insistevano
presso il padre perché mettesse a bottega quel

ragazzino tanto dotato nelle arti. Il padre pero
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aveva per lui altri progetti e tergiversava. Alla
fine lo invio presso maestri piuttosto scarsi in
verita, finché a 13 anni il ragazzino entro nella
bottega dei fratelli Ghirlandaio, fra i piu
stimati maestri di Firenze.

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di quel
tempo, prima di cimentarsi coi pennelli, la
regola di servire i maestri in ogni bisogna:
tener loro puliti gli strumenti, macinar colori,
approntare impasti, stender resine preparatorie
sulle tavole e altre faccende del mestiere.
Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un
lungo tirocinio, ma Michelangelo scalpitava e,
tanto a casa che di nascosto in bottega, ad ogni
occasione ci provava.

Il giovane apprendista, come tutti i toscani di
razza, dimostrava un gran senso del gioco a
scherno e un giorno con alcuni altri suoi
compagni penso di burlarsi un poco del piu

severo fra 1 suoi maestri, Domenico
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Ghirlandaio, I’indiscusso capo bottega. Costul
teneva un inciampo: quello dell’esser
fortemente smemorato. Come quasi tutti gli
anziani, si scordava di nomi, appuntamenti e
perfino d’aver compiuto un lavoro e d’averlo
poi venduto. Come si diceva allora, era
fortemente rintronato!

In quel tempo Domenico aveva iniziato una
tavola con Madonna e figliolo attorniati da
putti cantori. Come era costume ancora nel
Cinquecento s’andava per sezioni: aveva gia
dipinto per intiero la Vergine e il Bambino, gli
restava di metter mano ai putti del coro. Di
questi esistevano gia 1 cartoni e qualche
abbozzo. Michelangelo, con 1 suoi compagni
apprendisti, approfitto di un’occasione: i
fratelli Ghirlandaio, con tutti gli aiuti di
bottega, s’erano assentati per qualche giorno. |
ragazzi, con pennelli e tempere, iniziarono a

dar vita e forma ai bimbi del coro.
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Michelangelo mostro d’esser gia pittore di
buon mestiere; quasi non si notava differenza
fra la maestria di Domenico e quella del
ragazzo.

Quando torno, I’anziano maestro libero la tela
del drappo in cui la tavola stava avvolta e
rimase come interdetto: “Chi ha completato il
mio dipinto?”.

E i ragazzi all’unisono risposero: “Maestro, e
opera vostra... e chi altri potea farlo con tanta
sicurezza?”.

“Si, certo, e ben dipinto... ma non ricordo
d’averci messo mano.”. Poi fra sé sconvolto:
“Mio Dio, sto proprio diventando vecchio!”.
Rimasti soli, 1 ragazzi si misero a far lazzi di
contento e a commentar lo scherno. Uno degli
aluti di bottega li sorprese di nascosto, quindi
chiamo Domenico e scoperchio dinnanzi a tutti

la loro beffa.
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Michelangelo fu additato come I’ideatore capo
dell’infame “pagliacciata” e da tutti duramente
Insultato. Domenico con tono grave disse: “Tu
sei 1l meglio talento che mi sia capitato di
dirigere, ma essa tua bravura nulla vale se non
tieni rispetto per un tuo maestro, se ti beffi di
lui e lo trascini alla berlina. Solo insolenza e
quella che in te appare!”.

Rimase tanto scosso Michelangelo, che
abbandono la bottega. Da quel di non permise
a nessuno di ricordare ch’egli fu allievo dei
Ghirlandaio, e odio quasi alla follia la pittura e
Il colore.

Quando Michelangelo aveva quattordici anni,
Lorenzo il Magnifico, impressionato dalle doti
del giovane, lo accolse nel giardino dei Medici
dove rimase qualche anno finché venne
accolto nell’ Accademia dei Medici, fondata in

quel tempo da Lorenzo il Magnifico. In quella
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scuola imparo tutte le tecniche possibili della
pittura, dello scolpire e delle lettere.

Il Magnifico mori dopo qualche anno e di li a
POCO scoppio in Firenze una vera e propria
rivoluzione.

Causa ne fu I’abbiocco di Piero de’ Medicl,
detto il Fatuo, figlio del Magnifico e a lui
succeduto, che s’inginocchio con vergognosa
piaggeria dinnanzi a Carlo VIII di Francia che
scendeva in Italia diretto a Napoli, sulla quale
millantava diritti di sovranita.

Con [l’indignazione di tutto il popolo di
Firenze, Piero il Fatuo e costretto ad
abbandonare il governo e la citta: nasceva
quindi la Repubblica.

Michelangelo si trovo in tragico conflitto fra la
riconoscenza verso | Medici e il fermento di
liberta, democrazia e partecipazione che

veniva di giorno in giorno scoprendo finché si
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decise a partecipare attivamente a quel nuovo
governo.

Come tanti artisti del suo tempo fu ammiratore
di Savonarola, il grande domenicano che
predicava un nuovo cristianesimo vicino alle
origini. Ma quando si rese conto che quel
movimento assumeva i tratti di una teocrazia
mistica rasentante il fanatismo, oggi diremmo
integralista, se ne allontano. Quando poi
ancora il Savonarola accetto che la citta
accogliesse 1l re francese, Carlo VIII,
spalancandogli le porte e decretandogli il
trionfo, Michelangelo mortificato e confuso
entro in una crisi che lo tenne lontano per

qualche tempo dalla politica.

Ma il trionfo di Carlo VIII in Firenze, e
risaputo, fu dimezzato da eventi che vi
andremo a raccontare con questa antica tiritera

popolare cantata in quel tempo ai ragazzini:
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Carlo de Franza

con truppe e tracotanza

sfilo per Fiorenza tutta infiorata

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto.

Di poi con Pier Capponi stipulo un novel
contratto.

Quel re, gran figliol di putta per non dir
pottana,

cosi parlo nella sua lingua estrana:

“Ogni forte io voi della Garfagnana!”

E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do.”

“Eh si che tu mei de’ lassé

con I’azzénta de senco mila pies d’oré.”

“Eh no! Eh no!”.

“Eh si! Eh si!”.

““Si no I’avro le trombe sonero,

e a squarcio e a sanguo, tutta Fiorenza

porro!”
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“Ah ben — relanzo il Cappone irretato —

se tu le toe trombe farai sonar

n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai sbatter col batocchio
e con tal fracasso che ne restarai assordato

e tu vedrai li tetti addosso alli toi fanti e ai
cavalier arroversare

che nullo al par e uno tremmamoto!”

“Ehi, come ti infochi, gran capozzo! -

esclama ello re -

Tu se’ ‘no gallinazzo de cedrone,

altro che nu cappone!

D’accordo, te calma e se stipula ‘n’altro
patto, assai de molto piu corretto:

Cappon tu me porrai in la mano cento e venti
mila pies d’ore.”

“Eh no, esta e “‘na rapina, col bischero che io
te li do!”

“Famme finir — azzonze Carlo tutto dolzo -

appena a Napoli son zonto
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je la conquet all’intrassat e li toi danar te se
retorna indre. Ale! Alé!
L affair s’est fait.”” (in francese ***)

Salta a caval e non torna indré.

Michelangelo se ne ando a Roma. Nel palazzo
In cui e ospitato, frequentato da uomini e dame
d’alto intelletto, incontra Jean Bilheres,
|’ambasciatore di Carlo VIII, ancor per poco al
suo servizio, giacché I’anno seguente, nel
1498, causa una sfuriata, il re a Parigi,
traversando di gran passo un corridoio centrale
del suo palazzo va a sbatter di netto contro la
trabeazione del portale “PAH! Oh parebleu!
Che botta!” e ci rimane secco. Si commento
che quel botto finalmente gli aveva messo la
testa a posto!

Un giorno, nello studio in cui Michelangelo
lavora, entra inatteso Jean  Bilheres

|’ambasciatore.  Sorprende il  Buonarroti
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all’opera, intento a scolpire il Bacco e,
appoggiato su una tavola, ammira il bozzetto
In cera di una scultura: una Madonna che tiene
In braccio il suo figliolo esanime, una Pieta.
“Questa — esclama — e mia, per la mia tomba.
Ma in marmo la vorrel.”. Detto fatto, si fa il
contratto: “Buonarroti, recati tosto a Carrara,
scegliti il marmo e qui c’e del denaro per
I’anticipo.”.

A Carrara, dopo qualche mese di ricerca,
trova, appena segato dalla rupe, “uno concio di
un bianco inebriante.”. Il concio e una lastra
spessa di marmo.

“Nostra Donna”, come la chiamava
Michelangelo, stara seduta su un masso di
roccia, quasi in disequilibrio, con il figlio
abbandonato su di lei senza vita.

Di certo qui il Buonarroti si e ispirato alla
Pieta di Cosmé Tura, eccezionale maestro

della scuola ferrarese.
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Gesu viene scolpito con una finezza
Ineguagliabile. Michelangelo descrive il suo
COrpo con una precisione anatomica
straordinaria: vene, congiunture e muscoli.
Cristo posa senza gravita sulle membra della
madre. Le stoffe e il rincorrersi delle pieghe
del panneggio di tutto I’abito della Madonna
disegnano una specie di labirinto plastico
dentro il quale ci si perde come per
Incantamento.

Uno stuolo incredibile di critici d’arte per
secoli s’e scervellato nel tentativo di cogliere il
significato allegorico e mistico di questo
gruppo scultoreo.

Perché Michelangelo ha scelto come madre di
Dio una fanciulla dal volto attonito, quasi una
bambina?

Condivi, suo biografo, fa dare al Buonarroti
una strana risposta: “La freschezza e I’apparir

di giovane eta e delle donne caste.”. Ma e un
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concetto non attendibile, specie se messo in
bocca a un uomo d’intelligenza non comune
quale possedeva Michelangelo. Egli sapeva
bene che la castita spesso avvizzisce, in
particolare chi ne abusa.

In verita la risposta e li davanti ai nostri occhi.
Basta  chiedersi:  Michelangelo, quale
Immagine teneva della propria madre? Quella
appunto di una ragazzina. Francesca, cosSi Si
chiamava, lo aveva partorito che non aveva
diciotto anni, e non raggiunse i venticinque
anni di vita: mori che il figliolo aveva poco piu
di sei anni. Quella per lui era la memoria della
Madonna, ogni Madonna che si trovasse a
dipingere o a scolpire.

In questa Pieta inoltre dobbiamo porre in
risalto la calma che si respira, classica delle
grandi rappresentazioni tragiche: 1
comportamento della Madonna e quello di una

giovane madre che regge con forza inaudita
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non solo il dolore per la condanna imposta al
figlio ma soprattutto la violenza di quella

societa che ha deciso di mandarlo a morte.

Nel 1498 a Firenze una banda di Arrabbiati,
che appoggiano il ritorno della Signoria,
massacra I’intiera famiglia di Francesco
Valori, seguace di Savonarola e gonfaloniere
della citta, compreso I’infante di pochi mesi.
Savonarola, sconvolto, pur di spegnere tanta
violenza, si offre prigione al governo di
Firenze.

Di qui lasciamo la parola ai recitanti della
Passione di fra Gerolamo, scritta sulla falsa
riga dei quella medievale di fra Matteo

minorita.

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio in

le man dei maggiorenti di palazzo?!
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Tu fosti di molto pazzo!

Meglio sarebbe stato che tu ti impacchettassi
cinto di laccio e tu facessi la consegna de te
direttamente in man del boia...”

“Dove te stann calando, frate, nelle segrete?”
“l maggiorenti hanno dimandato al Santo
Papa, de farte n’improvvisata: tu sara’
giudicato col benestar del Santo Padre e del
Senato. Sel fortunato...!”

“Attenti! Stan trasportando Gerolamo nel
salon del gran giudizio. Guardate! Appare il
giudicante dell’uffizio.”

“Tu, frate, d’eresia se’ accusato, e anco de
offese alla chiesa, e c’hai avuto pure la
tracotanza de tramar col re de Franza.”

“No, menzogna! Ogni accusa io rigetto!”
“Zitto, fratocchio! Proviam con un poco di
tortura: ligatelo di tosto alla rota come se lo
torneste arrosto ma fatelo con cura che I’arti

no’ si spezzi.”
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Finito il processo! E’ condannato! Il giudizio
ora e finito: il frate e fottuto.

Ecco, e impiccato!

Il rogo e approntato!

“Date foco!™

“Brucia! Brucia!™.

Fiamme montan tosto,

cocciono le salme andando arrosto!

S’ode scoppiettar tutto intorno,

li frati crepitano come castagne al forno.
(Pantomima schioppettii)

Attenti! Di botto sta ululando il vento

tutto vien sconnesso in un momento.

Fumi e vampate sprizzano addosso al boia,
all’armigerti, ai preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”.

La cenere dei condannati si sparge nella
ventata. Pure il palco del maggiorenti tutt’in

flamme é tosto.
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Dogati col lor cappello in capo si gettano di
sotto dove sta una larga e profonda fontana
che sprizza acqua a getto, e ognun si butta
dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa pazza!

, he d : ;
ahn-

Michelangelo € ancora a Roma, intento a
concludere la Deposizione di Cristo,
commissionata dai frati di S. Agostino. Ha 25
anni. L’idea compositiva della tavola e tratta di
certo da un dipinto del maestro fiammingo
Van der Weyden. In entrambe le opere il
Cristo e all’impiedi, sorretto da uomini e
donne. Michelangelo rispetta per intiero la

composizione della tela a cui si e ispirato, ma
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Vi aggiunge un impianto geometrico del

tutto insolito.

Il corpo esanime di Gesu e retto in piedi grazie
a nastri di tela che lo avvolgono in parte. Fra i
reggitori, sulla destra, c’e anche una delle
Marie, che tende con fatica un nastro; nello
sforzo si inarca, ponendosi cosi in opposizione
dinamica rispetto al san Giovanni che sta
dall’altro lato e a sua volta tira a sé i nastri

come traendo cinghie. Ne nasce una

geometria di angoli acuti dentro i1 quali sono

Inscritti 1 personaqqi.

In basso a sinistra, a racchiudere I’intiero
movimento, sta la Maddalena inginocchiata.
Di certo Michelangelo avrebbe preferito poter
collocare ai piedi di Cristo la Maddalena del
tutto nuda, come dire spogliata d’ogni
passione, vestita solo del vuoto che le procura

il dolore.
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Non a caso in uno studio preparatorio, *66
oggl a Parigi, egli aveva disegnato totalmente
svestita la peccatrice amata da Gesu, come e
nell’antica tradizione popolare.

Ora provate a immaginare la Maddalena nuda
del Louvre al posto dell’attuale Maddalena
abbigliata*67: avrete il corpo nudo di Gesu
con ai piedi suoi il nudo della sua donna.

Di certo I’emozione che ne riceverete sara di
tutt’altra dimensione.

Ma quelli non erano purtroppo tempi in cui si
potessero azzardare soluzioni estreme. Si
rischiava oltre che una furibonda censura
anche un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il dipinto.

Qui e il ritmo che determina e narra il dramma
piu che I’espressione dei volti nelle figure.
Infatti in loro non ci son lacrime né grida

disperate; la tensione dei nastri intorno al
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corpo dei reggitori di Cristo sembra strizzare
le figure in un insostenibile dolore.

Prima del giovane Michelangelo nessuno si era
espresso in modo tanto potente in una
Deposizione, questo soprattutto perché egli
applica una concezione rivoluzionaria: quella
di cancellare con il silenzio i1l grido e
sostituirlo con la gestualita, caricata di un
dinamismo prorompente. Tutti i grandi pittori
che vennero appresso hanno fatto tesoro di
questa soluzione, a cominciare da Raffaello
per risalire su fino a Caravaggio.

L’opera e rimasta incompiuta proprio nelle
figure di una delle Marie e della Maddalena. Si
racconta che i frati avessero gia pagato per
Intiero la tavola a Michelangelo, ma questi,
avendo deciso di tornare di fretta a Firenze, si
reco in convento e restitui i denari agli

Agostiniani, lasciando loro la tavola in regalo.
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Un gesto del genere ci da un bel segno del

carattere deciso e generoso del Buonarroti.

Le eco del successo di quel capolavoro
giungono fino a Firenze da dove il governo
della Repubblica propone a Michelangelo di
scolpire il David, una statua, meglio, un
monumento in marmo di quattro metri e piu,
eletto ad emblema della citta e della sua
Indipendenza.

Michelangelo, per questa statua, si avvale di
un blocco di marmo gia sbozzato quarant’anni
prima da Agostino di Duccio, valente scultore
di Firenze.

La grande pietra abbozzata si trovava
abbandonata nel cortile dell’Opera. Era alta
piu di quattro metri. Il Buonarroti con qualche
colpo di scalpello ne misuro la durezza.

Trovatovi un buon marmo, qualche giorno
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appresso, il 13 settembre, comincio a lavorare
al progetto con piu decisione e fermezza. Per
cominciare fece innalzare tutto intorno pareti e
tetto, cosi da trovarsi al coperto senza dover
spostare il masso ma evidentemente lascio
ampi spazi per la luce e li turo con lastre di
vetro. E qui dobbiamo denunciare una certa
superficialita piuttosto grave di molti narratori
d’arte.***

Chi ha pratica dello scolpire opere cosi
Imponenti, sa bene che solo nei film storici
dell’arte, americani e purtroppo anche
nostrani, si assiste alla messa iIn opera
Immediata con mazzuole e scalpelli. Nella
realta il primo impatto con la scultura nasce
sempre, 0 quasi, dai disegni: un numero
notevole di bozzetti dove si descrivono
movimento e gestualita visti da molte
posizioni come se lo scultore girasse tondo

tondo alla statua gia concepita nella sua mente.
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Quindi si comincia a plasmare un modello in
terra creta, della grandezza naturale; dalla creta
si realizza un calco in gesso, solo allora,
rapportandosi sempre col modello, si inizia a
scolpire nel marmo ma col trapano. Un tempo
Il trapano era detto ad arco proprio perché
veniva mosso per mezzo di un arco, come
questo (esegue). La fune che lo tende avvolge
|’asta del trapano. Facendo trillare |’arco si
trapana il marmo. Dopo aver prodotto molti
fori, solo allora s’interviene con lo scalpello,
eliminando il superfluo con una certa facilita,
perché, come sappiamo, in scultura si toglie,
non si aggiunge: quindi dal masso si cava la
pietra che nel modello e I’aria che abbraccia la
scultura. Come diceva Michelangelo, si libera
la figura che sta prigioniera nella roccia.

A testimonianza di cio, sulla base del David,
Michelangelo aveva inciso: “Davitte con la

fromba ed 10 con I’arco: Michelagnolo*, rotta
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e I’alta colonna”, cioe a dire: “David ruppe il
gigante colpendolo con la fionda, io I’ho vinto
traforandolo col trapano ad arco.”.

Ma con quale intento fu ordinato a
Michelangelo di scolpire una statua di quelle
dimensioni da porre nella piazza storica di
Firenze? E di certo un gesto fortemente
politico. Non va dimenticato che la Repubblica
e nata con la cacciata dei Medici nel 1494 e
che, gia con Savonarola, i Medici s’erano
affacciati protervi con I’intento di ritornarci. In
poche parole quella statua  diceva
esplicitamente ai fiorentini: “Preparatevi, |
tiranni stanno sempre alle porte. Non vi e
permesso di dormire sonni tranquilli.”.

Infatti sintetizzando diceva Soderini: “Come
Davide noi siamo indifesi e ignudi d’armi.
Solo la nostra determinazione e [’amore
possente per la liberta possono armarci contro

| tanti nemici che da ogni lato si preparano ad
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attaccarci. Solo cosi noi saremo giganteschi

come questo Davide: preparati e invincibili.”.

Tutta la popolazione partecipa al trasporto
dell’opera in Piazza della Signoria come in un

rito mistico di tempi antichi.

A ‘sto punto vi presentiamo una straordinaria
tenzone.

Leonardo e Michelangelo si trovano posti uno
contro I’altro a misurarsi in un’insolita gara:
ognuno dovra dipingere una diversa battaglia.
I gonfaloniere Pier Soderini affida a Leonardo
la battaglia di Anghiari e lo scontro armato di
Cascina viene imposto a Michelangelo. I
Buonarroti sceglie di narrare la scena che in
verita precede la battaglia vera e propria: € la
scena di un bagno collettivo. Siamo in piena
estate e I’esercito dei fiorentini s’e buttato in

Arno sguazzando festoso. | loro nemici, |
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pisani, coi quali si scontreranno fra poco,
scoprono quella balneazione collettiva e si
preparano ad attaccarli, disarmati e ignudi.

Ma un loro capitano da I’allarme: ha scoperto i
pisani che oltretutto hanno saccheggiato spade
e lance dei bagnanti, nonché gli abiti. Giunge
velocissimo con carri carichi di nuove armi
“Fuori dall’acqua! Presto! Lasciate perdere le
vesti!”. Cosi, ignudi, mostrando le loro
pudende, ecco che 1 fiorentini si schierano per
Il combattimento. | pisani scoppiano in una
grossa risata: “Avete ben fatto a presentarvi
con li vostri corbezzoli ignudi! Ci sara piu
facile mozzarveli di bel netto!”.

Ma con uno slancio d’orgoglio davvero
Imprevedibile 1 fiorentini, seppur__spogli*,
rispondono con ardimento a quella bordata.
Nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e

gesti furenti guadagnano la battaglia anche se



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

costretti a ballonzolare 1 propri corbezzoli di

qua e di la per I’intiera* pugna.

E qui Michelangelo dimostra, nell’aver scelto
questo argomento tutt’altro che eroico, di
possedere, a differenza di quanto vanno
sostenendo coloro che lo descrivono sempre
Ingrugnito, severo e privo d’umor scherzoso
un gran senso dell’umorismo e

dell’antiretorica.

Ormai Michelangelo viaggia sull’onda del
successo. Il Papa Giulio Il lo chiama a Roma
per offrirgli il progetto e I’esecuzione della
propria tomba da collocare in San Pietro. Si
tratta di un vero e proprio mausoleo, con piu di
30 statue. Il giovane maestro € inviato a
Carrara per scegliersi 1 marmi ma dopo tre
mesi si rende conto che il Papa non dimostra
lo stesso entusiasmo: scopre che Giulio s’e

buttato a formare un potente esercito per
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conquistare Perugia e Bologna. In piu e tutto
preso a sostenere la costruzione della nuova
Basilica di San Pietro.

“Ma che ci ‘sto a fare 10 qui In ‘sta cava
Infocata a cocere come un babbuino al forno?
Oltretutto il Giuliaccio coi soldi miel va
pagando I mercenari e la Basilica della gloria
sua. E che son, il figliolo della povera
schifosa?”.

Poi ci ripensa e scende a Roma con carri
stipati di marmi che aveva pagato di persona.
Ma non c’¢ nessuno dei responsabili
dell’Opera vaticana a riceverlo, anzi lo evitano
come un appestato. “Mi son visto sbatter
portali in faccia, quindi ho cercato uno
specchio grande per scoprire che abito, senza
rendermene conto, mi fossi indossato... forse
ubriaco... mi ero dipinto il viso con la

biacca... e 1l naso mi son arrossato... Vuol

veder che mi son infilata una gualdrappa da
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buffone tutta nastri e campanelle? Ecco perché
mi caccian d’ogni luogo. Son pagliaccio!”.
Furente e anche un po’ incazzato, vende tutto,
rimettendoci una quantita enorme di quattrini,
monta a cavallo e se ne va da Roma.

Il Pontefice si rende conto d’aver combinato
un guaio: s’e giocato un maestro dal valore
Insostituibile cosi invia cinque corrieri* che
raggiungono Michelangelo a Poggibonsi ma
questi pare abbia risposto ai messaggeri: “Dite
al Santo Padre che mi dispiace tanto ma devo
rifiutare la sua richiesta, purtroppo non posso
tornare da lui giacché ho preso accordo col
mio cavallo; e uno stallone davvero focoso e
s’e preso un sommommolo d’amore per una
giovenca maremmana, una febbre d’amore,
proprio da cavallo. Deve incontrarla a Firenze,
e d’uopo che tenga [I'impegno perche
st’animale affuocato, fuori di sé come sta, e

capace di sbalzarmi giu dalla sella come si fa
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con quelli che mancan di parola agli stalloni
arrazzati e ai bischeri come me!”. Quindi da di
sperone al cavallo e se ne va.

Ma alla fine Michelangelo, su sollecitazione
del Soderini e dei maggiori di Firenze, €
costretto a recarsi a Bologna per incontrare il
Pontefice, il quale ha sfondato le mura della
citta e cacciato i Bentivoglio.

Inoltre il Buonarroti e costretto a scolpire una
grande statua in bronzo che rappresenta il Papa
guerriero vincitore, da porre in San Petronio.
Una statua che di li a qualche anno verra
scarroccata dalla popolazione a forza di funi
legate a mazzi cosi da abbatterla al suolo e

frantumarla in mille pezzi.

Quel frammenti di bronzo furono portati in
dono al duca di Ferrara Alfonso d’Este che li
fuse per ricavarne una possente colubrina che

tutti chiamarono “la Giuliana”.
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Per anni 1 cantastorie divertivano la gente
narrando I’evento. Fu ripreso anche da Giulio
Cesare Croce, il fabbro giullare, ma il testo e
andato quasi del tutto smarrito, ce n’e rimasto
qualche frammento e noli, grazie a un po’ di
mestiere e molta faccia tosta, |’abbiamo
ricostruito e... In bolognese antico! Ecco,
ascoltatelo.

“Curét a varda tlta gent

cosa va a capita’ in ‘sto momeént

La zent de Blogna tirén zo

de Giuli | monument

tirén zo de forza el statuon

Ben liga de corde I’e stratona

ven zo ‘I pontéfize de bott,

e tito se va a sctepa

In mila tocc ‘sto balardocc!

E cosa s’ fa’ adess de tita ‘sta feraja che la
par d’ora?

O se fara dono al diica de Feraral
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Feraja de bronz dora

In fondaria al’e buta.

Oh che calor!

ol n’e sortit “na colubrina in bronz e d’or.

Che gran cllatta che tégne “sto canon,

paren propri ciapp de cortezana

e I’han ciamada la gran Giuliana.

Quando sparava a tit arezz

la zént diséa “Sent, la Zuliana__la* fa

scurrezz!”.

Nel 1508 Giulio Il chiama Michelangelo a
Roma e gli propone un’opera colossale: di
affrescare per intiero la volta della Cappella
Sistina “piu di dieci metri quadrati di pittura
d’affresco con oltre trecento figure.”.

“Ma che e? — si lascia scappare Michelangelo
— Una beffa o un castigo? lo non tengo ne il
mestiere né le qualita per compiere un’opera

del genere, 10 non son pittore.”. “Ma
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Scherziamo...? — Gli ribatte il Papa —* Tu sei

un portento, ho visto la Deposizione dipinta
per 1 frati di Sant’Agostino e anche il Tondo
Doni dunque non mi puoi raccontare favole: tu
sei il nuovo assoluto. Gli altri, quelli,
ripropongono solo [I’antico camuffato da
attuale, e soprattutto ti copiano. lo voglio
I”originale, te!”.

Michelangelo capisce che deve raccogliere
tutte le sue doti e forze e buttarsi nella grande
scommessa.

Fa abbattere le impalcature e 1 ponteggi
approntati dal Bramante e ne fa issare altri piu
consoni al suo progetto. Dovra montare fino a
15 metri d’altezza. Si prepara per un anno,
disegnando bozzetti e cartoni quindi Inizia ad

affrescare.

Michelangelo sceglie di raccontare all’inizio il

volo di Dio che, sbucando da una nuvola fitta
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d’angeli, da vita al creato. E subito appresso,
riappare il Padreterno, sempre lui, unico e
trino, che si getta a precipizio e con gesto
perentorio origina astri e pianeti. Segue la
creazione dell’'uomo con Adamo, ancora
frastornato, che riceve attraverso le dita di una
mano tesa di Dio, lo spirito e la vita. Nella
scena appresso appare I’immagine di Eva
accovacciata ai piedi di Adamo: entrambi
stanno ricevendo il frutto proibito dal
demonio, raffigurato da un serpente con volto
di donna.

Un serpente femmina? Cos’e? Un infelice
sbuffo ironico del pittore o piuttosto un
suggerimento di qualche saccente misogino?
Poi a fianco c’e la cacciata con Adamo che si
schernisce appena al gesto dell’angelo che
agita la spada ed Eva che si nasconde dietro la
spalla del suo uomo piegata dal terrore: il suo

volto appare all’istante solcato da rughe. In un
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attimo e gia invecchiata, il dolore I’ha
stravolta. Solo su di lei e caduto il castigo,
sulla femmina, come sempre.

Segue il diluvio universale con 1 fuggitivi che
come naufraghi disperati si arrampicano sulle
ultime cime e sul fondo I’arca che si stacca
dalle rive e va navigando mentre 1 figl di
Noé* mozzano gli ultimi ormeggi.
Michelangelo ha realizzato un’ampia cornice
architettonica che raccoglie e divide le figure e
| protagonisti delle storie bibliche.

Nove sono le cadenze ritmiche dell’impianto

scenico che, *come abbiamo gia detto, dista

dal suolo la bellezza di 15 metri.

Le figure che stanno alla base della volta
hanno dimensione piu grande di quelle che
sono collocate nella parte interna, cosi da
creare un effetto scenografico di maggior

profondita.
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Trovandoci a osservare d’acchito quell’enorme
affresco  dal basso, ci  sI  sente
Immancabilmente smarriti. | corpi, le scene e
le figure geometriche sembrano disposti in un
caotico disordine, ma basta coordinare un
minimo lo sguardo, come se Si 0sservasse
attraverso una macchina da presa facendo
scorrere le immagini, ed ecco che all’istante
tutto appare inscritto con straordinaria armonia
e chiarezza: ogni passaggio diviene logico e
facilmente leggibile, come se si sfogliassero
pagine di un libro da sempre conosciuto.

La bellezza come espressione massima del
divino e la follia dell’assoluto sono le costanti
a cui Michelangelo presta tutta la sua vitalita
creativa. A ogni corpo steso o ripiegato, torto o
dritto all’impiedi che egli rappresenti, si puo
ben sovrapporre una classica immagine antica.
[l torso del Belvedere non e altri che quello di

Adamo appoggiato sul gomito nell’istante in
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cui gli e propagata la vita. Eva, seduta mentre
coglie dalle mani del demonio la poma fatale,
ha lo stesso andamento delle figure femminili
di Lisippo e Fidia, con una carica sessuale
forse irripetibile grazie allo scorcio che mette
In primo piano possenti cosce e prosperose
natiche della nostra genitrice.

Davanti ai plinti che sorreggono gli archi,
stanno gli atleti: dei giovani nudi, intenti ad
assestarsi o0 spogliarsi prima di scendere
nell’arena.

| loro gesti sono lenti ma carichi di potenza e
di armonia ma vi consigliamo di non
considerare queste figure separate, poiché il
ritmo del loro movimento nasce da movenze

contrapposte. Seguendo _uno _dopo [’altro*,

come in una carrellata, 1 movimenti di queste
figure sarete portati quasi per istinto a batter

ritmi con i piedi e schioccar le dita.
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Nella sequenza dei profeti incontriamo per
primo Geremia a cui Michelangelo ha prestato
Il proprio volto, ed e la stessa immagine che
ispirera Rodin nel pensatore. In poche parole si
tratta di un autoritratto che vede il maestro
nell’atteggiamento di chi sta pensando con
Intensita. E ci sembra di vederlo, lassu,
sull’ultima impalcatura, seduto, affranto, che
sta chiedendosi: “Ma che ~cosa sto
combinando? Quasi quasi mi butto e chissa

che non riesca a volare anch’io”.

Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel
tempo (quattro anni e oltre 300 figure),
Michelangelo disegno e dipinse in gran
solitudine, aiutato saltuariamente da qualche
maestro affrescatore, da muratori e garzoni di
cantiere.

E lui stesso a darcene notizia: “Dentro questa

cappella, nella quale ormai dormo e vivo
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ogn’ora senza sortire per settimane, e
Incredibile come i0* riesca a campare. Sono
come un prigione di quelli appesi al palo che
10 stesso ho piu volte scolpito. 1o mi son uno
di quegli. Mi vedo col braccio levato e la man
che tiene il pennello. Il volto in su coglie le
colature della pittura e, come succede ai villani
di bergamasca, anche a me il collo s’e gonfio e
m’e cresciuto un gozzo. Curva s’e la schiena
allo rovescio e il ventre e petto e pancia stanno
a scoppio e fo’ del cul contrappeso a groppa.”.
L’ironia del maestro sembra sdrammatizzare la
realta. Invero Michelangelo, costretto a
quell’assurda positura per quattro anni mese su
mese, alfine lamento gravi malanni: soffriva di
artrosi e di scoliosi. Ne patirono anche gli
occhi e lo si vide fortemente invecchiato,
tant’e che ultimato I’affresco non gli riusci per
molto tempo né di riprendere pennello né di

concepir lavoro alcuno. Menomato si sentiva
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soprattutto nel morale, privo di vitalita... e
aveva solo 37 anni!

Un anno prima di terminare |’affresco, il 15
agosto 1511, Giulio Il venne a visitare la
Sistina, monto sulle impalcature e innanzi alle
pitture  rimase estasiato:  “Non  solo,
Michelangiolo mio tu sei un gran pittore, ma ti
voglio dire che mai ho visto affreschi piu
potenti di questi! Sto sconvolto! E congratulo
me stesso per averti commissionato e imposto

questo miracolo!”.

Qui bisogna_*trarre un cambio di discorso e

sottolineare I’interesse straordinario che |l
Buonarroti teneva verso il sapere e la
conoscenza. La stessa passione coglieva tutti |
grandi artisti e pensatori del suo tempo.

Scoprire ed elaborare 1 modelli antichi della
scienza, delle filosofie e delle religioni stava

trasformandosi in un impeto incontenibile.
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Pittori come il Correggio, Leonardo, Mantegna
e lo stesso Michelangelo si interessavano quasi
fanaticamente all’astronomia, alla geometria e
alla matematica e perfino alla filosofia e alla
teologia.

Nelle universita italiane giungevano in gran
numero allievi e ricercatori da tutta Europa, fra
questi Keplero e Copernico che a Ferrara e a
Bologna perfezionavano 1 loro studi. Il loro
maestro era uno dei maggiori scienziati
italiani, Domenico Maria Novara, che stava
traducendo dal greco le teorie di Aristarco da
Samo e Ipparco di Nicea. Attraverso la
geometria e la matematica questi scienziati, in
tempi diversi, scopriranno 1 fenomeni

astronomici che ogqi tutti conosciamo¥,

giungendo con certezza a stabilire che il
sistema planetario tolemaico era inaccettabile:
il Sole, e non la Terra, € al centro

dell’universo. Aveva ben ragione la Chiesa a
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combattere con tanta ferocia questi concetti,
giacché essi da sempre sono veicolo del
dubbio nell’animo dei fedeli come atto di
coscienza e ricerca della verita.

Da qui nasce I’insostituibile elogio del dubbio.
Dira piu tardi Galileo: “Tutto I’universo cosi si
rovescia e I’Antico Testamento diviene una
favola paradossale, spesso ridicola. 1l vecchio
mondo si trasforma all’istante in uno spazio
tanto minuto che non ci si pole piu vivere,
quindi sfondiamo I’universo e facciamo che
un’aria nuova ci inondi.”. E’ per questo che di

fatto I’hanno accecato!

Sicuramente anche Michelangelo a Bologna
partecipo alle lezioni dei grandi maestri di
scienza ma non erano le sue uniche fonti:
umanisti di gran valore, studiosi di religioni

orientali e intellettuali straordinari, come
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I’amica Vittoria Colonna, lo introdussero alle
nuove teorie, sia filosofiche che religiose.

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a fare
nella volta della Cappella Sistina le figure
possenti e provocatorie delle maghe e delle
Sibille caricate di sconcertante erotismo, quasi
opposte alle figure spesso attonite dei maestri
della Chiesa e dei profeti dell’antico
Testamento.

Chissa cosa avrebbe pagato Michelangelo per
poter modificare la volta della Sistina nella
scena in cui il Padreterno crea il Sole come
primo e unico astro, naturalmente dopo aver
creato la Terra... chissa cosa avrebbe pagato
per poter trasformare I’ordine tolemaico in
quello copernicano e porre la Terra in un lato
Insieme a tutti gli astri e pianeti roteanti
Intorno al Sole.

Ma non si puo pretendere tutto dalla vita.
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Ad ogni modo un certo guizzico di ironica
ribellione alle regole, il Buonarroti se I’e
concesso: come in una sequenza da cartone
animato Dio, dopo aver sistemato il Sole, ecco
che corre a concludere la creazione
dell’universo. Tanto e indaffarato, diremmo
agitato, che nemmeno s’e accorto di un
Incidente di percorso: il vento prodotto dalla
sua spinta ha sconvolto e scompigliato le sue
sacre vesti, ed eccolo gettarsi a precipizio
verso I’infinito con le proprie natiche
completamente allo scoperto! Dio, le natiche

del creatore!

Canto.

Bono, o padre tu Deo
che voli nel ciel beato
tutto cargo de fervore

e non tieni alcun pudore

de mostrarte ai peccatori



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

nella gloria del creato

Che pianeti che tu c’hai mostrato!

FINE PRIMO ATTO

FARE CAPPELLO

Muore Giulio 11, il Pontefice detto il Terribile.

E lui che ha commissionato a Michelangelo la
volta della Sistina, costringendolo contro la
sua volonta, a realizzare questo straordinario
capolavoro.

All’improvviso gli eredi del Pontefice si
rendono conto che il fondatore, gloria della
stirpe loro, non ha tomba in cul riposare.
Subito si riuniscono come in un conclave:
“Dove sistemiamo la salma di Giulio? In San
Pietro non e rimasto spazio alcuno.”.

“Beh, c’e¢ il monumento progettato da

Michelangelo che sta gia a buon punto.”.
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“Macché a buon punto!... Ci sta solo il
progetto, abbozzato su un fogliaccio di carta.”.
“Beh, e gia qualcosa, diamoci da fare, e
realizziamolo...”.

“Ma in attesa dove mettiam la salma?”.

“La sistemiamo nei sotterranei vaticani... li Ci
sta di tutto...”

“Va bene, ma tornando al progetto, la statua
del Mose la piazziamo nel centro...”,
“Rispettiamo 1 tre piani dell’originale
monumento...”.

“Ma un po’ piu acconcio...”.

“Sarebbe a dire dimezzato...”.

“Innanzitutto ci vuol un antispazio nell’interno
e un’altra stanza per la raccolta delle offerte e
gli ex voto del miracolati, probabili o
procurati...”.

“E quindi un corridoio di transito... ecco, cosi
e perfetto. Per dio!, ci siam dimenticati della

sepoltura!”.
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“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo Iddio, ce la siam
scordata!”.

“E che c’importa? Se ci sta 0 non ci sta
nessuno caso ci fara. L’importante e il

monumento! Non chi ci sta dentro!”.

Viene eletto nuovo Papa il cardinale de
Medici, Giovanni: e il terzo Medici che
Incontriamo in  Vaticano. Questi Medicli
spuntan come funghi! Spesso velenosi ma di
bell’aspetto!

Si chiamera Leone X. E’ un grande estimatore
di Michelangelo.

Sara il nuovo grande imprenditore di Roma,
ma lo sara anche per Firenze, seppur
governando da lontano.

I nuovo Santo Padre appare subito
magnanimo. Offre a Michelangelo il progetto

per la facciata della Chiesa di San Lorenzo a
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Firenze. Il maestro si entusiasma e torna nella
sua citta da dove invia un disegno per la
facciata.

Ma c’e sempre di mezzo il contratto con gli
eredi per la tomba di Giulio. “Si fa, non si fa,
si attende, si rimanda... Basta, mi son
scocciato! Non si fann piu tombe! — urla Leone
X — Né la mia a Firenze, né quella di Giulio a
Roma. Mi par d’esser diventato un
becchino...”.

Michelangelo & senza contratto. E scacco
matto.

E il 1520. L’anno dopo il Pontefice muore.

E proprio vero, Dio & il piu spietato giocatore

di scacchi dell’universo*...

Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente
VII, un altro Medici, ma quanti ce n’e! Paiono

| Bush e 1 Clinton!
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Si preoccupa a sua volta di ingraziarsi
Michelangelo. Raffaello e appena scomparso,
Leonardo e a sua volta deceduto. Cosi il
Bramante. Michelangelo, ha 48 anni, ormai e
rimasto 1l solo e indiscusso grande a
disposizione. Bisogna giocarselo bene: gestirlo
con un tal garbo da stordirlo! Il potere si
accorge sempre dei suol grandi artisti
soprattutto se ne e rimasto soltanto uno,
I”ultimo.

Quindi i1l nuovo Papa offre a Michelangelo su
un piatto d’argento la realizzazione della
nuova sacrestia di San Lorenzo a Firenze e
ancora nel progetto aggiunge le tombe
medicee. Per essere precisi quattro tombe piu
quella di Leone X e la sua, di Clemente VII: e
un’orgia!

Una tomba di qua,

una tomba di la,

una tomba per te,
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una tomba per me,

una tomba per tutti

che siam dei re.

Ma il Papa non sopporta la tendenza di
Michelangelo ad accettar di sottecchi altre
proposte: “Limita ti prego i tuoi impegni nel
fare — si lamenta — Se ti commissionano un
quadro, legati un pennello al piede e fai
qualche scarabocchio... anzi no, non farlo
perché anche coi piedi e le mani legate sei pure

capace di fare un capolavoro! Basta.”.

Nel 1525 Francesco | di Francia, sollecitato
dal Pontefice, scende nel nord dell’ltalia
contro I’imperatore spagnolo Carlo V. Nello
scontro di Pavia, nello stesso anno, I’armata
francese subisce una disastrosa débacle. Gli
spagnoli per la prima volta mettono in campo |
terribili archibugi a braccio che sparano

micidiali proiettili forando fanti e cavalieri
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come fossero birilli. La cavalleria francese e
distrutta, il re francese e fatto progioniero. Fra
le truppe in fuga, I’esercito del Papa, che ha

assistito nelle retrovie al massacro, scappa

veloce a cercar riparo a Roma. Appresso
calano i1 lanzichenecchi al servizio di Carlo V

con I’ordine di far massacro dei Romani e del

Papa loro.

All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa tanto
alla difesa, quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e
nessuno. E’ il sacco di Roma, I’ Apocalisse piu
volte annunciata. Si danno alle flamme interi
quartieri, si massacrano soldati e uomini di
qualsiasi ceto, donne violentate davanti al
propri figli, bimbi trucidati.

Questo sara lo scenario base del prossimo
Giudizio Universale del Buonarroti.

Anche vescovi e cardinali subiscono violenza.

Per quel barbari, una sottana vale I’altra.
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Clemente VII trova scampo nel forte di Castel
Sant’ Angelo, in compagnia di pochi fedeli.

E dove sta Michelangelo?

E a Firenze ed é tutto intento a lavorare alle
tombe medicee quando giunge notizia del
sacco di Roma.

Caduto il Papa Medici, cadono anche 1 Medici
a Firenze. E di nuovo la Repubblica. I
Buonarroti e entusiasta e sconvolto allo stesso
tempo. Non sa come conciliare gli obblighi e
la gratitudine verso I Medici con la gioiosa
partecipazione a questo inatteso ritorno della
liberta.

Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in prima
fila fra i rivoltosi.

Questa volta pero non ci si puo affidare alla
buona sorte: bisogna cominciare a munire la
citta di una struttura di difesa efficiente e
sicura. E a Michelangelo viene affidato il

compito di provvedere alla fortificazione. Il
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Buonarroti mette tutto il suo zelo in tale
progetto.

Non ha esperienza diretta in merito ma
possiede un’idea che da tempo e andato
elaborando nel suo pensiero, un’idea davvero
nuova, mai messa in atto in quel contesto: non
piu alte pareti che si pongono fronte unico
all’attacco, ma angoli e rientri nonché cuspidi
che si rivolgono agli aggressori con bocche di
fuoco raddoppiate che producono trappole
Inevitabili.

Ma non gli si offrono Il tempo e 1 mezzi

necessari a realizzare quella struttura che

avrebbe davvero potuto far bastione

iImpenetrabile a qualsiasi aggressore di quei

tempi.
Capponi e Carducci, 1 due gonfalonieri, lo
Inviano in altre citta come Pisa, Livorno e

Ferrara dove il duca Alfonso gli mostrera il
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suo insolito, gia in quegli anni, sistema di
fortificazione.

Tornato a Firenze, il Buonarroti si rende conto
all’istante che Malatesta Baglioni, capitano
dell’esercito fiorentino, senza ragione alcuna
ha collocato le artiglierie fuori dei bastioni e
senza difesa. Cosi chiede informazioni a
Rinaldo Corsini, capitano della Repubblica,
commentando: “E’ da insensato porre bocche
da fuoco allo scoperto.”. E Corsini gli
risponde: “Mi trovi in tutto d’accordo. Del
resto il Baglioni e un uomo certo di gran
talento, ma poco affidabile. Non va
dimenticato che costui vien da una casa dove
tutti sono stati traditori ed egli ancora tradira
questa citta.”.

Michelangelo, sconvolto da quel giudizio, si
reca da Carducci, il gonfaloniere, e gli espone
Il problema della difesa cosi come ha veduto

mettere in atto dal Malatesta Baglioni. Costui
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accoglie piccato quel giudizio: “Son motti
dettati da bassa gelosia e non li accetto!”. “No,
scusa, ma non vengo da te a far pettegolezzi —
ribatte il Buonarroti — ma a porti il problema
da responsabile maggiore della difesa della
citta, a meno che il programma vostro non sia
quello di perderla d’acchito.”.

Il gonfaloniere s’adombra assai e for di capo
gettando  insulti  giunge a  cacciare
Michelangelo fuor del palazzo. Costuli,
scendendo le gradinate, urla: “Mi parete una
manica di pazzi senza progetti. So ben che fate
voce grossa mentre trattate gia per la resa.”.
“Fora! Gettate fora quel mestatore!” e I'ultima
grida. Michelangelo salta a cavallo e se ne
esce dalla citta.

Appena giunge voce che il massimo
responsabile della difesa se n’e sortito dalle
mura, viene dichiarato ribelle, accompagnato

dal bando in cui si minaccia la confisca dei
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beni. Andrea del Sarto viene incaricato di
dipingere sulle pareti di Palazzo Vecchio
I’effige  di  Michelangelo sottoforma di
Impiccato. Il pittore tergiversa e ritarda il
ritratto  dell’amico finché giungera la
cancellazione del bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per
raggiungere la Serenissima. E a Venezia da
qualche giorno quando viene a sapere che

nella citta sono appena sbarcati_Tommaso

Soderini e Niccolo Capponi. Provengono da
un’ambasceria presso Carlo V, inutile e
umiliante, oltretutto. Michelangelo rimprovera
aspramente Capponi:* *“*Ma che ci se’ andato a
fare al campo degli spagnoli? A umiliarti? Ma
questa e la politica dell’arrangiar le cose prima
ancora di risolverle.”. Il gonfaloniere reagisce
con furore: insulti, tavole rovesciate, minacce.

La sera vien colto da malori e fortissima
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febbre. E dopo sette giorni muore. Guai_a

incazzarsi con Michelangelo!*

Arrivata qui

Il sacco di Roma e passato da appena due anni,
e gia Clemente VII si accorda palesemente con
I’ex nemico, I’imperatore di Spagna Francesco
I, col quale stipula un nuovo patto di alleanza
armata: da qui nasce il nuovo termine di
“intrallazzo inciuciato”, naturalmente sacro!
Termine che si usa ancora oggi a Roma.
Anche in tedesco: “achtung riz inciuciat!”.
Clemente VII inizia a muovere le truppe della
coalizione verso Firenze. | capitani
dell’avanguardia attaccante sono convinti di
Incontrare un’effimera resistenza ma, come si
scontrano con i fiorentini, scoprono in quelli
uno straordinario impeto di lotta. Essi sono
decisi a difendere fino all’impossibile la
propria citta. | militari di professione sono

sgomenti e temono che una loro sconfitta
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generi un’allargata rivolta da parte di tutti |
piccoli e medi regni della Penisola, per cui
giungono a proporre ai gonfalonieri della
Repubblica una resa onorevole.

Chi subito cavalca quest’inattesa situazione e
Il comandante in capo delle truppe fiorentine,
capitano Malatesta Baglioni, che gia
conosciamo, il quale s’abbocca con |
rappresentanti del Papa per giungere a un
accordo a tutto suo particolare vantaggio.
Francesco Ferrucci, I’altro capitano fiorentino,
viene a sapere dell’intrallazzo, s’indigna, ma
non gli e dato il tempo di render pubblica la
bassa manovra del Baglioni giacché costui,
durante la battaglia della Gavinana, da ordine a
un suo sgherro di nome Maramaldo di
trucidarlo. Da qui deriva I’epiteto “Sei un
maramaldo” che si usa spesso ancora nei nostri
governi. La tradizione popolare ci racconta

Invece che, proprio di suo pugno, il Baglioni,



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

fini il Ferrucci ormai agonizzante che con
I’ultimo suo fiato lo maledi: “Infame, tu uccidi
un uomo morto!™.

| fiorentini, sgombrate le campagne della
cerchia, si arroccano nella citta e si dimostrano
ben decisi a resistere. Intanto a Venezia il
Buonarroti viene raggiunto da Galeotto
Giugni, il grande retore della Repubblica,
Inviato dal governo di Firenze per convincere
Il Buonarroti: “Michelangelo — insiste — la tua
presenza e determinante in questo momento.
Firenze ha bisogno di sentire che i suoi uomini
migliori non [I’hanno abbandonata.”. |l
maestro, il giorno appresso, via mare
raggiunge Ravenna e di i oltrepassa gli
Appennini verso il Muraglione. Attraversa con
gran coraggio e pericolo lo schieramento che
tiene in assedio la citta e finalmente, condotto
da Bastiano, uno scalpellino amico suo, mette

piede a Firenze.
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| maggiori della signoria accolgono con
abbracci e grida festose il ritorno del
responsabile delle fortificazioni e prestamente
lo invitano a riprendere il suo incarico.

Uno dei primi atti che il Buonarroti ordina e di
far ricoprire di materassi di lana il campanile
di San Miniato per difenderlo dai colpi
dell’artiglieria nemica. E risaputo, i campanili
a Firenze, per la loro forma allusiva, sono
sacri, percio si proteggono coi materassi!

Il morale degli assediati non e dei piu esaltanti,
fra I’altro si vanno segnalando casi di peste.
Qualche ragazzo pensa di gabbare gli
assedianti che al di la dalle mura numerosi
stanno approntando macchine a torre per
|’assalto. | giovani si accordano per mettere in
atto una gioiosa partita di calcio in costume in
Santa Croce. Un’incredibile folla si raduna
nella piazza, e palazzi e torri tutto intorno

vengono gremiti da tifosi delle due squadre. La
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competizione e giocata con foga davvero
spettacolare: urla, sghignazzi e qualche
bestemmia, decorativa s’intende, tipo...
lasciamo correre!, raggiungono le fuori mura.
A ogni azione e scontro, le grida si fan piu
acute e trombe e trombette da tetti, balconi e
terrazzi spernacchiano con gran fracasso. Di
sotto le mura le truppe degli spagnoli e quelle
dei papalini, i lanzichenecchi, dinnanzi a tanta
festosita e sicumera, guardano in su stupite e,

prese da sconcerto, commentano: (pantomima)

achdé uahn mane... hiho de puta...
CAVRON!
Intanto nella citta il Baglioni, portato a

giudizio dai maggiorenti, tenta di ribellarsi alle
accuse che gli vengon mosse per |’assassinio
di Francesco Ferrucci ma non viene creduto.
Anzi il governo lo estromette dal comando e
anche dalla citta. Il traditore porta all’estremo

la sua ignobile azione: nella notte, I’infame, al
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comando di un drappello di sicari agli ordini di
Alessandro de’ Medici, si introduce in Firenze
e conquista Porta Romana, quindi volge le
artiglierie verso I’interno della citta. Gli sbirri
massacrano gli armati e la popolazione.

| fiorentini senza guida non riescono a reagire
compatti e questo porta alla resa che avviene il
12 agosto 1530.

Michelangelo riesce a nascondersi in un luogo
dove nessuno penserebbe mai di trovarlo. Egli
e da tempo divenuto amico del priore di San
Lorenzo, Figiovanni, gran devoto della
famiglia Medici. Il sant’uomo rischia, lo sa
bene, ma non puo fare a meno di offrire il suo
aluto all’amico braccato quindi lo nasconde
lassu, nei sottotetti dell’abbazia, da dove I’ex
governatore delle difese assiste impotente alla
cattura di molti suoi compagni d’arme e al loro
massacro da parte degli stessi sicari che lo

vanno braccando. Su Michelangelo, si dice
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abbiano posto una taglia. Il Buonarroti rimane
nascosto per piu di un mese.

Clemente VII va dichiarando pubblicamente
d’esser disposto al perdono per tutti gli
oppositori. Nottetempo, [’amico priore si
preoccupa di accompagnarlo nei possedimenti
del Papa che lo accoglie affettuosamente, lo
perdona e lo reintegra nelle sue mansioni.
Come recita un adagio antico: “ll potere e
magnanimo, specie con coloro dai quali puo
trarre gran vantaggio”. Michelangelo riprende
Il proprio lavoro alle tombe medicee ma
|’esser stato costretto a chieder protezione ai
Medici e di nuovo il perdono lo ha fortemente
frustrato.

Ferito nel suo orgoglio, cerca di reagire
facendosi  assorbire  completamente  dal
progetto.

[l Buonarroti imposta il monumento

architettonico badando di rifarsi alla lezione
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del Brunelleschi. Una geometria di spazi
semplici con pilastri scuri contrapposti a
colonne e piani di marmo immacolato e quindi
poche ma stupende statue. Le figure
allegoriche che rappresentano la Notte e |l
Giorno e il Crepuscolo e I’Aurora sono fra |
maggiori capolavori della scultura di tutti i
tempi.

Le quattro statue stanno sdraiate su forme ad
arco ed esprimono una potenza straordinaria
unita a una prorompente sensualita.

Niente di funebre, o pegqio funereo, per

carita. Spazi di pieni e vuoti Si susseguono
sotto quella volta che ripropone il respiro della
cupola del Pantheon. Non ti puoi certo
permettere d’intonare un Miserere in_uno

spazio del genere* ma solo un rito festoso di

nozze con belle fanciulle felici e danzanti.
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| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si
dimostrano gli anni piu intensi e spesso
dolorosi della vita di Michelangelo. Muore il
padre. Le vicende della guerra, il nuovo
ribaltamento della situazione politica, la
restaurazione con relativa cacciata dei piu
valenti uomini della Repubblica non I’hanno
segnato solo nello spirito ma anche nel corpo,
tant’é che si ammala seriamente ma la sua
tempra fisica reagisce in modo inatteso e iIn
breve tempo ricomincia a esprimere tutta la

sua voglia di vivere e operare.

Ormai Michelangelo ha acquisito una sua
straordinaria e assolutamente personale
espressione plastica che ha fatto sorgere un
nuovo termine: michelangiolesco.

Ma da dove ha acquisito quel linguaggio tanto

Imponente?
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Alcuni studiosi hanno commentato che
Michelangelo, piu che da maestri dai quali fu a

bottega, ha appreso, anzi, s’e letteralmente

impregnato di quelle opere (NON—N

SUONA) che ha incontrato nei suoi viaggi,

come avvenne a Bologna, quando, ancora
ventenne, scopri le sculture di Niccolo di Bari
e 1 bassorilievi di Jacopo della Quercia, per
non parlare dell’impatto emozionale che provo
dinnanzi ai dipinti dei pittori ferraresi, in
particolare di Cosmé Tura.

Sempre da ragazzo, a Bologna, nella chiesa di
Santa Maria della Vita si era imbattuto per la
prima volta nello stupendo Compianto di
Cristo deposto di Niccolo dell’ Arca di Bari, un
gruppo di sei figure In terracotta, di
sconvolgente drammaticita. Rimase colpito per
la potenza di quel coro di statue dove uno
stuolo di donne e uomini dolenti sembrava

urlare davvero disperato il proprio dolore.
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Soprattutto e sconvolto dall’insolita gestualita
con cui li si rappresenta, e ancora Il
movimento che agita i loro panneggi come

fossero scossi da terribili folate di vento.

Con la spinta di quell’arricchimento culturale,
Il Buonarroti affronto la messa in opera di una
statua raffigurante il protettore della citta, San
Petronio.

Riprendendo la lezione di Niccolo dell’Arca e

di Jacopo della Quercia, scosse le vesti del

santo come fossero mosse da un turbine di
vento tale da costringere il santo stesso a
procedere tutto teso In avanti, come
nell’atteggiamento di chi affronta una terribile
bufera. La bufera, € ovvio, era quella della sua
vita, della vita del santo.

Quando anni fa ho veduto per la prima volta
I”originale del San Petronio, sono rimasto a dir

poco stupito: osservando le foto di quella
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statua, mi ero fatto I’idea che le dimensioni di
quel monumento fossero enormi, che
superassero almeno 1 quattro metri, invece si
trattava di una statuetta di 60 centimetri o0 poco
piu. E’ proprio vero che la dimensione di
un’opera non si misura a spanne bensi in
conseguenza della grandezza dello scultore che
la esegue.

E risaputo che Michelangelo possedeva
un’altra straordinaria dote, quella dello scriver
rime davvero inconsuete. Alcuni di quel
frammenti poetici sono dedicati a una giovane
fanciulla incontrata proprio a Bologna, la
quale gli “dolcira le notti, 1 giorni e il
pensiero” per tutto il tempo in cui si trovo a
vivere in quella citta.

Stava costretto nel laboratorio della fonderia
Intento a preparare il monumento per Giulio I,

quindi quarant’anni prima, ma i suoi pensieri
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giravano intorno alla bella figliola; cosi
descriveva di nascosto sui fogli I’armonia del
suo muoversi, I’affascinante plasticita del
corpo e delle membra nell’incedere gioioso.
Non scriveva del suo viso e delle sue parole
ma nei versi ce le fa immaginare fra Il
muoversi dei panni leggeri che addobbano la
sua figura. Ci fa indovinare fianchi e seni che
palpitano nascosti sotto I’agitarsi dei panneggi
mossi dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli stesso,
che I’indovinare e piu importante del vedere, e
di molto piu magico.

Ancora, i1l poeta Buonarroti ci avverte che
nelle mani lo scultore tiene occhi e orecchi e
puo annusare. “Non potremmo mai plasmare
creta — assicura — né fonder metallo e dar la
forma d’un corpo se non I|’avessimo mai

toccato, accarezzato.”.



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea ben
piu precisa dei lineamenti di un volto
palpandolo nel reale, che non chi vede senza
toccare.

C’e ancora oggi un adagio che s’insegna ai
bimbi che dice “vedere e non toccare e una
cosa da imparare.”. Di certo ‘sto motto, che
pretende di essere educativo, si dimostra il piu
Imbecille e insensato che cervello d’uomo
abbia mai creato.

Ma tornando alla poesia di Michelangelo quel
suo ribaltare nel paradosso lo aiuta quando si
ritrova a doversi confrontare con il potere e la
situazione politica dell’armi e degli arraffi che
ormai a Roma son di norma sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui si
buttan nel cratere per fonder spade, lanze e
I’armature. Con le donazioni dei fedeli e
I’oboli raccolti a secchi se dan le paghe ali

lanzichenecchi. Sangue colando dentro ogni



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

fosso fa |’acque colorate in rosso. Anco il
sangue dello Redentore va colando a schizzi, e
d’ogni abito sacro se fa mercato, cosi che pure
Cristo s’e schifato.”.

Sono pochi gli storici che accennano alla
figura morale e al coraggio civico nonché alla
coerenza intellettuale che Michelangelo
dimostra non soltanto nei suoi scritti ma
soprattutto nel comportamento quotidiano e
nelle situazioni difficili, dove sono implicate la
risolutezza e la dignita civile, al primo posto
avanti a tutto, anche a sé stessi.

E a proposito di rime e versi liberi, dobbiamo
ricordare quel che disse del maestro fiorentino
la sua grande amica ed estimatrice, quasi
un’amante spirituale, Vittoria Colonna,
Incontrata proprio mentre sta per concepire il
Giudizio Universale nella Cappella Sistina.
Vittoria Colonna, poetessa di notevole valore,

parlando del Maestro cosi si esprime: “Non vi
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riuscira di capire Michelangiolo se di lui non
leggerete strizzando il senno. Solo sfogliando
con ingegnosa brama i suoi fogli, vedrete allor
che son altri 1 Michelangioli che conoscete.
Uno scultore superior a ognuno, un
Inarrivabile pittore, un architetto di gran
talento. Ma attraverso le cadenze e li suoi
scritti v’apparira un uomo che dentro un
bozzolo di seta si sta dibattendo per uscirne
fora, e volar alto tradotto in augell possente.”.
Michelangelo si diceva poeta, non letterato;
egualmente, non per falsa modestia ma per
convinzione, si dichiarava scarso pittore e,
come Leonardo, non si definiva architetto ma
“geometra delle costruzioni”.

Fu riconosciuto autor di rime all’improvvisa
da molti umanisti d’alta cultura.

Spesso le sue poesie si ritrovano nel retro del
disegni e degli abbozzi, alcune scritte

addirittura col pennello di punta, il che ci
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testimonia che anche dipingendo pensava in

versil.

Michelangelo sta per compiere 1 sessant’anni
quando il Papa lo invita a raggiungerlo
urgentemente a Firenze, in San Miniato, dove
gli propone di affrescare la grande parete della
Sistina. Il maestro questa volta accetta di buon
grado.

All’inizio 1l tema scelto e quello della
Resurrezione che poi diventera il Giudizio
Universale.

A Roma s’apparecchiano 1 festeggiamenti
d’accoglienza per il ritorno del Buonarroti.
Stamo nel 1534.

Ma come in un feuilleton degli imprevisti
muore Clemente VII. Per carita, niente panico!
Se c’e qualcosa di cui la Chiesa non manca
mai e di vescovi e cardinali di qualita fra cui

scegliere. Infatti dopo wuna settimana dal
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funerale ecco un eccellente successore di

Pietro: il cardinal Farnese con il nome di

Paolo I11. Egli ha gia un suo progetto in mente

da realizzare: un regno per la propria
discendenza. Ha un figlio, una figlia e molti
nipoti. Non scandalizzatevi... in quei secoli
facevano scalpore solo vescovi e Papi che si
trovassero senza famiglia, prole e amanti a
carico!

In ogni modo e nostro dovere sottolineare che
Il Farnese era uomo di grande cultura, di gusto
raffinato (non solo per quanto riguardasse il
sesso  femminile!) e soprattutto sapeva
coniugare bellezza e armonia. La stima e la
simpatia che prova per Michelangelo si
dimostrano davvero eccezionali. Tanto per
cominciare gli offre uno stipendio tre volte
maggiore di quello di cui godeva prima della
sua nomina. Inoltre, per la prima volta nella

storia del Vaticano, il Papa invita un maestro
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d’arte, come Michelangelo, a prendere con lui
un bagno di vapore nella sua piscina. E
durante il bagno ripropone al Buonarroti di
realizzare |’affresco della Sistina.

E davvero un momento felice e carico di
sorprese inaspettate per Michelangelo... volete
anche voi provare una fortuna esagerata?
Prendetevi un bagno col Papa! Questo!

Il maestro proprio in quei giorni fortunati,
incontra un giovane di nobilta non elevata ma
di bellezza e di intelligenza eccezionali. Se ne
Innamora fortemente. Ne danno testimonianza
le sue lettere a Tommaso de’ Cavalieri, cosi si
chiama il ragazzo: “lI miel occhi abbagliati
perderanno la luce senza di voi, giacché come
siete apparso e entrato uno splendido sole nelle
mie giornate.”. Tant’e che regala al giovane
Tommaso disegni che non avrebbe mai ceduto
In dono nemmeno al Pontefice. Il giovane

Tommaso e lusingato dall’affetto e dalla stima
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che gli dimostra il celebre maestro, ma non ha
In animo di iniziare con lui una relazione
Impegnativa.

ARRIVATI QUI

Il primo progetto, cioe quello impostato sui
trionfi romani dei Cesari, subisce giorno dopo
giorno una profonda metamorfosi: tutto si
trasforma in uno sconvolgente giudizio
universale.

Di certo I’idea del Giudizio Universale di
Giotto sta prendendo spazio nel progetto di
Michelangelo: dannati trascinati da diavoli e
femmine aggredite da mostri demoniaci Ssi
alternano con le sarabande truculente del
giudizio estremo dipinto da Bosch.

Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete
dell’affresco, spingendo avanti la barca di
Caronte che “batte col remo chiungue s’adagia

e come d’autunno cadon le foglie, similmente



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

Il mal seme d’Adamo gittansi da quel lido ad
una ad una come augel per suo richiamo.”.

Sull’ampio fondale nulla corre in parallelo.
Dentro una fascia che attraversa il cielo si
muove una gran folla, appena sotto s’apre una
striscia d’azzurro. Il piano a terra dove
galleggia il vascel di Caronte coi disperati che
nell’inferno si premono I’un I’altro, € ancora
piu indietro. In quel girone scorgiamo dannati
che s’aggrediscono come mute di cani
rabbiosi, cercando d’assestarsi rispettivamente
colpe e infamita di cui nessun si vuol caricare.
Dal fondo, a livello del tramonto, giungon
bagliori di fuoco. Li sta Minosse, ritratto con
le sembianze di Biagio da Cesena, cerimoniere
del Papa, che aveva fortemente sprezzato gia
dalle prime figure I’affresco di Michelangelo.
Per sottolineare la specie animale da cui
proviene, I’infido prelato mostra spire di

serpente che gli avvolgono la pancia.
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Tutt’intorno s’agitano imprecando i peccatori:
Per nessuno c’e pieta ne perdono.

Le sequenze dei dannati, dei profeti e dei beati
stanno inscritte in bande sconnesse e ondivare,
proprio come fosser mosse da marosi dentro
un oceano dove il vento spinge urlando a
preannunciare una tempesta, che scuotera
ancor piu ogni frutto d’Adamo che gia arranca,
rovesciandosi in ogni direzione senza alcuna
guida e manco un appiglio trova dove prender
fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun
precedente in pittura, Michelangelo cancella
ogni tradizionale impianto scenico, cosicché
nessuno si trova inscritto e protetto dentro
geometrie che dian riparo: I’equilibrio dei
flutti umani cambia chiave a ogni situazione.
Solo Cristo sta nel logo centrale che gli spetta.
Furente, un braccio levato in minaccioso gesto

verso I’universo intero, sembra non concedere
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magnanimita per nessuno, nemmeno per i
beati. Appresso a lui la Vergine, sua madre, si
protegge sgomenta. L’umanita e di certo
andata oltre ogni limite nel distruggere il
meraviglioso progetto del creato che il Messia
aveva concepito. Qualche profeta e santo cerca
di far gesti perche il figlio di Dio si calmi e
torni alla grazia e alla ragione. Ma ormai e
rotto ogni incantamento. Il regno del Padre €
allo sconquasso. E ora gli uomini implorano
pieta, proprio quelli che nulla pieta hanno
dimostrato nel tempo infinito di cui hanno
goduto.

Michelangelo quindi mette in atto un discorso
che nulla ha a che vedere con quanto hanno
raccontato 1 suoi grandi predecessori con il
colore. In Giotto, perfin nell’Orcagna e in
Bosch, tra fuochi e distruzione, lamenti e

terrore s’intuisce sempre stia rinascendo alfine
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una calma assoluta che diventera prologo alla
remissione d’ogni peccato.

Ma qui dal retro della parete sta premendo con
prepotenza una nuova, terribile ventata: e
quella della riforma di Lutero. Certo
Michelangelo & ben accorto, carica il dramma
come fosse su un palcoscenico dove la
finzione e la regola per evitare di scoprirsi
troppo davanti a ogni tribunale che stia in
agguato in ogni canto dietro agli angeli che
cantano. Scusate il bisticcio si smaccato, ma
c’e la censura che ci toglie il fiato!

In tutto I’enorme affresco non c’e mai una
figura che alluda a qualcosa di etereo o di
evanescente. Ogni corpo mantiene il peso suo
e la propria vitalita che ebbe da quando ancora
campava.

Su Michelangelo, appena fatto scendere il gran
lenzuolo dell’inaugurazione che nascondeva la

parete, caddero immediatamente pesanti
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critiche, tanto a proposito dell’oscenita che
della mancanza di fede. L’aver tolto I’aureole
dai santi e la luce divina che inonda 1 profeti e
Cristo stesso, tarpato le ali agli angeli e
cancellato il tradizionale aspetto terrificante
dei demoni, ha gettato I’intero Vaticano
nell’interdetto, accompagnato addirittura dalla
richiesta di abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si e
spinto fino al giudizio del concilio di Trento.
In questione non c’e soltanto I’arte, ma tutto il
problema teologico della Chiesa cattolica.
L’uomo nudo con il suo corpo tutto sovrasta
Invero ogni altro elemento narrativo in questo
affresco. Ogni personaggio nella sua
disperazione, nell’orrore che prova, nel porsi
la mano spalancata sulla faccia per lo
sgomento o nel gettarsi dall’alto di sotto verso
Il terreno, quasi a volersi sfracellare al suolo,

mette in totale evidenza il valore assoluto delle
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coscienze umane: umani diventano gli angeli,
umane le donne piangenti, umana la Madonna
e anche Cristo, nella sua rabbia. Quel
guardarsi intorno disperato d’ogni personaggio
alla ricerca di qualcosa che lo conforti, quel
muoversi senza senso, quell’abbracciare altri
sventurati in un gesto ripetuto che si traduce in
un’ammucchiata di forsennati, non e un’idea
prodotta dalla “passion che spigne da dentro el
core” ma una scelta ben ponderata e dibattuta:
quella che Michelangelo ha ritrovato
discutendo e imparando dai suoi amici colti e
ribelli della cerchia di Vittoria Colonna.

| censori intuiscono che qualcosa di
straordinario si sta rappresentando con quelle
figure di uomini e donne nude, sconvolti nei
gesti e privi di alcun pudore convenzionale,
anzi spesso sbragati, spudorati nel mostrar
ventri, natiche, zinne oscillanti e pubi scoperti;

che niente c’e di naturale anzi, e tutto troppo
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naturale in quanto per la prima volta si legge il
corpo umano nella sua sfacciata completezza,
senza ritegno né addolcimento in forme
perfette. No: qui Michelangelo, premendo
proprio sull’eccesso, presenta corpi sgraziati o
spesso obesi, in mezzo a figure di classica
armonia.

Che senso ha questo dramma, allora?

Forse che Dio e anche I’orrendo, la paura,
I’ingiusto, lo sconnesso  mischiato al
tradimento e al peccato?! Dov’e il salvamento?
Dove sono la gloria del Signore e la sua pace?!
Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti...
molti tra loro si dicono al contrario estasiati da

tanta potenza e anche dallo sconvolgimento

provocato; altri, forse i piu, sentono che quei
disperati e anche 1 profeti nei loro gesti
portano accuse al mondo che sta lor di sotto,

proprio a quelli che stan guardando la pittura.
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Perfino quel fondo azzurro, di croma tanto
splendente, non produce pace: cielo...
paradiso... solenne trionfo... a nulla di cio
allude. Per la prima volta I’azzurro non appare
come colore, ma come fondale di sospeso
tormento. E il nudo cosi prepotente che turba
le coscienze e allora non ci resta che una
soluzione, la piu facile: nascondere le
pudende, 1 tondi in abbondanza, che siano
mammelle o natiche, sessi al vento.
Insomma... Fuori 1 drappi, le vesti, le mutande
per imbragare il pensiero! Copriamo i cervelli
e gli occhi e non avremo piu timori né dubbi,
solo la certezza del nulla che da pace

immantinente.

Subito dopo il completamento del Giudizio
Universale, Michelangelo, seppur stanco e
spossato, specie dalle bordate censorie deli

fanatici controriformisti, accetta I’invito del
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Papa che gli propone di affrescare la propria
cappella privata, la Paolina, adiacente alla
Sistina. E il 1542, il maestro ha 67 anni. Egli
esegue nel giro di un anno il primo affresco
del ciclo: La conversione di Saulo. Un anno e
mezzo piu tardi il Buonarroti cade seriamente
ammalato. Viene ospitato nel palazzo degli
Strozzi e dopo qualche mese e fuori pericolo,

puo riprendere gli affreschi della Paolina.

Tanto nella Conversione di Saulo, il futuro San
Paolo, che nella Crocifissione rovesciata di
Pietro, osserviamo che entrambi | protagonisti
presentano il volto dello stesso Michelangelo.
In un’altra situazione ritroviamo l’autoritratto
del maestro: nel Giudizio Universale della
Sistina, dove San Bartolomeo, scorticato, tiene
sollevata la propria pelle nella quale
s’indovina la maschera grottesca di

Michelangelo.
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Spesso | grandi maestri inseriscono il proprio
volto sostituendolo alle sembianze di un
personaggio e non lo fanno mai
arbitrariamente, piuttosto per indicare una
situazione allegorica 0 metamorfica. Ma non e
sempre facile intuirne la ragione, il significato.
Nel gioco paradossale della maschera di San
Bartolomeo e chiaro che Michelangelo
s’identifica col santo scuoiato, volendo
alludere alla situazione che in quel tempo sta
personalmente vivendo. Gli aguzzini che gli
stan cavando la pelle sono I committenti e
soprattutto i delegati della fabbrica di San

Pietro, una sorta di  confraternita
spaventosamente ostile e inafferrabile.”.

Individuare pero il significato del volto di San
Paolo sostituito con il proprio e un po’ piu
arduo e ci impone di analizzare per intiero il

significato del dipinto.
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La storia della Conversione di Saulo e tratta
dagli Atti degli Apostoli. In quel testo si
racconta come Cristo dal cielo abbia lanciato
un fulmine verso Saulo sulla strada di
Damasco. L’uomo da cavallo s’e trovato a
terra, disarcionato, mentre Cristo grida:
“Perché Saulo perseguiti me e il mio popolo?”.
Cristo ha ben ragione a lanciare tutta la sua
rabbia contro Saulo: e risaputo che il
personaggio era delatore al servizio della
repressione romana, persecutore di cristiani.
Anche Caravaggio nel Seicento dipingera la
stessa scena.

Che significato ha qui un Saulo col volto di
Michelangelo? Di che cosa s’incolpa il pittore?
E chiaro che a sua volta egli si considera
traditore e complice. Ma In che senso?
Michelangelo ha spesso rivolto accuse pesanti
alla Chiesa di Roma. Egli scriveva infatti in un

sonetto:
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“Qui si fa elmi di calici e spade
e il sangue di Cristo si vende a manciate
e croce e spine son lance e scudi

e pur da Cristo pazienza cade.”.

La via della salvezza per Michelangelo ora
passa interamente attraverso il dubbio. Si e
allontanato dal rito dei sacramenti perché li
sente lontani dai valori primordiali del
cristianesimo, quando il grande progetto era il
regno degli umili e dei diseredati. “Terra
desolata — grida Erasmo da Rotterdam - e
quella che oggi accoglie gli uomini.” ed e la
stessa che Michelangelo ci presenta come
fondale dei due affreschi per la Cappella
Paolina. Nella Conversione di Saulo tutto e
collocato in un deserto e la collera di Cristo
non e isolata ma ad essa concorre una folla di

angeli senza ali sempre piu umana e furente.
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Sotto, gli uomini della truppa di Saulo fuggono
e guardano atterriti.

Sull’altra facciata Pietro, col volto di
Michelangelo, e inchiodato alla croce
capovolto a testa in giu. Un gruppo di malnati
spinge la croce rizzandola dal suolo. Soldati a
cavallo premono la folla dei curiosi. Anche qui
ci troviamo in un deserto, dove al posto di
piante si rizzano lance a grappoli. Pietro-
Michelangelo con gli occhi sbarrati guarda
stupefatto e incredulo intorno a se. In
particolare sembra rivolgersi ai visitatori che
stanno mirando [I’affresco, chiedendo loro
“Che sta capitando in questa citta?”.

La citta e Roma che sta inchiodando alla croce
Il fondatore della prima sede cristiana nel

mondo.

Finora di Michelangelo abbiamo commentato

soltanto alcuni capolavori scultorei ma, giunti
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sotto chiusura della nostra storia, € il caso di
segnalare il grande rush finale delle opere in
marmo che il Buonarroti ha saputo esprimere
proprio nell’eta matura fino all’ancora feconda
vecchiaia.

Negli ultimi anni del ventesimo secolo
vennero alla luce molte opere che di volta in
volta furono assegnate a Michelangelo e
quindi ai suoi allievi per ritornare di nuovo al
maestro. Fra di essi ci sono degli altri Prigioni,
un Adone Morente, Torsi virili, Figure
maschili adagiate e Nudi femminili di
bellissima fattura, tutte opere che esprimono
potenza e vitalita impressionanti.

Molte di queste sculture sono esposte al
Museo dell’Accademia di Firenze dove sta
anche I’originale del David.

Mi ricordo che, visitando per la prima volta
quel museo, ho avuto I’impressione che i busti,

I tronchi, 1 resti di statue mozzate, si
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scambiassero di posto e si agitassero come le
figure mutilate de Il viaggio sulla luna di
Luciano di Samosata.

Insomma, si ripeteva la provocazione grottesca
e crudele immaginata dal poeta greco: Il
trionfo degli eroi e degli innocenti massacrati
Insieme nelle guerre oscene d’ogni tempo.

Dal 1550 in poi, intorno agli 80 anni,
Michelangelo e afflitto da pesanti malanni con
straordinarie riprese e continue ricadute. Le
mani non gli rispondono piu come un tempo;
spesso e costretto a ricorrere ai suoi allievi
perché concludano gli abbozzi che e riuscito
solo ad accennare. | suoi disegni diventano di
giorno in giorno piu sofferti e affaticati; ormai
non li esegue per illustrare progetti ai
committenti ma esclusivamente per se stesso e
questo succede anche per le nuove sculture.
Come dichiara in piu di un’occasione:

“Sentirsi libero da un proprietario prima
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ancora di pensare al che fare mi e di grande
conforto, e soprattutto mi pone in uno stato di
Indipendenza che non ha prezzo alcuno.
Lavoro il marmo con il piacere ineguagliabile
di chi possiede il privilegio di poterne mettere
all’opera pietre e massi in gran quantita.”.
Difatti  Michelangelo ora  improvvisa
direttamente sul blocco intonso, senza
nemmeno aver disegnato un foglio. Gusta il
piacere di trovarsi fuori da ogni regola e lavora
con una frenesia che lo esalta. “Spesso al
mattino mi sento spezzato, mi dolgono
membra e giunture ma il pensiero di poter
scolpire come mi pare senza alcuno che venga
a sbirciare e a far controlli, mi fa assomigliare
al mio piccolo nipote che tiene il mio stesso
nome guando gioca appresso a me coi pezzi di
fango o con le pietre di scarto. Un giorno, sono
stato ad osservarlo di nascosto, senza

Intervenire, mentre con scalpello e mazza dava
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dentro a una mia scultura gia quasi terminata.
L’ho perfino applaudito quando ha sferrato
una vera e propria mazzata!”.

Nel gruppo detto Pieta Bandini appare a
sovrastare il Cristo e le due donne che tentano
di reggerlo, Nicodemo: ha un volto che ben
conosciamo. E I’autoritratto incappucciato del
Buonarroti che si sforza disperato di reggere il
Cristo che sta scivolando di mano non soltanto
a lul ma anche alle due giovani che lo aiutano.

Quest’opera e stata pensata da Michelangelo
per la sua tomba. Egli che cerca con tutte le
sue forze di trattenere il corpo del Salvatore
esprime una chiara allegoria: la vita sua se ne
sta andando ed e impossibile trattenerla.

Ma come fosse stata davvero colpita nel corpo
dalla lancia del soldato romano, la statua un
giorno, mentre la sta lavorando ha un sussulto:
a causa di una venatura del marmo la gamba

sinistra si stacca di netto dal tronco e diviene
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Impossibile riattaccarla. 1l Cristo rimane
mutilato, come la vittima di una guerra eppure
quella frana oggi pare voluta per produrre
ancora piu palese la violenza subita dal dio-
uomo.

Il movimento che si determina appena giri
Intorno alla scultura e che genera la sensazione
di un agitarsi del corpo di Cristo come fosse
scosso da tremiti post mortem e davvero
angosciante.

Egualmente un’altra Pieta, quella di
Palestrina, riproduce la stessa sensazione. Qui
addirittura le gambe di Cristo cedono come
spezzate.  Michelangelo in  quest’opera
Introduce qualcosa che non e mai d’uso nella
scultura: lo scorcio, che in pittura si risolve in
una suggestione quasi paradossale, un trompe
I’oeil, vedi il Cristo del Mantegna col corpo
rastremato dall’effetto prospettico. Ma in una

figura a tuttotondo I’accorciamento sorte una



29044 13068 MICHELANGELO IX stesura_I parte.doc
24 agosto 2007

sproporzione normalmente inaccettabile, che
pensi esser causata da un errore, invece qui e
scientemente voluta per caricare di sgomento
I’immagine compiuta. E Iin questo forzare |
rapporti fra i volumi e le forme, Michelangelo
nella sua maturita dimostra un coraggio
spregiudicato nel generare I’impossibile. Solo
grandi scultori moderni come Rodin, Martini e
Moore ne hanno colto la lezione qualche
secolo appresso.

| suoi detrattori e anche gli amici
commentano: “Egli non e piu in sé, vuoi nel
concepir forme che nel produrle.”. Di certo le
sue statue hanno sofferto, si son contorte quasi
per proprio conto.

La Pieta Rondanini mostra perfino un braccio
appeso fuori dalla figura, di dimensioni piu
grandi: € un arto estraneo all’opera, quasi a
testimoniare quanto Michelangelo abbia

scavato, ridotto, graffiato, come se operasse su
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un o0sso di uomo autentico. Di questa
corruzione inarrestabile della figura umana, il
Buonarroti sente il prodursi quotidiano
addosso a sé. Cosi quando osserviamo questi
capolavori € come se davanti a noi attori
straordinari recitassero le tragedie di Eschilo e

Sofocle.

“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere
quanto fragile m’appari, o divino Zeus,
appena vesti per gioco le nostre spoglie
mortali dando a quelle un anelito vitale.

Ma in che -catastrofe cadi, precipitando
appena ti trovi davanti a un’umanita che
dimostra di non aver bisogno di te.

Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio vai
Implorando aiuto con maggior mortificazione
di un bimbo abbandonato nel cesto che

galleggia nel mare.
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‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice anzi
fiero di non essere dio.” — aggiunge Adamus
nella sua antica concione — ‘Noi, uomini e
donne, siamo piu grandi di te, Signore, perché
possediamo il senso della vita e della morte e
possiamo viverla oltre che raccontarla. Tu no.
Forse e per scoprirne il segreto che ti sei fatto
uomo. E percio che ancora ti amo. E qui mi

hal davvero stupito.”.



