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Chi e Michelangelo Buonarroti?

Tanto per cominciare, Michelangelo
Buonarroti non e nato a Firenze, come molti
credono.

E nato a Caprese nei pressi di Arezzo il 6
marzo del 1475, campo fino a quasi 90 anni.
Una ventina d’anni prima della sua nascita,
nel 1452, a Vinci, borgo nei pressi di
Firenze, nasceva Leonardo e pochi anni

dopo Raffaello a Urbino.
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Tutti e tre hanno trovato la matrice
essenziale della propria genialita in Firenze
ove imparano a dipingere, a scolpire e a
progettare architetture. In quegli anni a
cavallo del Cinquecento vengono al mondo,
apprendono e producono, soprattutto a
Firenze, centinaia di giovani talenti che
diverranno, oltre che artisti, sommi statisti e
Intellettuali, come Machiavelli, il Soderini e
Il Guicciardini oppure filosofi, musici,
Incisorl, poeti, storici, scienziati,
iImprenditori della lana e dell’edilizia, gran
medici e speziali, astronomi e perfino
ammiragli di flotte, scopritori di terre del
Nuovo Mondo, per non parlare del numero
incredibile di vescovi e papi che Firenze da
alla Chiesa.

Ma come mai questa citta e diventata il
crogiolo di tanti maestri? Se si dovessero

radunare tutte le opere prodotte dai suol
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figli, naturali e acquisiti, nel tempo
del’Umanesimo e del Rinascimento,
comprese quelle andate perdute, razziate
nelle guerre, rubate e ora iIn collezioni
private di tutto il mondo, con esse si
riempirebbero tutti i musei d’ogni Paese e ne
resterebbero d’avanzo!

Cos’e, una casualita? Uno strano fenomeno
che ha raccolto per follia genetica un dna
eccezionale fra i nativi della stessa citta e
nello stesso tempo?

Gli storici che amano 1 numeri e le
statistiche hanno tentato di elencare |
personaggi straordinari che hanno prodotto
intelligenza e creativita nella Firenze dei
Medici e nella Repubblica, che Ili ha
sostituiti.

Si sono accorti recentemente che In
appoggio a questi eccezionali uomini e

donne — si e scoperto che anche i geni
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nascono dall’utero di femmine — si devono
elencare migliaia di artigiani di tale valore
che altrove sarebbero classificati come
artisti eccelsi.

A Firenze nel Quattrocento e nel
Cinquecento non esistevano donne e uomini
comuni: evidentemente i normali venivano
tutti da fuori ed erano turisti... Li si
riconosceva gia allora dalla macchina
fotografica che portavano a tracolla, pronta a
scattare!

Ribadiamo quindi la nostra domanda: come
e perché in questa citta al tempo di
Michelangelo si e creata quell’ineguagliabile
situazione? Di certo, ce lo insegnano tutti gli
economisti: in un simile contesto alla base
esisteva un’organizzazione dell’operare
molto forte e attiva, banche che gestivano il
prestito e |’affare con un’apertura mentale

che difficilmente ha riscontro ner nostri
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giorni. Non va dimenticato che i banchieri di
Firenze furono I sovvenzionatori principali
della scoperta delle Americhe e non a caso
America, prende il nome da Amerigo
(Vespucci): e sintomatico che sia stato
proprio un banchiere a dare il proprio nome
all’ America!

Ma tornando a noi: non basta una valida
economia da sé sola a sviluppare
un’esplosione culturale e un fervore creativo
di quella portata... quello straordinario
processo mutativo senza un possente
catalizzatore non avrebbe avuto
compimento.

E come si forma un simile catalizzatore?
Solo se un’intiera popolazione partecipa
compatta allo sviluppo culturale della
societa, ecco che allora, principi o
gonfalonieri della Repubblica mettono come

punto piu elevato del loro programma il
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sapere e la conoscenza, la creativita, la
scienza e la scuola, poiché hanno capito che
Il prestigio piu alto per chi gestisce il potere
e determinato dal valore delle opere e dalla
crescita civile, oltre che economica,
dell’intera societa.

E un progetto rivoluzionario di cui tratta
largamente il Machiavelli nei suoi Discorsi
sulla politica, efficace ma molto pericoloso
per principi e despoti, poiché cultura, sapere
e conoscenza producono effetti collaterali, o
se volete controindicazioni, sconvolgenti per
Il potere. Cioe si sviluppa la liberta creativa
ma anche quella politica, incluso un insolito
anelito di partecipazione: tutti vogliono
contare. Insomma nasce la democrazia, un
fenomeno molto faticoso da gestire per tutti
| governanti.

Per questo rimaniamo sempre stupiti quando

assistiamo alle enormi difficolta e crisi che
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assalgono 1 nostri attuali politici nella
gestione dello Stato nostro e del nostro
governo.

Basterebbe che si guardassero un attimo

Indietro nel tempo!

Michelangelo Buonarroti inizio da bambino
a lavorare e nella sua vita produsse
un’enorme quantita di opere straordinarie.

Per di piu visse il suo tempo con una
partecipazione totale: si fece coinvolgere

fino alle massime conseguenze.

Mostro subito grandi qualita nel disegno e
nella pittura. Gli amici di  famiglia
Insistevano presso il padre perché mettesse a
bottega quel ragazzino tanto dotato nelle
arti. Il padre pero aveva per lui altri progetti

e tergiversava. Alla fine lo invio presso
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maestri piuttosto scarsi in verita, finché a 13
anni il ragazzino entro nella bottega dei
fratelli Ghirlandaio, fra i piu stimati maestri
di Firenze.

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di quel
tempo, prima di cimentarsi coi pennelli, la
regola di servire 1 maestri in ogni bisogna:
tener loro puliti gli strumenti, macinar
colori, approntare impasti, stender resine
preparatorie sulle tavole e altre faccende del
mestiere.

Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un
lungo tirocinio, ma Michelangelo scalpitava
e, tanto a casa che di nascosto in bottega, ad
ogni occasione ci provava.

Il giovane apprendista, come tutti I toscani
di razza, dimostrava un gran senso del gioco
a scherno e un giorno con alcuni altri suol
compagni penso di burlarsi un poco del piu

severo fra 1 suoli maestri, Domenico
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Ghirlandaio, I’indiscusso capo bottega.
Costui teneva un inciampo: quello dell’esser
fortemente smemorato. Come quasi tutti gli
anziani, si scordava di nomi, appuntamenti e
perfino d’aver compiuto un lavoro e
d’averlo poi venduto. Come si diceva allora,
era fortemente rintronato!

In quel tempo Domenico aveva iniziato una
tavola con Madonna e figliolo attorniati da
putti cantori. Come era costume ancora nel
Cinquecento s’andava per sezioni: aveva gia
dipinto per intiero la Vergine e il Bambino,
gli restava di metter mano ai putti del coro.
Di questi esistevano gia i cartoni e qualche
abbozzo. Michelangelo, con i suoi compagni
apprendisti, approfitto di un’occasione: |
fratelli Ghirlandaio, con tutti gli aiuti di
bottega, s’erano assentati per qualche

giorno. | ragazzi, con pennelli e tempere,



29043 13268 MICHELANGELO X SIAE.doc 27 agosto 2007

Iniziarono a dar vita e forma ai bimbi del
Coro.

Michelangelo mostro d’esser gia pittore di
buon mestiere; quasi non si notava
differenza fra la maestria di Domenico e
quella del ragazzo.

Quando torno, I’anziano maestro libero la
tela del drappo in cui la tavola stava avvolta
e rimase come Interdetto: “Chi ha
completato il mio dipinto?”.

E 1 ragazzi all’unisono risposero: “Maestro,
e opera vostra... e chi altri potea farlo con
tanta sicurezza?”.

“Si, certo, e ben dipinto... ma non ricordo
d’averci messo mano.”. Poi fra sé sconvolto:
“Mio Dio, sto proprio diventando vecchio!”.
Rimasti soli, i ragazzi si misero a far lazzi di
contento e a commentar lo scherno. Uno

degli aiuti di bottega li sorprese di nascosto,

10
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quindi chiamo Domenico e scoperchio
dinnanzi a tutti la loro beffa.

Michelangelo fu additato come [’ideatore
capo dell’infame *“pagliacciata” e da tutti
duramente insultato. Domenico con tono
grave disse: “Tu sei il meglio talento che mi
sia capitato di dirigere, ma essa tua bravura
nulla vale se non tieni rispetto per un tuo
maestro, se ti beffi di lui e lo trascini alla
berlina. Solo insolenza e quella che in te
appare!”.

Rimase tanto scosso Michelangelo, che
abbandono la bottega. Da quel di non
permise a nessuno di ricordare ch’egli fu
allievo dei Ghirlandaio, e odio quasi alla
follia la pittura e il colore.

Quando Michelangelo aveva quattordici
anni, Lorenzo il Magnifico, impressionato
dalle doti del giovane, lo accolse nel

giardino dei Medici dove rimase qualche

11
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anno finché venne accolto nell’ Accademia
dei Medici, fondata in quel tempo da
Lorenzo il Magnifico. In quella scuola
Imparo tutte le tecniche possibili della
pittura, dello scolpire e delle lettere.

Il Magnifico mori dopo qualche anno e di li
a poco scoppio in Firenze una vera e propria
rivoluzione.

Causa ne fu I’abbiocco di Piero de’ Medici,
detto il Fatuo, figlio del Magnifico e a lui
succeduto, che  s’inginocchio con
vergognosa piaggeria dinnanzi a Carlo VIII
di Francia che scendeva iIn lItalia diretto a
Napoli, sulla quale millantava diritti di
sovranita.

Con l’indignazione di tutto il popolo di
Firenze, Piero il Fatuo e costretto ad
abbandonare il governo e la citta: nasceva

quindi la Repubblica.

12
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Michelangelo si trovo in tragico conflitto fra
la riconoscenza verso 1 Medici e il fermento
di liberta, democrazia e partecipazione che
veniva di giorno in giorno scoprendo finché
si decise a partecipare attivamente a quel
NnUOvVOo governo.

Come tanti artisti del suo tempo fu
ammiratore di  Savonarola, il grande
domenicano che predicava un nuovo
cristianesimo vicino alle origini. Ma quando
si rese conto che quel movimento assumeva
| tratti di una teocrazia mistica rasentante il
fanatismo, oggi diremmo integralista, se ne
allontano. Quando poi ancora il Savonarola
accetto che la citta accogliesse il re francese,
Carlo VIII, spalancandogli le porte e
decretandogli il trionfo, Michelangelo
mortificato e confuso entro in una crisi che
lo tenne lontano per qualche tempo dalla

politica.

13
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Ma il trionfo di Carlo VIII in Firenze, e
risaputo, fu dimezzato da eventi che vi
andremo a raccontare con questa antica
tiritera popolare cantata in quel tempo ai

ragazzini:

Carlo de Franza

con truppe e tracotanza

sfilo per Fiorenza tutta infiorata

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto.

Di poi con Pier Capponi stipulo un novel
contratto.

Quel re, gran figliol di putta per non dir
pottana,

cosi parlo nella sua lingua estrana:

“Ogni forte io voi della Garfagnana!™

E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do.”

““Eh si che tu mei de’ lassé

14
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con I’azzénta de senco mila pies d’ore.”
“Eh no! Eh no!”.

“Eh si! Eh si!”.

““Si no I’avro le trombe sonero,

e a squarcio e a sanguo, tutta Fiorenza
porro!”

“Ah ben — relanzo il Cappone irretato —

se tu le toe trombe farai sonar

n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai sbatter col
batocchio

e con tal fracasso che ne restarai assordato
e tu vedrai li tetti addosso alli toi fanti e ai
cavalier arroversare

che nullo al par e uno tremmamoto!”

“Ehi, come ti infochi, gran capozzo! -
esclama ello re -

Tu se’ ‘no gallinazzo de cedrone,

altro che nu cappone!

15
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D’accordo, te calma e se stipula ‘n’altro
patto, assai de molto piu corretto:

Cappon tu me porrai in la mano cento e
venti mila pies d’ore.”

“Eh no, esta e ‘na rapina, col bischero che
10 te li do!”

“Famme finir — azzonze Carlo tutto dolzo —
appena a Napoli son zonto

je la conquet all’intrassat e li toi danar te se
retorna indre. Ale! Alé!

L affair s’est fait.”

Salta a caval e non torna indreé.

Michelangelo se ne ando a Roma. Nel
palazzo in cui e ospitato, frequentato da
uomini e dame d’alto intelletto, incontra
Jean Bilheres, I’ambasciatore di Carlo VIlIlI,
ancor per poco al suo servizio, giacche
I’anno seguente, nel 1498, causa una

sfuriata, i1l re a Parigi, traversando di gran

16
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passo un corridoio centrale del suo palazzo
va a sbatter di netto contro la trabeazione del
portale “PAH! Oh parebleu! Che botta!” e ci
rimane secco. Si commento che quel botto
finalmente gli aveva messo la testa a posto!
Un giorno, nello studio in cui Michelangelo
lavora, entra inatteso Jean Bilheres
I’ambasciatore. Sorprende il Buonarroti
all’opera, intento a scolpire il Bacco e,
appoggiato su una tavola, ammira il bozzetto
In cera di una scultura: una Madonna che
tiene in braccio il suo figliolo esanime, una
Pieta. “Questa — esclama — e mia, per la mia
tomba. Ma in marmo la vorrel.”. Detto fatto,
si fa il contratto: “Buonarroti, recati tosto a
Carrara, scegliti il marmo e qui c’e del
denaro per I’anticipo.”.

A Carrara, dopo qualche mese di ricerca,

trova, appena segato dalla rupe, “uno concio

17
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di un bianco inebriante.”. Il concio e una
lastra spessa di marmo.

“Nostra Donna”, come la chiamava
Michelangelo, stara seduta su un masso di
roccia, quasi in disequilibrio, con il figlio
abbandonato su di lel senza vita.

Di certo qui il Buonarroti si e ispirato alla
Pieta di Cosmé Tura, eccezionale maestro
della scuola ferrarese.

Gesu viene scolpito con una finezza
Ineguagliabile. Michelangelo descrive il suo
COrpo con una precisione anatomica
straordinaria: vene, congiunture e muscoli.
Cristo posa senza gravita sulle membra della
madre. Le stoffe e il rincorrersi delle pieghe
del panneggio di tutto I’abito della Madonna
disegnano una specie di labirinto plastico
dentro il quale ci si perde come per

Incantamento.

18
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Uno stuolo incredibile di critici d’arte per
secoli s’e scervellato nel tentativo di
cogliere il significato allegorico e mistico di
questo gruppo scultoreo.

Perché Michelangelo ha scelto come madre
di Dio una fanciulla dal volto attonito, quasi
una bambina?

Condivi, suo biografo, fa dare al Buonarroti
una strana risposta: “La freschezza e
I’apparir di giovane eta e delle donne
caste.”. Ma e un concetto non attendibile,
specie se messo in bocca a un uomo
d’intelligenza non comune quale possedeva
Michelangelo. Egli sapeva bene che la
castita spesso avvizzisce, in particolare chi
ne abusa.

In verita la risposta e li davanti ai nostri
occhi. Basta chiedersi: Michelangelo, quale
Immagine teneva della propria madre?

Quella appunto di una ragazzina. Francesca,

19
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cosi si chiamava, lo aveva partorito che non
aveva diciotto anni, e non raggiunse |
venticinque anni di vita: mori che il figliolo
aveva poco piu di sei anni. Quella per lui era
la memoria della Madonna, ogni Madonna
che si trovasse a dipingere o a scolpire.

In questa Pieta inoltre dobbiamo porre in
risalto la calma che si respira, classica delle
grandi  rappresentazioni  tragiche: il
comportamento della Madonna e quello di
una giovane madre che regge con forza
Inaudita non solo il dolore per la condanna
Imposta al figlio ma soprattutto la violenza
di quella societa che ha deciso di mandarlo a

morte.

Nel 1498 a Firenze una banda di Arrabbiati,
che appoggiano il ritorno della Signoria,

massacra I’intiera famiglia di Francesco

20
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Valori, seguace di Savonarola e gonfaloniere
della citta, compreso I’infante di pochi mesi.
Savonarola, sconvolto, pur di spegnere tanta
violenza, si offre prigione al governo di
Firenze.

Di qui lasciamo la parola ai recitanti della
Passione di fra Gerolamo, scritta sulla falsa
riga di quella medievale di fra Matteo

minorita.

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio
In le man dei maggiorenti di palazzo?!

Tu fosti di molto pazzo!

Meglio sarebbe stato che tu ti
Impacchettassi cinto di laccio e tu facessi la
consegna de te direttamente in man del
boia...”

“Dove te stann calando, frate, nelle

segrete?”’

21
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“l maggiorenti hanno dimandato al Santo
Papa, de farte n’improvvisata: tu sara’
giudicato col benestar del Santo Padre e del
Senato. Sei fortunato...!”

“Attenti! Stan trasportando Gerolamo nel
salon del gran giudizio. Guardate! Appare il
giudicante dell’uffizio.”

“Tu, frate, d’eresia se’ accusato, e anco de
offese alla chiesa, e c’hai avuto pure la
tracotanza de tramar col re de Franza.”
“No, menzogna! Ogni accusa io rigetto!”
“Zitto, fratocchio! Proviam con un poco di
tortura: ligatelo di tosto alla rota come se lo
torneste arrosto ma fatelo con cura che
I’arti no’ si spezzi.”

Finito il processo! E’ condannato! II
giudizio ora e finito: il frate e fottuto.

Ell’e cascato.

Ecco, e impiccato!

Il rogo e approntato!

22
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“Date foco!™

“Brucia! Brucia!™.

Fiamme montan tosto,

cocciono le salme andando arrosto!

S’ode scoppiettar tutto intorno,

li frati crepitano come castagne al forno.
(Pantomima schioppettii)

Attenti! Di botto sta ululando il vento

tutto vien sconnesso in un momento.

Fumi e vampate sprizzano addosso al boia,
all’armigerti, ai preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”.

La cenere dei condannati si sparge nella
ventata. Pure il palco dei maggiorenti tutt’in
flamme e tosto.

Dogati col lor cappello in capo si gettano di
sotto dove sta una larga e profonda fontana
che sprizza acqua a getto, e ognun si butta
dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

23
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Oh che festa pazza!

Michelangelo & ancora a Roma, intento a
concludere la Deposizione di Cristo,
commissionata dai frati di S. Agostino. Ha
25 anni. L’idea compositiva della tavola e
tratta di certo da un dipinto del maestro
flammingo Van der Weyden. In entrambe le
opere il Cristo e all’impiedi, sorretto da
uomini e donne. Michelangelo rispetta per
Intiero la composizione della tela a cui si e
Ispirato, ma Vi aggiunge un impianto
geometrico del tutto insolito.

Il corpo esanime di Gesu é retto in piedi
grazie a nastri di tela che lo avvolgono in
parte. Fra i reggitori, sulla destra, c’e anche
una delle Marie, che tende con fatica un
nastro; nello sforzo si inarca, ponendosi cosi
In opposizione dinamica rispetto al san

Giovanni che sta dall’altro lato e a sua volta

24
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tira a sé i nastri come traendo cinghie. Ne
nasce una geometria di angoli acuti dentro i
quali sono inscritti 1 personaggi.

In basso a sinistra, a racchiudere I’intiero
movimento, sta la Maddalena inginocchiata.
Di certo Michelangelo avrebbe preferito
poter collocare ai piedi di Cristo la
Maddalena del tutto nuda, come dire
spogliata d’ogni passione, vestita solo del
vuoto che le procura il dolore.

Non a caso in uno studio preparatorio, oggi
a Parigi, egli aveva disegnato totalmente
svestita la peccatrice amata da Gesu, come e
nell’antica tradizione popolare.

Ora provate a immaginare la Maddalena
nuda del Louvre al posto dell’attuale
Maddalena abbigliata: avrete il corpo nudo
di Gesu con ai piedi suoi il nudo della sua

donna.

25
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Di certo I’emozione che ne riceverete sara di
tutt’altra dimensione.

Ma quelli non erano purtroppo tempi in cui
Si potessero azzardare soluzioni estreme. Si
rischiava oltre che una furibonda censura
anche un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il dipinto.

Qui e il ritmo che determina e narra il
dramma piu che I’espressione dei volti nelle
figure. Infatti in loro non ci son lacrime né
grida disperate; la tensione dei nastri intorno
al corpo dei reggitori di Cristo sembra
strizzare le figure in un insostenibile dolore.

Prima del giovane Michelangelo nessuno si
era espresso in modo tanto potente in una
Deposizione, questo soprattutto perché egli
applica una concezione rivoluzionaria:
quella di cancellare con il silenzio il grido e
sostituirlo con la gestualita, caricata di un

dinamismo prorompente. Tutti 1 grandi
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pittori che vennero appresso hanno fatto
tesoro di questa soluzione, a cominciare da
Raffaello per risalire su fino a Caravaggio.
L’opera e rimasta incompiuta proprio nelle
figure di una delle Marie e della Maddalena.
Si racconta che 1 frati avessero gia pagato
per intiero la tavola a Michelangelo, ma
questi, avendo deciso di tornare di fretta a
Firenze, si reco in convento e restitui i
denari agli Agostiniani, lasciando loro la
tavola in regalo.

Un gesto del genere ci da un bel segno del

carattere deciso e generoso del Buonarroti.

Le eco del successo di quel capolavoro
giungono fino a Firenze da dove il governo
della Repubblica propone a Michelangelo di
scolpire il David, una statua, meglio, un

monumento in marmo di quattro metri e piu,
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eletto ad emblema della citta e della sua
Indipendenza.

Michelangelo, per questa statua, si avvale di
un blocco di marmo gia sbozzato
quarant’anni prima da Agostino di Duccio,
valente scultore di Firenze.

La grande pietra abbozzata si trovava
abbandonata nel cortile dell’Opera. Era alta
piu di quattro metri. Il Buonarroti con
qualche colpo di scalpello ne misuro la
durezza. Trovatovi un buon marmo, qualche
giorno appresso, il 13 settembre, comincio a
lavorare al progetto con piu decisione e
fermezza. Per cominciare fece innalzare
tutto intorno pareti e tetto, cosi da trovarsi al
coperto senza dover spostare il masso ma
evidentemente lascio ampi spazi per la luce
e li turo con lastre di vetro. E qui dobbiamo
denunciare una certa superficialita piuttosto

grave di molti narratori d’arte.
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Chi ha pratica dello scolpire opere cosi
Imponenti, sa bene che solo nei film storici
dell’arte, americani e purtroppo anche
nostrani, si assiste alla messa in opera
Immediata con mazzuole e scalpelli. Nella
realta il primo impatto con la scultura nasce
sempre, 0 quasi, dal disegni: un numero
notevole di bozzetti dove si descrivono
movimento e gestualita visti da molte
posizioni come se lo scultore girasse tondo
tondo alla statua gia concepita nella sua
mente.

Quindi si comincia a plasmare un modello in
terra creta, della grandezza naturale; dalla
creta si realizza un calco in gesso, solo
allora, rapportandosi sempre col modello, si
Inizia a scolpire nel marmo ma col trapano.
Un tempo il trapano era detto ad arco
proprio perché veniva mosso per mezzo di

un arco, come questo (indica). La fune che
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lo tende avvolge I’asta del trapano. Facendo
trillare I’arco si trapana il marmo. Dopo aver
prodotto molti fori, solo allora s’interviene
con lo scalpello, eliminando il superfluo con
una certa facilita, perché, come sappiamo, in
scultura si toglie, non si aggiunge e se si
toglie in eccesso non puoi piu tornare
Indietro: quindi dal masso si cava la pietra
che nel modello e I’aria che abbraccia la
scultura. Come diceva Michelangelo, si
libera la figura che sta prigioniera nella
roccia.

A testimonianza di cio, sulla base del David,
Michelangelo aveva inciso: “Davitte con la
fromba ed io con |’arco: Michelagniolo,
rotta e I’alta colonna”, cioe a dire: “David
ruppe il gigante colpendolo con la fionda, i0
I’ho vinto traforandolo col trapano ad arco.”.
Ma con quale intento fu ordinato a

Michelangelo di scolpire una statua di quelle
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dimensioni da porre nella piazza storica di
Firenze? E di certo un gesto fortemente
politico. Non va dimenticato che Ila
Repubblica e nata con la cacciata dei Medici
nel 1494 e che, gia con Savonarola, i Medici
s’erano affacciati protervi con I’intento di
ritornarci. In poche parole quella statua
diceva  esplicitamente ai  fiorentini:
“Preparatevi, 1 tiranni stanno sempre alle
porte. Non vi e permesso di dormire sonni
tranquilli.”.

Infatti sintetizzando diceva Soderini: “Come
Davide noi siamo indifesi e ignudi d’armi.
Solo la nostra determinazione e |’amore
possente per la liberta possono armarci
contro 1 tanti nemici che da ogni lato si
preparano ad attaccarci. Solo cosi noi
saremo giganteschi come questo Davide:

preparati e invincibili.”.
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Tutta la popolazione partecipa al trasporto
dell’opera in Piazza della Signoria come in

un rito mistico di tempi antichi.

A ‘sto punto vi presentiamo una
straordinaria tenzone.

Leonardo e Michelangelo si trovano posti
uno contro I’altro a misurarsi in un’insolita
gara: ognuno dovra dipingere una diversa
battaglia. Il gonfaloniere Pier Soderini affida
a Leonardo la battaglia di Anghiari e lo
scontro armato di Cascina viene imposto a
Michelangelo. 1l Buonarroti sceglie di
narrare la scena che in verita precede la
battaglia vera e propria: e la scena di un
bagno collettivo. Siamo in piena estate e
I’esercito dei fiorentini s’e buttato in Arno
sguazzando festoso. | loro nemici, 1 pisani,

col quali si scontreranno fra poco, scoprono
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quella balneazione collettiva e si preparano
ad attaccarli, disarmati e ignudi.

Ma un loro capitano da [I’allarme: ha
scoperto 1 pisani che oltretutto hanno
saccheggiato spade e lance dei bagnanti,
nonché gli abiti. Giunge velocissimo con
carri carichi di  nuove armi “Fuori
dall’acqua! Presto! Lasciate perdere le
vesti!”. Cosi, ignudi, mostrando le loro
pudende, ecco che i fiorentini si schierano
per il combattimento. | pisani scoppiano in
una grossa risata: “Avete ben fatto a
presentarvi con li vostri corbezzoli ignudi!
Ci sara piu facile mozzarveli di bel netto!”.
Ma con uno slancio d’orgoglio davvero
Imprevedibile 1 fiorentini, seppur spogli,
rispondono con ardimento a quella bordata.
Nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e

gesti furenti guadagnano la battaglia anche
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se costretti a ballonzolare 1 propri corbezzoli
di qua e di la per I’intiera pugna.

E qui Michelangelo dimostra, nell’aver
scelto questo argomento tutt’altro che
eroico, di possedere, a differenza di quanto
vanno sostenendo coloro che lo descrivono
sempre ingrugnito, severo e privo d’umor
scherzoso un gran senso dell’umorismo e

dell’antiretorica.

Ormai Michelangelo viaggia sull’onda del
successo. Il Papa Giulio Il lo chiama a
Roma per offrirgli il progetto e I’esecuzione
della propria tomba da collocare in San
Pietro. Si tratta di un vero e proprio
mausoleo, con piu di 30 statue. Il giovane
maestro e inviato a Carrara per scegliersi |
marmi ma dopo tre mesi si rende conto che
Il Papa non dimostra lo stesso entusiasmo:

scopre che Giulio s’e buttato a formare un
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potente esercito per conquistare Perugia e
Bologna. In piu e tutto preso a sostenere la
costruzione della nuova Basilica di San
Pietro.

“Ma che ci ‘sto a fare 10 qui In ‘sta cava
Infocata a cocere come un babbuino al
forno? Oltretutto il Giuliaccio coi soldi miel
va pagando i mercenari e la Basilica della
gloria sua. E che son, il figliolo della povera
schifosa?”.

Poi ci ripensa e scende a Roma con carri
stipati di marmi che aveva pagato di
persona. Ma non c’¢ nessuno dei
responsabili dell’Opera vaticana a riceverlo,
anzi lo evitano come un appestato. “Mi son
visto sbatter portali in faccia, quindi ho
cercato uno specchio grande per scoprire che
abito, senza rendermene conto, mi fossi
Indossato... forse ubriaco... mi ero dipinto il

viso con la biacca... e il naso mi son
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arrossato... Vuoi veder che mi son infilata
una gualdrappa da buffone tutta nastri e
campanelle? Ecco perché mi caccian d’ogni
luogo. Son pagliaccio!”.

Furente e anche un po’ incazzato, vende
tutto, rimettendoci una quantita enorme di
quattrini, monta a cavallo e se ne va da
Roma.

Il Pontefice si rende conto d’aver combinato
un guaio: s’e giocato un maestro dal valore
Insostituibile cosi invia cinque corrieri che
raggiungono Michelangelo a Poggibonsi ma
questi pare abbia risposto ai messaggeri:
“Dite al Santo Padre che mi dispiace tanto
ma devo rifiutare la sua richiesta, purtroppo
non posso tornare da lui giacche ho preso
accordo col mio cavallo; e uno stallone
davvero focoso e s’e preso un sommommolo
d’amore per una giovenca maremmana, una

febbre d’amore, proprio da cavallo. Deve
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incontrarla a Firenze, e d’uopo che tenga
I’impegno percheé st’animale affuocato, fuori
di se come sta, e capace di sbalzarmi giu
dalla sella come si fa con quelli che mancan
di parola agli stalloni arrazzati e ai bischeri
come me!”. Quindi da di sperone al cavallo
e Se ne va.

Ma alla fine Michelangelo, su sollecitazione
del Soderini e dei maggiori di Firenze, €
costretto a recarsi a Bologna per incontrare
Il Pontefice, il quale ha sfondato le mura
della citta e cacciato i Bentivoglio.

Inoltre il Buonarroti e costretto a scolpire
una grande statua in bronzo che rappresenta
Il Papa guerriero vincitore, da porre in San
Petronio. Una statua che di i a qualche anno
verra scarroccata dalla popolazione a forza
di funi legate a mazzi cosi da abbatterla al

suolo e frantumarla in mille pezzi.
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Quei frammenti di bronzo furono portati in
dono al duca di Ferrara Alfonso d’Este che li
fuse per ricavarne una possente colubrina
che tutti chiamarono “la Giuliana”.

Per anni 1 cantastorie divertivano la gente
narrando I’evento. Fu ripreso anche da
Giulio Cesare Croce, il fabbro giullare, ma il
testo e andato quasi del tutto smarrito, ce n’e
rimasto qualche frammento e noi, grazie a
un po’ di mestiere e molta faccia tosta,
I’abbiamo ricostruito e... in bolognese
antico! Ecco, ascoltatelo.

“Curét a varda tlta gent

cosa va a capita’ in ‘sto momeént

La zent de Blogna tirén zo

de Giuli | monument

tirén zo de forza el statudn

Ben liga de corde I’e stratona

ven zo ‘I pontéfize de bott,

e tito se va a sctepa
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In mila tocc ‘sto balardocc!

E cosa s’ fa’ adess de tiita ‘sta feraja che la
par d’ora?

O se fara dono al diica de Ferara!

Feraja de bronz dora

in fondaria al’e buta.

Oh che calor!

ol n’e sortit “na colubrina in bronz e d’or.
Che gran cllatta che tégne “sto canon,
paren propri ciapp de cortezana

e I’han ciamada la gran Giuliana.

Quando sparava a tiit arezz

la zént disea “Sent, la Zuliana la fa

scurrezz!”.

Nel 1508 Giulio Il chiama Michelangelo a
Roma e gli propone un’opera colossale: di
affrescare per intiero la volta della Cappella
Sistina “piu di dieci metri quadrati di pittura

d’affresco con oltre trecento figure.”.
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“Ma che e? — si lascia scappare
Michelangelo — Una beffa o un castigo? lo
non tengo né il mestiere né le qualita per
compiere un’opera del genere, i0 non son
pittore.”. “Ma Scherziamo...? — Gli ribatte il
Papa — Tu sei un portento, ho visto la
Deposizione dipinta per 1 frati di
Sant’Agostino e anche il Tondo Doni
dunque non mi puoi raccontare favole: tu sel
Il nuovo assoluto. Gli altri, quelli,
ripropongono solo I’antico camuffato da
attuale, e soprattutto ti copiano. lo voglio
I’originale, te!”.

Michelangelo capisce che deve raccogliere
tutte le sue doti e forze e buttarsi nella
grande scommessa.

Fa abbattere le impalcature e 1 ponteggi
approntati dal Bramante e ne fa issare altri
piu consoni al suo progetto. Dovra montare

fino a 15 metri d’altezza. Si prepara per un
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anno, disegnando bozzetti e cartoni quindi

inizia ad affrescare.

Michelangelo sceglie di raccontare all’inizio
Il volo di Dio che, sbucando da una nuvola
fitta d’angeli, da vita al creato. E subito
appresso, riappare il Padreterno, sempre lul,
unico e trino, che si getta a precipizio e con
gesto perentorio origina astri e pianeti.
Segue la creazione dell’'uomo con Adamo,
ancora frastornato, che riceve attraverso le
dita di una mano tesa di Dio, lo spirito e la
vita. Nella scena appresso appare
I’immagine di Eva accovacciata ai piedi di
Adamo: entrambi stanno ricevendo il frutto
proibito dal demonio, raffigurato da un
serpente con volto di donna.

Un serpente femmina? Cos’e? Un infelice
sbuffo ironico del pittore o piuttosto un

suggerimento di qualche saccente misogino?
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Poi a fianco c’e la cacciata con Adamo che
si schernisce appena al gesto dell’angelo che
agita la spada ed Eva che si nasconde dietro
la spalla del suo uomo piegata dal terrore: il
suo volto appare all’istante solcato da rughe.
In un attimo e gia invecchiata, il dolore I’ha
stravolta. Solo su di lei e caduto il castigo,
sulla femmina, come sempre.

Segue il diluvio universale con i fuggitivi
che come naufraghi disperati si arrampicano
sulle ultime cime e sul fondo I’arca che si
stacca dalle rive e va navigando mentre |
figli di Noe mozzano gli ultimi ormeggi.
Michelangelo ha realizzato un’ampia
cornice architettonica che raccoglie e divide
le figure e I protagonisti delle storie bibliche.
Nove sono le cadenze ritmiche dell’impianto
scenico che, come abbiamo gia detto, dista

dal suolo la bellezza di 15 metri.
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Le figure che stanno alla base della volta
hanno dimensione piu grande di quelle che
sono collocate nella parte interna, cosi da
creare un effetto scenografico di maggior
profondita.

Trovandoci a  osservare d’acchito
quell’enorme affresco dal basso, ci si sente
Immancabilmente smarriti. | corpi, le scene
e le figure geometriche sembrano disposti in
un caotico disordine, ma basta coordinare un
minimo lo sguardo, come se Si 0sservasse
attraverso una macchina da presa facendo
scorrere le immagini, ed ecco che all’istante
tutto appare inscritto con straordinaria
armonia e chiarezza: ogni passaggio diviene
logico e facilmente leggibile, come se si
sfogliassero pagine di un libro da sempre
conosciuto.

La bellezza come espressione massima del

divino e la follia dell’assoluto sono le
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costanti a cui Michelangelo presta tutta la
sua vitalita creativa. A ogni corpo steso o
ripiegato, torto o dritto all’impiedi che egli
rappresenti, si puo ben sovrapporre una
classica immagine antica. Il Torso del
Belvedere non e altri che quello di Adamo
appoggiato sul gomito nell’istante in cui gli
e propagata la vita. Eva, seduta mentre
coglie dalle mani del demonio la poma
fatale, ha lo stesso andamento delle figure
femminili di Lisippo e Fidia, con una carica
sessuale forse irripetibile grazie allo scorcio
che mette in primo piano possenti cosce e
prosperose natiche della nostra genitrice.
Davanti ai plinti che sorreggono gli archi,
stanno gli atleti: dei giovani nudi, intenti ad
assestarsi 0 spogliarsi prima di scendere
nell’arena.

| loro gesti sono lenti ma carichi di potenza

e di armonia ma vi consigliamo di non
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considerare queste figure separate, poiche il
ritmo del loro movimento nasce da movenze
contrapposte. Seguendo uno dopo [’altro,
come in una carrellata, 1 movimenti di
queste figure sarete portati quasi per istinto a
batter ritmi con 1 piedi e schioccar le dita.

Nella sequenza dei profeti incontriamo per
primo Geremia a cui Michelangelo ha
prestato il proprio volto, ed e la stessa
Immagine che ispirera Rodin nel pensatore.
In poche parole si tratta di un autoritratto
che vede il maestro nell’atteggiamento di chi
sta pensando con intensita. E ci sembra di
vederlo, lassu, sull’ultima impalcatura,
seduto, affranto, che sta chiedendosi: “Ma
che cosa sto combinando? Quasi quasi mi
butto e chissa che non riesca a volare

anch’io”.
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Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel
tempo (quattro anni e oltre 300 figure),
Michelangelo disegno e dipinse in gran
solitudine, aiutato saltuariamente da qualche
maestro affrescatore, da muratori e garzoni
di cantiere.

E lui stesso a darcene notizia: “Dentro
questa cappella, nella quale ormai dormo e
Vivo ogn’ora senza sortire per settimane, e
Incredibile come 10 riesca a campare. Sono
come un prigione di quelli appesi al palo che
10 stesso ho piu volte scolpito. lo mi son uno
di quegli. Mi vedo col braccio levato e la
man che tiene il pennello. Il volto in su
coglie le colature della pittura e, come
succede ai villani di bergamasca, anche a me
Il collo s’e gonfio e m’e cresciuto un gozzo.
Curva s’e la schiena allo rovescio e il ventre
e petto e pancia stanno a scoppio e fo’ del

cul contrappeso a groppa.”.
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L’ironia del maestro sembra sdrammatizzare
la realta. Invero Michelangelo, costretto a
quell’assurda positura per guattro anni mese
su mese, alfine lamento gravi malanni:
soffriva di artrosi e di scoliosi. Ne patirono
anche gli occhi e lo si vide fortemente
invecchiato, tant’e che ultimato I’affresco
non gli riusci per molto tempo ne di
riprendere pennello né di concepir lavoro
alcuno. Menomato si sentiva soprattutto nel
morale, privo di vitalita... e aveva solo 37
anni!

Un anno prima di terminare I’affresco, il 15
agosto 1511, Giulio Il venne a visitare la
Sistina, monto sulle impalcature e innanzi
alle pitture rimase estasiato: “Non solo,
Michelagniolo mio tu sei un gran pittore, ma
ti voglio dire che mai ho visto affreschi piu

potenti di questi! Sto sconvolto! E
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congratulo me stesso per averti

commissionato e imposto questo miracolo!”.

Qui bisogna trarre un cambio di discorso e
sottolineare I’interesse straordinario che il
Buonarroti teneva verso il sapere e la
conoscenza. La stessa passione coglieva tutti
| grandi artisti e pensatori del suo tempo.
Scoprire ed elaborare 1 modelli antichi della
scienza, delle filosofie e delle religioni stava
trasformandosi In un impeto incontenibile.
Pittori come il Correggio, Leonardo,
Mantegna e lo stesso Michelangelo si
Interessavano quasi fanaticamente
all’astronomia, alla geometria e alla
matematica e perfino alla filosofia e alla
teologia.

Nelle universita italiane giungevano in gran
numero allievi e ricercatori da tutta Europa,

fra questi Keplero e Copernico che a Ferrara
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e a Bologna perfezionavano i loro studi. Il
loro maestro era uno dei maggiori scienziati
italiani, Domenico Maria Novara, che stava
traducendo dal greco le teorie di Aristarco
da Samo e Ipparco di Nicea. Attraverso la
geometria e la matematica questi scienziati,
In tempi diversi, scopriranno i fenomeni
astronomici che oggi tutti conosciamo,
giungendo con certezza a stabilire che il
sistema planetario tolemaico era
inaccettabile: il Sole, e non la Terra, € al
centro dell’universo. Aveva ben ragione la
Chiesa a combattere con tanta ferocia questi
concetti, giacché essi da sempre sono
veicolo del dubbio nell’animo dei fedeli
come atto di coscienza e ricerca della verita.
Da qui nasce I’insostituibile elogio del
dubbio.

Dira piu tardi Galileo: “Tutto I’universo cosi

si rovescia e I’Antico Testamento diviene
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una favola paradossale, spesso ridicola. Il
vecchio mondo si trasforma all’istante in
uno spazio tanto minuto che non ci si pole
piu vivere, quindi sfondiamo I’universo e
facciamo che un’aria nuova ci inondi.”. E’

per questo che di fatto I’hanno accecato!

Sicuramente anche Michelangelo a Bologna
partecipo alle lezioni dei grandi maestri di
scienza ma non erano le sue uniche fonti:
umanisti di gran valore, studiosi di religioni
orientali e intellettuali straordinari lo
Introdussero alle nuove teorie, sia filosofiche
che religiose.

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a
fare nella volta della Cappella Sistina le
figure possenti e provocatorie delle maghe e
delle Sibille caricate di sconcertante

erotismo, quasi opposte alle figure spesso
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attonite dei maestri della Chiesa e dei profeti
dell’antico Testamento.

Chissa cosa avrebbe pagato Michelangelo
per poter modificare la volta della Sistina
nella scena in cui il Padreterno crea il Sole
come primo e unico astro, naturalmente
dopo aver creato la Terra... chissa cosa
avrebbe pagato per poter trasformare
I’ordine tolemaico in quello copernicano e
porre la Terra in un lato insieme a tutti gli
astri e pianeti roteanti intorno al Sole.

Ma non si puo pretendere tutto dalla vita.

Ad ogni modo un certo guizzico di ironica
ribellione alle regole, il Buonarroti se I'e
concesso: come in una sequenza da cartone
animato Dio, dopo aver sistemato il Sole,
ecco che corre a concludere la creazione
dell’universo. Tanto e indaffarato, diremmo
agitato, che nemmeno s’e accorto di un

Incidente di percorso: il vento prodotto dalla
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sua spinta ha sconvolto e scompigliato le sue
sacre vestl, ed eccolo gettarsi a precipizio
verso l’infinito con le proprie natiche
completamente allo scoperto! Dio, le natiche

del creatore!

Canto.

Bono, o padre tu Deo
che voli nel ciel beato
tutto cargo de fervore

e non tieni alcun pudore
de mostrarte ai peccatori
nella gloria del creato

Che pianeti che tu c’hai mostrato!

FINE PRIMO ATTO
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Il TEMPO
TEGNO NELLE MANE OCCHI E
ORECCHI:
MICHELAGNIOLO
di
DARIO FO

Eccoci qui a dare inizio alla seconda parte
della nostra lezione su Michelangelo. Nella
prima parte del nostro incontro, abbiamo
narrato del tempo dell’infanzia del
Buonarroti e delle sue doti naturali davvero
eccezionali che gli avevano permesso di
dipingere o scolpire capolavori gia in
tenerissima eta e di come poi a 20 anni fosse
gia considerato un gigante della scultura. In
quel tempo, scolpiva la Pieta di San Pietro e

Il David per la Repubblica di Firenze.
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Abbiamo sottolineato la sua coerenza civile
e morale nel vivere un evento straordinario,
quale fu la nascita della Repubblica nella
sua citta, e come sapesse tener testa, con
grande orgoglio, ai potenti del suo tempo. Di
lui diceva Pier Soderini, gonfaloniere di
Firenze: “Eli tratta con Papi, come nemmeno
Il re di Francia avrebbe I’ardire di fare.”.
Oggi diamo inizio alla seconda lezione,
partendo dal tempo in cui Michelangelo
stava per compiere 40 anni, cioe nel 1513.

In quell’anno moriva Giulio Il, detto il Papa
Terribile. Fu quel Pontefice a
commissionargli la pittura della volta della
Cappella Sistina costringendolo, contro la
sua volonta, a vivere per quattro anni appeso
lassu a 15 metri dal suolo per realizzare
quello straordinario capolavoro.

Giulio Il lascia uno stuolo di eredi, i quali

all’istante si rendono conto che la tomba
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dove far riposare le onorate spoglie del
fondatore, gloria della stirpe loro, non e
ancora pronta.

Subito si riuniscono come in un conclave:
“Dove sistemiamo la salma di Giulio? In
San Pietro non é rimasto spazio alcuno.”.
“Beh, c’e il monumento progettato da
Michelangelo che sta gia a buon punto.”.
“Macché a buon punto!... Ci sta solo il
progetto, abbozzato su un fogliaccio di
carta.”.

“Beh, e gia qualcosa, diamoci da fare, e
realizziamolo...”.

“Ma in attesa dove mettiam la salma?”.

“La sistemiamo nei sotterranei vaticani... li
ci sta di tutto...”

“Va bene, ma tornando al progetto, la statua
del Mose la piazziamo nel centro...”,
“Rispettiamo 1 tre piani dell’originale

monumento...”.
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“Ma un po’ piu acconcio...”.

“Sarebbe a dire dimezzato...”.

“Innanzitutto ci vuol un antispazio
nell’interno e un’altra stanza per la raccolta
delle offerte e gli ex voto dei miracolati,
probabili o procurati...”.

“E quindi un corridoio di transito... ecco,
cosi e perfetto. Per dio!, ci siam dimenticati
della sepoltura!”.

“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo lddio, ce la
siam scordata!”.

“E che c’importa? Se ci sta o non ci sta
nessuno caso ci fara. L’importante e il

monumento! Non chi ci sta dentro!”.

Viene eletto nuovo Papa il cardinale de
Medici, Giovanni: e il terzo Medici che

Incontriamo in Vaticano. Questi Medici
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spuntan come funghi! Spesso velenosi ma di
bell’aspetto!

Si chiamera Leone X. E’ un grande
estimatore di Michelangelo.

Sara il nuovo grande imprenditore di Roma,
ma lo sara anche per Firenze, seppur
governando da lontano.

Il nuovo Santo Padre appare subito
magnanimo. Offre a Michelangelo il
progetto per la facciata della Chiesa di San
Lorenzo a Firenze. Il maestro si entusiasma
e torna nella sua citta da dove invia un
disegno per la facciata.

Ma c’e sempre di mezzo il contratto con gli
eredi per la tomba di Giulio. “Si fa, non si
fa, si attende, si rimanda... e poi ecco
Michelangelo che deve rivedere e
ridisegnare il progetto, poi fermi tutti, rompo
Il contratto. Pretendo che mi si restituisca
I’anticipo”

5/
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“E chi mi ripaga delle spese d’impianto?”
“Si va per tribunali!”

Quale, quello dell’Inquisizione?”

A ‘sto punto Michelangelo va fuor dei
gangheri: “Basta! Andando di ‘sto passo,
questa tomba servira prima a me schiantato
di botto piuttosto che al Giuliaccio.”

“Eh no, basta lo dico io! — urla Leone X —
mi son scocciato! Non si fann piu tombe! Neé
la mia a Firenze, né dei miei fratelli né dei
miei parenti né quella di Giulio a Roma. Mi

par d’esser diventato un becchino...”.

Michelangelo & senza contratto. E scacco
matto.

E il 1520. L’anno dopo il Pontefice muore.
E proprio vero, Dio & il pil spietato

giocatore di scacchi dell’universo...

58



29043 13268 MICHELANGELO X SIAE.doc 27 agosto 2007

Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente
VII, un altro Medici, ma quanti ce n’e!
Sembrano delle famiglie Bush e Clinton!

Si preoccupa a sua volta di ingraziarsi
Michelangelo. Raffaello e  appena
scomparso, Leonardo e a sua volta deceduto.
Cosi il Bramante. Michelangelo, ha 48 anni,
ormai e rimasto il solo e indiscusso grande a
disposizione. Bisogna giocarselo bene:
gestirlo con un tal garbo da stordirlo! Il
potere si accorge sempre dei suoi grandi
artisti soprattutto se ne e rimasto soltanto
uno, I’ultimo.

Quindi 1l nuovo Papa offre a Michelangelo
su un piatto d’argento la realizzazione della
biblioteca e della nuova sacrestia di San
Lorenzo a Firenze e ancora nel progetto
aggiunge le tombe medicee. Per essere
precisi quattro tombe piu quella di Leone X

e lasua, di Clemente VII: e un’orgia!
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Una tomba di qua,

una tomba di I3,

una tomba per te,

una tomba per me,

una tomba per tutti

che siam dei re.

Ma il Papa non sopporta la tendenza di
Michelangelo ad accettar di sottecchi altre
proposte: “Limita ti prego i tuoi impegni nel
fare — si lamenta — Se ti commissionano un
quadro, legati un pennello al piede e fai
qualche scarabocchio... anzi no, non farlo
perché anche coi piedi e le mani legate sei

pure capace di fare un capolavoro! Basta.”.

Nel 1525 Francesco | di Francia, sollecitato
dal Pontefice, scende nel nord dell’ltalia
contro I’imperatore spagnolo Carlo V. Nello
scontro di Pavia, nello stesso anno, I’armata

francese subisce una disastrosa débacle. Gli
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spagnoli per la prima volta mettono in
campo 1 terribili archibugi a braccio che
sparano micidiali proiettili forando fanti e
cavalieri come fossero birilli. La cavalleria
francese e distrutta, il re francese e fatto
prigioniero. Fra le truppe in fuga, I’esercito
del Papa, che ha assistito nelle retrovie al
massacro, scappa veloce a cercar riparo a
Roma. Appresso calano i lanzichenecchi al
servizio di Carlo V con I’ordine di far strage
dei Romani e del Papa loro.

All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa
tanto alla difesa, quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e
nessuno. E’ il sacco di Roma, I’ Apocalisse
piu volte annunciata. Si danno alle fiamme
Interi quartieri, si massacrano soldati e
uomini di qualsiasi ceto, donne violentate

davanti ai propri figli, bimbi trucidati.
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Questo sara lo scenario base del prossimo
Giudizio Universale del Buonarroti.

Anche vescovi e cardinali subiscono
violenza. Per quel barbari, una sottana vale
I’altra.

Clemente VII trova scampo nel forte di
Castel Sant’Angelo, in compagnia di pochi
fedeli.

E dove sta Michelangelo?

E a Firenze ed & tutto intento a lavorare alle
tombe medicee quando giunge notizia del
sacco di Roma.

Caduto il Papa Medici, cadono anche I
Medici a Firenze. E di nuovo la Repubblica.
Il Buonarroti e entusiasta e sconvolto allo
stesso tempo. Non sa come conciliare gli
obblighi e la gratitudine verso i Medici con
la giolosa partecipazione a questo Inatteso

ritorno della liberta.
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Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in
prima fila fra i rivoltosi.

Questa volta pero non ci si puo affidare alla
buona sorte: bisogna cominciare a munire la
citta di una struttura di difesa efficiente e
sicura. E a Michelangelo viene affidato il
compito di provvedere alla fortificazione. Il
Buonarroti mette tutto il suo zelo in tale
progetto.

Non ha esperienza diretta in merito ma
possiede un’idea che da tempo e andato
elaborando nel suo pensiero, un’idea
davvero nuova, mai messa in atto in quel
contesto: non piu alte pareti che si pongono
fronte unico all’attacco, ma angoli e rientri
nonche cuspidi che si rivolgono agli
aggressori con bocche di fuoco raddoppiate
che producono trappole inevitabili.

Ma non gli si offrono il tempo e I mezzi

necessari a realizzare quella struttura che
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avrebbe davvero potuto far bastione
Impenetrabile a qualsiasi aggressore di quel
tempi.

Capponi e Carducci, i due gonfalonieri, lo
inviano in altre citta come Pisa, Livorno e
Ferrara dove il duca Alfonso gli mostrera il
suo insolito, gia in quegli anni, sistema di
fortificazione.

Tornato a Firenze, il Buonarroti si rende
conto all’istante che Malatesta Baglioni,
capitano dell’esercito fiorentino, senza
ragione alcuna ha collocato le artiglierie
fuori dei bastioni e senza difesa. Cosi chiede
Informazioni a Rinaldo Corsini, capitano
della Repubblica, commentando: “E’ da
Insensato porre bocche da fuoco allo
scoperto.”. E Corsini gli risponde: “Mi trovi
In tutto d’accordo. Del resto il Baglioni e un
uomo certo di gran talento, ma poco

affidabile. Non va dimenticato che costui
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vien da una casa dove tutti sono stati
traditori ed egli ancora tradira questa citta.”.
Michelangelo, sconvolto da quel giudizio, si
reca da Carducci, il gonfaloniere, e gli
espone il problema della difesa cosi come ha
veduto mettere in atto dal Malatesta
Baglioni. Costui accoglie piccato quel
giudizio: “Son motti dettati da bassa gelosia
e non li accetto!”. “No, scusa, ma non vengo
da te a far pettegolezzi - ribatte il Buonarroti
— ma a porti il problema da responsabile
maggiore della difesa della citta, a meno che
Il programma vostro non sia quello di
perderla d’acchito.”.

Il gonfaloniere s’adombra assai e for di capo
gettando insulti giunge a cacciare
Michelangelo fuor del palazzo. Costuli,
scendendo le gradinate, urla: “Mi parete una
manica di pazzi senza progetti. So ben che

fate voce grossa mentre trattate gia per la
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resa.”. “Foral Gettate fora quel mestatore!” e
I’ultima grida. Michelangelo salta a cavallo
e se ne esce dalla citta.

Appena giunge voce che il massimo
responsabile della difesa se n’e sortito dalle
mura, viene dichiarato ribelle,
accompagnato dal bando in cui si minaccia
la confisca dei beni. Andrea del Sarto viene
Incaricato di dipingere sulle pareti di
Palazzo Vecchio I’effige di Michelangelo
sottoforma di impiccato. Il pittore tergiversa
e ritarda il ritratto dell’amico finche
giungera la cancellazione del bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per
raggiungere la Serenissima. E a Venezia da
qualche giorno quando viene a sapere che
nella citta sono appena sbarcati Tommaso
Soderini e Niccolo Capponi. Provengono da
un’ambasceria presso Carlo V, inutile e

umiliante, oltretutto. Michelangelo
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rimprovera aspramente Capponi: “Ma che ci
se’ andato a fare al campo degli spagnoli? A
umiliarti? Ma questa e la politica
dell’arrangiar le cose prima ancora di
risolverle.”. 1l gonfaloniere reagisce con
furore: insulti, tavole rovesciate, minacce.
La sera vien colto da malori e fortissima
febbre. E dopo sette giorni muore. Guai a

Incazzarsi con Michelangelo!

Il sacco di Roma e passato da appena due
anni, e gia Clemente VII si accorda
palesemente con I’ex nemico, I’imperatore
di Spagna Francesco I, col quale stipula un
nuovo patto di alleanza armata: da qui nasce
Il nuovo termine di “intrallazzo inciuciato”,
naturalmente sacro! Termine che si usa
ancora oggi a Roma. Anche in tedesco:

“achtung riz inciuciat!”.
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Clemente VII inizia a muovere le truppe
della coalizione verso Firenze. | capitani
dell’avanguardia attaccante sono convinti di
Incontrare un’effimera resistenza ma, come
si scontrano con 1 fiorentini, scoprono in
quelli uno straordinario impeto di lotta. Essi
sono decisi a difendere fino all’impossibile
la propria citta. | militari di professione sono
sgomenti e temono che una loro sconfitta
generi un’allargata rivolta da parte di tutti |
piccoli e medi regni della Penisola, per cui
giungono a proporre ai gonfalonieri della
Repubblica una resa onorevole.

Chi subito cavalca quest’inattesa situazione
e il comandante in capo delle truppe
fiorentine, capitano Malatesta Baglioni, che
gia conosciamo, il quale s’abbocca con i
rappresentanti del Papa per giungere a un
accordo a tutto suo particolare vantaggio.

Francesco  Ferruccio, I’altro capitano
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fiorentino, viene a sapere dell’intrallazzo,
s’indigna, ma non gli e dato il tempo di
render pubblica la bassa manovra del
Baglioni giacche costui, durante la battaglia
della Gavinana, da ordine a un suo sgherro
di nome Maramaldo di trucidarlo. Da qui
deriva I’epiteto “Sei un maramaldo” che si
usa Spesso ancora nei nostri governi. La
tradizione popolare ci racconta invece che,
proprio di suo pugno, il Baglioni, fini il
Ferruccio ormal agonizzante che con
I’ultimo suo fiato lo maledi: “Infame, tu
uccidi un uomo morto!”. E questa frase la
conoscono anche i1 bambini, specie quando
giocano agli indiani!

| fiorentini, sgombrate le campagne della
cerchia, si arroccano nella citta e si
dimostrano ben decisi a resistere. Intanto a
Venezia il Buonarroti viene raggiunto da

Galeotto Giugni, il grande retore della
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Repubblica, inviato dal governo di Firenze
per convincere il Buonarroti: “Michelangelo
— insiste — la tua presenza e determinante in
questo momento. Firenze ha bisogno di
sentire che 1 suoi uomini migliori non
I’hanno abbandonata.”. Il maestro, il giorno
appresso, via mare raggiunge Ravenna e di li
oltrepassa gli  Appennini  verso |l
Muraglione. Attraversa con gran coraggio e
pericolo lo schieramento che tiene in assedio
la citta e finalmente, condotto da Bastiano,
uno scalpellino amico suo, mette piede a
Firenze.

| maggiori della signoria accolgono con
abbracci e grida festose il ritorno del
responsabile delle  fortificazioni e
prestamente lo invitano a riprendere il suo
Incarico.

Uno dei primi atti che il Buonarroti ordina e

di far ricoprire di materassi di lana |l
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campanile di San Miniato per difenderlo dai
colpi dell’artiglieria nemica. E risaputo, i
campanili a Firenze, per la loro forma
allusiva, sono sacri, percio si proteggono coi
materassi!

Il morale degli assediati non e dei piu
esaltanti, fra I’altro si vanno segnalando casi
di peste. Qualche ragazzo pensa di gabbare
gli assedianti che al di la dalle mura
numerosi stanno approntando macchine a
torre per I’assalto. | giovani si accordano per
mettere in atto una gioiosa partita di calcio
In costume in Santa Croce. Un’incredibile
folla si raduna nella piazza, e palazzi e torri
tutto intorno vengono gremiti da tifosi delle
due squadre. La competizione e giocata con
foga davvero spettacolare: urla, sghignazzi e
qualche bestemmia, decorativa s’intende,
tipo... Santaccio impagliato col cul a botte

che dentro tieni a frotte... lasciamo correre!
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...dicevo che le grida raggiungono le fuori
mura. A ogni azione e scontro, le grida si
fan piu acute e trombe e trombette da tetti,
balconi e terrazzi spernacchiano con gran
fracasso. Di sotto le mura le truppe degli
spagnoli e quelle del papalini, |
lanzichenecchi, dinnanzi a tanta festosita e
sicumera, guardano in su stupite e, prese da
sconcerto, commentano: (pantomima) achdé
uahn mane... hiho de puta... Achtung
iIsegher CAVRON!

Intanto nella citta il Baglioni, portato a
giudizio dai maggiorenti, tenta di ribellarsi
alle accuse che gli vengon mosse per
I’assassinio di Francesco Ferruccio ma non
viene creduto. Anzi il governo lo estromette
dal comando e anche dalla citta. Il traditore
porta all’estremo la sua ignobile azione:
nella notte, I’infame, al comando di un

drappello di sicari agli ordini di Alessandro
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de’ Medici, si introduce in Firenze e
conquista Porta Romana, quindi volge le
artiglierie verso I’interno della citta. Gli
sbirri  massacrano gli armati e la
popolazione.

| fiorentini senza guida non riescono a
reagire compatti e questo porta alla resa che
avviene il 12 agosto 1530.

Michelangelo riesce a nascondersi in un
luogo dove nessuno penserebbe mai di
trovarlo, nei sottotetti dell’abbazia di San
Lorenzo, dove ci stann le tombe e di li
assiste impotente alla cattura di molti suol
compagni d’arme e al loro massacro da parte
degli stessi sicari che lo vanno braccando.
Su Michelangelo, si dice abbiano posto una
taglia. Il Buonarroti rimane nascosto per piu
di un mese.

Clemente VII va dichiarando da tempo

pubblicamente d’esser disposto al perdono
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per tutti gli oppositori. Nottetempo, il priore
dell’abbazia, suo fidato amico, Ilo
accompagna nei possedimenti del Papa che
lo accoglie affettuosamente, lo perdona e lo
reintegra nelle sue mansioni.

Come recita un adagio antico: “Il potere e
magnanimo, specie con coloro dai quali puo
trarre  gran vantaggio”. Michelangelo
riprende il proprio lavoro alle tombe
medicee ma |’esser stato costretto a chieder
protezione ai Medici e di nuovo il perdono
lo ha fortemente frustrato.

Ferito nel suo orgoglio, cerca di reagire
facendosi assorbire completamente dal
progetto.

Il Buonarroti architetto bada di rifarsi alla
lezione del Brunelleschi. Una geometria di
spazi semplici con pilastri scuri contrapposti
a colonne e piani di marmo immacolato e

quindi poche ma stupende statue. Le figure
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allegoriche che rappresentano la Notte e il
Giorno e il Crepuscolo e I’Aurora sono fra i
maggiori capolavori della scultura di tutti I
tempi.

Le quattro statue stanno sdraiate su forme ad
arco ed esprimono una potenza straordinaria
unita a una prorompente sensualita.

Niente di funebre, o peggio funereo, per
carita. Spazi di pieni e vuoti si susseguono
sotto quella volta che ripropone il respiro
della cupola del Pantheon. Non ti puoi certo
permettere d’intonare un Miserere in uno
spazio del genere ma solo un rito festoso di

nozze con belle fanciulle felici e danzanti.

| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si
dimostrano gli anni piu intensi e Spesso
dolorosi della vita di Michelangelo. Muore il
padre. Le vicende della guerra, il nuovo

ribaltamento della situazione politica, la
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restaurazione con relativa cacciata dei piu
valenti uomini della Repubblica non I’hanno
segnato solo nello spirito ma anche nel
corpo, tant’e che si ammala seriamente ma
la sua tempra fisica reagisce in modo
Inatteso e In breve tempo ricomincia a
esprimere tutta la sua voglia di vivere e

operare.

Ormai Michelangelo ha acquisito una sua
straordinaria e assolutamente personale
espressione plastica che ha fatto sorgere un
nuovo termine: michelangiolesco.

Ma da dove ha acquisito quel linguaggio
tanto imponente?

Alcuni studiosi hanno commentato che
Michelangelo, piu che da maestri dai quali
fu a bottega, ha appreso, anzi, s’e
letteralmente impregnato di quelle opere che

ha incontrato nei suoi viaggi, come avvenne
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a Bologna, quando, ancora ventenne, scopri
le sculture di Niccolo di Bari e i bassorilievi
di Jacopo della Quercia, per non parlare
dell’impatto emozionale che provo dinnanzi
al dipinti dei pittori ferraresi, in particolare
di Cosmé Tura.

Sempre da ragazzo, a Bologna, nella chiesa
di Santa Maria della Vita si era imbattuto
per la prima volta nello stupendo Compianto
di Cristo deposto di Niccolo dell’Arca di
Bari, un gruppo di sei figure in terracotta, di
sconvolgente drammaticita. Rimase colpito
per la potenza di quel coro di statue dove
uno stuolo di donne e uomini dolenti
sembrava urlare davvero disperato il proprio
dolore. Soprattutto e sconvolto dall’insolita
gestualita con cui li si rappresenta, e ancora
Il movimento che agita i loro panneggi come

fossero scossi da terribili folate di vento.
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Con la spinta di quell’arricchimento
culturale, il Buonarroti affronto la messa in
opera di una statua raffigurante il protettore
della citta, San Petronio.

Riprendendo la lezione di Niccolo dell’Arca
e di Jacopo della Quercia, scosse le vesti del
santo come fossero mosse da un turbine di
vento tale da costringere il santo stesso a
procedere tutto teso In avanti, come
nell’atteggiamento di chi affronta una
terribile bufera. La bufera, e ovvio, era
quella della sua vita, della vita del santo.
Quando anni fa ho veduto per la prima volta
I’originale del San Petronio, sono rimasto a
dir poco stupito: osservando le foto di quella
statua, mi ero fatto I’idea che le dimensioni
di quel monumento fossero enormi, che
superassero almeno i quattro metri, invece si
trattava di una statuetta di 60 centimetri o

poco piu. E’ proprio vero che la dimensione
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di un’opera non si misura a spanne bensi in
conseguenza della grandezza dello scultore

che la esegue.

E risaputo che Michelangelo possedeva
un’altra straordinaria dote, quella dello
scriver rime davvero inconsuete. Alcuni di
quei frammenti poetici sono dedicati a una
giovane fanciulla incontrata proprio a
Bologna, la quale gli “dolcira le notti, i
giorni e il pensiero” per tutto il tempo in cui
si trovo a vivere in quella citta.

Stava costretto nel laboratorio della fonderia
Intento a preparare il monumento per Giulio
[, quindi quarant’anni prima, ma 1 suol
pensieri giravano intorno alla bella figliola;
cosi descriveva di nascosto sui fogli
I’armonia del suo muoversi, I’affascinante
plasticita del corpo e delle membra

nell’incedere gioioso. Non scriveva del suo
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viso e delle sue parole ma nei versi ce le fa
Immaginare fra il muoversi dei panni leggeri
che addobbano la sua figura. Ci fa
Indovinare fianchi e seni che palpitano
nascosti sotto I’agitarsi del panneggi mossi
dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli
stesso, che I’indovinare e piu importante del
vedere, e di molto piu magico.

Ancora, il poeta Buonarroti ci avverte che
nelle mani lo scultore tiene occhi e orecchi e
puo annusare. “Non potremmo mai plasmare
creta — assicura — né fonder metallo e dar la
forma d’un corpo se non I’avessimo mai
toccato, accarezzato.”.

Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea
ben piu precisa dei lineamenti di un volto
palpandolo nel reale, che non chi vede senza

toccare.
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C’e ancora oggi un adagio che s’insegna ai
bimbi che dice “vedere e non toccare e una
cosa da imparare.”. Di certo ‘sto motto, che
pretende di essere educativo, si dimostra il
piu imbecille e insensato che cervello
d’uomo abbia mai creato.

Ma tornando alla poesia di Michelangelo
quel suo ribaltare nel paradosso lo aiuta
quando si ritrova a doversi confrontare con
Il potere e la situazione politica dell’armi e
degli arraffi che ormai a Roma son di horma
sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui
si buttan nel cratere per fonder spade, lanze
e I’armature. Con le donazioni dei fedeli e
I’oboli raccolti a secchi se dan le paghe ai
lanzichenecchi. Sangue colando dentro ogni
fosso fa I’acque colorate in rosso. Anco il

sangue dello Redentore va colando a schizzi,
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e d’ogni abito sacro se fa mercato, cosi che
pure Cristo s’e schifato.”.

Sono pochi gli storici che accennano alla
figura morale e al coraggio civico nonche
alla coerenza intellettuale che Michelangelo
dimostra non soltanto nei suoi scritti ma
soprattutto nel comportamento quotidiano e
nelle situazioni difficili, dove sono implicate
la risolutezza e la dignita civile, al primo
posto avanti a tutto, anche a sé stessi.

E a proposito di rime e versi liberi,
dobbiamo ricordare quel che disse del
maestro fiorentino la sua grande amica ed
estimatrice, quasi un’amante spirituale,
Vittoria Colonna, incontrata proprio mentre
sta per concepire il Giudizio Universale
nella Cappella Sistina. Vittoria Colonna,
poetessa di notevole valore, parlando del
Maestro cosi si esprime: “Non vi riuscira di

capire Michelangiolo se di lui non leggerete
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strizzando il senno. Solo sfogliando con
Ingegnosa brama 1 suoi fogli, vedrete allor
che son altri i Michelangioli che conoscete.
Uno scultore superior a ognuno, un
Inarrivabile pittore, un architetto di gran
talento. Ma attraverso le cadenze e li suoi
scritti v’apparira un uomo che dentro un
bozzolo di seta si sta dibattendo per uscirne
fora, e wvolar alto tradotto in augel
possente.”.

Michelangelo si diceva poeta, non letterato;
egualmente, non per falsa modestia ma per
convinzione, si dichiarava scarso pittore e,
come Leonardo, non si definiva architetto
ma “geometra delle costruzioni”.

Fu riconosciuto autor di rime all’improvvisa
da molti umanisti d’alta cultura.

Spesso le sue poesie si ritrovano nel retro
dei disegni e degli abbozzi, alcune scritte

addirittura col pennello di punta, il che ci
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testimonia che anche dipingendo pensava in

versi.

Michelangelo sta per compiere |
sessant’anni quando il Papa lo iInvita a
raggiungerlo urgentemente a Firenze, in San
Miniato, dove gli propone di affrescare la
grande parete della Sistina. 1l maestro questa
volta accetta di buon grado.

All’inizio 1l tema scelto e quello della
Resurrezione che poi diventera il Giudizio
Universale.

A Roma s’apparecchiano 1 festeggiamenti
d’accoglienza per il ritorno del Buonarroti.
Sitamo nel 1534.

Ma come in un feuilleton degli imprevisti
muore Clemente VII. Per carita, niente
panico! Se c’e qualcosa di cui la Chiesa non
manca mai e di vescovi e cardinali di qualita

fra cui scegliere. Infatti dopo una settimana
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dal funerale ecco un eccellente successore di
Pietro: 1l cardinal Farnese con il nome di
Paolo Ill. Egli ha gia un suo progetto in
mente da realizzare: un regno per la propria
discendenza. Ha un figlio, una figlia e molti
nipoti. Non scandalizzatevi... in quei secoli
facevano scalpore solo vescovi e Papi che si
trovassero senza famiglia, prole e amanti a
carico!

In ogni modo e nostro dovere sottolineare
che il Farnese era uomo di grande cultura, di
gusto raffinato (non solo per quanto
riguardasse il sesso femminile!) e soprattutto
sapeva coniugare bellezza e armonia. La
stima e la simpatia che prova per
Michelangelo si  dimostrano  davvero
eccezionali. Tanto per cominciare gli offre
uno stipendio tre volte maggiore di quello di
cul godeva prima della sua nomina. Inoltre,

per la prima volta nella storia del Vaticano,
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Il Papa iInvita un maestro d’arte, come
Michelangelo, a prendere con lui un bagno
di vapore nella sua piscina. E durante il
bagno ripropone al Buonarroti di realizzare
I’affresco della Sistina.

E davvero un momento felice e carico di
sorprese inaspettate per Michelangelo...
volete anche vol provare una fortuna
esagerata? Prendetevi un bagno col Papa!
Questo!

Il maestro proprio in quei giorni fortunati,
incontra un giovane di nobilta non elevata
ma di bellezza e di intelligenza eccezionali.
Se ne innamora fortemente. Ne danno
testimonianza le sue lettere a Tommaso de’
Cavalieri, cosi si chiama il ragazzo: “l miei
occhi abbagliati perderanno la luce senza di
VOi, giacché come siete apparso e entrato
uno splendido sole nelle mie giornate.”.

Tant’e che regala al giovane Tommaso
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disegni che non avrebbe mai ceduto in dono
nemmeno al Pontefice. Il giovane Tommaso
e lusingato dall’affetto e dalla stima che gli
dimostra il celebre maestro, ma non ha in
animo di iniziare con lui una relazione

Impegnativa.

Il primo progetto, cioe quello impostato suli
trionfi romani dei Cesari, subisce giorno
dopo giorno una profonda metamorfosi:
tutto si trasforma in uno sconvolgente
giudizio universale.

Di certo I'idea del Giudizio Universale di
Giotto sta prendendo spazio nel progetto di
Michelangelo: dannati trascinati da diavoli e
femmine aggredite da mostri demoniaci Si
alternano con le sarabande truculente del
giudizio estremo dipinto da Bosch.
Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete

dell’affresco, spingendo avanti la barca di
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Caronte che “patte col remo chiunque
s’adagia e come d’autunno cadon le foglie,
similmente il mal seme d’Adamo gittansi da
quel lido ad una ad una come augel per suo
richiamo.”.

Sull’ampio fondale nulla corre in parallelo.
Dentro una fascia che attraversa il cielo si
muove una gran folla, appena sotto s’apre
una striscia d’azzurro. Il piano a terra dove
galleggia il vascel di Caronte coi disperati
che nell’inferno si premono I'un I’altro, e
ancora piu indietro. In quel girone
scorgiamo dannati che s’aggrediscono come
mute di cani rabbiosi, cercando d’assestarsi
rispettivamente colpe e infamita di cui
nessun si vuol caricare.

Dal fondo, a livello del tramonto, giungon
bagliori di fuoco. Li sta Minosse, ritratto con
le sembianze di Biagio da Cesena,

cerimoniere del Papa, che aveva fortemente
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sprezzato gia dalle prime figure I’affresco di
Michelangelo. Per sottolineare la specie
animale da cui proviene, I’infido prelato
mostra spire di serpente che gli avvolgono la
pancia. Tutt’intorno s’agitano imprecando |
peccatori: per nessuno c’e pieta né perdono.
Le sequenze dei dannati, dei profeti e dei
beati stanno inscritte in bande sconnesse e
ondivare, proprio come fosser mosse da
marosi dentro un oceano dove il vento
spinge urlando a preannunciare una
tempesta, che scuotera ancor piu ogni frutto
d’Adamo che gia arranca, rovesciandosi in
ogni direzione senza alcuna guida e manco
un appiglio trova dove prender fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun
precedente in pittura, Michelangelo cancella
ogni tradizionale impianto scenico, cosicche
nessuno si trova inscritto e protetto dentro

geometrie che dian riparo: I’equilibrio dei

89



29043 13268 MICHELANGELO X SIAE.doc 27 agosto 2007

flutti umani cambia chiave a ogni situazione.
Solo Cristo sta nel logo centrale che gli
spetta. Furente, un braccio levato In
minaccioso gesto verso |’universo intero,
sembra non concedere magnanimita per
nessuno, nemmeno per i beati. Appresso a
lui la Vergine, sua madre, si protegge
sgomenta. L’umanita e di certo andata oltre
ogni limite nel distruggere il meraviglioso
progetto del creato che il Messia aveva
concepito. Qualche profeta e santo cerca di
far gesti perche il figlio di Dio si calmi e
torni alla grazia e alla ragione. Ma ormai €
rotto ogni incantamento. Il regno del Padre e
allo sconquasso. E ora gli uomini implorano
pieta, proprio quelli che nulla pieta hanno
dimostrato nel tempo infinito di cui hanno
goduto.

Michelangelo quindi mette in atto un

discorso che nulla ha a che vedere con
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quanto hanno raccontato 1 suoi grandi
predecessori con il colore. In Giotto, perfin
nell’Orcagna e in Bosch, tra fuochi e
distruzione, lamenti e terrore s’intuisce
sempre stia rinascendo alfine una calma
assoluta che diventera prologo alla
remissione d’ogni peccato.

Ma qui dal retro della parete sta premendo
con prepotenza una nuova, terribile ventata:
e quella della riforma di Lutero. Certo
Michelangelo e ben accorto, carica il
dramma come fosse su un palcoscenico dove
la finzione e la regola per evitare di scoprirsi
troppo davanti a ogni tribunale che stia in
agguato in ogni canto dietro agli angeli che
cantano. Scusate il bisticcio si smaccato, ma
c’e la censura che ci toglie il fiato!

In tutto I’enorme affresco non c’e mai una
figura che alluda a qualcosa di etereo o di

evanescente. Ogni corpo mantiene il peso
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suo e la propria vitalita che ebbe da quando
ancora campava.

Su Michelangelo, appena fatto scendere il
gran lenzuolo dell’inaugurazione che
nascondeva la parete, caddero
Immediatamente pesanti critiche, tanto a
proposito dell’oscenita che della mancanza
di fede. L’ aver tolto I’aureole dai santi e la
luce divina che inonda 1 profeti e Cristo
stesso, tarpato le ali agli angeli e cancellato
Il tradizionale aspetto terrificante dei
demoni, ha gettato [I’intero Vaticano
nell’interdetto, accompagnato addirittura
dalla richiesta di abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si e
spinto fino al giudizio del concilio di Trento.
In questione non c’e soltanto I’arte, ma tutto
Il problema teologico della Chiesa cattolica.

L’uomo nudo, con il suo corpo tutto,

sovrasta invero ogni altro elemento narrativo

92



29043 13268 MICHELANGELO X SIAE.doc 27 agosto 2007

In questo affresco. Ogni personaggio nella
sua disperazione, nell’orrore che prova, nel
porsi la mano spalancata sulla faccia per lo
sgomento o nel gettarsi dall’alto di sotto
verso il terreno, quasi a volersi sfracellare al
suolo, mette in totale evidenza il valore
assoluto delle coscienze umane: umani
diventano gli angeli, umane le donne
piangenti, umana la Madonna e anche
Cristo, nella sua rabbia. Quel guardarsi
Intorno disperato d’ogni personaggio alla
ricerca di qualcosa che lo conforti, quel
muoversi senza senso, quell’abbracciare altri
sventurati in un gesto ripetuto che si traduce
In un’ammucchiata di forsennati, non e
un’idea prodotta dalla “passion che spigne
da dentro el core” ma una scelta ben
ponderata e dibattuta: quella che

Michelangelo ha ritrovato discutendo e
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Imparando dai suoi amici colti e ribelli della
cerchia di Vittoria Colonna.

| censori intuiscono che qualcosa di
straordinario si sta rappresentando con
quelle figure di uomini e donne nude,
sconvolti nei gesti e privi di alcun pudore
convenzionale, anzi  spesso  sbragati,
spudorati nel mostrar ventri, natiche, zinne
oscillanti e pubi scoperti; che niente c’e di
naturale anzi, e tutto troppo naturale in
quanto per la prima volta si legge il corpo
umano nella sua sfacciata completezza,
senza ritegno né addolcimento in forme
perfette. No: qui Michelangelo, premendo
proprio sull’eccesso, presenta corpi sgraziati
0 spesso obesi, In mezzo a figure di classica
armonia.

Che senso ha questo dramma, allora?

Forse che Dio e anche I’orrendo, la paura,

I’ingiusto, lo sconnesso mischiato al
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tradimento e al peccato?! Dov’e il
salvamento? Dove sono la gloria del Signore
e la sua pace?!

Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti...
molti tra loro si dicono al contrario estasiati
da tanta potenza e anche dallo
sconvolgimento provocato; altri, forse i piu,
sentono che quei disperati e anche 1 profeti
nei loro gesti portano accuse al mondo che
sta lor di sotto, proprio a quelli che stan
guardando la pittura.

Perfino quel fondo azzurro, di croma tanto
splendente, non produce pace: cielo...
paradiso... solenne trionfo... a nulla di cio
allude. Per la prima volta |’azzurro non
appare come colore, ma come fondale di
sospeso tormento. E il nudo cosi prepotente
che turba le coscienze e allora non ci resta
che una soluzione, la piu facile: nascondere

le pudende, i tondi in abbondanza, che siano
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mammelle o natiche, sessi al vento.
Insomma... Fuori 1 drappi, le vesti, le
mutande per imbragare il pensiero!
Copriamo i cervelli e gli occhi e non avremo
piu timori né dubbi, solo la certezza del

nulla che da pace immantinente.

Subito dopo il completamento del Giudizio
Universale, Michelangelo, seppur stanco e
spossato, specie dalle bordate censorie del
fanatici controriformisti, accetta I’invito del
Papa che gli propone di affrescare la propria
cappella privata, la Paolina, adiacente alla
Sistina. E il 1542, il maestro ha 67 anni. Egli
esegue nel giro di un anno il primo affresco
del ciclo: La conversione di Saulo. Un anno
e mezzo piu tardi il Buonarroti cade
seriamente ammalato. Viene ospitato nel

palazzo degli Strozzi e dopo qualche mese e
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fuori pericolo, puo riprendere gli affreschi

della Paolina.

Tanto nella Conversione di Saulo, il futuro
San Paolo, che nella Crocifissione
rovesciata di Pietro, osserviamo che
entrambi 1 protagonisti presentano il volto
dello stesso Michelangelo. In un’altra
situazione ritroviamo I’autoritratto del
maestro: nel Giudizio Universale della
Sistina, dove San Bartolomeo, scorticato,
tiene sollevata la propria pelle nella quale
s’indovina la maschera grottesca di
Michelangelo.

Spesso 1 grandi maestri inseriscono il
proprio volto sostituendolo alle sembianze
di un personaggio e non lo fanno mai
arbitrariamente, piuttosto per indicare una
situazione allegorica o0 metamorfica. Ma non

e sempre facile intuirne la ragione, il
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significato. Nel gioco paradossale della
maschera di San Bartolomeo e chiaro che
Michelangelo s’identifica col santo scuoiato,
volendo alludere alla situazione che in quel
tempo sta personalmente vivendo. Gli
aguzzini che gli stan cavando la pelle sono i
committenti e soprattutto 1 delegati della
fabbrica di San Pietro, “una sorta di
confraternita spaventosamente ostile e
Inafferrabile.”.

Individuare pero il significato del volto di
San Paolo sostituito con il proprio € un po’
piu arduo e ci impone di analizzare per
Intiero il significato del dipinto.

La storia della Conversione di Saulo e tratta
dagli Atti degli Apostoli. In quel testo si
racconta come Cristo dal cielo abbia lanciato
un fulmine verso Saulo sulla strada di
Damasco. L’uomo da cavallo s’e trovato a

terra, disarcionato, mentre Cristo grida:
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“Perché Saulo perseguiti me e il mio
popolo?”. Cristo ha ben ragione a lanciare
tutta la sua rabbia contro Saulo: e risaputo
che il personaggio era delatore al servizio
della repressione romana, persecutore di
cristiani. Anche Caravaggio nel Seicento
dipingera la stessa scena.

Che significato ha qui un Saulo col volto di
Michelangelo? Di che cosa s’incolpa il
pittore? E chiaro che a sua volta egli si
considera traditore e complice. Ma In che
senso? Michelangelo ha spesso rivolto
accuse pesanti alla Chiesa di Roma. Egli
scriveva infatti in un sonetto:

“Qui si fa elmi di calici e spade

e il sangue di Cristo si vende a manciate

e croce e spine son lance e scudi

e pur da Cristo pazienza cade.”.
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La via della salvezza per Michelangelo ora
passa interamente attraverso il dubbio. Si e
allontanato dal rito dei sacramenti perché Ii
sente lontani dai valori primordiali del
cristianesimo, quando il grande progetto era
Il regno degli umili e dei diseredati. “Terra
desolata — grida Erasmo da Rotterdam — e
quella che oggi accoglie gli uomini.” ed e la
stessa che Michelangelo ci presenta come
fondale dei due affreschi per la Cappella
Paolina. Nella Conversione di Saulo tutto e
collocato in un deserto e la collera di Cristo
non e isolata ma ad essa concorre una folla
di angeli senza ali sempre piu umana e
furente. Sotto, gli uomini della truppa di
Saulo fuggono e guardano atterriti.

Sull’altra facciata Pietro, col volto di
Michelangelo, e inchiodato alla croce
capovolto a testa in giu. Un gruppo di

malnati spinge la croce rizzandola dal suolo.
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Soldati a cavallo premono la folla del
curiosi. Anche qui ci troviamo in un deserto,
dove al posto di piante si rizzano lance a
grappoli. Pietro-Michelangelo con gli occhi
sbarrati guarda stupefatto e incredulo
intorno a sé. In particolare sembra rivolgersi
al visitatori che stanno mirando I’affresco,
chiedendo loro “Che sta capitando in questa
citta?”.

La citta e Roma che sta inchiodando alla
croce il fondatore della prima sede cristiana

nel mondo.

Finora di Michelangelo abbiamo
commentato soltanto alcuni capolavori
scultorel ma, giunti sotto chiusura della
nostra storia, e il caso di segnalare il grande
rush finale delle opere in marmo che il

Buonarroti ha saputo esprimere proprio
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nell’eta matura fino all’ancora feconda
vecchiaia.

Negli ultimi anni del ventesimo secolo
vennero alla luce molte opere che di volta in
volta furono assegnate a Michelangelo e
quindi ai suoi allievi per ritornare di nuovo
al maestro. Fra di essi ci sono degli altri
Prigioni, un Adone Morente, Torsi virili,
Figure maschili adagiate e Nudi femminili
di bellissima fattura, tutte opere che
esprimono potenza e vitalita impressionanti.
Molte di queste sculture sono esposte al
Museo dell’ Accademia di Firenze dove sta
anche I’originale del David.

Mi ricordo che, visitando per la prima volta
quel museo, ho avuto I’impressione che |
busti, I tronchi, 1 resti di statue mozzate, si
scambiassero di posto e si agitassero come
le figure mutilate de Il viaggio sulla luna di

Luciano di Samosata.
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Insomma, si ripeteva la provocazione
grottesca e crudele immaginata dal poeta
greco: il trionfo degli eroi e degli innocenti
massacrati insieme nelle guerre oscene
d’ogni tempo.

Dal 1550 in poi, intorno agli 80 anni,
Michelangelo e afflitto da pesanti malanni
con straordinarie riprese e continue ricadute.
Le mani non gli rispondono piu come un
tempo; spesso e costretto a ricorrere ai suoi
allievi perché concludano gli abbozzi che e
riuscito solo ad accennare. | suoi disegni
diventano di giorno in giorno piu sofferti e
affaticati; ormai non li esegue per illustrare
progetti ai committenti ma esclusivamente
per se stesso e questo succede anche per le
nuove sculture.

Come dichiara in piu di un’occasione;
“Sentirsi libero da un proprietario prima

ancora di pensare al che fare mi e di grande
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conforto, e soprattutto mi pone in uno stato
di indipendenza che non ha prezzo alcuno.
Lavoro il marmo con il piacere
Ineguagliabile di chi possiede il privilegio di
poterne mettere all’opera pietre e massi in
gran quantita.”. Difatti Michelangelo ora
Improvvisa direttamente sul blocco intonso,
senza nemmeno aver disegnato un foglio.
Gusta il piacere di trovarsi fuori da ogni
regola e lavora con una frenesia che lo
esalta. “Spesso al mattino mi sento spezzato,
mi dolgono membra e giunture ma il
pensiero di poter scolpire come mi pare
senza alcuno che venga a sbirciare e a far
controlli, mi fa assomigliare al mio piccolo
nipote che tiene il mio stesso nome quando
gioca appresso a me coi pezzi di fango o con
le pietre di scarto. Un giorno, sono stato ad
osservarlo di nascosto, senza intervenire,

mentre con scalpello e mazza dava dentro a
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una mia scultura gia quasi terminata. L’ho
perfino applaudito quando ha sferrato una
vera e propria mazzata!”.

Nel gruppo detto Pieta Bandini appare a
sovrastare il Cristo e le due donne che
tentano di reggerlo, Nicodemo: ha un volto
che ben conosciamo. E I’autoritratto
Incappucciato del Buonarroti che si sforza
disperato di reggere il Cristo che sta
scivolando di mano non soltanto a lui ma
anche alle due giovani che lo aiutano.
Quest’opera e stata pensata da Michelangelo
per la sua tomba. Egli che cerca con tutte le
sue forze di trattenere il corpo del Salvatore
esprime una chiara allegoria: la vita sua se
ne sta andando ed e impossibile trattenerla.
Ma come fosse stata davvero colpita nel
corpo dalla lancia del soldato romano, la
statua un giorno, mentre la sta lavorando ha

un sussulto: a causa di una venatura del
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marmo la gamba sinistra si stacca di netto
dal tronco e diviene impossibile riattaccarla.
Il Cristo rimane mutilato, come la vittima di
una guerra eppure quella frana oggi pare
voluta per produrre ancora piu palese la
violenza subita dal dio-uomo.

Il movimento che si determina appena giri
intorno alla scultura e che genera la
sensazione di un agitarsi del corpo di Cristo
come fosse scosso da tremiti post mortem e
davvero angosciante.

Egualmente un’altra Pieta, quella di
Palestrina, riproduce la stessa sensazione.
Qui addirittura le gambe di Cristo cedono
come spezzate. Michelangelo in quest’opera
introduce qualcosa che non e mai d’uso
nella scultura: lo scorcio, che in pittura si
risolve in una suggestione quasi paradossale,
un trompe I’oeil, vedi il Cristo del Mantegna

col corpo rastremato dall’effetto prospettico.
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Ma in una figura a tuttotondo
I’accorciamento sorte una sproporzione
normalmente inaccettabile, che pensi esser
causata da un errore, invece qui €
scientemente voluta per caricare di
sgomento I’immagine compiuta. E in questo
forzare 1 rapporti fra i volumi e le forme,
Michelangelo nella sua maturita dimostra un
coraggio  spregiudicato nel  generare
I’impossibile. Solo grandi scultori moderni
come Rodin, Martini e Moore ne hanno
colto la lezione qualche secolo appresso.

In quel tempo, | suoi detrattori e anche gli
amici commentano: “Egli non e piu in sg,
vuoi nel concepir forme che nel produrle.”.
Di certo le sue statue hanno sofferto, si son
contorte quasi per proprio conto.

La Pieta Rondanini mostra perfino un
braccio appeso fuori dalla figura, di

dimensioni piu grandi: € un arto estraneo
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all’opera, quasi a testimoniare quanto
Michelangelo abbia  scavato, ridotto,
graffiato, come se operasse su un 0sso di
uomo autentico. Di questa corruzione
Inarrestabile della figura umana, il
Buonarroti sente il prodursi quotidiano
addosso a se. Cosi quando osserviamo questi
capolavori e come se davanti a noi attori
straordinari recitassero le tragedie di Eschilo

e Sofocle.

“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere
quanto fragile m’appari, o divino Zeus,
appena vesti per gioco le nostre spoglie
mortali dando a quelle un anelito vitale.

Ma in che catastrofe cadi, precipitando
appena ti trovi davanti a un’umanita che

dimostra di non aver bisogno di te.
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Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio
val Implorando aiuto con maggior
mortificazione di un bimbo abbandonato nel
cesto che galleggia nel mare.

‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice anzi
fiero di non essere dio.” — aggiunge Adamus
nella sua antica concione — ‘Noi, uomini e
donne, siamo piu grandi di te, Signore,
perché possediamo il senso della vita e della
morte e possiamo viverla oltre che
raccontarla. Tu no. Forse e per scoprirne il
segreto che ti sei fatto uomo. E percio che
ancora ti amo. E qui mi hal davvero

stupito.”.
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