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COPIONE DI SCENA
X STESURA - Il parte

TEGNO NELLE MANE OCCHI E ORECCHI:
MICHELAGNIOLO
di
DARIO FO

Eccoci qui a dare inizio alla seconda parte
della nostra lezione su Michelangelo. Nella
prima parte del nostro incontro, abbiamo
narrato del tempo dell’infanzia del
Buonarroti e delle sue doti naturali davvero
eccezionali che gli avevano permesso di
dipingere o scolpire capolavori gia in
tenerissima eta e di come poi a 20 anni fosse

gia considerato un gigante della scultura. In
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quel tempo, scolpiva la Pieta di San Pietro e
Il David per la Repubblica di Firenze.
Abbiamo sottolineato la sua coerenza civile
e morale nel vivere un evento straordinario,
quale fu la nascita della Repubblica nella
sua citta, e come sapesse tener testa, con
grande orgoglio, ai potenti del suo tempo. Di
lui diceva Pier Soderini, gonfaloniere di
Firenze: “Eli tratta con Papi, come nemmeno
Il re di Francia avrebbe I’ardire di fare.”.
Oggi diamo inizio alla seconda lezione,
partendo dal tempo in cui Michelangelo
stava per compiere 40 anni, cioe nel 1513.

In quell’anno moriva Giulio Il, detto il Papa
Terribile. Fu quel Pontefice a
commissionargli la pittura della volta della
Cappella Sistina costringendolo, contro la
sua volonta, a vivere per quattro anni appeso
lassu a 15 metri dal suolo per realizzare

quello straordinario capolavoro.
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Giulio Il lascia uno stuolo di eredi, i quali
all’istante si rendono conto che la tomba
dove far riposare le onorate spoglie del
fondatore, gloria della stirpe loro, non e
ancora pronta.

Subito si riuniscono come in un conclave:
“Dove sistemiamo la salma di Giulio? In
San Pietro non é rimasto spazio alcuno.”.
“Beh, c’e il monumento progettato da
Michelangelo che sta gia a buon punto.”.
“Macché a buon punto!... Ci sta solo il
progetto, abbozzato su un fogliaccio di
carta.”.

“Beh, e gia qualcosa, diamoci da fare, e
realizziamolo...”.

“Ma in attesa dove mettiam la salma?”.

“La sistemiamo nei sotterranei vaticani... li
ci sta di tutto...”

“Va bene, ma tornando al progetto, la statua

del Mose la piazziamo nel centro...”.
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“Rispettiamo 1 tre piani dell’originale
monumento...”.

“Ma un po’ piu acconcio...”.

“Sarebbe a dire dimezzato...”.

“Innanzitutto c¢ci vuol un antispazio
nell’interno e un’altra stanza per la raccolta
delle offerte e gli ex voto dei miracolati,
probabili o procurati...”.

“E quindi un corridoio di transito... ecco,
cosi e perfetto. Per dio!, ci siam dimenticati
della sepoltura!”.

“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo lddio, ce la
siam scordata!”.

“E che c’importa? Se ci sta o non ci sta
nessuno caso ci fara. L’importante e il

monumento! Non chi ci sta dentro!”.

Viene eletto nuovo Papa il cardinale de

Medici, Giovanni: e il terzo Medici che
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Incontriamo in Vaticano. Questi Medici
spuntan come funghi! Spesso velenosi ma di
bell’aspetto!

Si chiamera Leone X. E’ un grande
estimatore di Michelangelo.

Sara il nuovo grande imprenditore di Roma,
ma lo sara anche per Firenze, seppur
governando da lontano.

Il nuovo Santo Padre appare subito
magnanimo. Offre a Michelangelo il
progetto per la facciata della Chiesa di San
Lorenzo a Firenze. Il maestro si entusiasma
e torna nella sua citta da dove invia un
disegno per la facciata.

Ma c’e sempre di mezzo il contratto con gli
eredi per la tomba di Giulio. “Si fa, non si
fa, si attende, si rimanda... e poi ecco
Michelangelo che deve rivedere e

ridisegnare il progetto, poi fermi tutti, rompo
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Il contratto. Pretendo che mi si restituisca
I’anticipo”

“E chi mi ripaga delle spese d’impianto?”
“Si va per tribunali!”

Quale, quello dell’Inquisizione?”

A ‘sto punto Michelangelo va fuor dei
gangheri: “Basta! Andando di ‘sto passo,
questa tomba servira prima a me schiantato
di botto piuttosto che al Giuliaccio.”

“Eh no, basta lo dico io! — urla Leone X —
mi son scocciato! Non si fann piu tombe! Neé
la mia a Firenze, né dei miei fratelli né dei
miei parenti né quella di Giulio a Roma. Mi

par d’esser diventato un becchino...”.

Michelangelo & senza contratto. E scacco
matto.

E il 1520. L’anno dopo il Pontefice muore.
E proprio vero, Dio & il pil spietato

giocatore di scacchi dell’universo...
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Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente
VII, un altro Medici, ma quanti ce n’e!
Sembrano delle famiglie Bush e Clinton!

Si preoccupa a sua volta di ingraziarsi
Michelangelo. Raffaello e  appena
scomparso, Leonardo e a sua volta deceduto.
Cosi il Bramante. Michelangelo, ha 48 anni,
ormai e rimasto il solo e indiscusso grande a
disposizione. Bisogna giocarselo bene:
gestirlo con un tal garbo da stordirlo! Il
potere si accorge sempre dei suoi grandi
artisti soprattutto se ne e rimasto soltanto
uno, I’ultimo.

Quindi 1l nuovo Papa offre a Michelangelo
su un piatto d’argento la realizzazione della
biblioteca e della nuova sacrestia di San
Lorenzo a Firenze e ancora nel progetto

aggiunge le tombe medicee. Per essere
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precisi quattro tombe piu quella di Leone X
e lasua, di Clemente VII: e un’orgia!

Una tomba di qua,

una tomba di I3,

una tomba per te,

una tomba per me,

una tomba per tutti

che siam dei re.

Ma il Papa non sopporta la tendenza di
Michelangelo ad accettar di sottecchi altre
proposte: “Limita ti prego i tuoi impegni nel
fare — si lamenta — Se ti commissionano un
quadro, legati un pennello al piede e fai
qualche scarabocchio... anzi no, non farlo
perché anche coi piedi e le mani legate sei

pure capace di fare un capolavoro! Basta.”.

Nel 1525 Francesco | di Francia, sollecitato
dal Pontefice, scende nel nord dell’ltalia

contro I’imperatore spagnolo Carlo V. Nello
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scontro di Pavia, nello stesso anno, I’armata
francese subisce una disastrosa débécle. Gli
spagnoli per la prima volta mettono iIn
campo 1 terribili archibugi a braccio che
sparano micidiali proiettili forando fanti e
cavalieri come fossero birilli. La cavalleria
francese e distrutta, il re francese e fatto
prigioniero. Fra le truppe in fuga, I’esercito
del Papa, che ha assistito nelle retrovie al
massacro, scappa veloce a cercar riparo a
Roma. Appresso calano i lanzichenecchi al
servizio di Carlo V con I’ordine di far strage
dei Romani e del Papa loro.

All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa
tanto alla difesa, quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e
nessuno. E’ il sacco di Roma, I’ Apocalisse
piu volte annunciata. Si danno alle fiamme

Interi quartieri, si massacrano soldati e
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uomini di qualsiasi ceto, donne violentate
davanti ai propri figli, bimbi trucidati.
Questo sara lo scenario base del prossimo
Giudizio Universale del Buonarroti.

Anche vescovi e cardinali subiscono
violenza. Per quel barbari, una sottana vale
I’altra.

Clemente VII trova scampo nel forte di
Castel Sant’Angelo, in compagnia di pochi
fedeli.

E dove sta Michelangelo?

E a Firenze ed & tutto intento a lavorare alle
tombe medicee quando giunge notizia del
sacco di Roma.

Caduto il Papa Medici, cadono anche I
Medici a Firenze. E di nuovo la Repubblica.
Il Buonarroti € entusiasta e sconvolto allo
stesso tempo. Non sa come conciliare gli

obblighi e la gratitudine verso i Medici con

10
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la gioiosa partecipazione a questo inatteso
ritorno della liberta.

Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in
prima fila fra i rivoltosi.

Questa volta pero non ci si puo affidare alla
buona sorte: bisogna cominciare a munire la
citta di una struttura di difesa efficiente e
sicura. E a Michelangelo viene affidato il
compito di provvedere alla fortificazione. Il
Buonarroti mette tutto il suo zelo iIn tale
progetto.

Non ha esperienza diretta in merito ma
possiede un’idea che da tempo e andato
elaborando nel suo pensiero, un’idea
davvero nuova, mai messa in atto in quel
contesto: non piu alte pareti che si pongono
fronte unico all’attacco, ma angoli e rientri
nonché cuspidi che si rivolgono agli
aggressori con bocche di fuoco raddoppiate

che producono trappole inevitabili.

11
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Ma non gli si offrono il tempo e I mezzi
necessari a realizzare quella struttura che
avrebbe davvero potuto far bastione
Impenetrabile a qualsiasi aggressore di quel
tempi.

Capponi e Carducci, i due gonfalonieri, lo
inviano in altre citta come Pisa, Livorno e
Ferrara dove il duca Alfonso gli mostrera il
suo insolito, gia in quegli anni, sistema di
fortificazione.

Tornato a Firenze, il Buonarroti si rende
conto all’istante che Malatesta Baglioni,
capitano dell’esercito fiorentino, senza
ragione alcuna ha collocato le artiglierie
fuori dei bastioni e senza difesa. Cosi chiede
Informazioni a Rinaldo Corsini, capitano
della Repubblica, commentando: “E’ da
Insensato porre bocche da fuoco allo
scoperto.”. E Corsini gli risponde: “Mi trovi

In tutto d’accordo. Del resto il Baglioni e un

12
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uomo certo di gran talento, ma poco
affidabile. Non va dimenticato che costui
vien da una casa dove tutti sono stati
traditori ed egli ancora tradira questa citta.”.
Michelangelo, sconvolto da quel giudizio, si
reca da Carducci, il gonfaloniere, e gli
espone il problema della difesa cosi come ha
veduto mettere in atto dal Malatesta
Baglioni. Costui accoglie piccato quel
giudizio: “Son motti dettati da bassa gelosia
e non li accetto!”. “No, scusa, ma non vengo
da te a far pettegolezzi - ribatte il Buonarroti
— ma a porti il problema da responsabile
maggiore della difesa della citta, a meno che
Il programma vostro non sia quello di
perderla d’acchito.”.

Il gonfaloniere s’adombra assai e for di capo
gettando insulti giunge a cacciare
Michelangelo fuor del palazzo. Costuli,

scendendo le gradinate, urla: “Mi parete una

13
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manica di pazzi senza progetti. So ben che
fate voce grossa mentre trattate gia per la
resa.”. “Foral! Gettate fora quel mestatore!” e
I’ultima grida. Michelangelo salta a cavallo
e se ne esce dalla citta.

Appena giunge voce che il massimo
responsabile della difesa se n’e sortito dalle
mura, viene dichiarato ribelle,
accompagnato dal bando in cui si minaccia
la confisca dei beni. Andrea del Sarto viene
Incaricato di dipingere sulle pareti di
Palazzo Vecchio I’effige di Michelangelo
sottoforma di impiccato. Il pittore tergiversa
e ritarda il ritratto dell’amico finche
giungera la cancellazione del bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per
raggiungere la Serenissima. E a Venezia da
qualche giorno quando viene a sapere che
nella citta sono appena sbarcati Tommaso

Soderini e Niccolo Capponi. Provengono da

14
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un’ambasceria presso Carlo V, inutile e
umiliante, oltretutto. Michelangelo
rimprovera aspramente Capponi: “Ma che ci
se’ andato a fare al campo degli spagnoli? A
umiliarti? Ma questa e la politica
dell’arrangiar le cose prima ancora di
risolverle.”. 1l gonfaloniere reagisce con
furore: insulti, tavole rovesciate, minacce.
La sera vien colto da malori e fortissima
febbre. E dopo sette giorni muore. Guai a

Incazzarsi con Michelangelo!

Il sacco di Roma e passato da appena due
anni, e gia Clemente VII si accorda
palesemente con I’ex nemico, I’'imperatore
di Spagna Francesco I, col quale stipula un
nuovo patto di alleanza armata: da qui nasce
Il nuovo termine di “intrallazzo inciuciato”,

naturalmente sacro! Termine che si usa

15
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ancora oggi a Roma. Anche in tedesco:
“achtung riz inciuciat!”.

Clemente VII inizia a muovere le truppe
della coalizione verso Firenze. | capitani
dell’avanguardia attaccante sono convinti di
Incontrare un’effimera resistenza ma, come
si scontrano con 1 fiorentini, scoprono in
quelli uno straordinario impeto di lotta. Essi
sono decisi a difendere fino all’impossibile
la propria citta. | militari di professione sono
sgomenti e temono che una loro sconfitta
generi un’allargata rivolta da parte di tutti |
piccoli e medi regni della Penisola, per cui
giungono a proporre ai gonfalonieri della
Repubblica una resa onorevole.

Chi subito cavalca quest’inattesa situazione
e il comandante in capo delle truppe
fiorentine, capitano Malatesta Baglioni, che
gia conosciamo, il quale s’abbocca con i

rappresentanti del Papa per giungere a un

16

27 agosto 2007



29042 7043 MICHELANGELO X stesura_Il parteSSUGGERITORE.doc

accordo a tutto suo particolare vantaggio.
Francesco  Ferruccio, I’altro capitano
fiorentino, viene a sapere dell’intrallazzo,
s’indigna, ma non gli e dato il tempo di
render pubblica la bassa manovra del
Baglioni giacche costui, durante la battaglia
della Gavinana, da ordine a un suo sgherro
di nome Maramaldo di trucidarlo. Da qui
deriva I’epiteto “Sei un maramaldo” che si
usa Spesso ancora nei nostri governi. La
tradizione popolare ci racconta invece che,
proprio di suo pugno, il Baglioni, fini il
Ferruccio ormal agonizzante che con
I’ultimo suo fiato lo maledi: “Infame, tu
uccidi un uomo morto!”. E questa frase la
conoscono anche i1 bambini, specie quando
giocano agli indiani!

| fiorentini, sgombrate le campagne della
cerchia, si arroccano nella citta e si

dimostrano ben decisi a resistere. Intanto a

17
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Venezia il Buonarroti viene raggiunto da
Galeotto Giugni, il grande retore della
Repubblica, inviato dal governo di Firenze
per convincere il Buonarroti: “Michelangelo
— insiste — la tua presenza e determinante in
questo momento. Firenze ha bisogno di
sentire che 1 suoi uomini migliori non
I’hanno abbandonata.”. Il maestro, il giorno
appresso, via mare raggiunge Ravenna e di li
oltrepassa gli  Appennini  verso |l
Muraglione. Attraversa con gran coraggio e
pericolo lo schieramento che tiene in assedio
la citta e finalmente, condotto da Bastiano,
uno scalpellino amico suo, mette piede a
Firenze.

| maggiori della signoria accolgono con
abbracci e grida festose il ritorno del
responsabile delle  fortificazioni e
prestamente lo invitano a riprendere il suo

Incarico.

18
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Uno dei primi atti che il Buonarroti ordina e
di far ricoprire di materassi di lana |l
campanile di San Miniato per difenderlo dai
colpi dell’artiglieria nemica. E risaputo, i
campanili a Firenze, per la loro forma
allusiva, sono sacri, percio si proteggono coi
materassi!

Il morale degli assediati non e dei piu
esaltanti, fra I’altro si vanno segnalando casi
di peste. Qualche ragazzo pensa di gabbare
gli assedianti che al di la dalle mura
numerosi stanno approntando macchine a
torre per I’assalto. | giovani si accordano per
mettere in atto una gioiosa partita di calcio
In costume in Santa Croce. Un’incredibile
folla si raduna nella piazza, e palazzi e torri
tutto intorno vengono gremiti da tifosi delle
due squadre. La competizione e giocata con
foga davvero spettacolare: urla, sghignazzi e

qualche bestemmia, decorativa s’intende,

19
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tipo... Santaccio impagliato col cul a botte
che dentro tieni a frotte... lasciamo correre!
...dicevo che le grida raggiungono le fuori
mura. A ogni azione e scontro, le grida si
fan piu acute e trombe e trombette da tetti,
balconi e terrazzi spernacchiano con gran
fracasso. Di sotto le mura le truppe degli
spagnoli e quelle del papalini, |
lanzichenecchi, dinnanzi a tanta festosita e
sicumera, guardano in su stupite e, prese da
sconcerto, commentano: (pantomima) achdé
uahn mane... hiho de puta... Achtung
iIsegher CAVRON!

Intanto nella citta il Baglioni, portato a
giudizio dai maggiorenti, tenta di ribellarsi
alle accuse che gli vengon mosse per
I’assassinio di Francesco Ferruccio ma non
viene creduto. Anzi il governo lo estromette
dal comando e anche dalla citta. Il traditore

porta all’estremo la sua ignobile azione:
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nella notte, I’infame, al comando di un
drappello di sicari agli ordini di Alessandro
de’ Medici, si introduce in Firenze e
conquista Porta Romana, quindi volge le
artiglierie verso I’interno della citta. Gli
sbirri  massacrano gli armati e la
popolazione.

| fiorentini senza guida non riescono a
reagire compatti e questo porta alla resa che
avviene il 12 agosto 1530.

Michelangelo riesce a nascondersi in un
luogo dove nessuno penserebbe mai di
trovarlo, nei sottotetti dell’abbazia di San
Lorenzo, dove ci stann le tombe e di li
assiste impotente alla cattura di molti suol
compagni d’arme e al loro massacro da parte
degli stessi sicari che lo vanno braccando.
Su Michelangelo, si dice abbiano posto una
taglia. Il Buonarroti rimane nascosto per piu

di un mese.
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Clemente VII va dichiarando da tempo
pubblicamente d’esser disposto al perdono
per tutti gli oppositori. Nottetempo, il priore
dell’abbazia, suo fidato amico, Ilo
accompagna nei possedimenti del Papa che
lo accoglie affettuosamente, lo perdona e lo
reintegra nelle sue mansioni.

Come recita un adagio antico: “Il potere e
magnanimo, specie con coloro dai quali puo
trarre  gran vantaggio”. Michelangelo
riprende il proprio lavoro alle tombe
medicee ma |’esser stato costretto a chieder
protezione ai Medici e di nuovo il perdono
lo ha fortemente frustrato.

Ferito nel suo orgoglio, cerca di reagire
facendosi assorbire completamente dal
progetto.

Il Buonarroti architetto bada di rifarsi alla
lezione del Brunelleschi. Una geometria di

spazi semplici con pilastri scuri contrapposti
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a colonne e piani di marmo immacolato e
quindi poche ma stupende statue. Le figure
allegoriche che rappresentano la Notte e il
Giorno e il Crepuscolo e I’Aurora sono fra i
maggiori capolavori della scultura di tutti I
tempi.

Le quattro statue stanno sdraiate su forme ad
arco ed esprimono una potenza straordinaria
unita a una prorompente sensualita.

Niente di funebre, o peggio funereo, per
carita. Spazi di pieni e vuoti si susseguono
sotto quella volta che ripropone il respiro
della cupola del Pantheon. Non ti puoi certo
permettere d’intonare un Miserere in uno
spazio del genere ma solo un rito festoso di

nozze con belle fanciulle felici e danzanti.

| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si
dimostrano gli anni piu intensi e Spesso

dolorosi della vita di Michelangelo. Muore il
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padre. Le vicende della guerra, il nuovo
ribaltamento della situazione politica, la
restaurazione con relativa cacciata dei piu
valenti uomini della Repubblica non I’hanno
segnato solo nello spirito ma anche nel
corpo, tant’e che si ammala seriamente ma
la sua tempra fisica reagisce Iin modo
Inatteso e In breve tempo ricomincia a
esprimere tutta la sua voglia di vivere e

operare.

Ormai Michelangelo ha acquisito una sua
straordinaria e assolutamente personale
espressione plastica che ha fatto sorgere un
nuovo termine: michelangiolesco.

Ma da dove ha acquisito quel linguaggio
tanto imponente?

Alcuni studiosi hanno commentato che
Michelangelo, piu che da maestri dai quali

fu a bottega, ha appreso, anzi, s’e
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letteralmente impregnato di quelle opere che
ha incontrato nei suoi viaggi, come avvenne
a Bologna, quando, ancora ventenne, scopri
le sculture di Niccolo di Bari e i bassorilievi
di Jacopo della Quercia, per non parlare
dell’impatto emozionale che provo dinnanzi
al dipinti dei pittori ferraresi, in particolare
di Cosmé Tura.

Sempre da ragazzo, a Bologna, nella chiesa
di Santa Maria della Vita si era imbattuto
per la prima volta nello stupendo Compianto
di Cristo deposto di Niccolo dell’Arca di
Bari, un gruppo di sei figure in terracotta, di
sconvolgente drammaticita. Rimase colpito
per la potenza di quel coro di statue dove
uno stuolo di donne e uomini dolenti
sembrava urlare davvero disperato il proprio
dolore. Soprattutto € sconvolto dall’insolita

gestualita con cui li si rappresenta, e ancora
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Il movimento che agita i loro panneggi come

fossero scossi da terribili folate di vento.

Con la spinta di quell’arricchimento
culturale, il Buonarroti affronto la messa in
opera di una statua raffigurante il protettore
della citta, San Petronio.

Riprendendo la lezione di Niccolo dell’Arca
e di Jacopo della Quercia, scosse le vesti del
santo come fossero mosse da un turbine di
vento tale da costringere il santo stesso a
procedere tutto teso in avanti, come
nell’atteggiamento di chi affronta una
terribile bufera. La bufera, e ovvio, era
quella della sua vita, della vita del santo.
Quando anni fa ho veduto per la prima volta
I’originale del San Petronio, sono rimasto a
dir poco stupito: osservando le foto di quella
statua, mi ero fatto I’idea che le dimensioni

di quel monumento fossero enormi, che

26

27 agosto 2007



29042 7043 MICHELANGELO X stesura_Il parteSSUGGERITORE.doc

superassero almeno i quattro metri, invece si
trattava di una statuetta di 60 centimetri o
poco piu. E’ proprio vero che la dimensione
di un’opera non si misura a spanne bensi in
conseguenza della grandezza dello scultore

che la esegue.

E risaputo che Michelangelo possedeva
un’altra straordinaria dote, quella dello
scriver rime davvero inconsuete. Alcuni di
quei frammenti poetici sono dedicati a una
giovane fanciulla incontrata proprio a
Bologna, la quale gli “dolcira le notti, i
giorni e il pensiero” per tutto il tempo in cui
si trovo a vivere in quella citta.

Stava costretto nel laboratorio della fonderia
Intento a preparare il monumento per Giulio
[, quindi quarant’anni prima, ma 1 suol
pensieri giravano intorno alla bella figliola;

cosi descriveva di nascosto sui fogli
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I’armonia del suo muoversi, I’affascinante
plasticita del corpo e delle membra
nell’incedere gioioso. Non scriveva del suo
viso e delle sue parole ma nei versi ce le fa
Immaginare fra il muoversi dei panni leggeri
che addobbano la sua figura. Ci fa
Indovinare fianchi e seni che palpitano
nascosti sotto I’agitarsi del panneggi mossi
dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli
stesso, che I’indovinare e piu importante del
vedere, e di molto piu magico.

Ancora, il poeta Buonarroti ci avverte che
nelle mani lo scultore tiene occhi e orecchi e
puo annusare. “Non potremmo mai plasmare
creta — assicura — né fonder metallo e dar la
forma d’un corpo se non I’avessimo mai
toccato, accarezzato.”.

Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea

ben piu precisa dei lineamenti di un volto
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palpandolo nel reale, che non chi vede senza
toccare.

C’e ancora oggi un adagio che s’insegna ai
bimbi che dice “vedere e non toccare e una
cosa da imparare.”. Di certo ‘sto motto, che
pretende di essere educativo, si dimostra il
piu imbecille e insensato che cervello
d’uomo abbia mai creato.

Ma tornando alla poesia di Michelangelo
quel suo ribaltare nel paradosso lo aiuta
quando si ritrova a doversi confrontare con
Il potere e la situazione politica dell’armi e
degli arraffi che ormai a Roma son di norma
sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui
si buttan nel cratere per fonder spade, lanze
e I’armature. Con le donazioni dei fedeli e
I’oboli raccolti a secchi se dan le paghe ai
lanzichenecchi. Sangue colando dentro ogni

fosso fa I’acque colorate in rosso. Anco il
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sangue dello Redentore va colando a schizzi,
e d’ogni abito sacro se fa mercato, cosi che
pure Cristo s’e schifato.”.

Sono pochi gli storici che accennano alla
figura morale e al coraggio civico nonche
alla coerenza intellettuale che Michelangelo
dimostra non soltanto nei suoi scritti ma
soprattutto nel comportamento quotidiano e
nelle situazioni difficili, dove sono implicate
la risolutezza e la dignita civile, al primo
posto avanti a tutto, anche a sé stessi.

E a proposito di rime e versi liberi,
dobbiamo ricordare quel che disse del
maestro fiorentino la sua grande amica ed
estimatrice, quasi un’amante spirituale,
Vittoria Colonna, incontrata proprio mentre
sta per concepire il Giudizio Universale
nella Cappella Sistina. Vittoria Colonna,
poetessa di notevole valore, parlando del

Maestro cosi si esprime: “Non vi riuscira di

30

27 agosto 2007



29042 7043 MICHELANGELO X stesura_Il parteSSUGGERITORE.doc

capire Michelangiolo se di lui non leggerete
strizzando il senno. Solo sfogliando con
Ingegnosa brama 1 suoi fogli, vedrete allor
che son altri i Michelangioli che conoscete.
Uno scultore superior a ognuno, un
Inarrivabile pittore, un architetto di gran
talento. Ma attraverso le cadenze e li suoi
scritti v’apparira un uomo che dentro un
bozzolo di seta si sta dibattendo per uscirne
fora, e wvolar alto tradotto in augel
possente.”.

Michelangelo si diceva poeta, non letterato;
egualmente, non per falsa modestia ma per
convinzione, si dichiarava scarso pittore e,
come Leonardo, non si definiva architetto
ma “geometra delle costruzioni”.

Fu riconosciuto autor di rime all’improvvisa
da molti umanisti d’alta cultura.

Spesso le sue poesie si ritrovano nel retro

dei disegni e degli abbozzi, alcune scritte
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addirittura col pennello di punta, il che ci
testimonia che anche dipingendo pensava in

versi.

Michelangelo sta per compiere |
sessant’anni quando il Papa lo iInvita a
raggiungerlo urgentemente a Firenze, in San
Miniato, dove gli propone di affrescare la
grande parete della Sistina. 1l maestro questa
volta accetta di buon grado.

All’inizio il tema scelto e quello della
Resurrezione che poi diventera il Giudizio
Universale.

A Roma s’apparecchiano 1 festeggiamenti
d’accoglienza per il ritorno del Buonarroti.
Sitamo nel 1534.

Ma come in un feuilleton degli imprevisti
muore Clemente VII. Per carita, niente
panico! Se c’e qualcosa di cui la Chiesa non

manca mai e di vescovi e cardinali di qualita
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fra cui scegliere. Infatti dopo una settimana
dal funerale ecco un eccellente successore di
Pietro: 1l cardinal Farnese con il nome di
Paolo Ill. Egli ha gia un suo progetto in
mente da realizzare: un regno per la propria
discendenza. Ha un figlio, una figlia e molti
nipoti. Non scandalizzatevi... in quei secoli
facevano scalpore solo vescovi e Papi che si
trovassero senza famiglia, prole e amanti a
carico!

In ogni modo e nostro dovere sottolineare
che il Farnese era uomo di grande cultura, di
gusto raffinato (non solo per quanto
riguardasse il sesso femminile!) e soprattutto
sapeva coniugare bellezza e armonia. La
stima e la simpatia che prova per
Michelangelo si  dimostrano  davvero
eccezionali. Tanto per cominciare gli offre
uno stipendio tre volte maggiore di quello di

cul godeva prima della sua nomina. Inoltre,
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per la prima volta nella storia del Vaticano,
Il Papa iInvita un maestro d’arte, come
Michelangelo, a prendere con lui un bagno
di vapore nella sua piscina. E durante il
bagno ripropone al Buonarroti di realizzare
I’affresco della Sistina.

E davvero un momento felice e carico di
sorprese inaspettate per Michelangelo...
volete anche vol provare una fortuna
esagerata? Prendetevi un bagno col Papa!
Questo!

Il maestro proprio in quei giorni fortunati,
Incontra un giovane di nobilta non elevata
ma di bellezza e di intelligenza eccezionali.
Se ne innamora fortemente. Ne danno
testimonianza le sue lettere a Tommaso de’
Cavalieri, cosi si chiama il ragazzo: “l miei
occhi abbagliati perderanno la luce senza di
VOi, giacché come siete apparso e entrato

uno splendido sole nelle mie giornate.”.
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Tant’e che regala al giovane Tommaso
disegni che non avrebbe mai ceduto in dono
nemmeno al Pontefice. Il giovane Tommaso
e lusingato dall’affetto e dalla stima che gli
dimostra il celebre maestro, ma non ha in
animo di iniziare con lui una relazione

Impegnativa.

Il primo progetto, cioe quello impostato suli
trionfi romani dei Cesari, subisce giorno
dopo giorno una profonda metamorfosi:
tutto si trasforma in uno sconvolgente
giudizio universale.

Di certo I'idea del Giudizio Universale di
Giotto sta prendendo spazio nel progetto di
Michelangelo: dannati trascinati da diavoli e
femmine aggredite da mostri demoniaci Si
alternano con le sarabande truculente del

giudizio estremo dipinto da Bosch.
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Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete
dell’affresco, spingendo avanti la barca di
Caronte che “patte col remo chiunque
s’adagia e come d’autunno cadon le foglie,
similmente il mal seme d’Adamo gittansi da
quel lido ad una ad una come augel per suo
richiamo.”.

Sull’ampio fondale nulla corre in parallelo.
Dentro una fascia che attraversa il cielo si
muove una gran folla, appena sotto s’apre
una striscia d’azzurro. Il piano a terra dove
galleggia il vascel di Caronte coi disperati
che nell’inferno si premono I'un I’altro, e
ancora piu indietro. In quel girone
scorgiamo dannati che s’aggrediscono come
mute di cani rabbiosi, cercando d’assestarsi
rispettivamente colpe e infamita di cui
nessun si vuol caricare.

Dal fondo, a livello del tramonto, giungon

bagliori di fuoco. Li sta Minosse, ritratto con
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le sembianze di Biagio da Cesena,
cerimoniere del Papa, che aveva fortemente
sprezzato gia dalle prime figure I’affresco di
Michelangelo. Per sottolineare la specie
animale da cui proviene, I’infido prelato
mostra spire di serpente che gli avvolgono la
pancia. Tutt’intorno s’agitano imprecando |
peccatori: per nessuno c’e pieta né perdono.

Le sequenze dei dannati, dei profeti e dei
beati stanno inscritte in bande sconnesse e
ondivare, proprio come fosser mosse da
marosi dentro un oceano dove il vento
spinge urlando a preannunciare una
tempesta, che scuotera ancor piu ogni frutto
d’Adamo che gia arranca, rovesciandosi in
ogni direzione senza alcuna guida e manco
un appiglio trova dove prender fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun
precedente in pittura, Michelangelo cancella

ogni tradizionale impianto scenico, cosicche
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nessuno si trova inscritto e protetto dentro
geometrie che dian riparo: I’equilibrio dei
flutti umani cambia chiave a ogni situazione.
Solo Cristo sta nel logo centrale che gli
spetta. Furente, un braccio levato In
minaccioso gesto verso |’universo intero,
sembra non concedere magnanimita per
nessuno, nemmeno per i beati. Appresso a
lui la Vergine, sua madre, si protegge
sgomenta. L’umanita e di certo andata oltre
ogni limite nel distruggere il meraviglioso
progetto del creato che il Messia aveva
concepito. Qualche profeta e santo cerca di
far gesti perche il figlio di Dio si calmi e
torni alla grazia e alla ragione. Ma ormai €
rotto ogni incantamento. Il regno del Padre e
allo sconquasso. E ora gli uomini implorano
pieta, proprio quelli che nulla pieta hanno
dimostrato nel tempo infinito di cui hanno

goduto.
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Michelangelo quindi mette in atto un
discorso che nulla ha a che vedere con
quanto hanno raccontato 1 suoi grandi
predecessori con il colore. In Giotto, perfin
nell’Orcagna e iIn Bosch, tra fuochi e
distruzione, lamenti e terrore s’intuisce
sempre stia rinascendo alfine una calma
assoluta che diventera prologo alla
remissione d’ogni peccato.

Ma qui dal retro della parete sta premendo
con prepotenza una nuova, terribile ventata:
e quella della riforma di Lutero. Certo
Michelangelo e ben accorto, carica il
dramma come fosse su un palcoscenico dove
la finzione e la regola per evitare di scoprirsi
troppo davanti a ogni tribunale che stia in
agguato in ogni canto dietro agli angeli che
cantano. Scusate il bisticcio si smaccato, ma

c’e la censura che ci toglie il fiato!
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In tutto I’enorme affresco non c’e mai una
figura che alluda a qualcosa di etereo o di
evanescente. Ogni corpo mantiene il peso
suo e la propria vitalita che ebbe da quando
ancora campava.

Su Michelangelo, appena fatto scendere il
gran lenzuolo dell’inaugurazione che
nascondeva la parete, caddero
Immediatamente pesanti critiche, tanto a
proposito dell’oscenita che della mancanza
di fede. L’ aver tolto I’aureole dai santi e la
luce divina che inonda 1 profeti e Cristo
stesso, tarpato le ali agli angeli e cancellato
Il tradizionale aspetto terrificante dei
demoni, ha gettato [I’intero Vaticano
nell’interdetto, accompagnato addirittura
dalla richiesta di abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si e

spinto fino al giudizio del concilio di Trento.
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In questione non c’e soltanto I’arte, ma tutto
Il problema teologico della Chiesa cattolica.
L’uomo nudo, con il suo corpo tutto,
sovrasta invero ogni altro elemento narrativo
In questo affresco. Ogni personaggio nella
sua disperazione, nell’orrore che prova, nel
porsi la mano spalancata sulla faccia per lo
sgomento o nel gettarsi dall’alto di sotto
verso il terreno, quasi a volersi sfracellare al
suolo, mette in totale evidenza il valore
assoluto delle coscienze umane: umani
diventano gli angeli, umane Ile donne
piangenti, umana la Madonna e anche
Cristo, nella sua rabbia. Quel guardarsi
Intorno disperato d’ogni personaggio alla
ricerca di qualcosa che lo conforti, quel
muoversi senza senso, quell’abbracciare altri
sventurati in un gesto ripetuto che si traduce
In un’ammucchiata di forsennati, non e

un’idea prodotta dalla “passion che spigne
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da dentro el core” ma una scelta ben
ponderata e dibattuta: quella che
Michelangelo ha ritrovato discutendo e
Imparando dai suoi amici colti e ribelli della
cerchia di Vittoria Colonna.

| censori intuiscono che qualcosa di
straordinario si sta rappresentando con
quelle figure di uomini e donne nude,
sconvolti nei gesti e privi di alcun pudore
convenzionale, anzi spesso  sbragati,
spudorati nel mostrar ventri, natiche, zinne
oscillanti e pubi scoperti; che niente c’e di
naturale anzi, e tutto troppo naturale in
quanto per la prima volta si legge il corpo
umano nella sua sfacciata completezza,
senza ritegno né addolcimento in forme
perfette. No: qui Michelangelo, premendo
proprio sull’eccesso, presenta corpi sgraziati
0 spesso obesi, In mezzo a figure di classica

armonia.
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Che senso ha questo dramma, allora?

Forse che Dio e anche I’orrendo, la paura,
I’ingiusto, lo sconnesso mischiato al
tradimento e al peccato?! Dov’e il
salvamento? Dove sono la gloria del Signore
e la sua pace?!

Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti...
molti tra loro si dicono al contrario estasiati
da tanta potenza e anche dallo
sconvolgimento provocato; altri, forse i piu,
sentono che quei disperati e anche 1 profeti
nei loro gesti portano accuse al mondo che
sta lor di sotto, proprio a quelli che stan
guardando la pittura.

Perfino quel fondo azzurro, di croma tanto
splendente, non produce pace: cielo...
paradiso... solenne trionfo... a nulla di cio
allude. Per la prima volta |’azzurro non
appare come colore, ma come fondale di

sospeso tormento. E il nudo cosi prepotente
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che turba le coscienze e allora non ci resta
che una soluzione, la piu facile: nascondere
le pudende, i tondi in abbondanza, che siano
mammelle o natiche, sessi al vento.
Insomma... Fuori 1 drappi, le vesti, le
mutande per Imbragare il pensiero!
Copriamo i cervelli e gli occhi e non avremo
piu timori né dubbi, solo la certezza del

nulla che da pace immantinente.

Subito dopo il completamento del Giudizio
Universale, Michelangelo, seppur stanco e
spossato, specie dalle bordate censorie del
fanatici controriformisti, accetta I’invito del
Papa che gli propone di affrescare la propria
cappella privata, la Paolina, adiacente alla
Sistina. E il 1542, il maestro ha 67 anni. Egli
esegue nel giro di un anno il primo affresco
del ciclo: La conversione di Saulo. Un anno

e mezzo piu tardi il Buonarroti cade
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seriamente ammalato. Viene ospitato nel
palazzo degli Strozzi e dopo qualche mese e
fuori pericolo, puo riprendere gli affreschi

della Paolina.

Tanto nella Conversione di Saulo, il futuro
San Paolo, che nella Crocifissione
rovesciata di Pietro, osserviamo che
entrambi 1 protagonisti presentano il volto
dello stesso Michelangelo. In un’altra
situazione ritroviamo I’autoritratto  del
maestro: nel Giudizio Universale della
Sistina, dove San Bartolomeo, scorticato,
tiene sollevata la propria pelle nella quale
s’indovina la maschera grottesca di
Michelangelo.

Spesso 1 grandi maestri inseriscono il
proprio volto sostituendolo alle sembianze
di un personaggio e non lo fanno mai

arbitrariamente, piuttosto per indicare una
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situazione allegorica o metamorfica. Ma non
e sempre facile intuirne la ragione, il
significato. Nel gioco paradossale della
maschera di San Bartolomeo e chiaro che
Michelangelo s’identifica col santo scuoiato,
volendo alludere alla situazione che in quel
tempo sta personalmente vivendo. Gli
aguzzini che gli stan cavando la pelle sono |
committenti e soprattutto 1 delegati della
fabbrica di San Pietro, “una sorta di
confraternita spaventosamente ostile e
Inafferrabile.”.

Individuare pero il significato del volto di
San Paolo sostituito con il proprio € un po’
piu arduo e ci impone di analizzare per
Intiero il significato del dipinto.

La storia della Conversione di Saulo e tratta
dagli Atti degli Apostoli. In quel testo si
racconta come Cristo dal cielo abbia lanciato

un fulmine verso Saulo sulla strada di
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Damasco. L’uomo da cavallo s’é trovato a
terra, disarcionato, mentre Cristo grida:
“Perché Saulo perseguiti me e il mio
popolo?”. Cristo ha ben ragione a lanciare
tutta la sua rabbia contro Saulo: e risaputo
che il personaggio era delatore al servizio
della repressione romana, persecutore di
cristiani. Anche Caravaggio nel Seicento
dipingera la stessa scena.

Che significato ha qui un Saulo col volto di
Michelangelo? Di che cosa s’incolpa il
pittore? E chiaro che a sua volta egli si
considera traditore e complice. Ma In che
senso? Michelangelo ha spesso rivolto
accuse pesanti alla Chiesa di Roma. Egli
scriveva infatti in un sonetto:

“Qui si fa elmi di calici e spade

e il sangue di Cristo si vende a manciate

e croce e spine son lance e scudi

e pur da Cristo pazienza cade.”.
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La via della salvezza per Michelangelo ora
passa interamente attraverso il dubbio. Si e
allontanato dal rito dei sacramenti perché Ii
sente lontani dai valori primordiali del
cristianesimo, quando il grande progetto era
Il regno degli umili e dei diseredati. “Terra
desolata — grida Erasmo da Rotterdam — e
quella che oggi accoglie gli uomini.” ed e la
stessa che Michelangelo ci presenta come
fondale dei due affreschi per la Cappella
Paolina. Nella Conversione di Saulo tutto e
collocato in un deserto e la collera di Cristo
non e isolata ma ad essa concorre una folla
di angeli senza ali sempre piu umana e
furente. Sotto, gli uomini della truppa di
Saulo fuggono e guardano atterriti.

Sull’altra facciata Pietro, col volto di
Michelangelo, e inchiodato alla croce

capovolto a testa in giu. Un gruppo di
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malnati spinge la croce rizzandola dal suolo.
Soldati a cavallo premono la folla del
curiosi. Anche qui ci troviamo in un deserto,
dove al posto di piante si rizzano lance a
grappoli. Pietro-Michelangelo con gli occhi
sbarrati guarda stupefatto e incredulo
intorno a sé. In particolare sembra rivolgersi
al visitatori che stanno mirando I’affresco,
chiedendo loro “Che sta capitando in questa
citta?”.

La citta e Roma che sta inchiodando alla
croce il fondatore della prima sede cristiana

nel mondo.

Finora di Michelangelo abbiamo
commentato soltanto alcuni capolavori
scultorel ma, giunti sotto chiusura della
nostra storia, e il caso di segnalare il grande
rush finale delle opere in marmo che il

Buonarroti ha saputo esprimere proprio
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nell’eta matura fino all’ancora feconda
vecchiaia.

Negli ultimi anni del ventesimo secolo
vennero alla luce molte opere che di volta in
volta furono assegnate a Michelangelo e
quindi ai suoi allievi per ritornare di nuovo
al maestro. Fra di essi ci sono degli altri
Prigioni, un Adone Morente, Torsi virili,
Figure maschili adagiate e Nudi femminili
di bellissima fattura, tutte opere che
esprimono potenza e vitalita impressionanti.
Molte di queste sculture sono esposte al
Museo dell’ Accademia di Firenze dove sta
anche I’originale del David.

Mi ricordo che, visitando per la prima volta
quel museo, ho avuto I’impressione che |
busti, I tronchi, 1 resti di statue mozzate, si
scambiassero di posto e si agitassero come
le figure mutilate de Il viaggio sulla luna di

Luciano di Samosata.
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Insomma, si ripeteva la provocazione
grottesca e crudele immaginata dal poeta
greco: il trionfo degli eroi e degli innocenti
massacrati insieme nelle guerre oscene
d’ogni tempo.

Dal 1550 in poi, intorno agli 80 anni,
Michelangelo e afflitto da pesanti malanni
con straordinarie riprese e continue ricadute.
Le mani non gli rispondono piu come un
tempo; spesso e costretto a ricorrere ai suoi
allievi perché concludano gli abbozzi che e
riuscito solo ad accennare. | suoi disegni
diventano di giorno in giorno piu sofferti e
affaticati; ormai non li esegue per illustrare
progetti ai committenti ma esclusivamente
per se stesso e questo succede anche per le
nuove sculture.

Come dichiara in piu di un’occasione;
“Sentirsi libero da un proprietario prima

ancora di pensare al che fare mi e di grande
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conforto, e soprattutto mi pone in uno stato
di indipendenza che non ha prezzo alcuno.
Lavoro il marmo con il piacere
Ineguagliabile di chi possiede il privilegio di
poterne mettere all’opera pietre e massi in
gran quantita.”. Difatti Michelangelo ora
Improvvisa direttamente sul blocco intonso,
senza nemmeno aver disegnato un foglio.
Gusta il piacere di trovarsi fuori da ogni
regola e lavora con una frenesia che lo
esalta. “Spesso al mattino mi sento spezzato,
mi dolgono membra e giunture ma il
pensiero di poter scolpire come mi pare
senza alcuno che venga a sbirciare e a far
controlli, mi fa assomigliare al mio piccolo
nipote che tiene il mio stesso nome quando
gioca appresso a me coi pezzi di fango o con
le pietre di scarto. Un giorno, sono stato ad
osservarlo di nascosto, senza intervenire,

mentre con scalpello e mazza dava dentro a
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una mia scultura gia quasi terminata. L’ho
perfino applaudito quando ha sferrato una
vera e propria mazzata!”.

Nel gruppo detto Pieta Bandini appare a
sovrastare il Cristo e le due donne che
tentano di reggerlo, Nicodemo: ha un volto
che ben conosciamo. E I’autoritratto
Incappucciato del Buonarroti che si sforza
disperato di reggere il Cristo che sta
scivolando di mano non soltanto a lui ma
anche alle due giovani che lo aiutano.
Quest’opera e stata pensata da Michelangelo
per la sua tomba. Egli che cerca con tutte le
sue forze di trattenere il corpo del Salvatore
esprime una chiara allegoria: la vita sua se
ne sta andando ed e impossibile trattenerla.
Ma come fosse stata davvero colpita nel
corpo dalla lancia del soldato romano, la
statua un giorno, mentre la sta lavorando ha

un sussulto: a causa di una venatura del
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marmo la gamba sinistra si stacca di netto
dal tronco e diviene impossibile riattaccarla.
Il Cristo rimane mutilato, come la vittima di
una guerra eppure quella frana oggi pare
voluta per produrre ancora piu palese la
violenza subita dal dio-uomo.

Il movimento che si determina appena giri
intorno alla scultura e che genera la
sensazione di un agitarsi del corpo di Cristo
come fosse scosso da tremiti post mortem e
davvero angosciante.

Egualmente un’altra Pieta, quella di
Palestrina, riproduce la stessa sensazione.
Qui addirittura le gambe di Cristo cedono
come spezzate. Michelangelo in quest’opera
introduce qualcosa che non e mai d’uso
nella scultura: lo scorcio, che in pittura si
risolve in una suggestione quasi paradossale,
un trompe I’oeil, vedi il Cristo del Mantegna

col corpo rastremato dall’effetto prospettico.
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Ma in una figura a tuttotondo
I’accorciamento sorte una sproporzione
normalmente inaccettabile, che pensi esser
causata da un errore, invece qui e
scientemente voluta per caricare di
sgomento I’immagine compiuta. E in questo
forzare 1 rapporti fra i volumi e le forme,
Michelangelo nella sua maturita dimostra un
coraggio  spregiudicato nel  generare
I’impossibile. Solo grandi scultori moderni
come Rodin, Martini e Moore ne hanno
colto la lezione qualche secolo appresso.

In quel tempo, 1 suoi detrattori e anche gli
amici commentano: “Egli non e piu in sé,
vuoi nel concepir forme che nel produrle.”.
Di certo le sue statue hanno sofferto, si son
contorte quasi per proprio conto.

La Pieta Rondanini mostra perfino un
braccio appeso fuori dalla figura, di

dimensioni piu grandi: e un arto estraneo
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all’opera, quasi a testimoniare quanto
Michelangelo abbia  scavato, ridotto,
graffiato, come se operasse su un 0sso di
uomo autentico. Di questa corruzione
Inarrestabile della figura umana, il
Buonarroti sente il prodursi quotidiano
addosso a se. Cosi quando osserviamo questi
capolavori e come se davanti a noi attori
straordinari recitassero le tragedie di Eschilo

e Sofocle.

“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere
quanto fragile m’appari, o divino Zeus,
appena vesti per gioco le nostre spoglie
mortali dando a quelle un anelito vitale.

Ma in che catastrofe cadi, precipitando
appena ti trovi davanti a un’umanita che

dimostra di non aver bisogno di te.
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Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio
vai implorando aiuto con maggior
mortificazione di un bimbo abbandonato nel
cesto che galleggia nel mare.

‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice anzi
fiero di non essere dio.” — aggiunge Adamus
nella sua antica concione — ‘Noi, uomini e
donne, siamo piu grandi di te, Signore,
perché possediamo il senso della vita e della
morte e possiamo viverla oltre che
raccontarla. Tu no. Forse e per scoprirne il
segreto che ti sei fatto uomo. E percio che
ancora ti amo. E qui mi hal davvero

stupito.”.
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