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6249 

COPIONE DI SCENA 

X STESURA – I parte 

 

TEGNO NELLE MANE OCCHI E ORECCHI: 

MICHELAGNIOLO 

di 

DARIO FO 

  

Chi è Michelangelo Buonarroti? 

Tanto per cominciare, Michelangelo 

Buonarroti non è nato a Firenze, come molti 

credono. 

È nato a Caprese nei pressi di Arezzo il 6 

marzo del 1475, campò fino a quasi 90 anni. 

Una ventina d’anni prima della sua nascita, 

nel 1452, a Vinci, borgo nei pressi di 

Firenze, nasceva Leonardo e pochi anni 

dopo Raffaello a Urbino.  
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Tutti e tre hanno trovato la matrice 

essenziale della propria genialità in Firenze 

ove imparano a dipingere, a scolpire e a 

progettare architetture. In quegli anni a 

cavallo del Cinquecento vengono al mondo, 

apprendono e producono, soprattutto a 

Firenze, centinaia di giovani talenti che 

diverranno, oltre che artisti, sommi statisti e 

intellettuali, come Machiavelli, il Soderini e 

il Guicciardini oppure filosofi, musici, 

incisori, poeti, storici, scienziati, 

imprenditori della lana e dell’edilizia, gran 

medici e speziali, astronomi e perfino 

ammiragli di flotte, scopritori di terre del 

Nuovo Mondo, per non parlare del numero 

incredibile di vescovi e papi che Firenze dà 

alla Chiesa.  

Ma come mai questa città è diventata il 

crogiolo di tanti maestri? Se si dovessero 

radunare tutte le opere prodotte dai suoi 
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figli, naturali e acquisiti, nel tempo 

dell’Umanesimo e del Rinascimento, 

comprese quelle andate perdute, razziate 

nelle guerre, rubate e ora in collezioni 

private di tutto il mondo, con esse si 

riempirebbero tutti i musei d’ogni Paese e ne 

resterebbero d’avanzo! 

Cos’è, una casualità? Uno strano fenomeno 

che ha raccolto per follia genetica un dna 

eccezionale fra i nativi della stessa città e 

nello stesso tempo?  

Gli storici che amano i numeri e le 

statistiche hanno tentato di elencare i 

personaggi straordinari che hanno prodotto 

intelligenza e creatività nella Firenze dei 

Medici e nella Repubblica, che li ha 

sostituiti. 

Si sono accorti recentemente che in 

appoggio a questi eccezionali uomini e 

donne – si è scoperto che anche i geni 
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nascono dall’utero di femmine – si devono 

elencare migliaia di artigiani di tale valore 

che altrove sarebbero classificati come 

artisti eccelsi.  

A Firenze nel Quattrocento e nel 

Cinquecento non esistevano donne e uomini 

comuni: evidentemente i normali venivano 

tutti da fuori ed erano turisti… Li si 

riconosceva già allora dalla macchina 

fotografica che portavano a tracolla, pronta a 

scattare! 

Ribadiamo quindi la nostra domanda: come 

e perché in questa città al tempo di 

Michelangelo si è creata quell’ineguagliabile 

situazione? Di certo, ce lo insegnano tutti gli 

economisti: in un simile contesto alla base 

esisteva un’organizzazione dell’operare 

molto forte e attiva, banche che gestivano il 

prestito e l’affare con un’apertura mentale 

che difficilmente ha riscontro nei nostri 
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giorni. Non va dimenticato che i banchieri di 

Firenze furono i sovvenzionatori principali 

della scoperta delle Americhe e non a caso 

America, prende il nome da Amerigo 

(Vespucci): è sintomatico che sia stato 

proprio un banchiere a dare il proprio nome 

all’America!  

Ma tornando a noi: non basta una valida 

economia da sé sola a sviluppare 

un’esplosione culturale e un fervore creativo 

di quella portata… quello straordinario 

processo mutativo senza un possente 

catalizzatore non avrebbe avuto 

compimento.  

E come si forma un simile catalizzatore?  

Solo se un’intiera popolazione partecipa 

compatta allo sviluppo culturale della 

società, ecco che allora, principi o 

gonfalonieri della Repubblica mettono come 

punto più elevato del loro programma il 
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sapere e la conoscenza, la creatività, la 

scienza e la scuola, poiché hanno capito che 

il prestigio più alto per chi gestisce il potere 

è determinato dal valore delle opere e dalla 

crescita civile, oltre che economica, 

dell’intera società. 

È un progetto rivoluzionario di cui tratta 

largamente il Machiavelli nei suoi Discorsi 

sulla politica, efficace ma molto pericoloso 

per principi e despoti, poiché cultura, sapere 

e conoscenza producono effetti collaterali, o 

se volete controindicazioni, sconvolgenti per 

il potere. Cioè si sviluppa la libertà creativa 

ma anche quella politica, incluso un insolito 

anelito di partecipazione: tutti vogliono 

contare. Insomma nasce la democrazia, un 

fenomeno molto faticoso da gestire per tutti 

i governanti. 

Per questo rimaniamo sempre stupiti quando 

assistiamo alle enormi difficoltà e crisi che 
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assalgono i nostri attuali politici nella 

gestione dello Stato nostro e del nostro 

governo.  

Basterebbe che si guardassero un attimo 

indietro nel tempo! 

 

 

Michelangelo Buonarroti iniziò da bambino 

a lavorare e nella sua vita produsse 

un’enorme quantità di opere straordinarie. 

Per di più visse il suo tempo con una 

partecipazione totale: si fece coinvolgere 

fino alle massime conseguenze.  

 

Mostrò subito grandi qualità nel disegno e 

nella pittura. Gli amici di famiglia 

insistevano presso il padre perché mettesse a 

bottega quel ragazzino tanto dotato nelle 

arti. Il padre però aveva per lui altri progetti 

e tergiversava. Alla fine lo inviò presso 
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maestri piuttosto scarsi in verità, finché a 13 

anni il ragazzino entrò nella bottega dei 

fratelli Ghirlandaio, fra i più stimati maestri 

di Firenze. 

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di quel 

tempo, prima di cimentarsi coi pennelli, la 

regola di servire i maestri in ogni bisogna: 

tener loro puliti gli strumenti, macinar 

colori, approntare impasti, stender resine 

preparatorie sulle tavole e altre faccende del 

mestiere. 

Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un 

lungo tirocinio, ma Michelangelo scalpitava 

e, tanto a casa che di nascosto in bottega, ad 

ogni occasione ci provava. 

Il giovane apprendista, come tutti i toscani 

di razza, dimostrava un gran senso del gioco 

a scherno e un giorno con alcuni altri suoi 

compagni pensò di burlarsi un poco del più 

severo fra i suoi maestri, Domenico 
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Ghirlandaio, l’indiscusso capo bottega. 

Costui teneva un inciampo: quello dell’esser 

fortemente smemorato. Come quasi tutti gli 

anziani, si scordava di nomi, appuntamenti e 

perfino d’aver compiuto un lavoro e 

d’averlo poi venduto. Come si diceva allora, 

era fortemente rintronato!  

In quel tempo Domenico aveva iniziato una 

tavola con Madonna e figliolo attorniati da 

putti cantori. Come era costume ancora nel 

Cinquecento s’andava per sezioni: aveva già 

dipinto per intiero la Vergine e il Bambino, 

gli restava di metter mano ai putti del coro. 

Di questi esistevano già i cartoni e qualche 

abbozzo. Michelangelo, con i suoi compagni 

apprendisti, approfittò di un’occasione: i 

fratelli Ghirlandaio, con tutti gli aiuti di 

bottega, s’erano assentati per qualche 

giorno. I ragazzi, con pennelli e tempere, 
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iniziarono a dar vita e forma ai bimbi del 

coro. 

Michelangelo mostrò d’esser già pittore di 

buon mestiere; quasi non si notava 

differenza fra la maestria di Domenico e 

quella del ragazzo. 

Quando tornò, l’anziano maestro liberò la 

tela del drappo in cui la tavola stava avvolta 

e rimase come interdetto: “Chi ha 

completato il mio dipinto?”. 

E i ragazzi all’unisono risposero: “Maestro, 

è opera vostra… e chi altri potea farlo con 

tanta sicurezza?”. 

“Sì, certo, è ben dipinto… ma non ricordo 

d’averci messo mano.”. Poi fra sé sconvolto: 

“Mio Dio, sto proprio diventando vecchio!”. 

Rimasti soli, i ragazzi si misero a far lazzi di 

contento e a commentar lo scherno. Uno 

degli aiuti di bottega li sorprese di nascosto, 
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quindi chiamò Domenico e scoperchiò 

dinnanzi a tutti la loro beffa.  

Michelangelo fu additato come l’ideatore 

capo dell’infame “pagliacciata” e da tutti 

duramente insultato. Domenico con tono 

grave disse: “Tu sei il meglio talento che mi 

sia capitato di dirigere, ma essa tua bravura 

nulla vale se non tieni rispetto per un tuo 

maestro, se ti beffi di lui e lo trascini alla 

berlina. Solo insolenza è quella che in te 

appare!”. 

Rimase tanto scosso Michelangelo, che 

abbandonò la bottega. Da quel dì non 

permise a nessuno di ricordare ch’egli fu 

allievo dei Ghirlandaio, e odiò quasi alla 

follia la pittura e il colore. 

Quando Michelangelo aveva quattordici 

anni, Lorenzo il Magnifico, impressionato 

dalle doti del giovane, lo accolse nel 

giardino dei Medici dove rimase qualche 
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anno finché venne accolto nell’Accademia 

dei Medici, fondata in quel tempo da 

Lorenzo il Magnifico. In quella scuola 

imparò tutte le tecniche possibili della 

pittura, dello scolpire e delle lettere. 

Il Magnifico morì dopo qualche anno e di lì 

a poco scoppiò in Firenze una vera e propria 

rivoluzione. 

Causa ne fu l’abbiocco di Piero de’ Medici, 

detto il Fatuo, figlio del Magnifico e a lui 

succeduto, che s’inginocchiò con 

vergognosa piaggeria dinnanzi a Carlo VIII 

di Francia che scendeva in Italia diretto a 

Napoli, sulla quale millantava diritti di 

sovranità. 

Con l’indignazione di tutto il popolo di 

Firenze, Piero il Fatuo è costretto ad 

abbandonare il governo e la città: nasceva 

quindi la Repubblica. 
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Michelangelo si trovò in tragico conflitto fra 

la riconoscenza verso i Medici e il fermento 

di libertà, democrazia e partecipazione che 

veniva di giorno in giorno scoprendo finché 

si decise a partecipare attivamente a quel 

nuovo governo.  

Come tanti artisti del suo tempo fu 

ammiratore di Savonarola, il grande 

domenicano che predicava un nuovo 

cristianesimo vicino alle origini. Ma quando 

si rese conto che quel movimento assumeva 

i tratti di una teocrazia mistica rasentante il 

fanatismo, oggi diremmo integralista, se ne 

allontanò. Quando poi ancora il Savonarola 

accettò che la città accogliesse il re francese, 

Carlo VIII, spalancandogli le porte e 

decretandogli il trionfo, Michelangelo 

mortificato e confuso entrò in una crisi che 

lo tenne lontano per qualche tempo dalla 

politica.  
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Ma il trionfo di Carlo VIII in Firenze, è 

risaputo, fu dimezzato da eventi che vi 

andremo a raccontare con questa antica 

tiritera popolare cantata in quel tempo ai 

ragazzini: 

 

Carlo de Franza  

con truppe e tracotanza  

sfilò per Fiorenza tutta infiorata  

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto. 

Di poi con Pier Capponi stipulò un novel 

contratto. 

Quel re, gran figliol di putta per non dir 

pottàna,  

così parlò nella sua lingua estrana: 

“Ogni forte io vòi della Garfagnana!” 

E Capponi ribattò: 

“Manco morto te li do.”  

“Eh sì che tu mei de’ lassé  
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con l’azzónta de sènco mila piès d’oré.” 

“Eh no! Eh no!”. 

“Eh sì! Eh sì!”.  

“Si no l’avrò le trombe sonerò,  

e a squarcio e a sànguo, tutta Fiorenza 

porrò!” 

“Ah ben – relanzò il Cappone irretàto –  

se tu le tòe trombe farai sonàr  

n’avrai ribòtto:  

nostre campane tu udrài sbatter col 

batocchio 

e con tal fracasso che ne restarài assordato  

e tu vedrai li tetti addosso alli tòi fanti e ai 

cavalier arroversàre 

che nullo al par è uno tremmamòto!” 

“Ehi, come ti infòchi, gran capòzzo! - 

 esclama ello re - 

Tu se’ ‘no gallinàzzo de cedrone, 

altro che nu cappone! 
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D’accordo, te calma e se stipula ‘n’altro 

patto, assai de molto più corretto:  

Cappon tu me porrài in la mano cento e 

venti mila piès d’oré.” 

“Eh no, esta è ‘na rapina, col bischero che 

io te li do!” 

“Fámme finìr – azzonze Carlo tutto dólzo – 

appena a Napoli son zónto  

je la conquèt all’intrassàt e li tòi danàr te se 

retórna indré. Alé! Alé!  

L’affair s’est fait.”  

Salta a caval e non torna indré. 

 

Michelangelo se ne andò a Roma. Nel 

palazzo in cui è ospitato, frequentato da 

uomini e dame d’alto intelletto, incontra 

Jean Bilhères, l’ambasciatore di Carlo VIII, 

ancor per poco al suo servizio, giacché 

l’anno seguente, nel 1498, causa una 

sfuriata, il re a Parigi, traversando di gran 
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passo un corridoio centrale del suo palazzo 

va a sbatter di netto contro la trabeazione del 

portale “PAH! Oh parebleu! Che botta!” e ci 

rimane secco. Si commentò che quel botto 

finalmente gli aveva messo la testa a posto!  

Un giorno, nello studio in cui Michelangelo 

lavora, entra inatteso Jean Bilhères 

l’ambasciatore. Sorprende il Buonarroti 

all’opera, intento a scolpire il Bacco e, 

appoggiato su una tavola, ammira il bozzetto 

in cera di una scultura: una Madonna che 

tiene in braccio il suo figliolo esanime, una 

Pietà. “Questa – esclama – è mia, per la mia 

tomba. Ma in marmo la vorrei.”. Detto fatto, 

si fa il contratto: “Buonarroti, recati tosto a 

Carrara, scegliti il marmo e qui c’è del 

denaro per l’anticipo.”.  

A Carrara, dopo qualche mese di ricerca, 

trova, appena segato dalla rupe, “uno concio 
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di un bianco inebriante.”. Il concio è una 

lastra spessa di marmo. 

“Nostra Donna”, come la chiamava 

Michelangelo, starà seduta su un masso di 

roccia, quasi in disequilibrio, con il figlio 

abbandonato su di lei senza vita.  

Di certo qui il Buonarroti si è ispirato alla 

Pietà di Cosmé Tura, eccezionale maestro 

della scuola ferrarese.  

Gesù viene scolpito con una finezza 

ineguagliabile. Michelangelo descrive il suo 

corpo con una precisione anatomica 

straordinaria: vene, congiunture e muscoli. 

Cristo posa senza gravità sulle membra della 

madre. Le stoffe e il rincorrersi delle pieghe 

del panneggio di tutto l’abito della Madonna 

disegnano una specie di labirinto plastico 

dentro il quale ci si perde come per 

incantamento. 
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Uno stuolo incredibile di critici d’arte per 

secoli s’è scervellato nel tentativo di 

cogliere il significato allegorico e mistico di 

questo gruppo scultoreo. 

Perché Michelangelo ha scelto come madre 

di Dio una fanciulla dal volto attonito, quasi 

una bambina?  

Condivi, suo biografo, fa dare al Buonarroti 

una strana risposta: “La freschezza e 

l’apparir di giovane età è delle donne 

caste.”. Ma è un concetto non attendibile, 

specie se messo in bocca a un uomo 

d’intelligenza non comune quale possedeva 

Michelangelo. Egli sapeva bene che la 

castità spesso avvizzisce, in particolare chi 

ne abusa.  

In verità la risposta è lì davanti ai nostri 

occhi. Basta chiedersi: Michelangelo, quale 

immagine teneva della propria madre? 

Quella appunto di una ragazzina. Francesca, 
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così si chiamava, lo aveva partorito che non 

aveva diciotto anni, e non raggiunse i 

venticinque anni di vita: morì che il figliolo 

aveva poco più di sei anni. Quella per lui era 

la memoria della Madonna, ogni Madonna 

che si trovasse a dipingere o a scolpire.  

In questa Pietà inoltre dobbiamo porre in 

risalto la calma che si respira, classica delle 

grandi rappresentazioni tragiche: il 

comportamento della Madonna è quello di 

una giovane madre che regge con forza 

inaudita non solo il dolore per la condanna 

imposta al figlio ma soprattutto la violenza 

di quella società che ha deciso di mandarlo a 

morte.  

 

 

Nel 1498 a Firenze una banda di Arrabbiati, 

che appoggiano il ritorno della Signoria, 

massacra l’intiera famiglia di Francesco 
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Valori, seguace di Savonarola e gonfaloniere 

della città, compreso l’infante di pochi mesi. 

Savonarola, sconvolto, pur di spegnere tanta 

violenza, si offre prigione al governo di 

Firenze. 

Di qui lasciamo la parola ai recitanti della 

Passione di fra Gerolamo, scritta sulla falsa 

riga di quella medievale di fra Matteo 

minorita.  

 

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio 

in le man dei maggiorenti di palazzo?!  

Tu fosti di molto pazzo!  

Meglio sarebbe stato che tu ti 

impacchettassi cinto di laccio e tu facessi la 

consegna de te direttamente in man del 

boia…” 

“Dove te stann calando, frate, nelle 

segrete?” 



29041         6249 MICHELANGELO X stesura_I parteSUGGERITORE.doc  27 agosto 2007 

  22 

“I maggiorenti hanno dimandàto al Santo 

Papa, de farte n’improvvisata: tu sarà’ 

giudicato col benestar del Santo Padre e del 

Senato. Sei fortunato…!” 

“Attenti! Stan trasportando Gerolamo nel 

salon del gran giudizio. Guardate! Appare il 

giudicante dell’uffizio.” 

“Tu, frate, d’eresia se’ accusato, e anco de 

offese alla chiesa, e c’hai avuto pure la 

tracotanza de tramar col re de Franza.”  

“No, menzogna! Ogni accusa io rigetto!” 

“Zitto, fratocchio! Proviam con un poco di 

tortura: ligatelo di tosto alla rota come se lo 

torneste arrosto ma fatelo con cura che 

l’arti no’ si spezzi.” 

Finito il processo! E’ condannato! Il 

giudizio ora è finito: il frate è fottuto.  

Ell’è cascato. 

Ecco, è impiccato!  

Il rogo è approntato! 
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“Date foco!” 

“Brucia! Brucia!”.  

Fiamme montan tosto, 

còcciono le salme andando arrosto! 

S’ode scoppiettar tutto intorno, 

li frati crepitano come castagne al forno. 

(Pantomima schioppettii) 

Attenti! Di botto sta ululando il vento  

tutto vien sconnesso in un momento.  

Fumi e vampate sprizzano addosso al boia, 

all’armigeri, ai preti e agli astanti. 

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”. 

La cenere dei condannati si sparge nella 

ventata. Pure il palco dei maggiorenti tutt’in 

fiamme è tosto. 

Dogàti col lor cappello in capo si gettano di 

sotto dove sta una larga e profonda fontana 

che sprizza acqua a getto, e ognun si butta 

dentro a mucchio. 

E il popolo ci sguazza, 
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Oh che festa pazza!  

 

Michelangelo è ancora a Roma, intento a 

concludere la Deposizione di Cristo, 

commissionata dai frati di S. Agostino. Ha 

25 anni. L’idea compositiva della tavola è 

tratta di certo da un dipinto del maestro 

fiammingo Van der Weyden. In entrambe le 

opere il Cristo è all’impiedi, sorretto da 

uomini e donne. Michelangelo rispetta per 

intiero la composizione della tela a cui si è 

ispirato, ma vi aggiunge un impianto 

geometrico del tutto insolito.  

Il corpo esanime di Gesù è retto in piedi 

grazie a nastri di tela che lo avvolgono in 

parte. Fra i reggitori, sulla destra, c’è anche 

una delle Marie, che tende con fatica un 

nastro; nello sforzo si inarca, ponendosi così 

in opposizione dinamica rispetto al san 

Giovanni che sta dall’altro lato e a sua volta 
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tira a sé i nastri come traendo cinghie. Ne 

nasce una geometria di angoli acuti dentro i 

quali sono inscritti i personaggi. 

In basso a sinistra, a racchiudere l’intiero 

movimento, sta la Maddalena inginocchiata. 

Di certo Michelangelo avrebbe preferito 

poter collocare ai piedi di Cristo la 

Maddalena del tutto nuda, come dire 

spogliata d’ogni passione, vestita solo del 

vuoto che le procura il dolore.  

Non a caso in uno studio preparatorio, oggi 

a Parigi, egli aveva disegnato totalmente 

svestita la peccatrice amata da Gesù, come è 

nell’antica tradizione popolare.  

Ora provate a immaginare la Maddalena 

nuda del Louvre al posto dell’attuale 

Maddalena abbigliata: avrete il corpo nudo 

di Gesù con ai piedi suoi il nudo della sua 

donna. 
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Di certo l’emozione che ne riceverete sarà di 

tutt’altra dimensione. 

Ma quelli non erano purtroppo tempi in cui 

si potessero azzardare soluzioni estreme. Si 

rischiava oltre che una furibonda censura 

anche un processo con galera.  

Ma torniamo a leggere il dipinto. 

Qui è il ritmo che determina e narra il 

dramma più che l’espressione dei volti nelle 

figure. Infatti in loro non ci son lacrime né 

grida disperate; la tensione dei nastri intorno 

al corpo dei reggitori di Cristo sembra 

strizzare le figure in un insostenibile dolore. 

Prima del giovane Michelangelo nessuno si 

era espresso in modo tanto potente in una 

Deposizione, questo soprattutto perché egli 

applica una concezione rivoluzionaria: 

quella di cancellare con il silenzio il grido e 

sostituirlo con la gestualità, caricata di un 

dinamismo prorompente. Tutti i grandi 
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pittori che vennero appresso hanno fatto 

tesoro di questa soluzione, a cominciare da 

Raffaello per risalire su fino a Caravaggio.  

L’opera è rimasta incompiuta proprio nelle 

figure di una delle Marie e della Maddalena. 

Si racconta che i frati avessero già pagato 

per intiero la tavola a Michelangelo, ma 

questi, avendo deciso di tornare di fretta a 

Firenze, si recò in convento e restituì i 

denari agli Agostiniani, lasciando loro la 

tavola in regalo. 

Un gesto del genere ci dà un bel segno del 

carattere deciso e generoso del Buonarroti. 

 

 

Le eco del successo di quel capolavoro 

giungono fino a Firenze da dove il governo 

della Repubblica propone a Michelangelo di 

scolpire il David, una statua, meglio, un 

monumento in marmo di quattro metri e più, 
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eletto ad emblema della città e della sua 

indipendenza. 

Michelangelo, per questa statua, si avvale di 

un blocco di marmo già sbozzato 

quarant’anni prima da Agostino di Duccio, 

valente scultore di Firenze.  

La grande pietra abbozzata si trovava 

abbandonata nel cortile dell’Opera. Era alta 

più di quattro metri. Il Buonarroti con 

qualche colpo di scalpello ne misurò la 

durezza. Trovatovi un buon marmo, qualche 

giorno appresso, il 13 settembre, cominciò a 

lavorare al progetto con più decisione e 

fermezza. Per cominciare fece innalzare 

tutto intorno pareti e tetto, così da trovarsi al 

coperto senza dover spostare il masso ma 

evidentemente lasciò ampi spazi per la luce 

e li turò con lastre di vetro. E qui dobbiamo 

denunciare una certa superficialità piuttosto 

grave di molti narratori d’arte. 
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Chi ha pratica dello scolpire opere così 

imponenti, sa bene che solo nei film storici 

dell’arte, americani e purtroppo anche 

nostrani, si assiste alla messa in opera 

immediata con mazzuole e scalpelli. Nella 

realtà il primo impatto con la scultura nasce 

sempre, o quasi, dai disegni: un numero 

notevole di bozzetti dove si descrivono 

movimento e gestualità visti da molte 

posizioni come se lo scultore girasse tondo 

tondo alla statua già concepita nella sua 

mente.  

Quindi si comincia a plasmare un modello in 

terra creta, della grandezza naturale; dalla 

creta si realizza un calco in gesso, solo 

allora, rapportandosi sempre col modello, si 

inizia a scolpire nel marmo ma col trapano. 

Un tempo il trapano era detto ad arco 

proprio perché veniva mosso per mezzo di 

un arco, come questo (indica). La fune che 
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lo tende avvolge l’asta del trapano. Facendo 

trillare l’arco si trapana il marmo. Dopo aver 

prodotto molti fori, solo allora s’interviene 

con lo scalpello, eliminando il superfluo con 

una certa facilità, perché, come sappiamo, in 

scultura si toglie, non si aggiunge e se si 

toglie in eccesso non puoi più tornare 

indietro: quindi dal masso si cava la pietra 

che nel modello è l’aria che abbraccia la 

scultura. Come diceva Michelangelo, si 

libera la figura che sta prigioniera nella 

roccia.  

A testimonianza di ciò, sulla base del David, 

Michelangelo aveva inciso: “Davìtte con la 

fromba ed io con l’arco: Michelagniolo, 

rotta è l’alta colonna”, cioè a dire: “David 

ruppe il gigante colpendolo con la fionda, io 

l’ho vinto traforandolo col trapano ad arco.”. 

Ma con quale intento fu ordinato a 

Michelangelo di scolpire una statua di quelle 
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dimensioni da porre nella piazza storica di 

Firenze? È di certo un gesto fortemente 

politico. Non va dimenticato che la 

Repubblica è nata con la cacciata dei Medici 

nel 1494 e che, già con Savonarola, i Medici 

s’erano affacciati protervi con l’intento di 

ritornarci. In poche parole quella statua 

diceva esplicitamente ai fiorentini: 

“Preparatevi, i tiranni stanno sempre alle 

porte. Non vi è permesso di dormire sonni 

tranquilli.”. 

Infatti sintetizzando diceva Soderini: “Come 

Davide noi siamo indifesi e ignudi d’armi. 

Solo la nostra determinazione e l’amore 

possente per la libertà possono armarci 

contro i tanti nemici che da ogni lato si 

preparano ad attaccarci. Solo così noi 

saremo giganteschi come questo Davide: 

preparati e invincibili.”. 
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Tutta la popolazione partecipa al trasporto 

dell’opera in Piazza della Signoria come in 

un rito mistico di tempi antichi. 

 

A ‘sto punto vi presentiamo una 

straordinaria tenzone. 

Leonardo e Michelangelo si trovano posti 

uno contro l’altro a misurarsi in un’insolita 

gara: ognuno dovrà dipingere una diversa 

battaglia. Il gonfaloniere Pier Soderini affida 

a Leonardo la battaglia di Anghiari e lo 

scontro armato di Cascina viene imposto a 

Michelangelo. Il Buonarroti sceglie di 

narrare la scena che in verità precede la 

battaglia vera e propria: è la scena di un 

bagno collettivo. Siamo in piena estate e 

l’esercito dei fiorentini s’è buttato in Arno 

sguazzando festoso. I loro nemici, i pisani, 

coi quali si scontreranno fra poco, scoprono 
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quella balneazione collettiva e si preparano 

ad attaccarli, disarmati e ignudi.  

Ma un loro capitano dà l’allarme: ha 

scoperto i pisani che oltretutto hanno 

saccheggiato spade e lance dei bagnanti, 

nonché gli abiti. Giunge velocissimo con 

carri carichi di nuove armi “Fuori 

dall’acqua! Presto! Lasciate perdere le 

vesti!”. Così, ignudi, mostrando le loro 

pudende, ecco che i fiorentini si schierano 

per il combattimento. I pisani scoppiano in 

una grossa risata: “Avete ben fatto a 

presentarvi con li vostri corbezzoli ignudi! 

Ci sarà più facile mozzarveli di bel netto!”.  

Ma con uno slancio d’orgoglio davvero 

imprevedibile i fiorentini, seppur spogli, 

rispondono con ardimento a quella bordata. 

Nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e 

gesti furenti guadagnano la battaglia anche 
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se costretti a ballonzolare i propri corbezzoli 

di qua e di là per l’intiera pugna. 

E qui Michelangelo dimostra, nell’aver 

scelto questo argomento tutt’altro che 

eroico, di possedere, a differenza di quanto 

vanno sostenendo coloro che lo descrivono 

sempre ingrugnito, severo e privo d’umor 

scherzoso un gran senso dell’umorismo e 

dell’antiretorica.  

 

Ormai Michelangelo viaggia sull’onda del 

successo. Il Papa Giulio II lo chiama a 

Roma per offrirgli il progetto e l’esecuzione 

della propria tomba da collocare in San 

Pietro. Si tratta di un vero e proprio 

mausoleo, con più di 30 statue. Il giovane 

maestro è inviato a Carrara per scegliersi i 

marmi ma dopo tre mesi si rende conto che 

il Papa non dimostra lo stesso entusiasmo: 

scopre che Giulio s’è buttato a formare un 
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potente esercito per conquistare Perugia e 

Bologna. In più è tutto preso a sostenere la 

costruzione della nuova Basilica di San 

Pietro.  

“Ma che ci ‘sto a fare io qui in ‘sta cava 

infocata a cocere come un babbuino al 

forno? Oltretutto il Giuliaccio coi soldi miei 

va pagando i mercenari e la Basilica della 

gloria sua. E che son, il figliolo della povera 

schifosa?”. 

Poi ci ripensa e scende a Roma con carri 

stipati di marmi che aveva pagato di 

persona. Ma non c’è nessuno dei 

responsabili dell’Opera vaticana a riceverlo, 

anzi lo evitano come un appestato. “Mi son 

visto sbatter portali in faccia, quindi ho 

cercato uno specchio grande per scoprire che 

abito, senza rendermene conto, mi fossi 

indossato… forse ubriaco… mi ero dipinto il 

viso con la biacca… e il naso mi son 
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arrossato… Vuoi veder che mi son infilata 

una gualdrappa da buffone tutta nastri e 

campanelle? Ecco perché mi caccian d’ogni 

luogo. Son pagliaccio!”. 

Furente e anche un po’ incazzato, vende 

tutto, rimettendoci una quantità enorme di 

quattrini, monta a cavallo e se ne va da 

Roma. 

Il Pontefice si rende conto d’aver combinato 

un guaio: s’è giocato un maestro dal valore 

insostituibile così invia cinque corrieri che 

raggiungono Michelangelo a Poggibonsi ma 

questi pare abbia risposto ai messaggeri: 

“Dite al Santo Padre che mi dispiace tanto 

ma devo rifiutare la sua richiesta, purtroppo 

non posso tornare da lui giacché ho preso 

accordo col mio cavallo; è uno stallone 

davvero focoso e s’è preso un sommommolo 

d’amore per una giovenca maremmana, una 

febbre d’amore, proprio da cavallo. Deve 
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incontrarla a Firenze, è d’uopo che tenga 

l’impegno perché st’animale affuocato, fuori 

di sé come sta, è capace di sbalzarmi giù 

dalla sella come si fa con quelli che mancan 

di parola agli stalloni arrazzati e ai bischeri 

come me!”. Quindi dà di sperone al cavallo 

e se ne va.  

Ma alla fine Michelangelo, su sollecitazione 

del Soderini e dei maggiori di Firenze, è 

costretto a recarsi a Bologna per incontrare 

il Pontefice, il quale ha sfondato le mura 

della città e cacciato i Bentivoglio. 

Inoltre il Buonarroti è costretto a scolpire 

una grande statua in bronzo che rappresenta 

il Papa guerriero vincitore, da porre in San 

Petronio. Una statua che di lì a qualche anno 

verrà scarroccata dalla popolazione a forza 

di funi legate a mazzi così da abbatterla al 

suolo e frantumarla in mille pezzi.  
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Quei frammenti di bronzo furono portati in 

dono al duca di Ferrara Alfonso d’Este che li 

fuse per ricavarne una possente colubrina 

che tutti chiamarono “la Giuliana”.  

Per anni i cantastorie divertivano la gente 

narrando l’evento. Fu ripreso anche da 

Giulio Cesare Croce, il fabbro giullare, ma il 

testo è andato quasi del tutto smarrito, ce n’è 

rimasto qualche frammento e noi, grazie a 

un po’ di mestiere e molta faccia tosta, 

l’abbiamo ricostruito e... in bolognese 

antico! Ecco, ascoltatelo. 

“Curét a vardà tüta gènt  

cosa va a capita’ in ‘sto momént 

La zènt de Blogna tirén zò  

de Giuli l monumént 

tirén zò de forza el statuón 

Ben ligà de corde l’è stratonà 

vèn zò ‘l pontéfize de bòtt,  

e tüto se va a sctepà  
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in mila tòcc ‘sto balardòcc! 

E cosa s’ fa’ adèss de tüta ‘sta feraja che la 

par d’ora? 

O se farà dono al düca de Ferara! 

Feraja de bronz dorà 

in fondaria al’è bütà. 

Oh che calor! 

ol n’è sortìt ‘na colubrina in brónz e d’or.  

Che gran cülatta che tégne ‘sto canon,  

paren propri ciàpp de cortezàna  

e l’han ciamàda la gran Giuliàna.  

Quando sparava a tüt arezz  

la zént diséa “Sènt, la Zuliàna la fa 

scurrèzz!”.   

 

Nel 1508 Giulio II chiama Michelangelo a 

Roma e gli propone un’opera colossale: di 

affrescare per intiero la volta della Cappella 

Sistina “più di dieci metri quadrati di pittura 

d’affresco con oltre trecento figure.”. 
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“Ma che è? – si lascia scappare 

Michelangelo – Una beffa o un castigo? Io 

non tengo né il mestiere né le qualità per 

compiere un’opera del genere, io non son 

pittore.”. “Ma Scherziamo…? – Gli ribatte il 

Papa – Tu sei un portento, ho visto la 

Deposizione dipinta per i frati di 

Sant’Agostino e anche il Tondo Doni 

dunque non mi puoi raccontare favole: tu sei 

il nuovo assoluto. Gli altri, quelli, 

ripropongono solo l’antico camuffato da 

attuale, e soprattutto ti copiano. Io voglio 

l’originale, te!”. 

Michelangelo capisce che deve raccogliere 

tutte le sue doti e forze e buttarsi nella 

grande scommessa. 

Fa abbattere le impalcature e i ponteggi 

approntati dal Bramante e ne fa issare altri 

più consoni al suo progetto. Dovrà montare 

fino a 15 metri d’altezza. Si prepara per un 
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anno, disegnando bozzetti e cartoni quindi 

inizia ad affrescare. 

 

Michelangelo sceglie di raccontare all’inizio 

il volo di Dio che, sbucando da una nuvola 

fitta d’angeli, dà vita al creato. E subito 

appresso, riappare il Padreterno, sempre lui, 

unico e trino, che si getta a precipizio e con 

gesto perentorio origina astri e pianeti. 

Segue la creazione dell’uomo con Adamo, 

ancora frastornato, che riceve attraverso le 

dita di una mano tesa di Dio, lo spirito e la 

vita. Nella scena appresso appare 

l’immagine di Eva accovacciata ai piedi di 

Adamo: entrambi stanno ricevendo il frutto 

proibito dal demonio, raffigurato da un 

serpente con volto di donna.  

Un serpente femmina? Cos’è? Un infelice 

sbuffo ironico del pittore o piuttosto un 

suggerimento di qualche saccente misogino?  
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Poi a fianco c’è la cacciata con Adamo che 

si schernisce appena al gesto dell’angelo che 

agita la spada ed Eva che si nasconde dietro 

la spalla del suo uomo piegata dal terrore: il 

suo volto appare all’istante solcato da rughe. 

In un attimo è già invecchiata, il dolore l’ha 

stravolta. Solo su di lei è caduto il castigo, 

sulla femmina, come sempre.  

Segue il diluvio universale con i fuggitivi 

che come naufraghi disperati si arrampicano 

sulle ultime cime e sul fondo l’arca che si 

stacca dalle rive e va navigando mentre i 

figli di Noè mozzano gli ultimi ormeggi.  

Michelangelo ha realizzato un’ampia 

cornice architettonica che raccoglie e divide 

le figure e i protagonisti delle storie bibliche. 

Nove sono le cadenze ritmiche dell’impianto 

scenico che, come abbiamo già detto, dista 

dal suolo la bellezza di 15 metri. 
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Le figure che stanno alla base della volta 

hanno dimensione più grande di quelle che 

sono collocate nella parte interna, così da 

creare un effetto scenografico di maggior 

profondità.  

Trovandoci a osservare d’acchito 

quell’enorme affresco dal basso, ci si sente 

immancabilmente smarriti. I corpi, le scene 

e le figure geometriche sembrano disposti in 

un caotico disordine, ma basta coordinare un 

minimo lo sguardo, come se si osservasse 

attraverso una macchina da presa facendo 

scorrere le immagini, ed ecco che all’istante 

tutto appare inscritto con straordinaria 

armonia e chiarezza: ogni passaggio diviene 

logico e facilmente leggibile, come se si 

sfogliassero pagine di un libro da sempre 

conosciuto.  

La bellezza come espressione massima del 

divino e la follia dell’assoluto sono le 
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costanti a cui Michelangelo presta tutta la 

sua vitalità creativa. A ogni corpo steso o 

ripiegato, torto o dritto all’impiedi che egli 

rappresenti, si può ben sovrapporre una 

classica immagine antica. Il Torso del 

Belvedere non è altri che quello di Adamo 

appoggiato sul gomito nell’istante in cui gli 

è propagata la vita. Eva, seduta mentre 

coglie dalle mani del demonio la poma 

fatale, ha lo stesso andamento delle figure 

femminili di Lisippo e Fidia, con una carica 

sessuale forse irripetibile grazie allo scorcio 

che mette in primo piano possenti cosce e 

prosperose natiche della nostra genitrice.  

Davanti ai plinti che sorreggono gli archi, 

stanno gli atleti: dei giovani nudi, intenti ad 

assestarsi o spogliarsi prima di scendere 

nell’arena.  

I loro gesti sono lenti ma carichi di potenza 

e di armonia ma vi consigliamo di non 
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considerare queste figure separate, poiché il 

ritmo del loro movimento nasce da movenze 

contrapposte. Seguendo uno dopo l’altro, 

come in una carrellata, i movimenti di 

queste figure sarete portati quasi per istinto a 

batter ritmi con i piedi e schioccar le dita.  

Nella sequenza dei profeti incontriamo per 

primo Geremia a cui Michelangelo ha 

prestato il proprio volto, ed è la stessa 

immagine che ispirerà Rodin nel pensatore. 

In poche parole si tratta di un autoritratto 

che vede il maestro nell’atteggiamento di chi 

sta pensando con intensità. E ci sembra di 

vederlo, lassù, sull’ultima impalcatura, 

seduto, affranto, che sta chiedendosi: “Ma 

che cosa sto combinando? Quasi quasi mi 

butto e chissà che non riesca a volare 

anch’io”.  
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Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel 

tempo (quattro anni e oltre 300 figure), 

Michelangelo disegnò e dipinse in gran 

solitudine, aiutato saltuariamente da qualche 

maestro affrescatore, da muratori e garzoni 

di cantiere.  

È lui stesso a darcene notizia: “Dentro 

questa cappella, nella quale ormai dormo e 

vivo ogn’ora senza sortire per settimane, è 

incredibile come io riesca a campare. Sono 

come un prigione di quelli appesi al palo che 

io stesso ho più volte scolpito. Io mi son uno 

di quegli. Mi vedo col braccio levato e la 

man che tiene il pennello. Il volto in su 

coglie le colature della pittura e, come 

succede ai villani di bergamasca, anche a me 

il collo s’è gonfio e m’è cresciuto un gozzo. 

Curva s’è la schiena allo rovescio e il ventre 

e petto e pancia stanno a scoppio e fo’ del 

cul contrappeso a groppa.”. 
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L’ironia del maestro sembra sdrammatizzare 

la realtà. Invero Michelangelo, costretto a 

quell’assurda positura per quattro anni mese 

su mese, alfine lamentò gravi malanni: 

soffriva di artrosi e di scoliosi. Ne patirono 

anche gli occhi e lo si vide fortemente 

invecchiato, tant’è che ultimato l’affresco 

non gli riuscì per molto tempo né di 

riprendere pennello né di concepir lavoro 

alcuno. Menomato si sentiva soprattutto nel 

morale, privo di vitalità… e aveva solo 37 

anni! 

Un anno prima di terminare l’affresco, il 15 

agosto 1511, Giulio II venne a visitare la 

Sistina, montò sulle impalcature e innanzi 

alle pitture rimase estasiato: “Non solo, 

Michelagniolo mio tu sei un gran pittore, ma 

ti voglio dire che mai ho visto affreschi più 

potenti di questi! Sto sconvolto! E 



29041         6249 MICHELANGELO X stesura_I parteSUGGERITORE.doc  27 agosto 2007 

  48 

congratulo me stesso per averti 

commissionato e imposto questo miracolo!”. 

 

Qui bisogna trarre un cambio di discorso e 

sottolineare l’interesse straordinario che il 

Buonarroti teneva verso il sapere e la 

conoscenza. La stessa passione coglieva tutti 

i grandi artisti e pensatori del suo tempo. 

Scoprire ed elaborare i modelli antichi della 

scienza, delle filosofie e delle religioni stava 

trasformandosi in un impeto incontenibile. 

Pittori come il Correggio, Leonardo, 

Mantegna e lo stesso Michelangelo si 

interessavano quasi fanaticamente 

all’astronomia, alla geometria e alla 

matematica e perfino alla filosofia e alla 

teologia.  

Nelle università italiane giungevano in gran 

numero allievi e ricercatori da tutta Europa, 

fra questi Keplero e Copernico che a Ferrara 
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e a Bologna perfezionavano i loro studi. Il 

loro maestro era uno dei maggiori scienziati 

italiani, Domenico Maria Novara, che stava 

traducendo dal greco le teorie di Aristarco 

da Samo e Ipparco di Nicea. Attraverso la 

geometria e la matematica questi scienziati, 

in tempi diversi, scopriranno i fenomeni 

astronomici che oggi tutti conosciamo, 

giungendo con certezza a stabilire che il 

sistema planetario tolemaico era 

inaccettabile: il Sole, e non la Terra, è al 

centro dell’universo. Aveva ben ragione la 

Chiesa a combattere con tanta ferocia questi 

concetti, giacché essi da sempre sono 

veicolo del dubbio nell’animo dei fedeli 

come atto di coscienza e ricerca della verità.  

Da qui nasce l’insostituibile elogio del 

dubbio. 

Dirà più tardi Galileo: “Tutto l’universo così 

si rovescia e l’Antico Testamento diviene 
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una favola paradossale, spesso ridicola. Il 

vecchio mondo si trasforma all’istante in 

uno spazio tanto minuto che non ci si pole 

più vivere, quindi sfondiamo l’universo e 

facciamo che un’aria nuova ci inondi.”. E’ 

per questo che di fatto l’hanno accecato! 

 

Sicuramente anche Michelangelo a Bologna 

partecipò alle lezioni dei grandi maestri di 

scienza ma non erano le sue uniche fonti: 

umanisti di gran valore, studiosi di religioni 

orientali e intellettuali straordinari lo 

introdussero alle nuove teorie, sia filosofiche 

che religiose.  

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a 

fare nella volta della Cappella Sistina le 

figure possenti e provocatorie delle maghe e 

delle Sibille caricate di sconcertante 

erotismo, quasi opposte alle figure spesso 
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attonite dei maestri della Chiesa e dei profeti 

dell’antico Testamento.  

Chissà cosa avrebbe pagato Michelangelo 

per poter modificare la volta della Sistina 

nella scena in cui il Padreterno crea il Sole 

come primo e unico astro, naturalmente 

dopo aver creato la Terra… chissà cosa 

avrebbe pagato per poter trasformare 

l’ordine tolemaico in quello copernicano e 

porre la Terra in un lato insieme a tutti gli 

astri e pianeti roteanti intorno al Sole.  

Ma non si può pretendere tutto dalla vita.  

Ad ogni modo un certo guizzico di ironica 

ribellione alle regole, il Buonarroti se l’è 

concesso: come in una sequenza da cartone 

animato Dio, dopo aver sistemato il Sole, 

ecco che corre a concludere la creazione 

dell’universo. Tanto è indaffarato, diremmo 

agitato, che nemmeno s’è accorto di un 

incidente di percorso: il vento prodotto dalla 
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sua spinta ha sconvolto e scompigliato le sue 

sacre vesti, ed eccolo gettarsi a precipizio 

verso l’infinito con le proprie natiche 

completamente allo scoperto! Dio, le natiche 

del creatore!  

 

Canto. 

Bono, o padre tu Dèo  

che voli nel ciel beato  

tutto cargo de fervore  

e non tieni alcun pudore 

de mostrarte ai peccatori 

nella gloria del creato 

Che pianeti che tu c’hai mostrato! 

 

FINE PRIMO ATTO 

 


