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MICHELANGELO: LA RICREAZIONE
DI DIO
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DARIO FO
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MODIFICHE FATTE IN CARATTERE
BLU

MODIFICHE DA FARE (?) IN ROSSO

per Rolando:

mettere nei ringraziamenti

BIBLIOTECA MALATESTIANA DI
CESENA

CONTROLLARE TEMPI VERBALI
Uniformare titoli delle opere

Decidere in che carattere mettere le poesie e
le rime



2
IN GIALLO RIFERIMENTI PER

TAVOLE
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Michelangelo nasce a Caprese il 6 marzo
del 1475. Suo padre € un piccolo podesta di
quel borgo nei pressi di Arezzo, la zona e
gestita dai Medici. Una ventina d’anni
prima, nel 1452, sempre in Toscana,
nasceva Leonardo e pochi anni dopo
Raffaello a Urbino.

Tutti 1 tre grandi della cultura italiana
Imparano |’arte del dipingere, dello scolpire
e del progettare architetture a Firenze. In
quegli anni a cavallo del Cinguecento
vengono al mondo e qui apprendono e
producono centinaia di giovani talenti:
sommi statisti e intellettuali come
Machiavelli, i1l Soderini e 1l Guicciardini,
filosofi, musici, incisori, poeti, storici,
scienziati, imprenditori della lana e
dell’edilizia, gran medici e spezzali,
astronomi e perfino ammiragli di flotte

scopritori di terre del Nuovo Mondo, per
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non parlare del numero incredibile di
vescovi e papi che Firenze da alla chiesa.
Ma come mai questa citta e diventata il
crogiolo di tanti maestri? Se si dovessero
radunare tutte le opere prodotte dai suoi
figli, naturali e acquisiti, nel tempo
dell’Umanesimo e del Rinascimento, con
esse si riempirebbero tutti 1 musei del
mondo e ne resterebbero d’avanzo!

Cos’e, una casualita? Uno strano fenomeno
che ha raccolto per follia genetica un dna
eccezionale fra i nativi della stessa citta e
allo stesso tempo?

Gli storici che amano i1 numeri e le
statistiche hanno tentato di elencare i
personaggi straordinari che hanno prodotto
intelligenza e creativita nella Firenze dei
Medici e nella repubblica che li ha

sostituiti.
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Si sono accorti che in appoggio a questi
eccezionali uomini e donne — recentemente
si e scoperto che anche i geni nascono
dall’utero di femmine — si devono elencare
migliaia di artigiani di enorme valore:
liutai, fonditori del bronzo e dell’oro,
stampatori di testi e incisioni, fabbricatori
di navi e rivoluzionari mezzi di trasporto su
ruote, e per finire raffinati tessitori e maestri
degli arazzi. L’elenco si e fatto talmente
sovrabbondante da costringere 1 detti
ricercatori a dar forfait. A Firenze nel
Quattrocento e nel Cinguecento non
esistevano donne e uomini comuni:
evidentemente i normali venivano tutti da
fuori ed erano turisti!

Allora ribadiamo la nostra domanda: come
e perché in questa citta al tempo di
Michelangelo si e creata

quell’ineguagliabile situazione? Di certo, ce
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lo insegnano tutti gli economisti, in un
simile contesto alla base esisteva
un’organizzazione dell’operare molto forte
e attiva: banche che gestivano il prestito e
I’affare con un’apertura mentale che
difficilmente ha riscontro nei nostri giorni.
Non va dimenticato che i banchieri di
Firenze furono i sovvenzionatori principali
della scoperta delle Americhe e non a caso
America prende il nome da Amerigo
(Vespucci): e sintomatico che sia stato un
banchiere a scoprire I’Americal

Ma tornando a noi non basta (sarebbe

bastata?) una valida economia da sé sola a

sviluppare un’esplosione culturale e un
fervore creativo di questa portata, senza un
possente catalizzatore quello straordinario
processo mutativo non avrebbe avuto
compimento. E come si forma un simile

catalizzatore?
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Solo se un’intiera popolazione partecipa
compatta allo sviluppo culturale della
societa.

Ecco che allora principi o gonfalonieri della
repubblica mettono come punto piu elevato
del loro programma il sapere e la
conoscenza, la creativita e la scienza, la
scuola e i mezzi tecnici e finanziari per
realizzare opere eccelse.

E un progetto rivoluzionario di cui tratta
largamente il Machiavelli nei suoi discorsi
sulla politica, efficace ma molto pericoloso
per principi e despoti #r-genere poiché
cultura, sapere e conoscenza producono
effetti collaterali, o se volete
controindicazioni, sconvolgenti per il
potere, cioe si sviluppa la liberta creativa
ma anche quella politica incluso un insolito

anelito di partecipazione. Insomma nasce la
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democrazia, un fenomeno molto faticoso da
gestire per tutti 1 governanti.

Cosi e sorta la Firenze del Rinascimento,
come si e visto grazie a una miscela di
scienza e creativita geniali, fuori dal
comune, quindi un processo naturale, per
questo rimaniamo sempre stupiti quando
assistiamo alle enormi difficolta e crisi che
assalgono i nostri attuali politici nella
gestione dello Stato nostro e del nostro
governo. Basterebbe che si guardassero un
attimo indietro nel tempo!

Ma torniamo al tema principale.

E’ risaputo che Michelangelo, anche
quando sulle impalcature della Sistina
dipingeva quel suo capolavoro, a firma di
ogni giornata poneva il proprio nome e
quindi specificava scultore, non pittore!
Ancora, mostrava sprezzo spesso pesante

verso |’arte del colorare: la chiamava
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mestiere da donnicciole e giunse a rifiutare
commissioni che imponessero 1’uso del
pennello.

Di come e per qual accidente a
Michelangelo fosse venuto in odio il
dipingere non e cosa sicura, forse perche
troppe son le versioni che ce ne forniscon i
suoi biografi.

Il Vasari, il suo piu antico testimone e
grande estimatore, ci da notizia che fin da
ragazzino egli dimostrasse un gran talento
per il disegno, la pittura e il senso del
colore, tanto che in molti del borgo dove
Viveva, spesso insistevano con il padre
perché una si gran dote non fosse trascurata.
Eppure quando il piccolo decise di trovarsi
un maestro, suo padre Lodovico si mostro
fortemente contrariato poiche altro progetto
teneva per lui; ma la passione che il figliolo

dimostrava era davvero incontenibile
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cosicché questi dovette alfin cedere. Dopo
aver appreso qualche lezione da pittori di
poca capacita, il ragazzo entro nella bottega
dei fratelli Ghirlandaio, fra i piu stimati
maestri di Firenze.

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di
quel tempo, prima di cimentarsi col
pennelli, la regola di servire i maestri in
ogni bisogna: tener loro puliti gli strumenti,
macinar colori, approntare impasti, stender
resine preparatorie sulle tavole e altre
faccende del mestiere.

Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un
lungo tirocinio, ma Michelangelo scalpitava
e, tanto a casa che di nascosto in bottega,
ogni tanto ci provava.

Il giovane apprendista dimostrava un gran
senso del gioco a scherno, come tutti i
toscani di razza, e un giorno con alcuni altri

suoi compagni penso di burlarsi un poco del

10



11

piu severo fra i suoi maestri, Domenico
Ghirlandaio, I’indiscusso capo bottega.
Costui teneva un inciampo: quello
dell’esser fortemente smemorato. Come
quasi tutti gli anziani, si scordava di nomi,
appuntamenti e perfino d’aver compiuto un
lavoro e d’averlo poi venduto. Come si
diceva allora, tendeva a esser intronato!

In quel tempo Domenico aveva iniziato una
tavola con Madonna e figliolo attorniati da
putti cantori. Come era costume ancora nel
Cinquecento s’andava per sezioni: aveva
gia dipinto per intiero la Vergine e il
Bambino, gli restava di metter mano ai putti
del coro. Di questi esistevano gia i cartoni e
qualche abbozzo. Michelangelo, con 1 suol
compagni apprendisti, approfitto di
un’occasione: i fratelli Ghirlandaio, con
tutti gli aiuti di bottega, s’erano assentati

per qualche giorno. I ragazzi, con pennelli e
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velature, iniziarono a dar vita e forma ai
bimbi del coro.
Michelangelo mostro d’esser gia pittore di

buon mestiere; quasi non si notava differenza

fra la maestria di Domenico e quella del ragazzo.

Quando torno, I’anziano maestro libero la tela del drappo in
cui la tavola stava avvolta e rimase come interdetto: “Chi ha
concluso il mio dipinto?”.

E i ragazzi all’unisono risposero: “Maestro, € opera vostra... e
chi altri potea farlo con tanta sicurezza?”.

“Sli, certo, & ben dipinto... ma non ricordo d’averci messo

mano”. Poi fra sé sconvolto: “Mio Dio, sto proprio diventando

vecchio”.

Rimasti soli, i ragazzi si misero a far lazzi
di contento e a commentar lo scherno. Uno
degli aiuti di bottega li sorprese di nascosto,
quindi chiamo Domenico e scoperchio
dinnanzi a tutti la loro beffa.

Michelangelo fu additato come I’ideatore
capo dell’infame “pagliacciata” e da tutti
duramente insultato. Domenico con tono

grave disse: “Tu sel il meglio di talento, ma

12
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essa tua bravura nulla vale se non tieni
rispetto per un tuo maestro, se ti beffi di lui
e lo trascini alla berlina. Solo insolenza e
quella che in te appare!”.

Rimase tanto scosso Michelangelo, che da
quel di non permise a nessuno di ricordare
ch’egli fu a bottega dai Ghirlandaio, allievo
loro e odio quasi alla follia la pittura e il
colore.

Quando Michelangelo aveva sedici anni,
Lorenzo il Magnifico, impressionato dalle
doti del giovane, lo accolse nel giardino dei
Medicl, una specie di accademia per nuovi
talenti, e lo tenne come figlio adottivo. Di li
a poco Lorenzo mori e Michelangelo ne

provo gran dolore.

Nel gennaio 1494 un’eccezionale nevicata
si poso su tutta Firenze, una coltre alta piu

di un braccio e il vento appresso trascino
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grandi onde nevate contro i palazzi cosi da
coprirne le porte e le prime finestre tanto
che “molti cittadini si ritruovarono prigioni
nelle lor case; non puotendo sortire per le
vie, fu d’uopo scavare nella neve per farsi
strada”.

Il duca Piero de Medici, successore di
Lorenzo il Magnifico, era uomo di tutt’altra
qualita rispetto al padre, specie per guanto
riguardava lo spirito (non ne teneva
alcuno). E risaputo che veniva
soprannominato “il Fatuo” e anche
“Capriccio”, moti di scherno che ben gli
s’addicevano. Infatti gli venne in capo di far
plasmare nella neve, li nel cortile del suo
palazzo, una grande statua e ne diede
I’incarico a Michelangelo, che mal volente
prese I’invito come burla greve e come
beffa che egli non riusci mai a sciogliere

nella sua mente.
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Intanto a Firenze e in tutta la penisola stava
circolando la notizia che Carlo VIII di
Francia fosse in procinto di scendere in
Italia con una grande armata per
conquistare Napoli, sulla quale il ventenne
re pretendeva avere diritti di sovranita. Di i
a poco si scopri che le supposizioni non
erano frutto di fantasticherie: il re francese
s’era posto davvero in armi, e col suo
esercito, scavalcate le Alpi, scendeva nella
valle del Po per attraversare poi I’ltalia
centrale fino al sud. Nel suo avanzare,
Carlo VIII inauguro la buona abitudine poi
ripetuta dai prossimi invasori di pretendere
doni e cimeli di valore in ogni citta.

Piero de’ Medici, il Fatuo, uomo pavido
oltre che vanesio, inaffidabile, senza di
nulla avvertire il Consiglio della Signoria,
si reca incontro a Carlo VIII a Sarzana, al

confine fra la Lunigiana e la Liguria e,
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come lo accusano i fiorentini, cala le
braghe. Infatti, oltre a inchinarsi come dice
la leggenda per baciargli le babbucce, su
perentoria richiesta del giovane re di
Francia, concede i piu solidi e strategici
baluardi di difesa della Toscana di nord
ovest e il diritto di far transito con le sue
truppe per le terre governate dai Medici.

Al suo ritorno a Firenze Piero il Fatuo trova
una popolazione a lui ostile: “Quale
iIndegnita cedere quelle roccaforti!”.

Come spesso succede nei pavidi, egli
dichiarandosi dicendosi deciso a scendere
In campo contro I’invasore. E giacche
alcune forze politiche, quali Savonarola e il
movimento populista religioso che lo
sostiene, si trovano in disaccordo nell’idea
di intentar guerra, il duca si fa sapere
risoluto nel suo progetto, tanto che gira

voce egli stia per organizzare un’azione di

16
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forza che taciti i riottosi. Per la citta cresce
un fermento assai vivo, tant’e che il pavido
vanesio, a dimostrar la propria coerenza
tutt’altro che degna di un duce, piu veloce
che non si dica smonta le tende e batte in
ritirata, disparendo oltre il confine.

Liberati dal dominio mediceo, i fiorentini si
organizzano per istituire un governo
repubblicano che appare subito sostenuto da
vari movimenti in evidente contraddizione
uno all’altro. Fra questi ci sono addirittura
appartenenti alla casa de Medici di secondo
ramo che si dichiarano sostenitori della
repubblica.

Con stupefacente rapidita d’incoerenza, i
cittadini, sollecitati in cio da Savonarola,
dopo aver festeggiato la fuga del pavido
tiranno e I’acquistata liberta, decidono di
accogliere il monarca francese

spalancandogli le porte dell’indomita citta
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del fiore, “tanto che ci possa entrar con tutta
sua oste, compresi li cavagli e le
spingarde”. Ancora, si decide di addobbare
con sontuosi festoni carichi di frutti e fiori
gli archi e 1 portali d’ingresso e il percorso
tutto dove verra a sfilare I’armata preceduta
da Carlo re. | maggiorenti di Firenze fanno
ben conoscere al monarca che egli e ospite
della citta, non suo conquistatore: “Ti
applaudiamo come colui che ci ha offerto
aiuto per cacciare I’indegno Piero e
particolarmente per cio ti onoriamo”. Per
realizzare il solenne decoro vengon
Ingaggiati i meglio pittori e architetti,
partigiani della nuova repubblica: Filippino
Lippi, Pietro Perugino, Antonio e Giuliano
da Sangallo. Ognuno si shizzarrisce, getta
con passione tutto il suo talento festoso di

cul fa vanto.
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Nonostante Michelangelo fosse commosso
ammiratore del Savonarola e, come la
maggior parte dei fiorentini, avesse in
disprezzo il nuovo Medici (il Fatuo), non
poteva accondiscendere a
quell’accoglimento del re francese, presago
come altri cittadini accorti che quella
mascherata abbassasse fortemente la dignita
di cui la citta andava da sempre orgogliosa.
Il giovane Buonarroti non regge all’idea di
dover assistere all’infiorata e ai
salamelecchi dei piaggioni. Quindi
nottetempo se ne esce dalla citta intristito e
confuso, diretto a Venezia, I’unica
Repubblica che a suo avviso dimostrasse

grande fierezza e senso civico.

Ma il trionfo di Carlo VIII in Firenze, e
risaputo, fu dimezzato da eventi che vi

andremo a raccontare con questa antica
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tiritera popolare cantata in quel tempo ai

ragazzini:

Carlo di Franza

con truppe e tracotanza

sfilo per Fiorenza tutta infiorata

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto.
Di poi con Pier Capponi stipulo un novel
contratto.

Quel re, gran figliol di putta per non dir
pottana,

cosi parlo nella sua lingua estrana:
“Ogni forte voi della Garfagnana!”

E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do.”

“Eh si che tu mei de’ lassé

con I’azzonta de senco mila pies d’oré.”
“Eh no! Eh no!”,

“Eh si! Eh si!”.

“Si no I’avro

20
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le trombe sonero,

e a squarcio e a sanguo, tutta Fiorenza
porro!”

“Ah ben - relanzo il Cappone irretato —
se tu le toe trombe farai sonar

n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai shatter col

batocchio

e con tal fracasso che ne restarai assordato

e tu vedrai li tetti addosso alli toi fanti
arroversare

che nullo al par e uno tremmamoto!”
“Ehi, come ti infochi, gran capozzo! -
esclamail re -

“Tu se’ ‘no gallinazzo de cedrone,
altro che nu cappone!

D’accordo, te calma e se stipula n’altro
patto,

assal de molto piu corretto:

21
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Cappon tu me porrai in la mano cento e
venti mila pies d’ore.”

“Eh no, esta e ‘na rapina, col bischero che
1o te lido.”

“Famme finir — dice Carlo tutto dolzo -
appena a Napoli son zonto

Je la conquet all’intrassat e li toi danar te se
retorna indré.”

“Ale, ale

L affair se fe.”

Salta a caval e se ne va lu re.

Da Venezia Michelangelo, dove non
sappiamo se abbia 0 meno eseguito qualche
opera, si reca a Bologna, sempre nel 1494,
dove nella chiesa di Santa Maria della Vita
si imbatte per la prima volta nel gruppo di
sei figure quasi a grandezza naturale in
terracotta componenti il Compianto di

Cristo deposto di Niccolo dell’ Arca di Bari,
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morto proprio in quell’anno. Rimane
colpito per la potenza di quell’esecuzione
dove uno stuolo di donne dolenti sembra
urlare davvero disperato tutto il proprio
dolore. Soprattutto rimane sconvolto
dall’insolita gestualita con cui le si
rappresenta, e ancora il movimento che
agita i loro panneggi come fossero travolti
da una tempesta. Alcuni studiosi hanno
commentato che Michelangelo piu che da
maestri dai quali fu a bottega, apprese da
opere che ammiro nei suoi viaggi, sia
antiche che del suo tempo. E questo fu
proprio il caso dell’incontro con Niccolo di
Bari e con 1 bassorilievi di Jacopo della
Quercia sulla facciata di San Petronio.
L’impatto con i due giganti della scultura
italiana del Rinascimento si risolve per

Michelangelo in un vero e proprio scossone
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al modo di concepire gesto e potenza
d’immagine.

A questo proposito abbiamo da poco
scoperto che, visto lo straordinario interesse
che Michelangelo dimostrava per quelle
figure del grande artista di Puglia, un noto
collezionista d’opera d’arte di Bologna
ando mostrando un abbozzo d’angelo in
marmo appena sgrossato da Niccolo

dell’ Arca:

“Ve la sentireste di terminare la scultura?”
“Se vi guasto il concio d’abbozzo - gli
rispose Michelangelo — voi non mi terrete
rancore?”

“No, percheé io mi fido di voi. Voi vi fidate
di me? E allora siamo entrambi soci della
scommessa!™

Avvenne cosi che Michelangelo con
scalpello e arco da trapano si mise al lavoro

e da quell’abbozzo cavo una statua
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eccezionale. Fattasi la mano, ripeté con
varianti un’altra scultura ancora dello stesso
soggetto, un angelo inginocchiato che regge
un candelabro. In seguito, confrontando le
due opere, furono in molti a confondere
I’attribuzione e ad assegnare di volta in
volta la paternita dell’esecuzione all’uno e

all’altro scultore.

Tornato a Firenze nel 1495, di novembre,
Michelangelo viene accolto in casa di
Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, il piu
noto rappresentante di una delle famiglie
minori di quella casata che si era
guadagnato il soprannome di Popolano
proprio per I’esplicita simpatia che aveva
mostrato nei confronti del governo
repubblicano. Il carisma di Savonarola,
frate domenicano ispiratore del movimento

rinnovatore, era fortemente accresciuto.
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Michelangelo, al contrario di suoi colleghi,
come Botticelli e Filippo (o Filippino?)
Lippi che stravedono per il frate, ora e
assalito da seri dubbi riguardo al fanatismo
mistico del maestro di fede, gli stessi che
manifesta Machiavelli quando si rende
conto che nel suo insieme il movimento sta
assumendo le forme sempre piu radicali di
una teocrazia mistica esaltata da grandi,
spettacolari penitenze collettive, da falo
delle vanita, da azioni di bande di fanciulli
scatenati contro il gioco, la bestemmia,
I’ebbrezza, il lusso degli abiti, la sodomia.
Pero bisogna ammettere che con grande
coraggio Savonarola si fa ostile nei riguardi
della Chiesa romana e la descrive con toni
aspri e cupi. Di lei parla come della casa di
Satana e profetizza I’ Apocalisse.

Questo ¢ il tempo in cui a Roma impera

Alessandro VI, Borgia, che
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spregiudicatamente cerca di realizzare
attraverso la Chiesa un proprio regno,
piuttosto che quello di Dio. A questo scopo
ha messo in campo un formidabile esercito
composto in gran parte da mercenari d’ogni
razza e credo. Conduce una vita a dir poco
scellerata a proposito dei suoi amori e
alleva figli e figlie nella stessa disciplina di
osceni e spesso scellerati accoppiamenti.
Savonarola lo accusa pubblicamente di ogni
turpitudine e lascia via libera a compagnie
di teatranti popolari che si permettono
messe in scena scatenanti lazzi e cantate
satiriche rivolte alla Chiesa tutta. Ma cio
che irrita e indispone maggiormente il
Pontefice e I’atteggiamento ostile che il
frate domenicano dimostra verso il progetto
di fondare una lega santa contro i francesi,
al punto che nei Borgia cresce I’odio contro

Firenze, “citta di cui ben presto sfondero le
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mura”, promette il figlio del Borgia, il
Valentino.

Il Borgia, conscio che troppo alta e la
popolarita del predicatore presso i suoi
concittadini, decide di proporre un dialogo
al frate: “Vieni da me a Roma e dimmi le
tue ragioni, le ascoltero con interesse
estremo”.

Quando Michelangelo viene a sapere che il
Pontefice ha invitato Savonarola a Roma
per essere interrogato riguardo a certe sue
prediche e ad alcuni suoi commenti che
coinvolgono atti della santa Chiesa romana
subito esclama: “Questa e una palese
trappola. Se il frate ci casca e accetta
I’invito da Roma, di la non sortira piu se
non ben disteso in una bara, anzi nemmeno
di quella lo vestiranno, poiché e difficile

addobbare un corpo ridotto in cenere!”.
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Quasi che il Savonarola avesse inteso il
commento di Michelangelo, invece di
recarsi personalmente a Roma decide di
Inviare una sua lettera quasi a significare:
“Se vuol bruciare qualcosa di me, brucia
questi fogli. Alla carne tengo ancora

abbastanza”.

Grazie all’interessamento e agli appoggi di
Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici,
Michelangelo nel giugno del 1496 viene
Invitato a Roma dal cardinal Riario, un
cugino del Della Rovere, prossimo Giulio
1.

Nel recarsi all’Urbe, pare ch’egli
commentasse: “Se nella Roma eterna sta
montando davvero, come dice il
Savonarola, I’ Apocalisse, mi va piu

comodo trovarmici nel bel mezzo piuttosto
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che nei dintorni, col rischio di venir
scaraventato in capo al mondo”.

A Roma e ospite nel palazzo del cardinale e
per lui scolpisce lo splendido Bacco, ora a
Firenze, quasi a illustrare il canto
dell’allegrezza amorosa di Lorenzo de’

Medicl, che tutti ricordiamo:

Ecco Bacco e Arianna belli

I’un dell’altro ardenti

sempre insieme stan contenti

perche bella giovinezza che sen fugge
tuttavia

chi vuol esser lieto sia

del doman non v’e certezza.

Quant’e bella giovinezza!

Inizia in quel periodo il cosiddetto
“rebaltimento”, cioe il metter sotto sopra la

citta nell’ansia di veder riemergere le
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antiche spoglie della Roma mater. “E
palazzi molti vanno in cantiere che nullo
spazio truovi esser tranquillo”.

E inutile dire dell’incanto che come a tutta
gente di spirito coglie il giovane
Buonarroti. Nel palazzo in cui é ospitato,
frequentato da uomini e dame d’alto
Intelletto, incontra Jean Bilheres,
I’ambasciatore di Carlo VIII, ancor per
poco al suo servizio, giacché I’anno
seguente, 1498, causa una sfuriata, il re a
Parigi traversando di gran passo un
corridoio centrale del suo palazzo, col capo
andra a sbatter di netto contro la
trabeazione del portale, e ci rimarra secco.
Si commento che quel botto finalmente gli
aveva messo la testa a posto!

Un giorno, nello studio in cui Michelangelo
lavora, entra inatteso Jean Bihleres

I’ambasciatore. Sorprende il Buonarroti
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all’opera, intento a scolpire il Bacco e,
disegnato su una tavola, ammira il progetto
di una scultura: una Pieta, che lo
commuove. “Questa — esclama — & mia, per
la mia tomba. Ma in marmo la vorrei”.
Uomo di poche parole, si fa per dire,
I’ambasciatore offre all’immediata a
Michelangelo il denaro necessario a
procurarsi la pietra e un anticipo del
COMpenso.

I Buonarroti di persona si reca alle cave di
Carrara per scegliere il marmo. Dopo
qualche mese di ricerca, ne trova appena
segato dalla rupe “uno concio (blocco) di
bianco inebriante, fino assai di pasta che
non se pol dire”. Il blocco era largo a
sufficienza per contenere la figura della
Vergine con il figliolo steso in grembo, ma
profondo solo due bracci fiorentini, cioe

poco piu di un metro. Questo imponeva a
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Michelangelo di trattare le figure come
fossero iscritte in un altorilievo.

“La statua di nostra Donna”, come la
chiamava Michelangelo, sta seduta su un
masso di roccia, quasi in disequilibrio, con
Il figlio abbandonato su di lei senza vita.
L’idea compositiva nasce dalle pieta
tedesche, ben conosciute anche in Italia.
Gesu e scolpito con una finezza
Ineguagliabile. Michelangelo descrive
venature, congiunture e muscoli con alta
precisione anatomica. Il corpo posa senza
gravita sulle membra della madre. Le stoffe
e il rincorrersi delle pieghe del panneggio di
tutto I’abito che ricopre la madre di Dio
disegnano una specie di labirinto plastico
dentro il quale ci si perde come per
Incantamento.

Uno stuolo incredibile di critici d’arte per

secoli s’e scervellato nel tentativo di
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cogliere il significato allegorico e mistico di
questo gruppo scultoreo, dove una madre
dal volto di fanciulla attonita tiene in
grembo un figlio giovane come lei.
Michelangelo stesso, secondo quello che
riporta Condivi, suo biografo, ne da una
ragione: “la freschezza e I’apparir di
giovane eta e delle donne caste”. Ma e un
concetto non attendibile, specie se messo
nella bocca di un uomo d’intelligenza non
comune quale possedeva Michelangelo.

In verita la risposta e li davanti ai nostri
occhi. Basta chiedersi: Michelangelo, quale
Immagine teneva della propria madre?
Quella appunto di una ragazzina. Francesca,
cosi si chiamava, lo partori che non aveva
diciotto anni, e non raggiunse i venticinque
anni di vita. Mori che il figliolo aveva

appena sei anni. Quella per lui era la
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Madonna, ogni Madonna che si trovasse a

dipingere o0 a scolpire.

A Roma per i lavori in corso, si incontrano
molti artigiani e artisti fiorentini che
offrono a Michelangelo nuove della
situazione politica della loro citta. Viene a
sapere che molti sono i tumulti, e gli scontri
rovinosi si susseguono fra le antiche e
nuove consorterie della repubblica
fiorentina.

| Frateschi, detti poi Piagnoni, seguaci di
Savonarola, sono cresciuti di numero. A
loro si oppongono i Compagnacci,
all’apparenza giovani gaudenti dediti a “dar
la baia” ai frati e ai Piagnoni, ma in verita
aggressivi e organizzati in bande
scalmanate. A essi si affiancano
schieramenti dal comportamento piu

politico quali gli Arrabbiati, fautori del
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governo oligarchico e naturalmente accaniti
oppositori del “santo predicatore”.
Chiudono la sfilata i Palleschi, sostenitori
nostalgici dei Medici.

Interessi politici e fervore mistico si
mescolano pericolosamente in un’epoca in
cul la divisione tra potere spirituale e
temporale e un concetto assolutamente
privo di senso.

Quasi quotidianamente Michelangelo viene
informato di nuove violenze, specie causate
dai Compagnacci e loro accoliti. Siamo nel
1497 quando ha notizia che una banda di
Arrabbiati s’e gettata furente contro il frate,
attorniato dai suoi seguaci. Gli raccontano
che con coraggio che rasenta la follia
mistica Savonarola si e avviato tutto solo
incontro agli scalmanati decisi a ucciderlo.
Il predicatore ha sollevato una croce verso

quegli uomini e, incredibile!, quelli si son
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fermati e inaspettatamente se ne sono
ritornati sui loro passi.

Egualmente lo informano che parte di quelli
che oggi chiameremmo conservatori
chiedono al governo che Savonarola sia
processato per indegnita e per manifesta
eresia. Savonarola imperterrito continua a
predicare, seguito da folle estasiate dal suo
parlar piano e ben comprensibile. Egli ha
tolto dal suo linguaggio e dai modi ogni
enfasi e gesto retorico. Nulla sembra poter
fermare la forza di questo promulgatore di
un nuovo cristianesimo di pulita semplicita.
Ma all’istante circola voce che il Papa sia in
procinto di dichiarare I’interdetto contro
tutto il popolo di Firenze. Il ché
significherebbe un immediato disastro,
soprattutto sul piano degli interessi

economicil.
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Su questo terrore si fanno gare a rima
all’improvviso, di cui e rimasta qualche

verseggiata. E ve ne facciamo omaggio:

Se Papa Borgia ci lancia I’interdetto
possiamo tutti far fagotto.

Interdetto vuol dir che la citta e messa fora
d’ogni rapporto con Dio santo,

Cosi che a Firenze tutte le chiese saran
serrate:

Serrate le basiliche, il domo, il battistero,
le parrocchie, per non parlare poi del
cimitero.

Se nasci non c’hal diritto ad essere
battezzato;

Se mori estrema unzione non ti tocca.

Le sante feste comandate

Saran tutt’abolite.

Abolito e il matrimonio

e questo e I’unico bon vantaggio!
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Ma non ci sara permesso manco il
Carnevale

e manco la cresima e il funerale.

Canzellata sara la festa del patrono,

niente sparacchi e fuochi con il botto,
Nemmeno mercato in Ponte Vecchio.

Ci tocchera pagar solo le tasse,

Anzi pare che quelle saranno il doppio!

E per finir: guai a chi fa danze,

Chi va a donnacce, chi beve di gusto, chi fa
lazzi di sfotto,

chi ride con sghignazzo!

Ma che citta del ... (Ecco, questo e I’unico
frammento rimasto illeggibile. Ma andiamo

avanti!)

Alla notizia della minaccia di interdetto,
Michelangelo si dice abbia commentato:
“E” una mossa di indegno ricatto. Cosi si

condanna Savonarola senza che il Papa
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debba porlo in giudizio. L’interdetto
travolge ogni fiorentino e lo costringe, pur
di sopravvivere, a voltar la schiena al frate e
a sharazzarsene al piu presto. Dopodiche, la
Repubblica sara con lui sotterrata e il
Pontefice avra Firenze tutta stesa su un

piatto”.

Le previsioni di Michelangelo sono
purtroppo azzeccate: le bande di mestatori
hanno buon gioco. La domenica delle
Palme (1498) Francesco Valori, seguace di
Savonarola e gonfaloniere della citta, viene
trucidato con tutta la sua famiglia,
compreso I’infante di pochi mesi.

Pur di spegnere tanta violenza, Savonarola
si offre prigione al governo della citta.
Viene incarcerato in una piccola stanza. |

maggiori decidono il processo.
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Circa un secolo prima a Firenze nella stessa
piazza della Signoria era stato giustiziato un
altro frate accusato di eresia. | suoi seguaci
SCrissero e misero in scena appresso la
passione di Fra Matteo, minorita. Sulla
stessa chiave abbiamo ricostruito quella di

Fra Gerolamo Savonarola, domenicano.

Passione di Fra Gerolamo

Il narrante apre con lo dramma

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio
In le man dei maggiorenti di palazzo?! Tu
fosti di molto pazzo! Meglio sarebbe stato
che tu ti impacchettassi cinto di laccio e tu
facessi la consegna de te direttamente in
man del Borgia, ‘sto marrazzo.”

Voce da un poggiolo:
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“Guardate: lo stanno trascinando giu nelle
segrete! Lo han serrato in una stanza
minuta. Trascorsi son due di.”

“I maggiorenti hanno dimandato ad
Alessandro VI Papa de farte
n’improvvisata: tu sara giudicato col
benestar del santo padre e del Senato.”

Ed ecco che il permesso gli e subito
accordato.

“Attenti, stan trasportando Gerolamo nel
salon del gran giudizio.

Guardate, appare il giudicante dell’uffizio:
“Tu frate d’eresia se’ accusato, e anco de
offese alla chiesa, e c’hai avuto pure la
tracotanza de tramar col re de Franza.”
“No menzogna, ogni accusa io rigetto! Voi
calunniate me, I’ordine mio e ogni mio
frate.”

“Vedrem: proviam con un poco di tortura.

Issatelo con le funi per li brazzi, ma fatelo
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con cura che I’arti no’ si spezzi. ‘Na volta
storto ammettera il suo torto!”

Un giovane sbircia dentro il gran salone e
grida:

“L’hanno issato e poste al piedi pietre grevi,
ma ei non cede. Geme straziato, ma di sua
bocca non sorte fiato.”

E il priore da I’ordinanza al boia:

“Ponete altri pesi alla caviglia: se non se
spezzera parlera ‘na meraviglia!”

Il giudizio or e terminato: il frate e
condannato.

Il Papa da Roma ha gioito.

“Sara impiccato e quel suo corpo verra
bruciato. Allo stesso supplizio son
condannati I’altri doi frati.”

“Udite — gridan It Compagnacci — che sono
‘sti schimmazzi?!”

“So’ 1 tamburi che accompagna i morituri!”
TARAM TAN TAN! TARAM TAN TAN!
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Ecco la tutta la congrega:

egli che sorte coi suoi frati appresso.
(ritmato a sfotto)

“Gero-lamo TARAM TAN TAN!

Che ti prende mo?

No’ te reggi in pie? TARAM TAN TAN!”
Troppo I’han scozzonato

Al garretto I’han spezzato

TARAM TAN TAN!”

De fori ci son anco li beceri de’ Palleschi
Che fan sberleffi:

Oh poverazzo non regge il passo.
Ponetelo dentro uno girello

TARAM TAN TAN!

come se fa coi bimbi!”

TARAM TAN TAN!

“No, e meglio dargli de mazza sulli diti
come se fa co li ciuchi inscemmuniti!”
TARAM TAN TAN!

E n’altro ciarlone screanzato glie grida:
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“E chi se’ te, tutto incatenato,

che avanza faticando lemme lemme?
Dimme el vero:

Non e che tu se’ quel frate tanto solenne

e austero?!

Come te se’ ridotto!?

Dove sta la toa maesta de santo inarrivato?!
Quel tuo dir dolze che mascherava ogni tuo
greve eccesso

Che t’accompagnava anco quando andavi al
cesso?!”

TARAM TAN TAN!

TARAM TAN TAN!

Tre donne se fan largo:

“Fatte forza, frate santo, e non I’ascoltare a
quei maledetti.

Abiura, abiura chiedi perdono allu Papa che
te poi salvare”

Gerolamo al suolo ell’é cascato:

|”’hanno raccolto e caricato su un carretto.
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Via se corre cheé il boia attende gia da un
pezzo.

Egli ha gia pronto il cappio: siamo al
supplizio.

Hanno sceso gia tre funi per I’impiccata.

| frati vengon spinti sulle travi del patibolo.
Un prete roteando va il turibolo.

Tutti in ginocchio per I’orazione:

“Pentiti! Pentiti! Di che sei pentito!”
“Dopo, dopo, appresso che mo non c’e piu
tempo:

ormai i tre frati c’hanno il cappuccio in
capo.

Lasciamo correre il rituale e veniam
all’esecuzione”

“Issalo, issalo che lo vogliam vedere ritto in
sua maestate™

“Su, su, son giunti in cima al palo tutti
Insieme

strizzati son a coll serrato
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I’anemaccia loro se n’e gia ita.”

“Presto, tirateli giu. Aita:

Il rogo e gia approntato!

Forza coi ceri, date fuoco!”
(salmodiando)

E’ lo jorno del judizio...

“Zitti voi di cantar lo Miserére!

Brucia, brucia, date fiato al foco

che non ce resti che cenere de ‘st’infami!”
Fiamme montan tosto,

Cocciano le salme andando arrosto!
S’odon scoppi tutti intorno,

li frati crepitano come castagne al forno.
Attenti! Di botto sta ululando il vento
Tutto vien sconnesso in un momento.
Fumi e vampate sprizzano addosso al boia,
all’armigeri, ai preti e agli astanti.
“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”
La cenere dei condannati si sparge nella

ventata.
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Pure il palco dei maggiorenti tutt’in flamme
e tosto.

Dogati col lor cappello in capo si gettano di
sotto, dove sta una larga e profonda fontana
che sprizza acqua a getto, e ognun si butta
dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa tosta!

IL SEPPELLIMENTO DI CRISTO
(Londra, National Gallery)

Michelangelo e ancora a Roma. Di certo per
quest’opera s’e ispirato a una deposizione
del Mantegna (ERRORE PERCHE’
SUCCESSIVO!!) e a un dipinto di un
maestro flammingo vicino a Van der
Wieden. In entrambi i dipinti il Cristo e
all’impiedi sorretto da uomini e donne. In
ginocchio, davanti a Gesu, € posta la

Maddalena. Michelangelo rispetta per
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intiera la composizione dei dipinti a cui si e
Ispirato, ma vi aggiunge un impianto
geometrico del tutto insolito.

Per cominciare i piedi di Gesu, issato da
nastri, si incontrano con un piede del primo
sorreggitore a sinistra con I’abito rosso (san
Giovanni), cosi da disegnare uno stretto
ellisse, dentro il quale sono iscritte le due
figure. La donna che a destra aiuta a
reggere il corpo inanime di Gesu si inarca,
ponendosi in opposizione dinamica rispetto
al san Giovanni. In basso a sinistra, a
racchiudere I’intiero movimento, sta la
Maddalena inginocchiata. Di certo
Michelangelo avrebbe preferito poter
collocare ai piedi di Cristo la Maddalena
del tutto nuda, come dire spogliata d’ogni
passione, vestita solo del vuoto che le

procura il dolore.
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Non a caso in uno studio preparatorio, oggi
a Parigi, egli aveva disegnato totalmente
svestita la peccatrice amata da Gesu.

Ora provate a immaginare la figura del
Louvre al posto dell’attuale dipinto della
Maddalena abbigliata: avrete il corpo nudo
di Gesu con ai piedi suoi il nudo della sua
donna.

Di certo I’emozione che ne riceverete sara
di tutt’altra dimensione.

Ma quelli non erano purtroppo tempi in cui
si potessero azzardare soluzioni estreme. Si
rischiava oltre che una furibonda censura
anche un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il dipinto.

Qui e il ritmo che determina e narra il
dramma piu che I’espressione dei volti nelle
figure. Infatti in loro non ci son lacrime né

atti disperati; la tensione dei nastri intorno
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al corpo dei reggitori di Cristo sembra
strizzare 1 corpi in un insostenibile dolore.
L’opera é stata dipinta a Roma per i frati di
Sant’Agostino. Siamo nel 1500. Prima del
giovane Michelangelo nessuno si era
espresso in modo tanto potente in una
deposizione, questo soprattutto perché egli
applica una concezione rivoluzionaria:
quella di cancellare con il silenzio il grido e
sostituirlo con la gestualita, caricata di un
dinamismo prorompente. Tutti i grandi
pittori che vennero appresso hanno fatto
tesoro di questa soluzione, a cominciare da
Raffaello per risalire su fino a Caravaggio.
L’opera é rimasta incompiuta. Si racconta
che i frati avessero gia pagato per intiero la
tavola a Michelangelo, ma questi avendo
deciso di tornare di fretta a Firenze, si reco
In convento e restitui i denari agli

agostiniani, lasciando loro la tavola.
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Un gesto del genere ci da un bel segno del

carattere deciso e generoso del Buonarroti.

Quindi Michelangelo nel 1501 ritorna a
Firenze su invito della Repubblica; Pier
Soderini e gonfaloniere. Quasi subito firma
Il contratto per le 15 statue dell’altare
Piccolomini nel Duomo di Siena. Il 16
agosto la Repubblica gli affida di scolpire il
David. Il contratto viene firmato con
I’opera del Duomo.

Michelangelo si avvale di un blocco di
marmo gia sbozzato nel 1463-64 da
Agostino di Duccio, valente scultore di
Firenze.

La grande pietra abbozzata si trovava
abbandonata nel cortile dell’Opera. Era alta
piu di quattro metri. Michelangelo con
qualche colpo di scalpello ne misuro la

durezza. Trovatovi un buon marmo,
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qualche giorno appresso, il 13 settembre,
comincio a lavorare al progetto con piu
decisione e fermezza. Per cominciare fece
innalzare tutto intorno pareti e tetto, cosi da
trovarsi al coperto senza dover spostare il
masso. Ma evidentemente lascio ampi spazi
per la luce e li turo con lastre di vetro.

Chi ha pratica dello scolpire opere cosi
Imponenti, sa bene che solo nei film storici
dell’arte, specie americani, si assiste alla
messa in opera immediata con mazzuole e
scalpelli. Nella realta il primo impatto con
la scultura nasce sempre, o0 quasi, dai
disegni: un numero notevole di bozzetti
dove si descrivono movimento e gestualita
visti da molte posizioni come se lo scultore
girasse tondo tondo alla statua gia concepita
nella sua mente.

Da ragazzo, nel mio apprendistato a Brera,

ho avuto la fortuna di assistere alla
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preparazione di opere realizzate dai
maggiori scultori del Novecento italiano:
Manzu, Marino Marini, Martini e altri
ancora. Tutti costoro, dopo aver preparato
disegni in gran quantita, costruivano un
modello a grandezza reale, plasmando la
terra creta. Ottenuto da quell’abbozzo un
calco in gesso, solo allora si iniziava a
scolpire nel marmo, ma col trapano: si
traforava con un gran numero di buchi tutta
la parte non scultorea, quindi si interveniva
con lo scalpello, eliminando il superfluo
con una certa facilita. In poche parole in
scultura si toglie, non si aggiunge. Quindi
dal masso si cava la pietra che nel modello
e I’aria che abbraccia la scultura. Come dice
Michelangelo, si libera la figura che sta
prigioniera nella roccia.

Per questo proprio alla base del David,

Michelangelo scrisse: “Davitte con la
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fromba ed io con I’arco: rotta e I’alta
colonna”, cioe a dire: David ruppe il
gigante colpendolo con la fionda, io I’ho
vinto traforandolo col trapano ad arco...”
A Firenze il mito di David, il giovane
Ignudo e armato di una sola fionda che
abbatte il gigante coperto di metallo,
diventa I’emblema della liberta
repubblicana. Il primo grande interprete di
questa figura di straordinario valore politico
e senz’altro Donatello, autore di due statue
— scolpite piu di mezzo secolo prima — che
rappresentano il giovane guerriero: una in
marmo, I’altra in bronzo. A entrambe
Michelangelo si e ispirato, soprattutto nel
concetto dinamico della positura: la gamba
destra sulla quale si appoggia il tronco, la
sinistra appena flessa in modo da
determinare la cosiddetta tensione dell’arco

puntato. Questo e I’impianto di Lisippo e
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Policleto che Michelangelo ben conosceva.
Ma mentre le due statue di Donatello
rappresentano un Davide gia vincitore,
quindi in atteggiamento potente ma
rilassato, I’eroe di Michelangelo non ha
ancora lanciato la sua pietra. Egli sta
caricandosi d’energia: il suo corpo se pur
armonioso nella gestualita e in totale
tensione, pronto a scaricare tutta la sua
potenza.

La ritmica e quella dettata da Euclide nella
sua lezione sulla dinamica dei segni. Il collo
e perno del volto appoggiato con lieve
torsione. Ritte sono le spalle, rilassate. Il
braccio destro e lasciato correre verso la
coscia della gamba destra che sta in
appoggio totale. Flessa ad arco e I’altra
gamba, il tronco torto a destra in
opposizione all’anca. Il braccio sinistro

piegandosi in alto pone la mano sulla spalla,
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afferrando la fionda nella classica posizione
di riposo attivo. Nella sequenza dei gesti
ogni positura ha un segno dinamico
opposto: si piega la gamba sinistra in
contrasto col braccio destro, e tesa la gamba
destra in opposizione col braccio ripiegato
In alto, si torce il tronco in contrasto al
volto e cosi via...

Naturalmente non bastano le ritmiche
Impostate dai classici a liberare la magia di
un’opra come questa. C’e il famoso quid
dell’imponderabilita che crea il capolavoro
irripetibile e che e arduo assai spiegare.

Ma con quale intento fu ordinato a
Michelangelo di scolpire una statua di
quelle dimensioni da porre nella piazza
storica di Firenze? E di certo un gesto
fortemente politico. Non va dimenticato che
la repubblica e nata con la cacciata dei

Medici nel 1494 e che, gia con Savonarola,

S5/
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| Medici s’erano affacciati protervi con
I’intento di ritornarci. In poche parole
quella statua diceva esplicitamente ai
fiorentini: “Preparatevi, I tiranni stanno
sempre alle porte. Non vi e permesso di
dormire sonni tranquilli.”.

Infatti sintetizzando diceva Soderini:
“Come Davide noi siamo indifesi e ignudi
d’armi. Solo la nostra determinazione e
I’amore possente per la liberta ci puo
armare contro i tanti nemici che da ogni lato
si preparano ad attaccarci. Solo cosi noi
saremo giganteschi come questo Davide:
preparati e invincibili.”.

| fiorentini accolsero con commozione e
applausi quella possente scultura soprattutto
ne intesero chiaramente la bellezza e il
significato. Non bisogna dimenticare che
Michelangelo aveva appena compiuto i 26

anni. Gia la sua Pieta a Roma aveva creato
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grande meraviglia. | fiorentini ora lo

accoglievano come il gigante della scultura.

Di certo il trasporto della statua del Davide
dal cortile dell’Opera del Duomo fino alla
piazza della Signoria fu una vera e propria
epopea trionfale. Antonio da Sangallo
progetto la gabbia che avrebbe dovuto
contenere il monumento e il carro di
dimensioni mai vedute. Una gran folla
accompagno il trasporto incitando i cavalli
che faticavano zoccolando sulla pietra del
percorso e ragazzi danzavano cantando. Il
trasporto duro, con pause di riassestamento,
per giorni e giorni. E la folla sempre

partecipava con festosita e commozione.
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BATTAGLIA DI CASCINA

Nel 1504, nello stesso anno in cul I
fiorentini assistono al trasporto e alla
collocazione del David, Leonardo e
Michelangelo si trovano posti uno contro
I’altro a misurarsi in un’insolita tenzone. Si
tratta di pingere allo stesso tempo due
diverse scene di battaglie, che poi verranno
mostrate alla popolazione tutta perche
giudichi. La battaglia affidata da Pier
Soderini a Leonardo e quella di Anghiari e
lo scontro armato di Cascina viene offerto a
Michelangelo. Diamo insieme uno sguardo
alla figura del cartone preparato dal
Buonarroti (in verita si tratta di una copia).

Noteremo subito che il disegno non
racconta nessuno scontro di armati. A tutta
prima pare una scena di balneazione dove
alcuni uomini stanno uscendo dall’acqua di

un fiume e altri si rivestono, ma la maggior
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parte di loro rimane nuda. Dov’e la
battaglia? E chiaro che Michelangelo ha
scelto di raccontare il prologo, invece che il
centro del dramma. Ma per quale ragione?
Forse perché i fatti al loro inizio gli sono
apparsi piu importanti delle scene appresso.
A questo punto, per capirci qualcosa, e
proprio il caso di narrare la vicenda nella
sua progressione storica, traendoli dalla

Chronica del Villani.

Il 29 luglio 1363, Galeotto Malatesta,
capitano dell’esercito fiorentino, stabilisce
Il campo a sei miglia dalla citta di Pisa per
attaccarla. Siamo d’estate e il gran caldo
Induce 1 soldati di Firenze a disarmarsi per
fare il bagno in Arno, mentre il capitano si
corica nella propria tenda. Una compagnia
d’armati pisani in perlustrazione scorge,

osservando da un canneto che costeggia il
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fiume, le truppe nemiche che nude si
tuffano nell’acqua dalle alte rive e
sguazzano gioiose. Subito le avanguardie
pisane strisciano fino al luogo dove |
malaccorti  bagnanti  hanno  lasciato
Incustoditi armi e abiti e ne fan bottino.
Quindi tornano al campo per indurre il loro
esercito ad attaccare iImmediatamente
sorprendendo gli ignari guerrieri. Manno
Donati, uno dei capitani fiorentini, s’e
accorto della presenza pisana e da subito
I’allarme. “Sortite tosto dall’acque e
raccogliete I’armi!!!” Risposta: “L’armi non
ci stan piu, e nemmen le vesti!”.

Nudi cosi come sono, veloci, i bagnanti
risalgon sul piano dove raccolgon qualche
arma e qualche veste dimenticate. Per lor
salvamento giungono alcuni carri carichi di
spade, scudi ed elmi, condotti dal Donati.

Cosi che tutti han la sorte (fortuna) di
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riarmarsi. Appaion tosto 1 soldati pisani e
nel veder i loro nemici che mostran le
pubende affacciate tra lance e spade
scoppiano in una gran risata, quindi vanno
urlando motti scurrili: “Ben faceste a porvi
si scoverti a d’uopo de mostrarci le insegne
vostre, cosi che verra facile mozzare di bel
netto li vostri orpelli!”.

Ma con uno slancio d’orgoglio davvero
Imprevedibile 1 fiorentini, pur ignudi,
rispondono con ardimento a quella bordata.
E nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e
gesti furenti guadagnano la pugna, anche se
ignudi e goffi.

Il fatto che Michelangelo scelga con slancio
di dipingere un tema in verita tanto
grottesco e salace smentisce largamente
coloro che lo descrivono sempre severo e

Ingrugnito e privo di umor scherzoso.
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Peccato che entrambe le pitture, tanto la
battaglia di Anghiari che guella di Cascina,
non abbiano mai visto la luce. Di
Michelangelo son rimasti solo 1 cartoni
riprodotti. Cellini che ben li conosceva
defini quei disegni “scuola del mondo”.

Non e un caso che per anni e anni giovani
allievi pittori e scultori di transito a Firenze
Si recassero numerosi a copiare quei cartoni

per trarne insegnamento.

IL TONDO DONI (1503-1504) Firenze

Gia prima di quest’opera, nel 1495,
Michelangelo aveva inserito, dipingendoli
su tavola, madre, figlio e san Giovanni in
un tondo ma la composizione era svolta in
verticale, cioé non si teneva conto del
cerchio che la conteneva. All’opposto, nel
Tondo Doni in ogni gesto 1 personaggi

rappresentati, bimbo, san Giuseppe e la
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Madonna, si muovono seguendo le curve
del cerchio. | tre volti sono Inscritti in un
triangolo a sua volta contenuto in un’ellisse.
Il tutto nella parte alta del dipinto. La
composizione della parte inferiore e segnata
da gesti che sottolineano ancora il valore
del cerchio: le gambe piegate della
Madonna seduta al suolo, la gamba di san
Giuseppe che spunta sulla sinistra e regge il
bimbo, trattenuto anche dalle braccia
sempre raccolte della Madonna: tutto e
compiuto: non c’e nulla da aggiungere,
nulla da cavare.

L’equilibrio della scena produce in chi la
osservi una sensazione di tranquillita
Incantata.

Anche Raffaello molti anni  dopo,
trovandosi a Roma, vede una copia di quel
dipinto e ne rimane a sua volta coinvolto.

Cosi decide di applicare quel suggerimento,
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0 meglio quell’idea del cerchio contenitore,
per una propria opera, La Madonna della
seggiola. E qui si legge chiaro che quando
gli autori posseggon gran talento da una
stessa idea posson far sorgere opere ben

diverse ed entrambe stravolgenti.

TOMBA DI GIULIO Il

Nel 1505 a marzo, Michelangelo viene
chiamato da Firenze a Roma da Papa Giulio
I, della Rovere, eletto al soglio pontificio
da soli due anni. Il nuovo Pontefice, tramite
Giuliano da Sangallo, intende
commissionare all’ormai famoso fiorentino
nientemeno che la propria tomba da
collocare in San Pietro. Si tratta di un
monumento solenne e di grandi dimensioni
(10 metri di lunghezza per 7 di larghezza e
tre ordini di altezza) e un gran numero di

statue, 32!, come sostegno, decoro plastico,
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alla tomba che sarebbe piu corretto
chiamare mausoleo di Giulio.

Comincio subito male. Il progetto del
monumento, ch’egli stesso chiamava “la
tragedia della sepoltura”, fu modificato ben
sei volte. Giustamente quel sospendere,
rivedere, correggere, riprendere e quel
rompere contratti, andar per tribunali,
restituir anticipi... fece si che, irato,

[P

Michelangelo si trovasse a esclamare: “e
piu facil che quel sepolcro diventi la mia
tomba, prima che a Giulio debba servire!”

E pensare che Michelangelo aveva iniziato

nel 1506 (verificare: tra 20 righe dice che

dopo qualche mese, nel gennaio 1506) di

slancio e carico d’entusiasmo. Si reco di
persona a scegliere i marmi in Carrara e ci
rimase otto mesi. Ma passando i giorni si
rendeva conto che nel Pontefice non viveva

la stessa sua passione. Michelangelo ne
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scopri presto la ragione. Non era per il
boicottaggio di intrighi di corte e gelosie
d’altri artisti, come si andava dicendo, che
si rallentavano 1 lavori, ma per il fatto che
Giulio s’era buttato a raccoglier truppe e a
montar macchine da guerra onde far proprie
Perugia e Bologna. Ancora, aveva
Impegnato denaro assai nel progetto di
Innalzare la basilica di San Pietro con il
Bramante.

Ma ormai il marmo ch’egli aveva scelto era
stato acquisito e tagliato all’abbisogna, non
restavano che due possibilita: o restituirlo e
versare una penale o ritirarlo e pagarne
I’acquisto.

Michelangelo scelse la seconda soluzione.
Del resto, I’'impegno del pontefice valeva
una certezza!

Pago di sua mano, carico i conci sui carri e

s’avvio verso Roma. Dopo qualche mese,
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nel gennaio 1506, raggiunse I’Urbe.

Avverti chi di dovere che il materiale per la
tomba stava in citta, in un deposito.
Nessuno si fece vivo. Prese appuntamento
per un incontro con il segretario
amministrativo: questi si eclisso.

St rese conto che nessuno lo voleva
Incontrare.

“Peggio! Mi son visto sbatter portali iIn
faccia! A ‘sto punto — dice il Buonarroti —
ho cercato uno specchio grande per scoprire
che abito, senza rendermene conto, mi fossi
Indossato... forse ubriaco... mi ero (?)
dipinto il viso con la biacca... e il naso
d’azzurro... Mi saro infilata una gualdrappa
da buffone tutta nastri e campanelle? Ecco
perché mi caccian d’ogni luogo.”.

(da testo Raffaello “Bello figliolo che tu se’
mettere nota a pie pagina) Michelangelo

Ingoia il rospo della mortificazione, ma
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rifiuta ogni altro scacco. In due giorni
vende tutti 1 mobili di casa, accetta di
perdere I’affitto dello studio gia sborsato e i
denari dati per I’ingaggio dei suoi assistenti
fatti venire da Firenze, quindi, nottetempo,
monta a cavallo e se ne va.

Prima di uscire dalla porta che mena a nord
di Roma lascia detto a un segretario di
Giulio II: “Dite al santo padre che se iIn
appresso avra bisogno di me mi verra a
cercare la dove mi trovero!”. Non poteva
certo aggiungere “M’avete scocciato assal,
andate tutti a farvi fottere!”, ma di certo
I’ha pensato, eccome!

Insomma, Michelangelo dimostra di avere
un grande senso di dignita e, come
commentava il Soderini, si permetteva di
“trattar con il Papa quale non avrebbe osato

Il re di Francia.”.
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Solo con quel gesto da forsennato
Michelangelo era riuscito a ottenere
I’attenzione del pontefice che all’istante
s’era reso conto d’aver perduto una figura
dal valore insostituibile. Cerco di rimediare
all’offesa. Invio cinque corrieri che lo
raggiunsero a Poggibonsi con I’intento di
convincerlo a tornare a Roma.
Michelangelo  pare  abbia  risposto
“Purtroppo ho preso accordo col mio
cavallo che deve incontrarsi con una sua
giovenca a Firenzel E d’uopo che tenga
I’impegno poiché rischio d’esser sbalzato
come si fa con quelli che mancan di
parolal!”.

Fallito il primo approccio, il Papa invio tre
‘brevi’ personalmente al Soderini il quale
Insistette preoccupato col Buonarroti “Non

vorral che a causa tua noi ci si ritrovi a far

71



72

guerra al Papa e metter lo stato nostro a
risico?”.

Alfine Michelangelo, proprio per amor di
patria, cedette e ando a incontrarsi col papa
a Bologna (21 novembre 1506) dove il
pontefice-guerriero era entrato sfondando le
mura della citta e cacciando i Bentivoglio.
“Fui obbligato — annotera Michelangelo — a
chiedergli venia con un cappio al collo
ligato alli cojoni.”.

A pace fatta, gli viene commissionata una
statua che rappresenta il papa vincitore e
che sara posizionata in una grande nicchia
In San Petronio. Il monumento ha misure
notevoli: piu di tre metri. (Nota: sara
terminata nel febbraio 1508).

Gia dall’abbozzo il suo atteggiamento
appare possente, una descrizione di

anonimo ci dice che “s’indovinava la
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corazza sotto il mantello panneggiato
mosso dal vento”.

La statua trionfante non duro molto lassu.
Come ancora ai giorni nostri ci capita di
assistere allo scempio di monumenti di
tiranni legati da funi e tirati giu di forza da
folle urlanti, egualmente successe al bronzo
del pontefice.

Tre anni dopo (1511) la sua salita alla
nicchia il popolo bolognese, applaudendo il
ritorno dei Bentivoglio, la strappo di lassu e
la fece a pezzi.

Quei frammenti di bronzo furono portati in
dono al duca di Ferrara Alfonso d’Este che
li fuse per ricavarne una possente colubrina
che tutti chiamarono “la Giuliana”. Per anni
| cantastorie divertivano la gente narrando
dell’evento. Fu ripreso anche da Giulio
Cesare Croce, il fabbro giullare, ma il testo

e andato quasi del tutto smarrito. Ce n’e
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rimasto qualche frammento e nol, grazie a
un po’ di mestiere e molta faccia tosta,
I’abbiamo ricostruito e... In bolognese
antico! Ecco, ascoltatelo.

“Quel satanass de Gilli ol matamoro a
Blogna ‘a s’ fé colar ‘n monumen de bronz
e oro; in zimma derent I’arcon del san
Petronio, fue cargat ‘sto lerzo conio. No’
es’ passo manco tri ann, e via fue cazzo ‘sto
gran tirann! La zent stratto de sott ol
statiion, trajen de forza a gran tiron, ven zo
‘| pontefize de bott, tlito va a sctepass in
mila tocc.

Al dica de Ferara fler donat ‘sti balardocc.
Biittat in fondaria a gran calor, ol n’e sortit
‘na colubrina in bronz e d’or. “Na culatta
tenea de cortezana e I’han ciamada la gran
Gilliana. Quando sparava a tit arezz la zent

disea “séent, la Zuliana fa scurrezz”.
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LE RIME

E a proposito di rime e versi liberi,
dobbiamo ricordare quel che disse del
maestro fiorentino la sua grande amica ed
estimatrice, quasi un’amante spirituale,
Vittoria Colonna, poetessa di notevole
valore: “Non vi riuscira di capire
Michelangelo se di lui non leggerete
strizzando il senno. Solo sfogliando con
Ingegnosa brama i suoi fogli, vedrete allor
che son altri 1 michelangioli che conoscete.
Uno scultore superior a ognuno, un
Inarrivabile pittore, un architetto di gran
talento. Ma attraverso le cadenze e li suoi
scritti v’apparira un uomo che dentro un
bozzolo di seta si sta dibattendo per uscirne
fora, e wvolar alto tradotto in uccell
possente”.

Michelangelo si diceva poeta, non letterato;

egualmente, non per falsa modestia ma per
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convinzione, si dichiarava scarso pittore e
un non architetto.

Fu conosciuto autor di rime all’improvvisa
da molti umanisti d’alta cultura. Poliziano
fu il suo maestro delle cadenze in armonia.
Leggeva e rileggeva numerosi passi di
Petrarca e Dante.

Ebbe una costante attivita di poeta per tutto
Il tempo in cui dipinse e scolpi.

Spesso le sue poesie si ritrovano nel retro
dei disegni e degli abbozzi, alcune scritte
col pennello di punta, il che ci testimonia
che anche dipingendo pensava in versi.
Dinamico era il suo concepir figure e fatti,
dinamico era il suo pensier nel ritmo e nelle
cadenze.

Poche sono le sue rime di elogio al potere,
numerose son quelle in cui con furore lo

vitupera e lo condanna; altre esaltano la
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sessualita e I’erotismo, poche son caste
melodie.

Il suo gioco lirico porta spesso a un
paradosso immaginifico del tutto originale,
come quando descrive una giovane donna
di cul pare proprio sia preso d’amore.
L’incontro e avvenuto a Bologna e la
fanciulla gli “dolcira le notti, i giorni e il
pensiero” per tutto il tempo in cui dimorera
in quella citta.

Sta costretto nel laboratorio della fonderia
dove ritrae Giulio Il, per il monumento, ma
| suol pensieri girano intorno alla bella
figliola, cosi descrive di nascosto sui fogli
I’armonia del suo muoversi, I’affascinante
plasticita del corpo e delle membra
nell’incedere gioioso. Non scrive del suo
viso e delle sue parole ma ce le fa
Immaginare fra il muoversi dei panni

leggeri che addobbano la sua figura. Ci fa
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Indovinare fianchi e seni che palpitano
nascosti sotto I’agitarsi dei panneggi mossi
dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli
stesso, che I’indovinare e piu importante del
vedere, e pur piu magico.

Ancora, il poeta Buonarroti ci avverte che
“nelle mani lo scultore tiene occhi e orecchi
e puo annusare. Non potremmo mai
plasmare creta — assicura — né fonder
metallo e dar la forma d’un corpo se non
I’avessimo mai toccato, accarezzato”.

Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea
ben piu precisa dei lineamenti di un volto
palpandolo nel reale che non chi vede senza
toccare.

C’e ancora oggi un adagio che si insegna ai
bimbi che dice “vedere e non toccare € una
cosa da imparare”. Di certo ‘sto motto, che

vorrebbe essere educativo, si dimostra il piu
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Imbecille e insensato che cervello d’uomo
abbia mai creato.

Ma tornando alla poesia di Michelangelo
quel suo ribaltare nel paradosso lo aiuta
quando si ritrova a doversi confrontare con
Il potere e la situazione politica dell’armi e
degli arraffi che ormai a Roma son di
norma sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui
si buttan nel cratere per fonder spade, lanze
e I’armature. Con le donazioni dei fedeli e
I’oboli raccolti a secchi se dan le paghe ai
lanzichenecchi. Sangue colando dentro ogni
fosso fa I’acque colorate in rosso. Anco |l
sangue dello Redentore va colando a
schizzi, e d’ogni abito sacro se fa mercato

cosi che pure Cristo s’e schifato”.
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TOMBA GIULIO I

Giulio mori nel 1513 e subito i suoi eredi si
resero conto che la tomba del loro “vanto” e
della potesta loro stava ancora in alto mare.

“Dove sistemiam la nobil salma? In San
Pietro non c’e rimasto spazio alcuno. Giulio
stesso e il Bramante con altro monumento
I’hanno occupato.”.

“Potremmo sistemar per il momento la
santa salma nei sotterranei vaticani e intanto
dar termine alla tomba in San Pietro In
Vincoli, da Michelangelo gia impiantata....
un progetto pressoché ridotto, d’accordo,
ma definitivo...”.

“Si parte...”.

“Non si parte... togliamo qualche statua di
troppo...".

“Il progetto del Mose e gia pronto... la

statua verra piazzata nel centro...”.
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“Rispettiamo 1 tre piani dell’originale
progetto, ma un po’ piu acconcio...”.
“Sarebbe a dire dimezzato...”.

“Ci vuol un antispazio nell’interno e
un’altra stanza per la raccolta delle offerte e
gli ex voto del miracolati, probabili o
procurati...”.

“E quindi un corridoio di transito... ecco,
cosi e perfetto. Per dio!, ci siam dimenticati
della sepoltura!”.

“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo Iddio, ce la
siam scordata!”.

“E che c’importa? Se ci sta o non ci sta
nessuno caso ci fara. L’importante e il

monumento! Non chi ci sta dentro!”.

IL FERMENTO DEL SAPERE.
Nel Cinquecento, specie in Italia, si

determina una straordinaria attenzione alla
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conoscenza: scoprire ed elaborare 1 modelli
antichi della scienza, delle filosofie e delle
religioni stava trasformandosi in un impeto
Incontenibile. Pittori come il Correggio,
Leonardo, Mantegna e lo  stesso
Michelangelo si  interessavano  quasi
fanaticamente all’astronomia, alla
geometria e alla matematica e perfino alla
filosofia e alla teologia.

Nelle universita italiane giungono in gran
numero ricercatori e studiosi da tutta
Europa. A Ferrara e a Bologna studiano
Keplero e Copernico. Il loro maestro e uno
dei maggiori scienziati italiani, Domenico
Maria Novara, che traduce dal greco le
teorie di Aristarco da Samo e Ipparco di
Nicea. Attraverso la geometria e la
matematica questi antichi e moderni
studiosi scoprono I fenomeni astronomici,

giungendo con certezza a stabilire che il
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sistema planetario tolemaico e inaccettabile:
il Sole, e non la Terra, e al centro
dell’universo. Aveva ben ragione la Chiesa
a combattere con tanta ferocia questi
concetti, giacché sono veicolo del dubbio
nell’animo dei fedeli come atto di coscienza
e ricerca della verita.

Da qui nasce I’insostituibile elogio del
dubbio.

Dira piu tardi Galileo: “Tutto I’universo
cosi si rovescia e I’Antico Testamento
diviene una favola paradossale, spesso
ridicola. Il vecchio mondo si trasforma
all’istante in uno spazio tanto minuto che
non ci si pole piu vivere. Quindi sfondiamo
I’universo, e facciamo che un’aria nuova ci
inondi”.

Michelangelo, che in molte occasioni si
trovo a Ferrara e a Bologna, di certo si

beveva come un assetato quelle teorie,
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confortato dagli insegnamenti dei suoi piu
stimati amici, quali Lattanzio Tolomei e
Antonio Brucioli. Il primo era umanista di
gran valore che piu tardi lo introdurra nella
cerchia di Vittoria Colonna. Il secondo,
studioso di religioni orientali, stava
traducendo in volgare dall’originale greco il
Nuovo Testamento che venne messo
all’indice, costringendo |’autore a subire
svariati processi. Brucioli scongiuro la pena
di morte solo grazie a una completa abiura.
Di certo la ventata di questa rivoluzione
Investi anche Michelangelo, insieme a
Leonardo e a Mantegna.

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a
fare nella volta della cappella Sistina le
figure possenti e provocatorie delle maghe e
delle Sibille caricate di sconcertante

erotismo, quasi opposte alle figure spesso
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attonite dei maestri della Chiesa e del
profeti dell’antico Testamento.

Chissa cosa avrebbe pagato Michelangelo
per poter modificare la volta della Sistina
nella scena in cui il Padreterno crea il sole
ponendolo  esattamente  nel  centro
dell’universo (e poco piu in la la luna,
distanziandola con la mano sinistra)...
dicevo, chissa cosa avrebbe pagato per
poter cambiare I’ordine tolemaico in quello
copernicano e porre la terra in un lato
Insieme a tutti gli astri roteanti intorno al
sole. Ma non si puo pretendere tutto dalla
vita. Ad ogni modo un certo guizzico di
ironica ribellione alle regole, Michelangelo
se I’e concesso: come in una sequenza
fumettostica Dio, dopo aver sistemato il
sole, ecco che corre a concludere la
creazione dell’universo intiero, astri e

pianeti inclusi. Tanto e indaffarato,
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diremmo agitato, che nemmeno s’e accorto
di un incidente di percorso: il vento
prodotto dalla sua spinta ha sconvolto e
scompigliato le sue sacre vesti ed eccolo
gettarsi a precipizio verso I’infinito con le
proprie  natiche  completamente allo
scoperto! Dio, le natiche del creatore! Ma
egli non se ne cura. Ha ben altro a cui
badare che il pudore, e poi, questo
problema nascera solo piu tardi dopo la
cacciata e il peccato originale, c’e tempo. Il

clero puo ancora dormire tranquilli.

Ora, passando dall’astronomia alla realta
storica, Michelangelo da  Bologna
raggiunge Firenze. Qui ci rimane poco
tempo poi prosegue per Roma dove lo
attende Giulio Il che gli propone un suo

gran progetto.
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| due, papa della Rovere e Michelangelo,
erano opposti e simili. Di certo i
accomunava la prepotenza e I’orgoglio, ma
soprattutto entrambi erano ricchi di idee e

progetti grandiosi.

Il programma di Giulio Il era quello di
realizzare un—senso—e—valore—pohitico
sfruttande—le opere d’arte e monumenti in
un ripristino di restauratio della Roma
papale nella tradizione della Roma
Imperiale.

Giulio 11 gli propone d’acchito una sua idea
che lo fa sussultare. Commissiona a
Michelangelo di dipingere per intiero la
volta della Sistina, come a dire “piu di dieci
metri (SONO 13 X 14!1) quadrati di pittura
d’affresco con trecento figure”.

“Ma che e? Una beffa o un castigo? —

mormoro  Michelangelo con la voce
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strozzata — lo, Padre, non son pittore, voi
ben lo sapete”.

“No, Michelangiolo, 10 so solo che voi
possedete gran talento col disegno e col
colore. Ho veduto la Deposizione dai frati
di  Sant’Agostino e anco il dipinto
d’auspicio al parto, per la famiglia Doni, e
non potete venirmi a raccontare che non
tenete buon mestiere. Vol siete un
portento.”.

“Perché mi volete porre in ‘sto cimento?
Avete sotto mano talenti meglio di me che
possan portar a compimento un’opera del
genere.”.

“Non si discute. Te ho scelto per la volta
della Sistina e non accetto che mi si
contraddica.”.

Michelangelo abbioccato e confuso chiese
qualche giorno di ripensamento poi se ne

usci. Ando camminando torno torno al
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Vaticano e venne a raggiungerlo Sebastian
del Piombo, suo piu fidato amico.

“E’ chiaro che questa e una trappola che
m’ha approntato qualcuno che mi vuol
spacciato.”.

“A mio avviso - butto li Sebastiano -
questa commissione e stata suggerita al
papa da Bramante, quel basilisco...”.
“Basilisco? Vuol dire quell’orrendo animale
che alla maniera d’un serpente irretisce |
nemici suoi e li fa di pietra?”.

“Si, quello. E lui che t’ha imbastito questa
trappola. Come ti muovi, Michelangiolo
mio, ti ritrovi sempre in scacco matto. Ecco
I’incastro. Bramante ha pensato: “Se
Michelangiolo non accetta di metter in
opera la grande pittura si ritrova con Giulio
Il nuovamente inimicato. Se invece accetta
si ritrova a far una peggio figura: scarso

com’e nel dipingere, come puo reggere il
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confronto con Raffaello che nel piano di
sopra sta iniziando ad affrescare le stanze
della Segnatura? E uno scontro fra nani e
giganti. Quindi non ti resta, secondo |l
basilisco, che una via: ritirarti in tutta fretta
e trasferirti a Napoli a scolpir statuette per il

Presepe”.

Michelangelo capi che gli toccava ormai
raccogliere tutto il proprio orgoglio e
buttarsi nella gran scommessa. Costi quel
che costi!

Sebastiano del Piombo, nel tentativo di
giovare all’amico, consiglio a Papa Giulio,
di far scegliere al testardo fiorentino
I’impiego della tecnica a olio per realizzare
tutta la volta della Sistina. E aggiunse:
“Eviterei che Michelangelo si cimentasse In

una tecnica complessa e tanto piu difficile
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come [|’affresco, di cui non ha nessuna
esperienza”.

Ma caparbiamente il maestro decise proprio
per I’affresco. Disse: “Imparero strada
facendo!”. Ma di certo questa sua era una
chiara spacconata: non e I’affresco pittura
che si possa apprendere su due piedi,
soprattutto stando appesi lassu, a quindici
metri e piu d’altezza, costretti a dipingere
sdraiati o all’impedi col pennello steso in su
e con il colore che ti cola sulla faccia e il
COrpo tutto.

Di certo da ragazzino, alla bottega del
Ghirlandaio, come aveva appreso la
tempera e I’olio, forzatamente aveva fatto
d’aiuto sui ponteggi; a preparare stabiliture,
Impasti, stender velature e battere cartoni
sulla parete per lo spolvero. Insomma si
trattava solo di rifarci la mano. Percio par

quasi certo che fece giungere da Firenze
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due affrescatori di buon mestiere perché gli
fossero d’appoggio. | preliminari durarono
molto tempo. Innanzitutto Michelangelo
ordino di smontare e tirar giu di botto le
Impalcature approntate su progetto di
Bramante. “Fidarsi di un macchinamento
messo in opera da quel fattor di trappole e
come garantirsi un crollo di pali e tavolati
di struttura al primo giorno di lavoro!”.
Percio in seguito a un altro impianto di
cantiere da lui stesso progettato, finalmente
fu dato inizio ai lavori. Il primo intervento
fu quello di variare la volta del soffitto a
botte, risistemandola con una piu corretta
curvatura. Poi si inizio con lo scegliere il
tema delle storie che si voleva affrescare.
Come abbiamo gia accennato,
Michelangelo scelse di raccontare all’inizio
Il volo di Dio che, sbucando da una nuvola

fitta d’angeli, da vita al creato. E subito
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appresso, ecco riappare il Padre eterno che
Si getta a precipizio e con gesto perentorio
origina astri e pianeti. Segue la creazione
dell’'uomo con Adamo, ancora frastornato,
che riceve attraverso le dita di sua mano
tesa lo spirito e la vita. Nella scena appresso
appare I’immagine di Eva accovacciata al
piedi di Adamo: entrambi stanno ricevendo
| frutti proibiti dal demonio, raffigurato da
un serpente con volto e corpo di donna.

Che il demonio sia femmina sara un’ironia
del pittore o una convinzione? Oppur
soltanto una imposizione del vescovo
suggeritore?

Poi a fianco c’¢e la cacciata, con Adamo che
si schernisce appena al gesto dell’angelo
che agita la spada ed Eva (ABBRUTTITA
E INVECCHIATA: inserire nel testo +
particolare delle tavole) si nasconde dietro

la spalla del suo uomo piegata dal terrore.
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Segue il diluvio universale con i fuggitivi
che come naufraghi  disperati  si
arrampicano sulle ultime cime e I’arca che
si stacca dalle rive e va navigando mentre i
figli d’Adamo mozzano gli ultimi ormeggi.
Michelangelo ha qui realizzato un’ampia
cornice architettonica che raccoglie le
figure e I protagonisti delle storie bibliche e
quelle dei Profeti e delle Sibille.

Nove sono le cadenze ritmiche dell’assetto
compositivo, inscritte dentro dele fasce ad
arco che appoggiano sui pilastri che
reggono le lunette.

La grande arcata a botte e retta da due
pareti alte 15 metri circa, dentro le quali
sono inseriti cinque finestroni per parte che
danno luce a tutta la sala. Negli angoli del
soffitto nascono quattro grandi vele dentro
le quali sono dipinte scene dell’Antico

Testamento. Le figure che stanno alla base
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della volta hanno dimensione piu grande di
quelle che sono collocate nella parte
Interna, cosicché con questo espediente si
accentua I’idea di profondita del soffitto.
Ma e proprio la finzione architettonica, che
simula la presenza di pilastri reali, capitelli
con figure e cornici quadrangolari, che
carica di movimento tutta la composizione
dove le figure umane si affacciano spesso
fuori dalla struttura architettonica o
pendono in pericolosi atteggiamenti fuori
equilibrio. Osservando d’acchito quel
grande affresco dal basso, ci si sente in un
primo  momento come smarriti. Quelle
sequenze di corpi e di cornici quadrate e a
triangolo sembrano poste in arbitrario
disordine, ma basta coordinare un minimo
lo sguardo, come si guardasse una
macchina da presa, inquadrando le scene in

lente sequenze, ed ecco che all’istante tutto
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appare inscritto con straordinaria armonia.
Ogni passaggio diviene logico e facilmente
leggibile, come se sfogliaste un libro da
sempre conosciuto.

La bellezza come espressione massima del
divino e la follia dell’assoluto sono le
costanti a cui Michelangelo presta tutta la
sua vitalita creativa. A ogni corpo steso o
ripiegato, torto o dritto all’impiedi che egli
rappresenti (non mi suona), si puo ben
sovrapporre una classica immagine antica.
Il torso del Belvedere non e altri che quello
di  Adamo appoggiato sul gomito
nell’istante in cui gli e propagata la vita.
Eva, seduta mentre coglie dalle mani del
demonio la poma fatale, ha lo stesso
andamento delle figure femminili di
Lisippo e Fidia, con forse una carica
sessuale irripetibile grazie allo scorcio che

mette In primo piano possenti cosce e
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natiche della nostra genitrice. E ancora una
languida mollezza nell’appoggiarsi quasi
fra le gambe del suo uomo con seni tondi e
ansimanti.

Seduti davanti ai plinti ad arco che separano
le cadenze delle scene inscritte nel
rettangoli stanno gli atleti: dei giovani nudi,
Intenti ad assestarsi o spogliarsi di manti o
teli prima di scendere nell’arena.

| loro gesti sono lenti ma carichi di potenza.
Si puo godere della perfezione che esprime
il corpo loro nella armoniosa gestualita, ma
vi consigliamo di non considerare queste
figure separate, poiché il ritmo del loro
movimento nasce da movenze contrapposte.
L’equilibrio che ne sorte e mosso dal
confronto. Seguendo una dopo I’altra, come
In una carrellata, le immagini di queste
figure vi prendera quasi per istinto di batter

ritmi con 1 piedi e schioccar le dita. |
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momenti di stasi, anche quelli, son segnati
da un silenzio imposto dalla sequenza.

E ancora, specie nelle figure dei Profeti, il
primo dei quali ha il volto di Michelangelo
ed e la stessa immagine che ha ispirato poi
Rodin  nel pensatore, (SISTEMARE
QUESTO INSERTO: tavola a sé,
Importante) e delle Sibille, che spalancan
sacri testi, leggiamo la cadenza di suoni e
ritmi d’accompagnamento alla danza.
Giona, che con gesto risoluto rifiuta
I’ordine del Padre Eterno e sembra che
voglia levarsi ritto per abbandonare il luogo
dove se ne sta assiso, Si muove con un ritmo
da cadenza danzante. Il vento gonfia manti
e sottane delle Sibille come la maga Delfica
che trattiene a stento il nastro del papiro,
scosso da una folata. Stupendo e ancora il
portamento gestuale dell’indovina Libica

dal panneggio color d’arancio acceso, che
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torce il busto spalancando il testo nell’atto
di levarsi all’in piedi per confutar lo scritto.
Ma non solo reminiscenze greche e romane
cli troviamo a scoprire In queste pitture:
Signorelli col suo Giudizio universale
all’istante si spinge dentro le scene piu
drammatiche a richiedere la propria parte di
diritto.

Uomini e donne nudi che rappresentano
dannati risorti che escono |I’un dietro I’altro
dalla terra spalancata. Attoniti e sconvolti,
stanno riplasmando 1 propri scheletri con
carne viva in figure di tragica potenza.
“Basta metterci di fronte alla figura di
Aman ignudo crocifisso,

Inchiodato al tronco di un albero, con un
braccio a scorcio che sembra voler abbatter
la parete su cui e effigiato.

Una gamba ritta e I’altra ripiegata, il volto

mezzo hascosto e I’addome incavato
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come quello di Prometeo incatenato,
divorato dalle aquile sul Caucaso, da Giove

condannato.”

Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel
tempo (quattro anni e 300 figure),
Michelangelo disegno e dipinse in gran
solitudine, aiutato unicamente da muratori e
servi  d’appoggio, cioe aiuti  che
mescolavano terre e che macinavano pietre
d’azzurri e rossi vermigli.

Dentro quella cappella, nella quale spesso
dormiva e viveva senza sortire per
settimane, e incredibile come riuscisse a
campare:

“Come un prigione di quelli che restano
appesi al palo o allegati per le caviglia che
10 stesso ho piu volte dissegnato e anco

scolpito. Mi son uno di quegli.”
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Michelangelo ha disegnato se stesso in una
caricatura, tutto ritto, e curvo sol di capo,
intento a dipinger dal di sotto alla volta. E
lui stesso che lo testimonia anche nelle
Rime:

“Il mio braccio levato tien la mano mia ed
ella il pennello. Il volto in su coglie le
colature della pittura. Come succede ai
villani di bergamasca, anche a me il collo
s’e gonfio e m’e cresciuto un gozzo. Curva
s’eé la schiena allo rovescio e il ventre e
petto e pancia stanno a scoppio e fo del cul
contrappeso a groppa. L’occhi zozzati dal
colar della pittura piu non vedon quel che
VO pignendo. Son uno miracolo da mostrar
solo agli allocchi™.

L’ironia del maestro sembra
sdrammatizzare la realta. Invero
Michelangelo, costretto a quella assurda

positura per quattro anni mese su mese,
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alfine lamento gravi malanni: soffriva di
artrosi e di scoliosi. Ne patirono anche gli
occhi e lo si vide fortemente invecchiato,
tant’e che ultimato I’affresco non gli riusci
per molto tempo né di riprendere pennello
né di concepir lavoro alcuno. Menomato si
sentiva soprattutto nel morale, privo di

vitalita.

Nel 1508 sempre da Roma Michelangelo
scrive al proprio padre e quindi al fratello
che chiedon notizie di lui e, come si dice,
batton cassa. Da anni in piu occasioni il
maestro accorre con denaro a sostenere i
familiari che campan con fatica. Ecco un
frammento della prima lettera: “E’ gia un
anno che i0 non 0 avuto un grosso da
questo Papa e no ne chiego perché el lavoro
mio non va inanzi i modo che a me ne paia

meritare. E questa é la difficolta del lavoro,
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e anchor el non esser la pittura mia
professione.”.

L’anno successivo, sempre al padre, scrive:
“Sto qua malcontento e non troppo ben
sano e con gran fatica senza governo e
senza denari.”.

Quindi al fratello: “Non ho amici di sorte e
non ne voglio. Non ho tanto tempo percheé
10 possa andare a mangiare al bisogno mio,
pero (percio) vi pregio che non mi sia dato
piu noia con richieste di denaro che io non
ne potrei sopportar piu”.

In verita, di Ii a poco, Michelangelo spedira
altri denari ai suoi, e offrira il proprio
sostegno di continuo, come dimostra questa
ulteriore lettera: “lo non 0 danari. Questi
che 10 vi mando me gli cavo dal cuore, e

anche non par lecito domandarne”.
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Intanto Michelangelo ha “male nuove”
sullo stato di Firenze. S’e creata la Lega
Santa in cui il Pontefice (Giulio Il) s’e unito
alla repubblica di Venezia e agli spagnoli
per contrastare la crescente egemonia della
Francia. Nella battaglia di Ravenna |
francesi, che sono alleati ai fiorentini,
hanno la peggio e piu grave e lo scacco che
questi ultimi pagheranno a Prato dove la
citta viene messa a sacco dagli spagnoli.

E il crollo della Repubblica: Soderini fugge.
Anche Machiavelli e esiliato fuor delle
mura di Firenze. Per 1 sostenitori del
ducato, il punto di riferimento e il cardinale
Giovanni de’ Medici che fra poco sara fatto
Papa.

Cio accade negli stessi giorni in cui
Michelangelo da termine alla volta della
Sistina (1512).
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Nel 1513 muore Giulio II. Il nuovo Papa,
come abbiamo gia annunciato, e il cardinale
de Medici, Giovanni, che si fara eleggere
col nome di Leone X.

La nuova signoria medicea sta a palazzo del
Priori; in via Larga si sono installati I
discendenti di Cosimo, ma la vera direzione
di Firenze si fa a Roma, giacche il piu
Intraprendente e politicamente accorto e il
Papa stesso, il piu dotato e potente deli
Medici.

Michelangelo e costretto di nuovo a
riprendere il lavoro per la tomba del Papa
della Rovere appena deceduto e si reca a
Carrara per scegliere 1 marmi per scolpire il
Mose e altre statue, fra le quali i due
prigioni. A darci le prime notizie di questi
due capolavori e Luca Signorelli che fa

visita allo scultore e cosi nota: “Vidi un
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blocco di marmo alto quattro braccia che
tiene le mani unite sulla schiena. Era un
abbozzo ma gia dava idea della potenza
ch’avrebbe tolto fuori”. L’altro prigione e
quello detto morente o dormiente: la figura
di un giovane che si tiene una mano che
preme sul petto e I’altro braccio curvato
regge il capo. Entrambi ignudi, appaiono
costretti al ceppi.

Curiosa ci appare la quantita di versioni
opposte e strampalate sui significati che si
danno a queste due opere.

Il Vasari si dice certo che 1 Prigioni
rappresentino le province soggiogate da
Giulio I1.

Condivi, invece, ci spiega che il Prigione
Morente e il simbolo della pittura e che il
Ribelle allude alla rinascente architettura.
Altri critici parlano di una variante In

termini neoplatonici identificandovi una
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rappresentazione del trionfo della chiesa
apostolica rispetto a tutte le altre forme di
pensiero.

Per altri, gli schiavi si trasformano da trofei
In simboli della disperata lotta dell’anima
umana contro le catene del corpo (Tolnay).

Ma attenti: nessuno che alluda alla
ribellione contro la violenza di un potere
che tende a sottomettere e a mortificare
ogni anelito di libertal 1| wvalori della
Repubblica sono una illusione metafisica: la
nuova politica, Machiavelli e Soderini, non

sono mai esistiti!

All’inizio Papa Leone X, preoccupato di
non apparire dispotico e geloso nel
confronti delle opere impostate dal suo
predecessore, lascia libero Michelangelo di
svolgere e concludere liberamente 1 suoi

progetti. Ma nel 1515, due anni dopo essere
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stato eletto, il Papa esce da ogni riserbo e
cerca di distogliere Michelangelo dai propri
Impegni per realizzare altri monumenti.

Ma bada bene di non irritare [ artista.
Preferisce giocare d’astuzia. Per cominciare
lo blandisce offrendo ai parenti di lui
qualche vantaggio economico e araldico,
cioé per esempio gratifica il fratello di
Michelangelo con un vistoso titolo
nobiliare. Poi lancia un’esca al maestro alla
quale il Buonarroti non sa resistere. Gli
propone nuovi progetti da realizzarsi a
Firenze: niente meno che la facciata di San
Lorenzo e la Chiesa dei Medici!
Michelangelo si entusiasma, si reca a
Firenze e di li invia un disegno per la
facciata del San Lorenzo.

Il contratto viene stipulato tre anni dopo e
vien stabilito che il tempo per Ia

realizzazione sara di otto anni. Ma c’e di
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mezzo il contratto con gli eredi per la tomba
di Giulio. Costoro, per alleggerire il lavoro
del maestro fiorentino e risparmiar denaro,
hanno gia ridotto il numero delle statue, da
32 a 20, e hanno concesso a Michelangelo
una proroga di nove anni.

Ma Leone X impone a Michelangelo di
abbandonare il progetto per il mausoleo deli
Della Rovere. E guerra. Alla fine il Papa
nella diatriba perde la pazienza. “Basta!
Tolgo il mio impegno per la facciata di san
Lorenzo.”.

Michelangelo e scacco matto.

E il 1520. Nel 1521 Leone X muore.

Dio e il piu spietato giocatore di scacchi...

Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente
VII, un altro Medici, che si preoccupa a sua
volta di ingraziarsi Michelangelo. Raffaello

& appena scomparso, Leonardo & a sua volta
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deceduto. Cosi il Bramante. Michelangelo
ormai e rimasto il solo e indiscusso grande
a disposizione. Bisogna giocarselo bene:
gestirlo con un tal garbo da stordirlo!
Quindi il nuovo Papa gli offre su un piatto
d’argento il progetto e la realizzazione della
nuova sacrestia di San Lorenzo a Firenze e
ancora nel progetto aggiunge le tombe
medicee. Per essere precisi quattro tombe
piu quella di Leone X e la sua, di Clemente
VII: e un’orgia! E non e finita. Il Papa
vuole proprio frastornare fino alla
levitazione il grande maestro: gli offre di
costruire la biblioteca di san Lorenzo. Gli
triplica il compenso rispetto a quanto
pattuito, gli fa dono di una casa ampia e
accogliente e lo coccola in ogni occasione.

Eppure il progetto non va in porto. Il Papa
non sopporta la tendenza di Michelangelo

ad accettar di sottecchi altre proposte:
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“Limita ti prego 1 tuoi impegni nel fare. Se
ti commissionano un quadro legati un
pennello al piede, fai qualche scarabocchio

e di: ecco il dipinto”.

E un periodo di gran travaglio per la Chiesa
e la sua politica.

“Voci e grida si susseguono allarmate.
Michelangelo e subito appresso
Guicciardini ed Erasmo quasi In coro
iasistenre  avvertono: 1 Papl  stanno
rischiando una follia suicida. Uno appresso
all’altro si ingegnano a realizzare un
pericoloso balletto delle leghe, che
riuniscono piccoli Stati italiani e regni
stranieri contro altri schieramenti da

contrastare e abbattere (...).*

! Dario Fo, Bello figliolo p.188
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Francesco | di Francia scende in campo
contro I’imperatore spagnolo Carlo V.
Nello scontro di Pavia (1525) il francese
subisce una disastrosa débéacle. Coi suoi
terribili archibugi lo spagnolo fa a pezzi la
cavalleria dei franchi. Fra le truppe in fuga
troviamo I’esercito del Papa che scende
veloce a cercar riparo a Roma. Appresso
calano 1 lanzichenecchi al servizio di Carlo
V con I’ordine di far massacro dei Romani

e del Papa loro.

IL SACCO DI ROMA

All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa
tanto alla difesa quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e
nessuno. E I’Apocalisse pill  volte
annunciata. Si danno alle fiamme interi

quartieri, si massacrano soldati e uomini di
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qualsiasi ceto, donne violentate davanti ali
propri figli, bimbi trucidati.”.

Sara lo scenario base del prossimo Giudizio
universale di Michelangelo.

Clemente VII trova scampo nel forte di
Castel Sant’Angelo, in compagnia di pochi
fedeli.

A Firenze, Michelangelo e intento a
lavorare alle tombe medicee quando nella
citta scoppia la rivoluzione seguita dalla
cacciata dei Medici (1527). Il Buonarroti e
entusiasta e sconvolto allo stesso tempo.
Non sa come conciliare 1 suoi obblighi
verso 1 Medici con la sua partecipazione a
questo nuovo ritorno della liberta.

Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in
prima fila fra i rivoltosi.

Questa volta non ci si puo affidare alla
buona sorte: bisogna cominciare a munire la

citta di una struttura di difesa efficiente e
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sicura. E a Michelangelo viene affidato il
compito di provvedere alla fortificazione. Il
Buonarroti mette tutto il suo zelo in tale
progetto.

Non ha esperienza diretta in merito ma
possiede un’idea che da tempo e andato
elaborando nel suo pensiero, un’idea
davvero nuova, mai messa in atto in quel
contesto: non piu alte pareti che si pongono
fronte unico all’attacco, ma angoli e rientri
nonché cuspidi che si rivolgono agli
aggressori con bocche di fuoco raddoppiate
che producono trappole inevitabili. Nel suo
progetto propone assetti  planimetrici
sporgenti e rientranti.

Non e la possanza che conta ma la mobilita
dell’edificio che si  traduce come
Imprevedibile tenaglia di contrattacco.

Ma non gli si offrono il tempo e I mezzi

necessari a realizzare quella struttura che
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avrebbe davvero potuto far bastione
Impenetrabile a qualsiasi aggressore di quei
tempi.

Capponi e Carducci, i due gonfalonieri, lo
Inviano a studiarsi le fortificazioni di altre
citta della Toscana come Pisa e Livorno. Su
loro consiglio Michelangelo si reca anche a
Ferrara, perché il duca Alfonso gli mostri il
suo insolito, gia in quegli anni, sistema di
fortificazione.

Tornato a Firenze, Michelangelo si rende
conto che Malatesta Baglioni, capitano
dell’esercito fiorentino, ha collocato allo
scoperto le artiglierie fuori dei bastioni e
senza difesa. Chiede informazioni a Mario
Orsini commentando: “E’ da Insensato
porre bocche da fuoco allo scoperto.” E
Orsini gli risponde: “Mi trovi in tutto
d’accordo. Del resto il Baglioni & un uomo

certo di gran talento, ma poco affidabile.
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Non va dimenticato che costui vien da una
casa dove tutti sono stati traditori ed egli
ancora tradira questa citta”.

Michelangelo, sconvolto da quel giudizio,
si reca da Carducci e gli espone il problema
della difesa cosi come veduto mettere in
atto dal Malatesta Baglioni. Costui accoglie
piccato quel giudizio: “Son motti dettati da
bassa gelosia e non li accetto!”. “Non vengo
da te a far pettegolezzi, - ribatte |l
Buonarroti — ma a porti il problema da
responsabile maggiore della difesa della
citta, a meno che il programma vostro non
sia quello di perderla d’acchito.”.

Il gonfaloniere s’adombra assai e for di
capo gettando insulti giunge a cacciare
Michelangelo fuor del palazzo. Costul,
scendendo le gradinate, urla: “Mi parete
una manica di pazzi senza progetti. So ben

che fate voce grossa mentre trattate gia per
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la resa.”. “Fora! Gettate fora quel
mestatore!” e I'ultima grida. Michelangelo
salta a cavallo e se ne esce dalla citta.

Appena giunge voce che il massimo
responsabile della difesa se ne e sortito
dalle mura, viene dichiarato ribelle,
accompagnato dal bando in cui si minaccia
la confisca dei beni. Andrea del Sarto viene
Incaricato di dipingere sulle pareti di
Palazzo Vecchio le effigi di Michelangelo
sottoforma di impiccato. Il pittore tergiversa
e ritarda il ritratto dell’amico finché
giungera la cancellazione del bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per
raggiungere la Serenissima. E a Venezia da
qualche giorno quando viene a sapere che
nella citta sono appena sbarcati Tommaso
Soderini e Niccolo Capponi. Provengono da
un’ambasceria presso Carlo V, inutile e

umiliante.
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Michelangelo  rimprovera  aspramente
Capponi, tacciandolo di politica
“dell’arrangiar le cose pria che risolverle” e
nella concione si lascia pure andare a far
accuse di ignavia stolta.

Il gonfaloniere reagisce con furore, la sera
vien colto da malori e fortissima febbre. E

In sette giorni muore.

Nell’ottobre del 1529 Clemente VII, con
I’appoggio dell’imperatore di Spagna col
quale ha redatto un nuovo accordo, inizia a
muovere le truppe della coalizione verso
Firenze. | capitani  dell’avanguardia
attaccante sono convinti di incontrare
un’effimera resistenza ma, come Si
scontrano con 1 fiorentini, scoprono in
quelli un poderoso impeto di lotta. Il valore
che i cittadini armati dimostrano fa si che i

militari di professione siano sgomenti. Non
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valgono le incitazioni dei capitani, né le
minacce ai guerrieri, tanto che alcuni
ammirati e valenti comandanti trovano
negli scontri inopinata morte. | capi della
santa coalizione stanno temendo quindi che
una sconfitta generi un’allargata rivolta da
parte di tutti i piccoli e medi regni della
Penisola per cul giungono a proporre ai
gonfalonieri della Repubblica una resa
onorevole.

Chi subito cavalca quell’inattesa situazione
e il comandante in capo delle truppe
fiorentine, capitano Malatesta Baglioni, che
s’abbocca con 1 rappresentanti del Papa per
giungere a un accordo a tutto suo
particolare vantaggio. Francesco Ferrucci,
I’altro capitano, s’indigna, ma non gli e
dato il tempo di render pubblica la bassa
manovra del Baglioni giaccheé costui,

durante la Battaglia della Gavinana, lo fa
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trucidare dai suoil sgherri. La tradizione
popolare ci racconta invece che, proprio di
suo pugno, il Baglioni traditore fini il
Ferrucci ormai agonizzante che con
I’ultimo suo fiato lo maledi: “Infame, tu
uccidi un uomo morto!”.

| fiorentini, sgombrate le campagne della
cerchia, si arroccano nella citta e si
dimostrano ben decisi a resistere. Intanto a
Venezia Michelangelo viene raggiunto da
Galeotto Giugni, che gli parla su incarico
della Repubblica perché si decida a tornare
sul propri passi e venire in aiuto alla sua
citta. Giugni, famoso per le sue
appassionate concioni nel Consiglio della
Repubblica fiorentina, descrive con quanta
generosa vena 1 suoi concittadini stiano
affrontando I’esercito nemico.
Michelangelo, proprio per I’indiscussa

stima che ha per lui la gente tutta della sua
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citta, non puo rimanere assente in un simile
disperato frangente. Il maestro decide cosi
di ritornare. Raggiungendo gli Appennini,
discende per il Muraglione e attraversa con
gran coraggio lo schieramento che tiene in
assedio la citta e finalmente, condotto da
Bastiano, uno scalpellino amico suo, mette
piede in Firenze.

| maggiori della signoria accolgono con
abbracci e grida festose il ritorno del
responsabile  delle  fortificazioni e
prestamente lo invitano a riprendere il suo
Incarico.

Uno dei primi atti che il Buonarroti ordina e
di far ricoprire di materassi di lana |l
campanile di San Miniato per difenderlo dai
colpi dell’artiglieria nemica.

Il morale degli assediati non e dei piu
esaltanti, fra I’altro si van segnalando casi

di peste. Qualche ragazzo pensa di gabbare
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gli assedianti che al di la dalle mura
numerosi stanno approntando macchine a
torre per I’assalto. I giovani si accordano
per mettere in atto una gioiosa partita di
calcio in costume in Santa Croce.
Un’incredibile folla si raduna nella piazza e
palazzi e torri tutto intorno vengono gremiti
da tifosi delle due squadre. La competizione
e giocata con foga davvero spettacolare:
urla e sghignazzi raggiungono le fuori
mura. A ogni azione e scontro, le grida si
fan piu acute e trombe e trombette da tetti,
balconi e terrazzi spernacchiano con gran
fracasso. Di sotto le mura le truppe degli
spagnoli e dei papalini, dinnanzi a tanta
festosita e sicumera, guardano in su stupite
e prese da sconcerto.

Intanto il Baglioni tenta di ribellarsi alle
accuse che gli vengon mosse per

|’assassinio di Francesco Ferruccio ma non
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viene creduto e il governo lo estromette dal
comando quindi il capitano porta
all’estremo la sua infame azione. Nella
notte il traditore, al comando di un
drappello di sicari agli ordini di Alessandro
de’ Medici, (verificare) si introduce In
Firenze e conquista Porta Romana quindi
volge le artiglierie verso I’interno della
citta. Gli shirri massacrano gli armati e la
popolazione.

Eclissatosi i1l Baglioni, 1 fiorentini senza
guida non riescono a reagire compatti e
questo porta alla resa che avviene il 12
agosto 1530.

Michelangelo riesce a nascondersi in un
luogo dove nessuno penserebbe mai di
trovarlo. Egli e da tempo divenuto amico
del priore di San Lorenzo, Figiovanni, gran
devoto della famiglia Medici. Il sant’uomo

rischia, lo sa bene, ma non puo fare a meno
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di offrire il suo aiuto all’amico braccato
quindi lo nasconde lassu, nei sottotetti della
navata, da dove I’ex governatore delle
difese assiste impotente alla cattura di molti
suoi compagni d’arme e al loro massacro da
parte degli stessi sicari che lo vanno
braccando. Su Michelangelo si dice abbian
posto una taglia. Le bande filo-medicee, pur
di far intorno a lui terra bruciata, lo
Incolpano di atti che non ha mai commesso.
Addirittura Alessandro Corsini, uno dei piu
accaniti e crudeli persecutori degli sconfitti,
lo accusa d’aver trafugato dalla tomba di
famiglia la salma di un giovane parente da
poco inumato per vivisezionarlo e studiarne
I’anatomia percio ha giurato di ucciderlo se
gli riuscira di scovarlo.

Michelangelo rimane nascosto per piu di un

MEeSE.
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Clemente VI va dichiarando
pubblicamente d’esser disposto al perdono.
Figiovanni, forse su ordine stesso del
Pontefice, riesce ad accompagnare ben
mascherato il fuggitivo nei possedimenti
del Papa che lo accoglie affettuosamente, lo
perdona e lo reintegra nelle sue mansioni.

Come dice un adagio antico: “ll potere e
magnanimo, specie con coloro dai quali puo
trarre gran vantaggio”. Le tombe medicee
non potevano essere abbandonate né
terminate da scalpellini e Michelangelo era

davvero insostituibile.

LA TOMBA MEDICEA

Il monumento funebre e a pianta quadrata,
su ogni parete ci sono due porte quindi In
tutto sono otto porte che presentano
altrettante lunette decorative. Un doppio

fascio a cornice percorre le quattro pareti in
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alto. Piu in su otto finestre ad angolo con
frontoni pesanti rastremati verso |’alto. Il
tutto e disegnato da pilastri, archi in pietra
serena scura, che contrasta con i fondi e le
statue in bianco marmo di Carrara. Alfine
Michelangelo propone una larga cupola
Ispirata a quella del Pantheon con lacunari a
cerchio che ancora si rastremano nel centro.
Le tombe progettate erano quattro, ma il
maestro riusci a realizzarne solo due, quella
di Giuliano e di Lorenzo, rispettivamente
figlio e nipote del Magnifico.

Dei due principi il Buonarroti scolpi le
figure sedute e sotto a ognuno due statue
allegoriche che rappresentano la Notte e il
Giorno e il Crepuscolo e I’ Aurora.

Le quattro statue allegoriche stanno sdraiate
su forme ad arco ed esprimono una potenza
straordinaria unita a una prorompente

sensualita.
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Collocata nella parete opposta all’altare sta
la Madonna che tiene il bimbo cavalcioni
sulla propria gamba.

Tutte le sculture di  Michelangelo
possiedono un fulcro dinamico ben
evidente. Nel caso dell’assieme della
Madonna col bambino, il fulcro si colloca
sul pube del piccolo Gesu dal cui centro
parte il segno della gamba della Vergine
madre che regge il bimbo.

| panneggi quasi a raggiera sempre da quel
centro si diradano in tutte le direzioni,
disegnando ovali allungati. Il bimbo torce il
proprio busto verso la madre cosi che il viso
si trova a premere contro il seno di lei. La
Madonna accompagna il gesto del figliolo
avvicinandolo a sé con un tenero abbraccio
quindi scopriamo che la gamba sulla quale

appoggia il bimbo e piegata in alto, I’altra
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gamba si ritrova d’appoggio sotto quella
sollevata. Il volto della Madre quasi
accompagna verso la destra tutto il
movimento del piccolo Gesu, cosicché non
si produca atto di stallo in tutto il gruppo.
Ogni gesto e accondisceso da altri che si
contrappongono con grande armonia. |l
senso d’amore fra madre e figlio e espresso
nel movimento come una danza, dove |
corpi di entrambi paiono sollevati come se

all’istante avessero perso il proprio peso.

| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si
dimostrano gli anni piu intensi della vita di
Michelangelo. Fatti tragici si alternano a
gioiose situazioni. Muore il padre. Le
vicende della guerra hanno ulteriormente
segnato il Buonarroti, producendogli una
flessione fisico-psichica particolarmente

pesante, tant’e che si ammala seriamente
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ma il suo fisico reagisce in modo Inatteso e
In breve tempo ricomincia a esprimere tutta
la sua voglia di vivere e operare. A Roma
incontra un giovane di nobilta non elevata
ma di bellezza e di intelligenza eccezionali.
Se ne innamora fortemente. Ne danno
testimonianza le sue lettere a Tommaso de’
Cavalieri, cosi si chiama il giovane: “I miei
occhi abbagliati perderanno la luce senza di
Voi, giacché come siete apparso e entrato
uno splendido sole nelle mie giornate”.
Tant’e che regala al giovane Tommaso
disegni che non avrebbe mai ceduto in dono
nemmeno al Pontefice. | temi di queste
opere alludono esplicitamente ad amori
mitologici, cosi come vengono presentati
nelle Metamorfosi di Ovidio: il ratto di
Ganimede, la caduta di Fetonte accecato dal

Sole e la tragedia del giovane Prometeo
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Incatenato alla rupe per aver rubato il fuoco
agli dei per donarlo agli uomini.

Il giovane Tommaso e lusingato dall’affetto
e dalla stima che gli dimostra il celebre
maestro, ma non ha in animo di iniziare con
lui una relazione iImpegnativa.
Michelangelo e per breve tempo distratto da
un altro evento importante: I’incontro con
Clemente VII a San Miniato dove Il
Pontefice gli propone di affrescare la
grande parete della Sistina. Siamo nel 1533.
Il maestro pochi mesi dopo si reca a Roma
per approfondire 1 dettagli dell’incarico.
All’inizio il tema scelto e quello della
Resurrezione che poi diventera il Giudizio
Universale.

A Roma s’apparecchiano 1 festeggiamenti
d’accoglienza per I’arrivo del Buonarroti.
Ma come in un feuilleton degli imprevisti

muore Clemente VII. Per carita, niente

130



131

panico! Se c’e qualcosa di cui la Chiesa non
manca mai e di vescovi e cardinali di
qualita fra cui scegliere. Infatti dopo una
settimana dal funerale ecco un eccellente
successore di Pietro: il cardinal Farnese con
il nome di Paolo Ill. Egli ha gia un suo
progetto in mente da realizzare: un regno
per la propria discendenza. Ha un figlio,
una figlia e molti nipoti.  Non
scandalizzatevi... in quel secoli facevano
scalpore solo vescovi e Papi che si
trovassero senza famiglia prole e amanti a
carico!

Ad ogni modo e nostro dovere sottolineare
che il Farnese era uomo di grande cultura,
di gusto raffinato (non solo per quanto
riguardasse il sesso femminile!) e
soprattutto sapeva concepire bellezza e
armonia. Con la morte di Bramante, quindi

di Raffaello, e rimasta vacante la carica di

131



132

supremo architetto a Roma. Il nuovo santo
padre investe di  questo incarico
Michelangelo Buonarroti che se ne sente
enormemente  gratificato.  Inoltre |l
Pontefice gli elargisce 100 scudi mensili, il
piu ricco appannaggio mai percepito da un
artista del Rinascimento.

La stima e la simpatia che prova per lui H
sahto—padre si dimostrano  davvero
eccezionali, tanto che per la prima volta
nella storia vaticana Michelangelo viene
Invitato a prendere con il Papa un bagno di
vapore nelle piscine dove fanciulle nude di
bronzo versavano acqua dalle loro anfore

dorate.

UNA PARETE D’INTENSO AZZURRO
Il primo progetto, cioe quello impostato sui
trionfi romani dei cesari, subisce giorno

dopo giorno una profonda metamorfosi:
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tutto si trasforma in uno sconvolgente
giudizio universale.

Di certo la memoria dell’affresco
d’ingresso nella cappella degli Scrovegni
dipinta da Giotto sta prendendo spazio nel
progetto di Michelangelo: dannati trascinati
da diavoli e femmine aggredite da mostri
demoniaci si alternano con le sarabande
truculente del giudizio estremo dipinto da
Bosch.

Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete,
spingendo avanti la barca di Caronte che
“batte col remo chiunque s’adagia e come
d’autunno cadon le foglie, similmente il
mal seme d’Adamo gittansi da quel lido ad
una ad una come augel per suo richiamo.”.
E con Dante si fanno avanti altri poeti, della
Lombardia e della Provenza, da Bonvesin

De La Riva a Bescape:
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“Cristo, irat con le so brazza stendue larghe
che par I’arbor de la vita, zidica quei che
furen omeni e fémine, i bon e i pecador.”
Insieme al canto dei catalani medievali:
“Vendra ol gran factor, vestut de nostra
carn mortal, dal ziéel vindra del toti
zertamént e iusto zudizi fera a toti i zént.”.
E appaiono gli angeli proprio con la voce e
| toni di Belli:

“Quattro angioloni co’ le trombe in bocca
se metteranno uno per cantone e crieranno:
sotto a chi tocca!”.

Qui nulla ha a che fare con 1 mosaici
bizantini di San Marco a Venezia o di
Ravenna o con gli affreschi dell’abbazia di
Pomposa, dove ogni scena e espressa in
progressione geometrica: santi, beati, dotti
della chiesa, ognuno la ha il suo spazio

stabilito intorno al Redentore.
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La Sistina invece pare sconvolta da una
ingovernabile  confusione.  Sull’ampio
fondale strisce sconnesse scorrono lo spazio
Intero, quasi in diagonale... nulla corre in
parallelo. Dentro una lunga fascia che
attraversa il cielo si muove una gran folla.
Appena sotto s’apre una striscia d’azzurro e
Immediatamente si stendono figure in
dimensione piu ridotta che segnano un
piano piu profondo. Il piano a terra dove
galleggia il vascel di Caronte coi disperati
che nell’inferno si premono I’un I’altro, e
ancora piu indietro. In quel girone
scorgiamo dannati che s’aggrediscono come
mute di cani rabbiosi, cercando d’assestarsi

rispettivamente colpe e infamita di cui

nessun si vuol caricare. Siamo—proprio
Dal fondo, a livello del tramonto, giungon

bagliori di fuoco. Sta Minosse, ritratto con
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le sembianze di Biagio da Cesena,
cerimoniere del Papa, che aveva fortemente
sprezzato gia dalle prime figure I’affresco
di Michelangelo. Per sottolineare la specie
animale da cui proviene, I’infido prelato
mostra spire di serpente che gli avvolgono
la pancia. Tutt’intorno s’agitano
Imprecando 1 peccatori: per nessuno c’e
pieta né perdono.

Le sequenze dei dannati, dei profeti e del
beati stanno inscritte in bande sconnesse e
ondivare, proprio come fosser mosse da
marosi dentro un oceano dove il vento
spinge urlando a preannunciare una
tempesta, che scuotera ancor piu ogni frutto
d’Adamo che gia arranca, rovesciandosi in
ogni direzione senza alcuna guida e manco
un appiglio trova dove prender fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun

precedente in  pittura, Michelangelo

136



137

cancella ogni tradizionale impianto scenico,
cosicché nessuno si trova inscritto e protetto
dentro geometrie che dian riparo:
I’equilibrio dei flutti umani cambia chiave a
ogni situazione. Solo Cristo sta nel logo
centrale che gli spetta. Furente, un braccio
levato in minaccioso gesto verso |’universo
Intiero, sembra non  concedere
magnanimita per nessuno, nemmeno per |
beati. Appresso a lui la VVergine, sua madre,
si protegge sgomenta. L’umanita e di certo
andata oltre ogni limite nel distruggere il
meraviglioso progetto del creato che il
Messia aveva concepito. Qualche profeta e
santo cerca di far gesti perché il figlio di
Dio si calmi e torni alla grazia e alla
ragione. Ma ormai e rotto ogni
incantamento. Il regno del Padre e allo
sconquasso. E ora gli uomini implorano

pieta, proprio quelli che nulla pieta han
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dimostrato nel tempo infinito di cui hanno
goduto.

Michelangelo quindi mette in atto un
discorso che nulla ha a che vedere con
quanto han raccontato i suol grandi
predecessori con il colore. In Giotto, perfin
nell’Orcagna e in Bosch, tra fuochi e
distruzione, lamenti e terrore si intuisce
sempre stia rinascendo alfine una calma
assoluta che diventera prologo alla
remissione d’ogni peccato.

Ma qui dal retro della parete sta premendo
con prepotenza una nuova, terribile ventata:
e quella della riforma di Lutero. Certo
Michelangelo e ben accorto, carica il
dramma come fosse su un palcoscenico
dove la finzione e la regola per evitare di
scoprirsi troppo davanti ad ogni tribunale
che stia in agguato in ogni canto dietro agli

angeli che cantano. Scusate il bisticcio si
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smaccato, ma c’e la censura che ci toglie il

fiato!

LE BRAGHE DI DANIELE DA
VOLTERRA DOPO IL CONCILIO DI
TRENTO.

In tutto I’enorme affresco non c’e mai una
figura che alluda a qualcosa di etereo o
evanescente. Ogni corpo mantiene il peso
suo e la propria vitalita, ch’ebbe da quando
ancora campava.

Su Michelangelo, appena fatto scendere il
gran lenzuolo dell’inaugurazione che
nascondeva la parete, caddero
Immediatamente pesanti critiche, tanto a
proposito dell’oscenita che della mancanza
di fede. L’ aver tolto I’aureole dai santi e la
luce divina che inonda 1 profeti e Cristo

stesso, tarpato le ali agli angeli e cancellato
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Il tradizionale aspetto terrificante dei
demoni, ha gettato I’intero Vaticano
nell’interdetto, accompagnato addirittura
dalla richiesta di abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si €
spinto fino al giudizio del concilio di
Trento. In questione non c’e piu solo I’arte,
ma tutto il problema teologico della Chiesa
cattolica.

L’uomo nudo con il suo corpo tutto
sovrasta invero ogni altro elemento
narrativo In questo affresco. Ogni
personaggio nella sua disperazione,
nell’orrore che prova, nel porsi la mano
spalancata sulla faccia per lo sgomento o
nel gettarsi dall’alto di sotto verso |l
terreno, quasi a volersi sfracellare al suolo,
mette in totale evidenza il valore assoluto
delle coscienze umane: umani diventano gli

angeli, umane le donne piangenti, umana la
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Madonna e anche Cristo, nella sua rabbia.
Quel guardarsi intorno disperato d’ogni
personaggio alla ricerca di qualcosa che lo
conforti, quel muoversi senza senso,
I’abbracciare altri sventurati in un gesto
ripetuto da molti che si traduce In
un’ammucchiata di forsennati..., non &
un’idea prodotta dalla *“passion che spigne
da dentro el core” ma una scelta ben
ponderata e dibattuta. Quella che
Michelangelo ha ritrovato discutendo e
Imparando da suoi amici colti e ribelli come
Antonio Brucioli, il gia menzionato
traduttore in volgare del Vangelo tratto
dall’originale greco, edito in quegli anni
grazie allo stampatore Giunti a Venezia e
gia in odore di eresia, o Lattanzio Tolomei,
umanista senese, e soprattutto Vittoria

Colonna.
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Per lui questi dotti si trasformano in maestri
del nuovo pensiero. Michelangelo grazie a
loro impara a disfarsi d’ogni facile e
compiacente misticismo, a rimettere tutto
all’essenziale.

| censori iIntuiscono che qualcosa di
straordinario si sta rappresentando con
quelle figure di uomini e donne nude,
sconvolti nei gesti e privi di alcun pudore
convenzionale, anzi spesso sbragati,
spudorati nel mostrar ventri, natiche, zinne
oscillanti e pubi scoperti; che niente c’e di
naturale anzi, e tutto troppo naturale in
quanto per la prima volta si legge il corpo
umano nella sua sfacciata completezza,
spesso senza ritegno né addolcimento in
forme perfette. No: qui Michelangelo,
premendo proprio sull’eccesso, presenta
corpi sgraziati 0 spesso obesi, in mezzo a

figure di classica armonia.
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Che senso ha questo dramma, allora?

Forse che Dio e anche I’orrendo, la paura,
I’ingiusto, lo sconnesso mischiato al
tradimento e al peccato?! Dov’e il
salvamento? Dove sono la gloria del
Signore e la sua pace?!

Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti...
molti tra loro si dicono al contrario estasiati
da tanta potenza e anche dallo
sconvolgimento provocato; altri, forse i piu,
sentono che quei disperati e anche 1 profeti
nei loro gesti portano accuse al mondo che
sta lor di sotto, proprio a quelli che stan
guardando la pittura.

Perfino quel fondo azzurro, di croma tanto
splendente, non produce pace: cielo...
paradiso... solenne trionfo... a nulla di cio
allude. Per la prima volta I’azzurro non
appare come colore, ma come fondale di

sospeso tormento. E il nudo cosi prepotente
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che turba le coscienze e allora non ci resta
che una soluzione, la piu facile: nascondere
le pudende, 1 tondi in abbondanza, che
siano mammelle o natiche, sessi al vento,
iInsomma... fuori i drappi, le wvesti, le
mutande per imbragare il pensiero!
Copriamo 1 cervelli e gli occhi e non
avremo piu timori né dubbi, solo la certezza

del nulla che da pace immantinente.

CAPPELLA PAOLINA

Subito dopo il completamento del Giudizio
Universale Michelangelo, seppur stanco e
spossato specie dalle bordate censorie del
fanatici controriformisti, accetta I’invito del
Papa che gli propone di affrescare la
propria cappella privata, la Paolina,
adiacente alla Sistina. Egli esegue nel giro
di un anno il primo affresco del ciclo: La

conversione di Saulo. Un anno e mezzo piu
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tardi 1l Buonarroti cade seriamente
ammalato. Viene accolto da un amico,
Luigi del Riccio, ma non dando segni di
guarigione lo si ospita nel piu confortevole
palazzo Strozzi, onde meglio curarlo. Dopo
qualche mese e fuori pericolo e di i a poco

puo riprendere gli affreschi della Paolina.

Tanto nella conversione di Saulo che nella
crocifissione  rovesciata  di Pietro,
osserviamo che entrambi 1 protagonisti
presentano il  volto dello  stesso
Michelangelo. In un’altra  situazione
ritroviamo [|’autoritratto del maestro: nel
Giudizio universale della Sistina, dove San
Bartolomeo, scorticato, tiene sollevata la
propria pelle nella quale si indovina la
maschera grottesca di Michelangelo.

Spesso 1 grandi maestri inseriscono |l

proprio volto sostituendolo alle sembianze
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di un personaggio e non lo fanno mai
arbitrariamente, ma sempre per indicare una
situazione allegorica 0o metamorfica. Ma
non e sempre facile intuirne la ragione, il
significato. Nel gioco paradossale della
maschera di San Bartolomeo e chiaro che
Michelangelo si identifica col santo
scuoiato, volendo alludere alla situazione
che in quel tempo sta personalmente
vivendo. Gli aguzzini che gli stan cavando
la pelle sono I committenti e soprattutto |
delegati della fabbrica di San Pietro, “una
sorta di confraternita spaventosamente
ostile e inafferrabile” (p. 8 Michelangelo e
gli ultimi anni. Filippo Tuena). Per non
parlare del parenti suoi, che stanno
costantemente a tormentarlo con richieste di
denaro.

Individuare pero il significato del volto di

San Paolo sostituito con il proprio e un po’
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piu arduo e ci impone di analizzare per
Intiero il significato del dipinto.

La storia della conversione di Saul e tratta
dagli Atti degli Apostoli. In quel testo si
racconta come Cristo dal cielo abbia
lanciato un fulmine verso Saul sulla strada
di Damasco. L’uomo da cavallo s’e trovato
a terra, disarcionato mentre Cristo grida:
“Perché Saul perseguiti me e il mio
popolo?”. Cristo ha ben ragione a lanciare
tutta la sua rabbia contro Saul: e risaputo
che il travolto era delatore al servizio della
repressione romana, persecutore di cristiani.
Anche Caravaggio nel Seicento dipingera la
stessa scena.

Ma che significato ha qui un Saul col volto
di Michelangelo? Di che cosa si incolpa il
pittore? E chiaro che a sua volta egli si
considera traditore e complice. Ma in che

senso? Michelangelo ha spesso denunciato
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la Chiesa di Roma come una congrega di
malfattori, responsabile di rapine e stragi:
(COPIONE: denunciato la Chiesa di Roma
come avida d’affari e potere, responsabile

di guerre, dei saccheggi e dei massacri)

“Qui si fa elmi di calici e spade

e il sangue di Cristo si vende a giumelle (a
manciate)

e croce e spine son lance e rotelle (scudi)

e pur da Cristo pazienza cade.”

La via della salvezza per Michelangelo ora
passa interamente attraverso il dubbio. Si e
allontanato dal rito dei sacramenti perche li
sente lontani dai valori primordiali del
cristianesimo, quando I’impegno principale
dei seguaci di Gesu era combattere contro
la miseria e I’ingiustizia imposte dai

potenti. “Terra desolata” e quella che oggi
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accoglie gli uomini. Nella conversione di
Saul tutto e collocato in un deserto e la
collera di Cristo non é isolata ma ad essa
concorre una folla di angeli senza ali
sempre piu umana e furente. Sotto, gli
uomini della truppa di Saul fuggono od
0sservano atterriti.

Sull’altra facciata Pietro, col volto di
Michelangelo, e inchiodato alla croce
capovolto a testa in giu. Un gruppo di
malnati spinge la croce rizzandola dal
suolo. Soldati a cavallo premono la folla deli
curiosi. Anche qui ci troviamo in un
deserto, dove al posto di piante si rizzano
lance a grappoli. Pietro-Michelangelo con
gli occhi sbarrati guarda stupefatto e
Incredulo intorno a sé. In particolare sembra
rivolgersi ai visitatori che stanno mirando
I’affresco chiedendo loro che cosa stia

capitando in quella citta. La citta e Roma. E
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Roma sta inchiodando alla croce il

fondatore della prima sede cristiana.

Finora abbiamo commentato solo alcune
opere plastiche di Michelangelo ma, giunti
sotto finale, e il tempo di trattare in tutto il
suo insieme la straordinaria produzione di
sculture che nella sua intensa vita il
Buonarroti ha generato. | monumenti piu
Importanti, sarebbe il caso di dire
stupefacenti, del maestro sono stati messi in
opera nella sua maturita e soprattutto verso
Il declinare del suo tempo.

Il fatto di aver appreso I primi rudimenti
dell’arte dello scolpire in un’accademia da
un maestro anziano che non Imponesse
regole e metope scolastiche assolute fu un
grande vantaggio per il  giovane
Michelangelo perché gli diede modo di

Inventare una propria tecnica e di uscire
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dagli schemi canonici per ritrovare da sé un
linguaggio e una concezione di completo
rinnovamento. Michelangelo si nutriva
voracemente della plasticita dinamica dei
grandi maestri che lo avevano preceduto
quali Donatello, Jacopo della Quercia e
Niccolo dell’Arca ma senza mai lasciarsi
andare a un’esecuzione di copie pedisseque
grazie alla forza creativa del tutto personale
che gli permetteva di superare indenne
anche il pericolo di trasformarsi In
riproduttore dei grandi scultori greci.

Se seguiamo Michelangelo fin dalla sua
origine di scultore e man mano 0sserviamo
con attenzione scientifica il suo evolversi,
rimaniamo impressionati di come egli non
transiti  da uno stile all’altro con
progressione morbida, o meglio naturale,
ma drasticamente... quasi da un giorno

all’altro ogni volta ritroviamo un altro
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artista del marmo di cui non avevamo avuto
alcun segno o intuizione.

Una delle sue prime opere, aveva sedici
anni (1491), fu La Madonna della scala
dove si sente chiaramente I’influenza di
Donatello. E un bassorilievo e la chiave del
disegno lumeggiato, cioé che riceve luce di
taglio, e palese. Manzu, che lo apprezzava
molto, lo chiamava “un disegno plastico”
nella falsariga delle figure quasi incise su
pietra dei romani.

Tre anni dopo ecco che scolpisce un San
Petronio nell’atteggiamento di chi procede
controvento: gli abiti sono sconvolti da una
bufera, il corpo del santo si spinge in avanti
con potenza. E il tempo in cui ha visto e
toccato le sculture di Niccolo dell’Arca e le
ha fatte proprie.

A 21 anni scolpisce il Bacco e all’istante ci

rendiamo conto che il ragazzo ha variato
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Interamente di registro: ha preso per suoi
modelli 1 grandi maestri greci e romani
come Se avesse Vissuto e operato sempre
con loro. Il dio dell’ebbrezza cammina
piegandosi all’indietro, saltella un po’
ubriaco e terribilmente allegro. E un
capolavoro di giocondita e ironia raccontate
con una perfezione stilistica degna di
Lisippo e Prassitene insieme.

A 23 anni compie un vero e proprio salto
acrobatico scolpendo in  uno stile
completamente inatteso la Pieta, ora a San
Pietro, di cui avanti abbiamo gia trattato
largamente. Dobbiamo solo mettere in
risalto la calma, classica delle grandi
rappresentazioni tragiche, che esprime la
Madonna: il suo comportamento e quello di
una donna che regge con forza inaudita non

solo il dolore per la condanna imposta al
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figlio ma soprattutto la violenza di quella
societa che ha deciso di mandarlo a morte.
Di certo qui oltre che agli scultori tedeschi,
Il Buonarroti si e ispirato anche alla Pieta
del ferrarese Cosme Tura.

Il Tondo Pitti riprende I’analogo discorso
plastico della Madonna della scala ma
espresso attraverso una composizione che
sfrutta 1l movimento circolare nella
gestualita della Madonna e del bimbo.

A questa stessa chiave si ispireranno molti
altri autori, non ultimo Raffaello con la
famosa Madonna della sedia.

All’istante Michelangelo scolpisce una
statua di dimensioni gigantesche: si tratta
del David. Anche di questo capolavoro
abbiamo trattato In precedenza ma
vogliamo ancora sottolineare la
straordinaria potenza che esprime questa

figura. Michelangelo qui rompe tutti |
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canoni tradizionali e lo evidenzia proprio
incidendo sulla base della scultura “rotta e
I’alta colonna” cioe “e frantumata la metopa
dei moduli plastici che ti opprimono se non
li aggredisci trasformandoli in tue libere
espressioni”.

Nel San Matteo (1506), scultura non
terminata, Immediatamente ancora Si
capovolge wun’altra regola: quella del
tuttotondo cioe al contrario di quanto detta
la tradizione il Buonarroti scolpisce la lastra
di marmo come si trattasse di un altorilievo.
La figura sembra prepotentemente uscire
dal blocco come spinta da un bisogno
Incontenibile di respirare.

Ecco ora i Prigioni che sorpassiamo poiché
a pagina 81 (?) abbiamo gia esposto tutto
quello che ci sembrava essenziale.

Negli ultimi anni del ventesimo secolo

vennero alla luce molte opere che di volta
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In volta furono assegnate a Michelangelo e
quindi ai suoi allievi per ritornare di nuovo
al maestro. Fra di essi ci sono degli altri
Prigioni, un Adone Morente, Torsi virili,
Figure maschili adagiate e Nudi femminili
di bellissima fattura, tutte opere che
esprimono potenza e vitalita impressionanti.
Sono tutte sculture che precedono di
qualche anno le ben conosciute Pieta
Rondanini, Pieta Bandini e Pieta
Palestrina. ***

Dal 1550 in poi Michelangelo e afflitto da
malanni pesanti con straordinarie riprese e
continue ricadute. Le mani non gl
rispondono piu come un tempo; Spesso e
costretto a ricorrere ai suoi allievi percheé

concludano gli abbozzi che e riuscito solo

ad accennare. | suoi disegni —che—-e—pid
ghusto—chtamare—abbezz; diventano di

giorno in giorno piu sofferti e affaticati;
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ormai non li esegue per illustrare progetti
per committenti ma esclusivamente per se
stesso e questo succede anche per le nuove
sculture.

Come dichiara in piu di un’occasione:
“liberarsi di un proprietario prima ancora di
pensare al che fare mi e di grande conforto,
e soprattutto mi pone in uno stato di
Indipendenza che non ha prezzo alcuno.
Lavoro il marmo con il piacere
Ineguagliabile di chi possiede il privilegio
di poterne mettere all’opera pietre e massi
In gran quantita.”. Infatti Michelangelo ora
Improvvisa direttamente sul blocco intonso
senza nemmeno aver disegnato un foglio.
Gusta il piacere di trovarsi fuori da ogni
regola e lavora con una frenesia che lo
esalta. “Spesso al mattino mi sento
spezzato, mi dolgono membra e giunture

ma il pensiero di poter scolpire come mi
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pare senza alcuno che venga a sbirciare e
far controlli, mi fa assomigliare al mio
piccolo nipote che tiene il mio stesso nome
quando gioca appresso a me coi pezzi di
fango o con le pietre di scarto. Un giorno,
sono stato a osservarlo di nascosto, senza
Intervenire, mentre con scalpello e mazza
dava dentro a una mia scultura gia quasi
terminata. L’ho perfino applaudito quando
ha sferrato una vera e propria mazzata!”.
Nel gruppo detto Pieta Bandini appare a
sovrastare il Cristo e le due donne che
tentano di reggerlo, Nicodemo: ha un volto
che ben conosciamo. E I’autoritratto
Incappucciato del Buonarroti che si sforza
disperato di reggere il Cristo che sta
scivolando di mano non soltanto a lui ma
anche alle due giovani che lo aiutano.
Quest’opera e  stata pensata da

Michelangelo per la sua tomba. Egli che
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cerca con tutte le sue forze di trattenere il
corpo del salvatore esprime una chiara
allegoria: la vita sua se ne sta andando ed e
Impossibile trattenerla.

Ma come fosse stata davvero colpita nel
corpo dalla lancia del soldato romano, la
statua un giorno, mentre la sta lavorando ha
un sussulto: a causa di una venatura del
marmo la gamba sinistra si stacca di netto
dal tronco e diviene impossibile riattaccarla.
Il Cristo rimane mutilato, come la vittima di
una guerra eppure quella frana oggi pare
voluta per produrre ancora piu palese la
violenza subita dal dio-uomo.

Il movimento che si determina appena giri
Intorno alla scultura e che genera la
sensazione di un agitarsi del corpo di Cristo
come fosse scosso da tremiti post mortem e

davvero angosciante.
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Egualmente un’altra Pieta, quella di
Palestrina, riproduce la stessa sensazione.
Qui addirittura le gambe di Cristo cedono
come spezzate. Michelangelo In
quest’opera introduce qualcosa che non e
mai d’uso nella scultura: lo scorcio, che in
pittura si risolve in una suggestione quasi
paradossale, un tromp-d’oeil, vedi il Cristo
del Mantegna col corpo rastremato
dall’effetto prospettico. Ma in una figura a
tuttotondo  I’accorciamento  sorte una
sproporzione normalmente inaccettabile che
pensi esser generata dall’errore invece qui e
scientemente voluta per caricare di
sgomento I’immagine compiuta. E in questo
forzare 1 rapporti fra i volumi e le forme,
Michelangelo nella sua maturita dimostra
un coraggio spregiudicato nel generare
I’impossibile. Solo grandi scultori moderni

come Rodin, Martini e Moore (inglese,
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verificare) ne hanno colto la lezione
qualche secolo appresso.

“Egli non e piu in sé, vuoi nel concepir
forme che nel produrle.”. Commentano
tanto gli amici suoi che I detrattori.

Le sue statue hanno sofferto, si son contorte
quasi per proprio conto.

La Pieta Rondanini mostra perfino un
braccio appeso fuori dalla figura, di
dimensioni piu grandi: € un arto estraneo
all’opera, quasi a testimoniare quanto
Michelangelo abbia scavato, ridotto,
graffiato, come operasse su un 0sso di
uomo autentico. Di questa corruzione
Inarrestabile della figura umana, |l
Buonarroti sente il prodursi quotidiano
addosso a se. Cosi quando osserviamo
questi capolavori € come se davanti a noi
attori straordinari recitassero le tragedie di

Eschilo e Sofocle.
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“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere
quanto fragile m’appari,

o divino Zeus, appena vesti per gioco le
nostre spoglie mortali dando a quelle un
anelito vitale.

Ma in che catastrofe cadi, precipitando
appena ti trovi davanti a un’umanita che
dimostra di non aver bisogno di te.
Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio
val implorando aiuto con maggior
mortificazione di un bimbo abbandonato
nel cesto che galleggia nel mare.

‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice
anzi fiero di non essere dio.” Aggiunge
Adamus nella sua antica concione.

‘Noi, uomini e donne, siamo piu grandi di
te, Signore, perché possediamo il senso
della vita e della morte e possiamo viverla

oltre che raccontarla. Tu no. Forse e per
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scoprirne il segreto che ti sei fatto uomo. E
percio che ancora ti amo. E qui mi hai

davvero stupito.”.
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