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E’ risaputo che Michelangelo, anche quando sulle
Impalcature della Sistina dipingeva quel suo capolavoro, a
firma di ogni giornata poneva il suo nome e quindi
specificava scultore, non pittore! Ancora, mostrava sprezzo
spesso pesante verso I’arte del colorare: la chiamava mestiere
da donnicciole e giunse a rifiutare commissioni che
Imponessero I’uso del pennello.

Di come e per qual accidente a Michelangelo fosse venuto in
odio il dipingere non e cosa sicura, forse perché troppe son le

versioni che ce ne forniscon i suoi biografi.



Il Vasari, il suo piu antico testimone e grande estimatore, ci
da notizia che fin da ragazzino egli dimostrasse un gran
talento per il disegno, la pittura e il senso del colore, tanto
che in molti del borgo dove viveva, spesso insistevano con il
padre perché una si gran dote non fosse trascurata.

Eppure quando il piccolo decise di trovarsi un maestro, suo
padre Lodovico si mostro fortemente contrariato poiché altro
progetto teneva per lui; ma la passione che il figliolo
dimostrava era davvero incontenibile cosicche questi dovette
alfin cedere. Dopo aver appreso qualche lezione da pittori di
poca capacita, il ragazzo entro nella bottega dei fratelli
Ghirlandaio, fra i piu stimati maestri di Firenze.

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di quel tempo, prima di
cimentarsi coi pennelli, 1a regola di servire I maestri in ogni
bisogna: tener loro puliti gli strumenti, macinar colori,
approntare impasti, stender resine preparatorie sulle tavole e
altre faccende del mestiere.

Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un lungo tirocinio, ma
Michelangelo scalpitava e, tanto a casa che di nascosto in

bottega, ogni tanto ci provava.



Il giovane apprendista dimostrava un gran senso del gioco a
scherno, come tutti i toscani di razza, e un giorno con alcuni
altri suoi compagni penso di burlarsi un poco del piu severo
fra 1 suol maestri, Domenico Ghirlandaio, I’indiscusso capo
bottega. Costui teneva un inciampo: quello dell’esser
fortemente smemorato. Come quasi tutti gli anziani, si
scordava di nomi, appuntamenti e perfino d’aver compiuto
un lavoro e d’averlo poi venduto. Come si diceva allora,
tendeva a esser intronato!

In quel tempo Domenico aveva iniziato una tavola con
Madonna e figliolo attorniati da putti cantori. Come era
costume ancora nel Cinquecento s’andava per sezioni: aveva
gia dipinto per intiero la Vergine e il Bambino, gli restava di
metter mano ai putti del coro. Di questi esistevano gia i
cartoni e qualche abbozzo. Michelangelo, con 1 suol
compagni apprendisti, approfitto di un’occasione: i fratelli
Ghirlandaio, con tutti gli aiuti di bottega, s’erano assentati
per qualche giorno. | ragazzi, con pennelli e velature,

Iniziarono a dar vita e forma ai bimbi del coro.



Michelangelo mostro d’esser gia pittore di buon mestiere;
quasi non si notava differenza fra la maestria di Domenico e
quella del ragazzo.

Quando torno, I’anziano maestro libero la tela del drappo in
cui la tavola stava avvolta e rimase come interdetto: “Chi ha
concluso il mio dipinto?”.

E i ragazzi all’unisono risposero: “Maestro, e opera vostra...
e chi altri potea farlo con tanta sicurezza?”.

“Si, certo, e ben dipinto... ma non ricordo d’averci messo
mano”. Poi fra sé sconvolto: “Mio Dio, sto proprio
diventando vecchio”.

Rimasti soli, 1 ragazzi si misero a far lazzi di contento e a
commentar lo scherno. Uno degli aiuti di bottega li sorprese
di nascosto, quindi chiamo Domenico e scoperchio dinnanzi
a tutti la loro beffa.

Michelangelo fu additato come I’ideatore capo dell’infame
“pagliacciata” e da tutti duramente insultato. Domenico con
tono grave disse: “Tu sei il meglio di talento, ma essa tua

bravura nulla vale se non tieni rispetto per un tuo maestro, se
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ti beffi di lui e lo trascini alla berlina. Solo insolenza e quella
che in te appare!”.

Rimase tanto scosso Michelangelo, che da quel di non
permise a nessuno di ricordare ch’egli fu a bottega dai
Ghirlandaio, allievo loro e odio quasi alla follia la pittura e il
colore.

Quando Michelangelo aveva sedici anni, Lorenzo |l
Magnifico, impressionato dalle doti del giovane, lo accolse
nel giardino dei Medici, una specie di accademia per nuovi
talenti, e lo tenne come figlio adottivo. Di li a poco Lorenzo

mori e Michelangelo ne provo gran dolore.

Nel gennaio 1494 un’eccezionale nevicata si poso su tutta
Firenze, una coltre alta piu di un braccio e il vento appresso
trascino grandi onde nevate contro i palazzi cosi da coprirne
le porte e le prime finestre tanto che “molti cittadini si
ritruovarono prigioni nelle lor case; non puotendo sortire per
le vie, fu d’uopo scavare nella neve per farsi strada”.

Il duca Piero de Medici, successore di Lorenzo il Magnifico,

era uomo di tutt’altra qualita rispetto al padre, specie per
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quanto riguardava lo spirito (non ne teneva alcuno). E
risaputo che veniva soprannominato “il Fatuo” e anche
“Capriccio”, moti di scherno che ben gli s’addicevano. Infatti
gli venne in capo di far plasmare nella neve, Ii nel cortile del
suo palazzo, una grande statua e ne diede I’incarico a
Michelangelo, che mal volente prese I’invito come burla
greve e come beffa che egli non riusci mai a sciogliere nella
sua mente.

Intanto a Firenze e in tutta la penisola stava circolando la
notizia che Carlo VIII di Francia fosse in procinto di
scendere in Italia con una grande armata per conquistare
Napoli, sulla quale il ventenne re pretendeva avere diritti di
sovranita. Di li a poco si scopri che le supposizioni non erano
frutto di fantasticherie: il re francese s’era posto davvero in
armi, e col suo esercito, scavalcate le Alpi, scendeva nella
valle del Po per attraversare poi I’ltalia centrale fino al sud.
Piero de’ Medici, il Fatuo, uomo pavido oltre che vanesio,
Inaffidabile, senza di nulla avvertire il Consiglio della
Signoria, si reca incontro a Carlo VIII a Sarzana, al confine

fra la Lunigiana e la Liguria e, come lo accusano i fiorentini,
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cala le braghe. Infatti, oltre a inchinarsi come dice la
leggenda per baciargli le babbucce, su perentoria richiesta
del giovane re di Francia, concede i piu solidi e strategici
baluardi di difesa della Toscana di nord ovest e il diritto di
far transito con le sue truppe per le terre governate dai
Medici.

Al suo ritorno a Firenze Piero il Fatuo trova una popolazione
a lui ostile: “Quale indegnita cedere quelle roccaforti!”,
Come spesso succede nei pavidi, egli rilancia dicendosi
deciso a scendere in campo contro I’invasore. E giacche
alcune forze politiche, quali Savonarola e il movimento
populista religioso che lo sostiene, si trovano in disaccordo
nell’idea di intentar guerra, il duca si fa sapere risoluto nel
suo progetto, tanto che gira voce egli stia per organizzare
un’azione di forza che taciti i riottosi. Per la citta cresce un
fermento assai vivo, tant’e che il pavido vanesio, a dimostrar
la propria coerenza tutt’altro che degna di un duce, piu
veloce che non si dica smonta le tende e batte in ritirata,

disparendo oltre il confine.



Liberati dal dominio mediceo, I fiorentini si organizzano per
Istituire un governo repubblicano che appare subito sostenuto
da vari movimenti in evidente contraddizione uno all’altro.
Fra questi ci sono addirittura appartenenti alla casa de Medici
di secondo ramo che si dichiarano sostenitori della
repubblica.

Con stupefacente rapidita d’incoerenza, i cittadini, sollecitati
In ci0 da Savonarola, dopo aver festeggiato la fuga del
pavido tiranno e I’acquistata liberta, decidono di accogliere il
monarca francese spalancandogli le porte dell’indomita citta
del fiore, tanto che ci possa entrar “con tutta sua oste,
compresi li cavagli e le spingarde”. Ancora, si decide di
addobbare con sontuosi festoni carichi di frutti e fiori gli
archi e i portali d’ingresso e il percorso tutto dove verra a
sfilare I’armata preceduta da Carlo re. | maggiorenti di
Firenze fanno ben conoscere al monarca che egli e ospite
della citta, non suo conquistatore: “Ti applaudiamo come
colui che ci ha offerto aiuto per cacciare I’indegno Piero e
particolarmente per cio ti onoriamo”. Per realizzare il

solenne decoro vengon ingaggiati 1 meglio pittori e architetti,
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partigiani della nuova repubblica: Filippino Lippi, Pietro
Perugino, Antonio e Giuliano da Sangallo. Ognuno si
sbizzarrisce, getta con passione tutto il suo talento festoso di
cui fa vanto.

Nonostante Michelangelo fosse commosso ammiratore del
Savonarola e, come la maggior parte dei fiorentini, avesse Iin
disprezzo il nuovo Medici (il Fatuo), non poteva
accondiscendere a quell’accoglimento del re francese,
presago come altri cittadini accorti che quella mascherata
abbassasse fortemente la dignita di cui la citta andava da
sempre orgogliosa.

Il giovane Buonarroti non regge all’idea di dover assistere
all’infiorata e ai salamelecchi dei piaggioni. Quindi
nottetempo se ne esce dalla citta intristito e confuso, diretto a
Venezia, I’unica Repubblica che a suo avviso dimostrasse

grande fierezza e senso civico.

Ma il trionfo di Carlo VIII in Firenze, e risaputo, fu
dimezzato da eventi che vi andremo a raccontare con guesta

antica tiritera popolare cantata in quel tempo ai ragazzini:
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Carlo di Franza
con truppe e tracotanza
sfilo per Fiorenza tutta infiorata

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto.

Di poi con Pier Capponi stipulo un novel contratto.

Quel re, gran figliol di putta per non dir pottana,
cosi parlo nella sua lingua estrana:

“Ogni forte voi della Garfagnana!”

E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do.”

“Eh si che tu mei de’ lassé

con I’azzonta de senco mila pies d’oré.”

“Eh no! Eh no!”.

“Eh si! Eh si!”.

“Sino I’avro

le trombe sonero,

e a squarcio e a sanguo, tutta Fiorenza porro!”
“Ah ben - relanzo il Cappone irretato —

se tu le toe trombe farai sonar
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n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai shatter col batocchio

e con tal fracasso che ne restarai assordato

e tu vedrai li tetti addosso alli toi fanti arroversare

che nullo al par e uno tremmamoto!”

“Ehi, come ti infochi, gran capozzo! -

esclamaiil re -

“Tu se’ ‘no gallinazzo de cedrone,

altro che nu cappone!

D’accordo, te calma e se stipula n’altro patto,

assal de molto piu corretto:

Cappon tu me porrai in la mano cento e venti mila pies
d’oré.”

“Eh no, esta e ‘na rapina, col bischero che io te li do.”
“Famme finir — dice Carlo tutto dolzo — appena a Napoli son
zonto

Je la conquet all’intrassat e li toi danar te se retorna indre.”
“Ale, ale

L’affair se fe.”

Salta a caval e se ne va lu re.
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Da Venezia Michelangelo, dove non sappiamo se abbia o
meno eseguito qualche opera, si reca a Bologna, sempre nel
1494, dove nella chiesa di Santa Maria della Vita si imbatte
per la prima volta nel gruppo di sei figure quasi a grandezza
naturale in terracotta componenti il Compianto di Cristo
deposto di Niccolo dell’Arca di Bari, morto proprio in
quell’anno. Rimane colpito per la potenza di
quell’esecuzione dove uno stuolo di donne dolenti sembra
urlare davvero disperato tutto il proprio dolore. Soprattutto
rimane sconvolto dall’insolita gestualita con cui le si
rappresenta, e ancora il movimento che agita i1 loro panneggi
come fossero travolti da una tempesta. Alcuni studiosi hanno
commentato che Michelangelo piu che da maestri dai quali
fu a bottega, apprese da opere che ammiro nei suoi viaggi,
sia antiche che del suo tempo. E questo fu proprio il caso
dell’incontro con Niccolo di Bari e con i bassorilievi di
Jacopo della Quercia sulla facciata di San Petronio.
L’impatto con 1 due giganti della scultura italiana del

Rinascimento si risolve per Michelangelo in un vero e
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proprio scossone al modo di concepire gesto e potenza
d’immagine.

A questo proposito abbiamo da poco scoperto che, visto lo
straordinario interesse che Michelangelo dimostrava per
quelle figure del grande artista di Puglia, un noto
collezionista d’opera d’arte di Bologna ando mostrando un
abbozzo d’angelo in marmo appena sgrossato da Niccolo
dell’ Arca:

“Ve la sentireste di terminare la scultura?”

“Se vi guasto il concio d’abbozzo — gli rispose Michelangelo
— VOI hon mi terrete rancore?”

“No, perché io mi fido di voi. Voi vi fidate di me? E allora
siamo entrambi soci della scommessa!”

Avvenne cosi che Michelangelo con scalpello e arco da
trapano si mise al lavoro e da quell’abbozzo cavo una statua
eccezionale. Fattasi la mano, ripeté con varianti un’altra
scultura ancora dello stesso soggetto, un angelo
Inginocchiato che regge un candelabro. In seguito,

confrontando le due opere, furono in molti a confondere
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I’attribuzione e ad assegnare di volta in volta la paternita

dell’esecuzione all’uno e all’altro scultore.

Tornato a Firenze nel 1495, di novembre, Michelangelo
viene accolto in casa di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici,
Il piu noto rappresentante di una delle famiglie minori di
quella casata che si era guadagnato il soprannome di
Popolano proprio per I’esplicita simpatia che aveva mostrato
nei confronti del governo repubblicano. Il carisma di
Savonarola, frate domenicano ispiratore del movimento
rinnovatore, era fortemente accresciuto. Michelangelo, al
contrario di suoi colleghi, come Botticelli e Filippo (o
Filippino?) Lippi che stravedono per il frate, ora e assalito da
seri dubbi riguardo al fanatismo mistico del maestro di fede,
gli stessi che manifesta Machiavelli quando si rende conto
che nel suo insieme il movimento sta assumendo le forme
sempre piu radicali di una teocrazia mistica esaltata da
grandi, spettacolari penitenze collettive, da falo delle vanita,
da azioni di bande di fanciulli scatenati contro il gioco, la

bestemmia, I’ebbrezza, il lusso degli abiti, la sodomia. Pero
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bisogna ammettere che con grande coraggio Savonarola si fa
ostile nei riguardi della Chiesa romana e la descrive con toni
aspri e cupi. Di lei parla come della casa di Satana e
profetizza I’ Apocalisse.

Questo e il tempo in cui a Roma impera Alessandro VI,
Borgia, che spregiudicatamente cerca di realizzare attraverso
la Chiesa un proprio regno, piuttosto che quello di Dio. A
questo scopo ha messo in campo un formidabile esercito
composto in gran parte da mercenari d’ogni razza e credo.
Conduce una vita a dir poco scellerata a proposito dei suoi
amori e alleva figli e figlie nella stessa disciplina di osceni e
spesso scellerati accoppiamenti. Savonarola lo accusa
pubblicamente di ogni turpitudine e lascia via libera a
compagnie di teatranti popolari che si permettono messe in
scena scatenanti lazzi e cantate satiriche rivolte alla Chiesa
tutta. Ma cio che irrita e indispone maggiormente il Pontefice
e I’atteggiamento ostile che il frate domenicano dimostra
verso il progetto di fondare una lega santa contro i francesi,

al punto che nei Borgia cresce I’odio contro Firenze, “citta di
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cui ben presto sfondero le mura”, promette il figlio del
Borgia, il Valentino.

Il Borgia, conscio che troppo alta e la popolarita del
predicatore presso I suoi concittadini, decide di proporre un
dialogo al frate: “Vieni da me a Roma e dimmi le tue ragioni,
le ascoltero con interesse estremo”.

Quando Michelangelo viene a sapere che il Pontefice ha
Invitato Savonarola a Roma per essere interrogato riguardo a
certe sue prediche e ad alcuni suoi commenti che
coinvolgono atti della santa Chiesa romana subito esclama:
“Questa e una palese trappola. Se il frate ci casca e accetta
I’invito da Roma, di la non sortira piu se non ben disteso in
una bara, anzi nemmeno di quella lo vestiranno, poiche e
difficile addobbare un corpo ridotto in cenere!”.

Quasi che il Savonarola avesse inteso il commento di
Michelangelo, invece di recarsi personalmente a Roma
decide di inviare una sua lettera quasi a significare: “Se vuol
bruciare qualcosa di me, brucia questi fogli. Alla carne tengo

ancora abbastanza”.
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Grazie all’interessamento e agli appoggi di Lorenzo di
Pierfrancesco de’ Medici, Michelangelo nel giugno del 1496
viene invitato a Roma dal cardinal Riario, un cugino del
Della Rovere, prossimo Giulio II.

Nel recarsi all’Urbe, pare ch’egli commentasse: “Se nella
Roma eterna sta montando davvero, come dice il Savonarola,
I’ Apocalisse, mi va piu comodo trovarmici nel bel mezzo
piuttosto che nei dintorni, col rischio di venir scaraventato in
capo al mondo”.

A Roma e ospite nel palazzo del cardinale e per lui scolpisce
lo splendido Bacco, ora a Firenze, quasi a illustrare il canto
dell’allegrezza amorosa di Lorenzo de’ Medici, che tutti

ricordiamo:

Ecco Bacco e Arianna belli

I’un dell’altro ardenti

sempre insieme stan contenti

perche bella giovinezza che sen fugge tuttavia
chi vuol esser lieto sia

del doman non v’e certezza.
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Quant’e bella giovinezza!

Inizia in quel periodo il cosiddetto “rebaltimento”, cioe il
metter sotto sopra la citta nell’ansia di veder riemergere le
antiche spoglie della Roma mater. “E palazzi molti vanno in
cantiere che nullo spazio truovi esser tranquillo”.

E inutile dire dell’incanto che come a tutta gente di spirito
coglie il giovane Buonarroti. Nel palazzo in cui e ospitato,
frequentato da uomini e dame d’alto intelletto, incontra Jean
Bilheres, I’ambasciatore di Carlo VIII, ancor per poco al suo
servizio, giacché I’anno seguente, 1498, causa una sfuriata, il
re a Parigi traversando di gran passo un corridoio centrale del
suo palazzo, col capo andra a sbatter di netto contro la
trabeazione del portale, e ci rimarra secco. Si commento che
quel botto finalmente gli aveva messo la testa a posto!

Un giorno, nello studio in cui Michelangelo lavora, entra
inatteso  Jean Bihleres I’ambasciatore. Sorprende il
Buonarroti all’opera, intento a scolpire il Bacco e, disegnato
su una tavola, ammira il progetto di una scultura: una pieta,

che lo commuove. “Questa — esclama — e mia, per la mia
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tomba. Ma in marmo la vorrei”. Uomo di poche parole, si fa
per dire, I’ambasciatore offre all’immediata a Michelangelo
Il denaro necessario a procurarsi la pietra e un anticipo del
COmMpenso.

Il Buonarroti di persona si reca alle cave di Carrara per
scegliere il marmo. Dopo qualche mese di ricerca, ne trova
appena segato dalla rupe “uno concio (blocco) di bianco
Inebriante, fino assai di pasta che non se pol dire”. Il blocco
era largo a sufficienza per contenere la figura della VVergine
con il figliolo steso in grembo, ma profondo solo due bracci
fiorentini, cioé poco piu di un metro. Questo imponeva a
Michelangelo di trattare le figure come fossero iscritte in un
altorilievo.

“La statua di nostra Donna”, come la chiamava
Michelangelo, sta seduta su un masso di roccia, quasi in
disequilibrio, con il figlio abbandonato su di lei senza vita.
L’idea compositiva nasce dalle pieta tedesche, ben
conosciute anche in Italia. Gesu e scolpito con una finezza
Ineguagliabile. Michelangelo descrive venature, congiunture

e muscoli con alta precisione anatomica. Il corpo posa senza
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gravita sulle membra della madre. Le stoffe e il rincorrersi
delle pieghe del panneggio di tutto I’abito che ricopre la
madre di Dio disegnano una specie di labirinto plastico
dentro il quale ci si perde come per incantamento.

Uno stuolo incredibile di critici d’arte per secoli s’e
scervellato nel tentativo di cogliere il significato allegorico e
mistico di questo gruppo scultoreo, dove una madre dal volto
di fanciulla attonita tiene in grembo un figlio giovane come
lei. Michelangelo stesso, secondo quello che riporta Condivi,
suo biografo, ne da una ragione: “la freschezza e I’apparir di
giovane eta € delle donne caste”. Ma e un concetto non
attendibile, specie se messo nella bocca di un uomo
d’intelligenza non comune quale possedeva Michelangelo.

In verita la risposta e Ii davanti ai nostri occhi. Basta
chiedersi: Michelangelo, quale immagine teneva della
propria madre? Quella appunto di una ragazzina. Francesca,
cosi si chiamava, lo partori che non aveva diciotto anni, e
non raggiunse i venticinque anni di vita. Mori che il figliolo
aveva appena sel anni. Quella per lui era la Madonna, ogni

Madonna che si trovasse a dipingere o a scolpire.
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A Roma per i lavori in corso, si incontrano molti artigiani e
artisti fiorentini che offrono a Michelangelo nuove della
situazione politica della loro citta. Viene a sapere che molti
sono | tumulti, e gli scontri rovinosi si susseguono fra le
antiche e nuove consorterie della repubblica fiorentina.

| Frateschi, detti poi Piagnoni, seguaci di Savonarola, sono
cresciuti di numero. A loro si oppongono I Compagnacci,
all’apparenza giovani gaudenti dediti a “dar la baia” ai frati e
ai Piagnoni, ma in verita aggressivi e organizzati in bande
scalmanate. A essi si affiancano schieramenti dal
comportamento piu politico quali gli Arrabbiati, fautori del
governo oligarchico e naturalmente accaniti oppositori del
“santo predicatore”. Chiudono la sfilata 1 Palleschi,
sostenitori nostalgici dei Medici.

Interessi  politici e fervore mistico si mescolano
pericolosamente in un’epoca in cui la divisione tra potere
spirituale e temporale e un concetto assolutamente privo di

Senso.
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Quasi quotidianamente Michelangelo viene informato di
nuove violenze, specie causate dai Compagnacci e loro
accoliti. Siamo nel 1497 quando ha notizia che una banda di
Arrabbiati s’e gettata furente contro il frate, attorniato dai
suoi seguaci. Gli raccontano che con coraggio che rasenta la
follia mistica Savonarola si e avviato tutto solo incontro agli
scalmanati decisi a ucciderlo. Il predicatore ha sollevato una
croce verso quegli uomini e, incredibile!, quelli si son
fermati e inaspettatamente se ne sono ritornati sui loro passi.

Egualmente lo informano che parte di quelli che oggi
chiameremmo conservatori chiedono al governo che
Savonarola sia processato per indegnita e per manifesta
eresia. Savonarola imperterrito continua a predicare, seguito
da folle estasiate dal suo parlar piano e ben comprensibile.
Egli ha tolto dal suo linguaggio e dai modi ogni enfasi e
gesto retorico. Nulla sembra poter fermare la forza di questo
promulgatore di un nuovo cristianesimo di pulita semplicita.
Ma all’istante circola voce che il Papa sia in procinto di

dichiarare I’interdetto contro tutto il popolo di Firenze. Il che
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significherebbe all’istante un disastro, soprattutto sul piano
degli interessi economici.
Su questo terrore si fanno gare a rima all’improvviso, di cui e

rimasta qualche verseggiata. E ve ne facciamo omaggio:

Se Papa Borgia ci lancia I’interdetto

possiamo tutti far fagotto.

Interdetto vuol dir che la citta e messa fora d’ogni rapporto
con Dio santo,

Cosi che a Firenze tutte le chiese saran serrate:
Serrate le basiliche, il domo, il battistero,

le parrocchie, per non parlare poi del cimitero.
Se nasci non c’hal diritto ad essere battezzato;
Se mori estrema unzione non ti tocca.

Le sante feste comandate

Saran tutt’abolite.

Abolito e il matrimonio

e questo e I’unico bon vantaggio!

Ma non ci sara permesso manco il Carnevale

e manco la cresima e il funerale.
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Canzellata sara la festa del patrono,

niente sparacchi e fuochi con il botto,

Nemmeno mercato in Ponte Vecchio.

Ci tocchera pagar solo le tasse,

Anzi pare che quelle saranno il doppio!

E per finir: guai a chi fa danze,

Chi va a donnacce, chi beve di gusto, chi fa lazzi di sfotto,
chi ride con sghignazzo!

Ma che citta del ... (Ecco, questo e l’unico frammento

rimasto illeggibile. Ma andiamo avanti!)

Alla notizia della minaccia di interdetto, Michelangelo si
dice abbia commentato: “E’ una mossa di indegno ricatto.
Cosi si condanna Savonarola senza che il Papa debba porlo
In giudizio. L’interdetto travolge ogni fiorentino e lo
costringe, pur di sopravvivere, a voltar la schiena al frate e a
sbarazzarsene al piu presto. Dopodiche, la Repubblica sara
con lui sotterrata e il Pontefice avra Firenze tutta stesa su un

piatto”.
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Le previsioni di Michelangelo sono purtroppo azzeccate: le
bande di mestatori hanno buon gioco. La domenica delle
Palme (1498) Francesco Valori, seguace di Savonarola e
gonfaloniere della citta, viene trucidato con tutta la sua
famiglia, compreso I’infante di pochi mesi.

Pur di spegnere tanta violenza, Savonarola si offre prigione
al governo della citta. Viene incarcerato in una piccola
stanza. | maggiori decidono il processo.

Circa un secolo prima a Firenze nella stessa piazza della
Signoria era stato giustiziato un altro frate accusato di eresia.
| suoi seguaci scrissero e misero Iin scena appresso la
passione di fra Matteo. Sulla stessa chiave abbiamo

ricostruito quella di Fra Gerolamo.

Passione di Fra Gerolamo

Il narrante apre con lo dramma
“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio in le man dei
maggiorenti di palazzo?! Tu fosti di molto pazzo! Meglio

sarebbe stato che tu ti impacchettassi cinto di laccio e tu
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facessi la consegna de te direttamente in man del Borgia, ‘sto
marrazzo.”

Voce da un poggiolo:

“Guardate: lo stanno trascinando giu nelle segrete! Lo han
serrato in una stanza minuta. Trascorsi son due di.”

“lI maggiorenti hanno dimandato ad Alessandro VI Papa de
farte n’improvvisata: tu sara giudicato col benestar del santo
padre e del Senato.”

Ed ecco che il permesso gli e subito accordato.

“Attenti, stan trasportando Gerolamo nel salon del gran
giudizio.

Guardate, appare il giudicante dell’uffizio:

“Tu frate d’eresia se’ accusato, e anco de offese alla chiesa, e
c’hal avuto pure la tracotanza de tramar col re de Franza.”
“No menzogna, ogni accusa io rigetto! Voi calunniate me,
I’ordine mio e ogni mio frate.”

“Vedrem: proviam con un poco di tortura. Issatelo con le
funi per li brazzi, ma fatelo con cura che I’arti no’ si spezzi.
‘Na volta storto ammettera il suo torto!”

Un giovane sbircia dentro il gran salone e grida:
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“L’hanno issato e poste ai piedi pietre grevi, ma ei non cede.

Geme straziato, ma di sua bocca non sorte fiato.”

E il priore da I’ordinanza al boia:

“Ponete altri pesi alla caviglia: se non se spezzera parlera ‘na

meraviglia!”
Il giudizio or e terminato: il frate e condannato.

Il Papa da Roma ha gioito.

“Sara impiccato e quel suo corpo verra bruciato. Allo stesso

supplizio son condannati |’altri doi frati.”
“Udite — gridan |i Compagnacci - che
schimmazzi?!”

“So’ 1 tamburi che accompagna i morituri!”
TARAM TAN TAN! TARAM TAN TAN!
Ecco la tutta la congrega:

egli che sorte coi suoi frati appresso.
(ritmato a sfotto)

“Gero-lamo TARAM TAN TAN!

Che ti prende mo?

No’ te reggi in pie? TARAM TAN TAN!”

Troppo I’han scozzonato

sono ‘sti
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Al garretto I’han spezzato

TARAM TAN TAN!”

De fori ci son anco li beceri de’ Palleschi
Che fan sberleffi:

Oh poverazzo non regge il passo.

Ponetelo dentro uno girello

TARAM TAN TAN!

come se fa coi bimbi!”

TARAM TAN TAN!

“No, e meglio dargli de mazza sulli diti
come se fa co li ciuchi inscemmuniti!”
TARAM TAN TAN!

E n’altro ciarlone screanzato glie grida:

“E chi se’ te, tutto incatenato,

che avanza faticando lemme lemme?
Dimme el vero:

Non e che tu se’ quel frate tanto solenne e austero?!
Come te se’ ridotto!?

Dove sta la toa maesta de santo inarrivato?!

Quel tuo dir dolze che mascherava ogni tuo greve eccesso
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Che t’accompagnava anco quando andavi al cesso?!”
TARAM TAN TAN!

TARAM TAN TAN!

Tre donne se fan largo:

“Fatte forza, frate santo, e non I’ascoltare a quei maledetti.

Abiura, abiura chiedi perdono allu Papa che te poi salvare”

Gerolamo al suolo ell’e cascato:

I”’hanno raccolto e caricato su un carretto.

Via se corre ché il boia attende gia da un pezzo.
Egli ha gia pronto il cappio: siamo al supplizio.
Hanno sceso gia tre funi per I’impiccata.

| frati vengon spinti sulle travi del patibolo.

Un prete roteando va il turibolo.

Tutti in ginocchio per I’orazione:

“Pentiti! Pentiti! Di che sei pentito!”

“Dopo, dopo, appresso che mo non c’e piu tempo:
ormai i tre frati c’hanno il cappuccio in capo.
Lasciamo correre il rituale e veniam all’esecuzione”
“Issalo, issalo che lo vogliam vedere ritto in sua maestate”

“Su, su, son giunti in cima al palo tutti insieme
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strizzati son a coll serrato

I’anemaccia loro se n’e gia ita.”

“Presto, tirateli giu. Aita:

Il rogo e gia approntato!

Forza coi ceri, date fuoco!”
(salmodiando)

E’ lo jorno del judizio...

“Zitti voi di cantar lo Miserére!

Brucia, brucia, date fiato al foco

che non ce resti che cenere de ‘st’infami!”
Fiamme montan tosto,

Cocciano le salme andando arrosto!
S’odon scoppi tutti intorno,

li frati crepitano come castagne al forno.
Attenti! Di botto sta ululando il vento
Tutto vien sconnesso in un momento.
Fumi e vampate sprizzano addosso al boia, all’armigerti, ali
preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”

La cenere dei condannati si sparge nella ventata.
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Pure il palco dei maggiorenti tutt’in fiamme e tosto.

Dogati col lor cappello in capo si gettano di sotto, dove sta
una larga e profonda fontana che sprizza acqua a getto, e
ognun si butta dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa tosta!

IL SEPPELLIMENTO DI CRISTO (Londra, National
Gallery)

Michelangelo e ancora a Roma. Di certo per quest’opera s’e
Ispirato a una deposizione del Mantegna e a un dipinto di un
maestro flammingo vicino a Van der Wieden. In entrambi i
dipinti il Cristo e all’impiedi sorretto da uomini e donne. In
ginocchio, davanti a Gesu, e posta la Maddalena.
Michelangelo rispetta per intiera la composizione dei dipinti
a cui si e ispirato, ma vi aggiunge un impianto geometrico
del tutto insolito.

Per cominciare i piedi di Gesu, issato da nastri, si incontrano
con un piede del primo sorreggitore a sinistra con |’abito

rosso (san Giovanni), cosi da disegnare uno stretto ellisse,
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dentro il quale sono iscritte le due figure. La donna che a
destra aiuta a reggere il corpo inanime di Gesu si inarca,
ponendosi in opposizione dinamica rispetto al san Giovanni.
In basso a sinistra, a racchiudere I’intiero movimento, sta la
Maddalena inginocchiata. Di certo Michelangelo avrebbe
preferito poter collocare ai piedi di Cristo la Maddalena del
tutto nuda, come dire spogliata d’ogni passione, vestita solo
del vuoto che le procura il dolore.

Non a caso in uno studio preparatorio, oggi a Parigi, egli
aveva disegnato totalmente svestita la peccatrice amata da
GesU.

Ora provate a immaginare la figura del Louvre al posto
dell’attuale dipinto della Maddalena abbigliata: avrete il
corpo nudo di Gesu con ai piedi suoi il nudo della sua donna.
Di certo I’emozione che ne riceverete sara di tutt’altra
dimensione.

Ma quelli non erano purtroppo tempi Iin cui si potessero
azzardare soluzioni estreme. Si rischiava oltre che una
furibonda censura anche un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il dipinto.
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Qui e il ritmo che determina e narra il dramma piu che
I’espressione dei volti nelle figure. Infatti in loro non ci son
lacrime né atti disperati; la tensione dei nastri intorno al
corpo dei reggitori di Cristo sembra strizzare 1 corpi in un
Insostenibile dolore.

L’opera e stata dipinta a Roma per i frati di Sant’ Agostino.
Stamo nel 1500. Prima del giovane Michelangelo nessuno si
era espresso in modo tanto potente in una deposizione,
questo soprattutto perche egli applica una concezione
rivoluzionaria: quella di cancellare con il silenzio il grido e
sostituirlo con la gestualita, caricata di un dinamismo
prorompente. Tutti 1 grandi pittori che vennero appresso
hanno fatto tesoro di questa soluzione, a cominciare da
Raffaello per risalire su fino a Caravaggio.

L’opera e rimasta incompiuta. Si racconta che i frati avessero
gia pagato per intiero la tavola a Michelangelo, ma questi
avendo deciso di tornare di fretta a Firenze, si reco in
convento e restitui i denari agli agostiniani, lasciando loro la

tavola.
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Questo ci da un bel segno del carattere deciso e generoso del

Buonarroti.

Quindi Michelangelo nel 1501 ritorna a Firenze su invito
della Repubblica; Pier Soderini € gonfaloniere. Quasi subito
firma il contratto per le 15 statue dell’altare Piccolomini nel
Duomo di Siena. Il 16 agosto la Repubblica gli affida di
scolpire il David. Il contratto viene firmato con I’opera del
Duomo.

Michelangelo si avvale di un blocco di marmo gia sbozzato
nel 1463-64 da Agostino di Duccio, valente scultore di
Firenze.

La grande pietra abbozzata si trovava abbandonata nel cortile
dell’Opera. Era alta piu di quattro metri. Michelangelo con
qualche colpo di scalpello ne misuro la durezza. Trovatovi un
buon marmo, qualche giorno appresso, il 13 settembre,
comincio a lavorare al progetto con piu decisione e fermezza.
Per cominciare fece innalzare tutto intorno pareti e tetto, cosi

da trovarsi al coperto senza dover spostare il masso. Ma
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evidentemente lascio ampi spazi per la luce e li turo con
lastre di vetro.

Chi ha pratica dello scolpire opere cosi imponenti, sa bene
che solo nei film storici dell’arte, specie americani, si assiste
alla messa in opera immediata con mazzuole e scalpelli.
Nella realta il primo impatto con la scultura nasce sempre dai
disegni: un numero notevole di bozzetti dove si descrivono
movimento e gestualita visti da molte posizioni come se lo
scultore girasse tondo tondo alla statua gia concepita nella
sua mente.

Da ragazzo, nel mio apprendistato a Brera, ho avuto la
fortuna di assistere alla preparazione di opere realizzate dai
maggiori scultori del Novecento italiano: Manzu, Marino
Marini, Martini e altri ancora. Tutti costoro, dopo aver
preparato disegni in gran quantita, costruivano un modello a
grandezza reale, plasmando la terra creta. Ottenuto da
quell’abbozzo un calco in gesso, solo allora si iniziava a
scolpire nel marmo, ma col trapano: si traforava con un gran
numero di buchi tutta la parte non scultorea, quindi si

Interveniva con lo scalpello, eliminando il superfluo con una
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certa facilita. In poche parole in scultura si toglie, non si
aggiunge. Quindi dal masso si cava la pietra che nel modello
e I’aria che abbraccia la scultura. Come dice Michelangelo, si
libera la figura che sta prigioniera nella roccia.

Per questo proprio alla base del David, Michelangelo scrisse:
“Davitte con la fromba ed io con I’arco: rotta e [’alta
colonna”, cioe a dire: David ruppe il gigante colpendolo con
la fionda, 10 I’ho vinto traforandolo col trapano ad arco...”

A Firenze il mito di David, il giovane ignudo e armato di una
sola fionda che abbatte il gigante coperto di metallo, diventa
I’emblema della liberta repubblicana. Il primo grande
interprete di questa figura di straordinario valore politico e
senz’altro Donatello, autore di due statue — scolpite piu di
mezzo secolo prima — che rappresentano il giovane guerriero:
una in marmo, I’altra in bronzo. A entrambe Michelangelo si
e ispirato, soprattutto nel concetto dinamico della positura: la
gamba destra sulla quale si appoggia il tronco, la sinistra
appena flessa in modo da determinare la cosiddetta tensione
dell’arco puntato. Questo e I’'impianto di Lisippo e Policleto

che Michelangelo ben conosceva. Ma mentre le due statue di
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Donatello rappresentano un Davide gia vincitore, quindi in
atteggiamento potente ma rilassato, I’eroe di Michelangelo
non ha ancora lanciato la sua pietra. Egli sta caricandosi
d’energia: il suo corpo se pur armonioso nella gestualita € in
totale tensione, pronto a scaricare tutta la sua potenza.

La ritmica e quella dettata da Euclide nella sua lezione sulla
dinamica dei segni. Il collo e perno del volto appoggiato con
lieve torsione. Ritte sono le spalle, rilassate. Il braccio destro
e lasciato correre verso la coscia della gamba destra che sta
In appoggio totale. Flessa ad arco e I’altra gamba, il tronco
torto a destra in opposizione all’anca. Il braccio sinistro
piegandosi in alto pone la mano sulla spalla, afferrando la
fionda nella classica posizione di riposo attivo. Nella
sequenza del gesti ogni positura ha un segno dinamico
opposto: si piega la gamba sinistra in contrasto col braccio
destro, e tesa la gamba destra in opposizione col braccio
ripiegato in alto, si torce il tronco in contrasto al volto e cosi
via...

Naturalmente non bastano le ritmiche impostate dai classici a

liberare la magia di un’opra come questa. C’e il famoso quid
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dell’imponderabilita che crea il capolavoro irripetibile e che
e arduo assai spiegare.

Ma con quale intento fu ordinato a Michelangelo di scolpire
una statua di quelle dimensioni da porre nella piazza storica
di Firenze? E di certo un gesto fortemente politico. Non va
dimenticato che la repubblica e nata con la cacciata deli
Medici nel 1494 e che, gia con Savonarola, i Medici s’erano
affacciati protervi con I’intento di ritornarci. In poche parole
quella statua diceva esplicitamente ai fiorentini: “Preparatevi,
| tiranni stanno sempre alle porte. Non vi e permesso di
dormire sonni tranquilli.”.

Infatti sintetizzando diceva Soderini: “Come Davide noi
siamo indifesi e ignudi d’armi. Solo la nostra determinazione
e I’amore possente per la liberta ci puo armare contro i tanti
nemici che da ogni lato si preparano ad attaccarci. Solo cosi
nol saremo giganteschi come questo Davide: preparati e
Invincibili.”.

| fiorentini accolsero con commozione e applausi quella
possente scultura soprattutto ne intesero chiaramente la

bellezza e il significato. Non bisogna dimenticare che
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Michelangelo aveva appena compiuto i 26 anni. Gia la sua
Pieta a Roma aveva creato grande meraviglia. | fiorentini ora
lo accoglievano come il gigante della scultura.

Di certo il trasporto della Statua del Davide dal cortile
dell’Opera del Duomo fino alla piazza della Signoria fu una
vera e propria epopea trionfale. Antonio da Sangallo progetto
la gabbia che avrebbe dovuto contenere il monumento e il
carro di dimensioni mai vedute. Una gran folla accompagno
Il trasporto incitando 1 cavalli che faticavano zoccolando
sulla pietra del percorso e ragazzi danzavano cantando. Il
trasporto duro, con pause di riassestamento, per giorni e
giorni. E la folla sempre partecipava con festosita e

commozione.

BATTAGLIA DI CASCINA

Nel 1504, nello stesso anno in cui 1 fiorentini assistono al
trasporto e alla collocazione del David, Leonardo e
Michelangelo si trovano posti uno contro I’altro a misurarsi
In un’insolita tenzone. Si tratta di pingere allo stesso tempo

due diverse scene di battaglie, che poi verranno mostrate alla
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popolazione tutta perché giudichi. La battaglia affidata da
Pier Soderini a Leonardo e quella di Anghiari e lo scontro
armato di Cascina viene offerto a Michelangelo. Diamo
Insieme uno sguardo alla figura del cartone preparato dal
Buonarroti (in verita si tratta di una copia).

Noteremo subito che il disegno non racconta nessuno scontro
di armati. A tutta prima pare una scena di balneazione dove
alcuni uomini stanno uscendo dall’acqua di un fiume e altri si
rivestono, ma la maggior parte del personaggi rimane nuda.
Dov’e la battaglia? E chiaro che Michelangelo ha scelto di
raccontare il prologo, invece che il centro del dramma. Ma
per quale ragione? Forse perché i fatti al loro inizio gli sono
apparsi piu importanti delle scene appresso. A guesto punto,
per capirci qualcosa, e proprio il caso di narrare i fatti nella
loro progressione storica, traendoli dalla Chronica del
Villani.

Il 29 luglio 1363, Galeotto Malatesta, capitano dell’esercito
fiorentino, stabilisce il campo a sei miglia dalla citta di Pisa.

Siamo d’estate e il gran caldo induce i soldati di Firenze a
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disarmarsi per fare il bagno in Arno, mentre il capitano si
corica nella propria tenda. Una compagnia d’armati pisani in
perlustrazione scorge, osservando da un canneto che
costeggia il fiume, i fiorentini che nudi si tuffano nell’acqua
dalle alte rive e sguazzano gioiosi. Subito le avanguardie
pisane strisciano fino al luogo dove 1 malaccorti bagnanti
hanno lasciato incustodite armi e abiti e ne fan bottino.
Quindi tornano al campo per indurre il loro esercito ad
attaccare immediatamente sorprendendo gli ignari guerrieri.
Manno Donati, uno dei capitani fiorentini, s’e accorto della
presenza pisana e da subito [I’allarme. *“Sortite tosto
dall’acque e raccogliete I’armi!!!” Risposta: “L’armi non ci
stan piu, e nemmen le vesti!”

Nudi cosi come sono, veloci, i bagnanti risalgon sul piano
dove raccolgon qualche arma e qualche veste dimenticata.
Per lor salvamento giungono alcuni carri carichi di spade,
scudi ed elmi, condotti dal Donati. Cosi che tutti han la sorte
(fortuna) di riarmarsi. Appaion tosto i soldati pisani e nel
veder 1 loro nemici che mostran le pubende affacciate tra

lance e spade scoppiano in una gran risata, quindi vanno
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urlando motti scurrili: “Ben faceste a porvi si scoverti a
d’uopo de mostrarci le insegne vostre, cosi che verra facile
mozzare di bel netto li vostri orpelli!”

Ma con uno slancio d’orgoglio davvero imprevedibile i
fiorentini, pur ignudi, rispondono con ardimento a quella
bordata. E nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e gesti
furenti guadagnano la pugna, anche se ignudi e goffi.

[l fatto che Michelangelo scelga con slancio di dipingere un
tema in verita tanto grottesco e salace smentisce largamente
coloro che lo descrivono sempre severo e ingrugnito e privo
di umor scherzoso.

Peccato che entrambe le pitture, tanto la battaglia di Anghiari
che quella di Cascina, non abbiano mai visto la luce. Di
Michelangelo son rimasti solo i cartoni riprodotti. Cellini che
ben li conosceva defini quei disegni “scuola del mondo”.

Non e un caso che per anni e anni giovani allievi pittori e
scultori di transito a Firenze si recassero numerosi a copiare

quei cartoni per trarne insegnamento.

IL TONDO DONI (1503-1504) Firenze
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Gia prima di quest’opera, nel 1495, Michelangelo aveva
Inserito, dipingendoli su tavola, madre, figlio e san Giovanni
In un tondo ma la composizione era svolta in verticale, cioe
non si teneva conto del cerchio che la conteneva.
All’opposto, nel Tondo Doni in ogni gesto i personaggi
rappresentati, bimbo, san Giuseppe e la Madonna, si
muovono seguendo le curve del cerchio. | tre volti sono
Iscritti in un triangolo a sua volta contenuto in un’ellisse. 1l
tutto nella parte alta del dipinto. La composizione della parte
Inferiore e segnata da gesti che sottolineano ancora il valore
del cerchio: le gambe piegate della Madonna seduta al suolo,
la gamba di san Giuseppe che spunta sulla sinistra e regge il
bimbo, trattenuto anche dalle braccia sempre raccolte della
Madonna: tutto e compiuto: non c’e nulla da aggiungere,
nulla da cavare.

L’equilibrio della scena produce in chi la osservi una
sensazione di tranquillita incantata.

Anche Raffaello molti anni dopo, trovandosi a Roma, vede
una copia di quel dipinto e ne rimane a sua volta coinvolto.

Cosi decide di applicare quel suggerimento, o meglio
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quell’idea del cerchio contenitore, per una propria opera, La
Madonna della seggiola. E qui si legge chiaro che quando gli
autori posseggon gran talento da una stessa idea posson far

sorgere opere ben diverse ed entrambe stravolgenti.

TOMBA DI GIULIO I

Nel 1505 a marzo, Michelangelo viene chiamato da Firenze a
Roma da Papa Giulio II, della Rovere, eletto al soglio
pontificio da soli due anni. Il nuovo Pontefice, tramite
Giuliano da Sangallo, intende commissionare all’ormai
famoso fiorentino nientemeno che la propria tomba da
collocare in San Pietro. Si tratta di un monumento solenne e
di grandi dimensioni (10 metri di lunghezza per 7 di
larghezza e tre ordini di altezza) e un gran numero di statue,
32!, come sostegno, decoro plastico, alla tomba che sarebbe
piu corretto chiamare mausoleo di Giulio.

Comincio subito male. Il progetto del monumento, ch’egli
stesso chiamava “la tragedia della sepoltura”, fu modificato
ben sei volte. Giustamente quel sospendere, rivedere,

correggere, riprendere e quel rompere contratti, andar per
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tribunali, restituir anticipi... fece si che, irato, Michelangelo
si trovasse a esclamare: “e piu facil che quel sepolcro diventi
la mia tomba, prima che a Giulio debba servire!”

E pensare che Michelangelo aveva iniziato nel 1506
(verificare) di slancio e carico d’entusiasmo. Si reco di
persona a scegliere i marmi in Carrara e ci rimase otto mesi.
Ma passando i giorni si rendeva conto che nel Pontefice non
viveva la stessa sua passione. Michelangelo ne scopri presto
la ragione. Non era per il boicottaggio di intrighi di corte e
gelosie d’altri artisti, come si andava dicendo, che si
rallentavano i lavori, ma per il fatto che Giulio s’era buttato a
raccoglier truppe e a montar macchine da guerra onde far
proprie Perugia e Bologna. Ancora, aveva impegnato denaro
assai nel progetto di innalzare la basilica di San Pietro con il
Bramante.

Ma ormai il marmo ch’egli aveva scelto era stato acquisito e
tagliato all’abbisogna, non restavano che due possibilita: o
restituirlo e versare una penale o ritirarlo e pagarne

I’acquisto.
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Michelangelo scelse la seconda soluzione. Del resto,
I’impegno del pontefice valeva una certezza!

Pago di sua mano, carico i conci sui carri e s’avvio Verso
Roma. Dopo qualche mese, nel gennaio 1506, raggiunse
I’Urbe. Avverti chi di dovere che il materiale per la tomba
stava in citta, in un deposito. Nessuno si fece vivo. Prese
appuntamento per un incontro con il segretario
amministrativo: questi si eclisso.

Si rese conto che nessuno lo voleva incontrare.

“Peggio! Mi son visto sbatter portali in faccia! A ‘sto punto —
dice il Buonarroti — ho cercato uno specchio grande per
scoprire che abito, senza rendermene conto, mi fossi
Indossato... forse ubriaco... mi sono dipinto il viso con la
biacca... e il naso d’azzurro... Mi saro infilata una
gualdrappa da buffone tutta nastri e campanelle? Ecco perché
mi caccian d’ogni luogo.”

(da testo Raffaello “Bello figliolo che tu se’) Michelangelo
Ingoia il rospo della mortificazione, ma rifiuta ogni altro
scacco. In due giorni vende tutti 1 mobili di casa, accetta di

perdere I’affitto dello studio gia sborsato e i denari dati per
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I’ingaggio dei suoi assistenti fatti venire da Firenze. Quindi,
nottetempo, monta a cavallo e se ne va.

Prima di uscire dalla porta che mena a nord di Roma lascia
detto a un segretario di Giulio II: “Dite al santo padre che se
In appresso avra bisogno di me mi verra a cercare la dove mi
trovero!”. Non poteva certo aggiungere “M’avete scocciato
assai, andate tutti a farvi fottere!”, ma di certo I’ha pensato,
eccome! Insomma, Michelangelo dimostra di avere un
grande senso di dignita e, come commentava il Soderini, si
permetteva di “trattar con il Papa quale non avrebbe osato il
re di Francia.”.

Solo con quel gesto da forsennato Michelangelo era riuscito
a ottenere I’attenzione del pontefice che all’istante s’era reso
conto d’aver perduto una figura dal valore insostituibile.
Cerco di rimediare all’offesa. Invio cinque corrieri che lo
raggiunsero a Poggibonsi con I’intento di convincerlo a
tornare a Roma.

Michelangelo pare abbia risposto “Purtroppo ho preso
accordo col mio cavallo che deve incontrarsi con una sua

giovenca a Firenze! E d’uopo che tenga I’impegno poiché
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rischio d’esser sbalzato come si fa con quelli che mancan di
parolal!”.

Fallito il primo approccio, il Papa invio tre ‘brevi’
personalmente al Soderini il quale insistette preoccupato col
Buonarroti “Non vorrai che a causa tua noi ci si ritrovi a far
guerra al Papa e metter lo stato nostro a risico?”.

Alfine Michelangelo, proprio per amor di patria, cedette e
ando a incontrarsi col papa a Bologna (21 novembre 1506)
dove il pontefice-guerriero era entrato sfondando le mura
della citta e cacciando i Bentivoglio.

“Fui obbligato — annotera Michelangelo — a chiedergli venia
con un cappio al collo ligato alli cojoni.”.

A pace fatta, gli viene commissionata una statua che
rappresenta il papa vincitore e che sara posizionata in una
grande nicchia in San Petronio. Il monumento ha misure
notevoli: piu di tre metri. (Nota: sara terminata nel febbraio
1508).

Gia dall’abbozzo il suo atteggiamento appare possente, una
descrizione di anonimo ci dice che “s’indovinava la corazza

sotto il mantello panneggiato mosso dal vento”.
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La statua trionfante non duro molto lassu.

Come ancora ai giorni nostri ci capita di assistere allo
scempio di monumenti di tiranni legati da funi e tirati giu di
forza da folle urlanti, egualmente successe al bronzo del
pontefice.

Tre anni dopo (1511) la sua salita alla nicchia il popolo
bolognese, applaudendo il ritorno dei Bentivoglio, la strappo
di lassu e la fece a pezzi.

Quei frammenti di bronzo furono portati in dono al duca di
Ferrara Alfonso d’Este che li fuse per ricavarne una possente
colubrina che tutti chiamarono “la Giuliana”. Per anni |
cantastorie divertivano la gente narrando dell’evento. Fu
ripreso anche da Giulio Cesare Croce, il fabbro giullare, ma
il testo e andato quasi del tutto smarrito. Ce n’e rimasto
qualche frammento e noi, grazie a un po’ di mestiere e molta
faccia tosta, I’abbiamo ricostruito e... in bolognese antico!
Ecco, ascoltatelo.

“Quel satanass de Gitli ol matamoro a Blogna ‘a s’ fe colar
‘n monumen de bronz e oro; in zimma derent I’arcon del san

Petronio, fue cargat ‘sto lerzo conio. No’ es’ passo manco tri
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ann, e via fue cazzo ‘sto gran tirann! La zent stratto de sott ol
statlion, trajen de forza a gran tiron, ven zo ‘I pontefize de
bott, tlito va a sctepass in mila tocc.

Al dica de Ferara fler donat ‘sti balardocc. Buttat in
fondaria a gran calor, ol n’e sortit ‘na colubrina in bronz e
d’or. “‘Na cullatta tenea de cortezana e I’han ciamada la gran
Gilliana. Quando sparava a tit arezz la zent disea “sent, la

Zuliana fa scurrezz”.

LE RIME

E a proposito di rime e versi liberi, dobbiamo ricordare quel
che disse del maestro fiorentino la sua grande amica ed
estimatrice, quasi un’amante spirituale, Vittoria Colonna,
poetessa di notevole valore: “Non vi riuscira di capire
Michelangelo se di lui non leggerete strizzando il senno. Solo
sfogliando con ingegnosa brama i suoi fogli, vedrete allor
che son altri 1 michelangioli che conoscete. Uno scultore
superior a ognuno, un inarrivabile pittore, un architetto di
gran talento. Ma attraverso le cadenze e i suoi scritti

v’apparira un uomo che dentro un bozzolo di seta si sta
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dibattendo per uscirne fora, e volar alto tradotto in uccell
possente”.

Michelangelo si diceva poeta, non letterato; egualmente, non
per falsa modestia ma per convinzione, si dichiarava scarso
pittore e un non architetto.

Fu conosciuto autor di rime all’improvvisa da molti umanisti
d’alta cultura. Poliziano fu il suo maestro delle cadenze in
armonia. Leggeva e rileggeva numerosi passi di Petrarca e
Dante.

Ebbe una costante attivita di poeta per tutto il tempo in cui
dipinse e scolpl.

Spesso le sue poesie si ritrovano nel retro dei disegni e degli
abbozzi, alcune scritte col pennello di punta, il che ci
testimonia che anche dipingendo pensava in versi. Dinamico
era il suo concepir figure e fatti, dinamico era il suo pensier
nel ritmo e nelle cadenze.

Poche sono le sue rime di elogio al potere, numerose son
quelle in cui con furore lo vitupera e lo condanna; altre

esaltano la sessualita e I’erotismo, poche son caste melodie.
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Il suo gioco lirico porta spesso a un paradosso immaginifico
del tutto originale, come quando descrive una giovane donna
di cui pare proprio sia preso d’amore. L’incontro e avvenuto
a Bologna e la fanciulla gli “dolcira le notti, i giorni e il
pensiero” per tutto il tempo in cui dimorera in quella citta.
Sta costretto nel laboratorio della fonderia dove ritrae Giulio
[1, per il monumento, ma i suoi pensieri girano intorno alla
bella figliola, cosi descrive di nascosto sui fogli I’armonia del
suo muoversi, |’affascinante plasticita del corpo e delle
membra nell’incedere gioioso. Non scrive del suo viso e
delle sue parole ma ce le fa immaginare fra il muoversi deli
panni leggeri che addobbano la sua figura. Ci fa indovinare
fianchi e seni che palpitano nascosti sotto I’agitarsi dei
panneggi mossi dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli stesso, che
I’indovinare e piu importante del vedere, e pur piu magico.
Ancora, il poeta Buonarroti ci avverte che “nelle mani lo
scultore tiene occhi e orecchi e puo annusare. Non potremmo

mai plasmare creta — assicura — né fonder metallo e dar la
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forma d’un corpo se non [’avessimo mai toccato,
accarezzato”.

Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea ben piu precisa dei
lineamenti di un volto palpandolo nel reale che non chi vede
senza toccare.

C’e ancora oggi un adagio che si insegna ai bimbi che dice
“vedere e non toccare e una cosa da imparare”. Di certo ‘sto
motto, che vorrebbe essere educativo, si dimostra il piu
Imbecille e insensato che cervello d’uomo abbia mai creato.
Ma tornando alla poesia di Michelangelo quel suo ribaltare
nel paradosso lo aiuta quando si ritrova a doversi confrontare
con il potere e la situazione politica dell’armi e degli arraffi
che ormai a Roma son di horma sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui si buttan nel
cratere per fonder spade, lanze e I’armature. Con le
donazioni dei fedeli e I’oboli raccolti a secchi se dan le paghe
al lanzichenecchi. Sangue colando dentro ogni fosso fa
I’acque colorate in rosso. Anco il sangue dello Redentore va
colando a schizzi, e d’ogni abito sacro se fa mercato cosi che

pure Cristo s’e schifato”.
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TOMBA GIULIO Il

Giulio mori nel 1513 e subito i suoi eredi si resero conto che
la tomba del loro “vanto” e della potesta loro stava ancora in
alto mare.

“Dove sistemiam la nobil salma? In San Pietro non c’e
rimasto spazio alcuno. Giulio stesso e il Bramante con altro
monumento I’hanno occupato.”

“Potremmo sistemar per il momento la santa salma nei
sotterranei vaticani e intanto dar termine alla tomba in San
Pietro in Vincoli, da Michelangelo gia impiantata.”

Un progetto pressoché ridotto, d’accordo, ma definitivo... si
parte, non si parte, togliamo qualche statua di troppo, il Mose
e gia pronto... lo piazziamo nel centro, rispettiamo i tre piani
dell’originale progetto, ma un po’ piu acconcio, sarebbe a
dire dimezzato... Ci vuol un antispazio nell’interno e un’altra
stanza per la raccolta delle offerte e gli ex voto dei
miracolati, probabili o procurati... e quindi un corridoio di
transito... ecco, cosi e perfetto. Per dio!, ci siam dimenticati

della sepoltura!
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Come? Che state a dire?
Il loculo per la salma! Santo lddio, ce la siam scordata!
E che c’importa? Se ci sta 0 non ci sta nessuno caso ci fara.

L’importante e il monumento! Non chi ci sta dentro!

IL FERMENTO DEL SAPERE.

Nel Cinquecento, specie in lItalia, si determina una
straordinaria attenzione alla conoscenza: scoprire ed
elaborare 1 modelli antichi della scienza, delle filosofie e
delle religioni stava trasformandosi In un impeto
Incontenibile. Pittori come il Correggio, Leonardo, Mantegna
e lo stesso Michelangelo si interessavano quasi
fanaticamente all’astronomia, alla geometria e alla
matematica e perfino alla filosofia e alla teologia.

Alle universita italiane giungono in gran numero ricercatori e
studiosi da tutta Europa. A Ferrara e Bologna studiano
Keplero e Copernico. Il loro maestro € uno dei maggiori
scienziati italiani, Domenico Maria Novara, che traduce dal
greco le teorie di Aristarco da Samo e Ipparco di Nicea.

Attraverso la geometria e la matematica questi antichi e
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moderni studiosi scoprono 1 fenomeni astronomici,
giungendo con certezza a stabilire che il sistema planetario
tolemaico e inaccettabile: il Sole e non la Terra sono al
centro dell’universo. Aveva ben ragione la Chiesa a
combattere con tanta ferocia questi concetti, giacche sono
veicolo del dubbio nell’animo dei fedeli come atto di
coscienza e ricerca della verita.

Da qui nasce I’insostituibile elogio del dubbio.

Diceva piu tardi Galileo: “Tutto I’universo cosi si rovescia e
I’ Antico Testamento diviene una favola paradossale, spesso
ridicola. Il vecchio mondo si trasforma all’istante in uno
spazio tanto minuto che non ci si pole piu vivere. Quindi
sfondiamo |’universo, e facciamo che un’aria nuova ci
inondi”.

Michelangelo, che in molte occasioni si trovo a Ferrara e a
Bologna, di certo si beveva come un assetato quelle teorie,
confortato dagli insegnamenti dei suoi piu stimati amici,
quali Lattanzio Tolomei e Antonio Brucioli. Il primo era
umanista di gran valore che piu tardi lo introdurra nella

cerchia di Vittoria Colonna. Il secondo, studioso di religioni
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orientali, stava traducendo in volgare dall’originale greco il
Nuovo Testamento che venne messo all’indice, costringendo
I’autore a svariati processi. Brucioli scongiuro la pena di
morte solo grazie a una completa abiura. Di certo la ventata
di questa rivoluzione investi anche Michelangelo, insieme a
Leonardo e a Mantegna.

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a fare nella volta
della cappella Sistina le figure possenti e provocatorie delle
maghe e delle Sibille caricate di sconcertante erotismo, quasi
opposte alle figure spesso attonite dei maestri della Chiesa e
dei  profeti  dell’antico Testamento. Ancora esse
rappresentano le diverse culture e religioni pagane e le
antiche civilta a cui appartengono. Molti critici e studiosi
hanno sottolineato I’ardita scelta controcorrente di
Michelangelo che in questo modo vuole porre in primo piano
il valore culturale femminile nella storia di una societa,

fortemente dominata dagli uomini.
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Michelangelo da Bologna raggiunge Firenze. Qui ci rimane
poco tempo poi prosegue per Roma dove lo attende Giulio 11
che gli propone un suo gran progetto.

| due, papa della Rovere e Michelangelo, erano opposti e
simili. Di certo li accomunava la prepotenza e I’orgoglio, ma

soprattutto entrambi erano ricchi di idee e progetti grandiosi.

L’idea di Giulio Il era di realizzare un senso e valore politico
sfruttando le opere d’arte e i monumenti in un programma di
restauratio della Roma papale nella tradizione della Roma
Imperiale.

Giulio Il gli propone d’acchito una sua idea che lo fa
sussultare. Commissiona a Michelangelo di dipingere per
intiero la volta della Sistina, come a dire “piu di dieci metri
(SONO 13 X 14! guadrati di pittura d’affresco con trecento
figure”.

“Ma che e? Una beffa o un castigo? — mormoro
Michelangelo con la voce strozzata — lo, Padre, non son

pittore, voi ben lo sapete”.
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“No, Michelangiolo, io so solo che voi possedete gran talento
col disegno e col colore. Ho veduto la Deposizione dai frati
di Sant’Agostino e anco il dipinto d’auspicio al parto per i
Doni (VERIFICARE), e non potete venirmi a raccontare che
non tenete buon mestiere. Voi siete un portento.”.

“Perché mi volete porre in ‘sto cimento? Avete sotto mano
talenti meglio di me che possan portar a compimento
un’opera del genere.”.

“Non si discute. Te ho scelto per la volta della Sistina e non
accetto che mi si contraddica.”.

Michelangelo abbioccato e confuso chiese qualche giorno di
ripensamento poi se ne usci. Ando camminando torno torno
al Vaticano e venne a raggiungerlo Sebastian del Piombo,
suo piu fidato amico.

“E’ chiaro che gquesta e una trappola che m’ha approntato
qualcuno che mi vuol spacciato.”.

“A mio avviso — butto li Sebastiano — questa commissione e
stata suggerita al papa da Bramante, quel basilisco...”.
“Basilisco? Vuoi dire quell’orrendo animale che alla maniera

d’un serpente irretisce i nemici suol e li fa di pietra?”.
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“Si, quello. E lui che t’ha imbastito questa trappola. Come ti
muovi, Michelangiolo mio, ti ritrovi sempre in scacco matto.
Ecco I’incastro. Bramante ha pensato: ‘Se Michelangiolo non
accetta di metter in opera la grande pittura si ritrova con
Giulio Il nuovamente inimicato. Se invece accetta si ritrova a
far una peggio figura: scarso com’e nel dipingere, come puo
reggere il confronto con Raffaello che nel piano di sopra sta
iniziando ad affrescare le stanze della Segnatura? E uno
scontro fra nani e giganti. Quindi non ti resta, secondo il
basilisco, che una via: ritirarti in tutta fretta e trasferirti a

Napoli a scolpir statuette per il Presepe”.

Michelangelo capi che gli toccava ormai raccogliere tutto il
proprio orgoglio e buttarsi nella gran scommessa. Costi quel
che costi!

Sebastiano del Piombo, nel tentativo di giovare all’amico,
consiglio a Papa Giulio, di far scegliere al testardo fiorentino
I’impiego della tecnica a olio per realizzare tutta la volta

della Sistina. E aggiunse: “Eviterei che Michelangelo si
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cimentasse in una tecnica complessa e tanto piu difficile
come I’affresco, di cui non ha nessuna esperienza”.

Ma caparbiamente il Maestro decise proprio per I’affresco.
Disse: “Imparero strada facendo!” Ma di certo questa sua era
una chiara spacconata: non e I’affresco pittura che si possa
apprendere su due piedi, soprattutto stando appesi lassu, a
quindici metri e piu d’altezza, costretti a dipingere sdraiati o
all’impedi col pennello steso in su e con il colore che ti cola
sulla faccia e il corpo tutto.

Di certo da ragazzino, alla bottega del Ghirlandaio, come
aveva appreso la tempera e I’olio, forzatamente aveva fatto
d’aiuto sui ponteggi, a preparare stabiliture, impasti e stender
velature e battere cartoni sulla parete per lo spolvero.
Insomma si trattava solo di rifarci la mano. Percio par quasi
certo che fece giungere da Firenze due affrescatori di buon
mestiere perché gli fossero d’appoggio. | preliminari
durarono molto tempo. Innanzitutto Michelangelo ordino di
smontare e tirar giu di botto le impalcature approntate su

progetto di Bramante. “Fidarsi di un macchinamento messo
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In opera da quel fattor di trappole e come garantirsi un crollo
di pali e tavolati di struttura al primo giorno di lavoro!”.
Percio in seguito a un altro impianto di cantiere da lui stesso
progettato, finalmente fu dato inizio ai lavori. Il primo
Intervento fu quello di variare la volta del soffitto a botte,
risistemandolo con una piu corretta curvatura. Poi si inizio
con lo scegliere il tema delle storie che si voleva affrescare.
Michelangelo scelse di raccontare all’inizio il volo di Dio
che, sbucando da una nuvola fitta d’angeli, da vita al creato.
E subito appresso, ecco riappare il Padre eterno che si getta a
precipizio e con gesto perentorio origina astri e pianeti.
Segue la creazione dell’'uomo con Adamo, ancora
frastornato, che riceve attraverso le dita di sua mano tesa lo
spirito e la vita. Nella scena appresso appare I’immagine di
Eva accovacciata ai piedi di Adamo: entrambi stanno
ricevendo i frutti proibiti dal demonio, raffigurato da un
serpente con volto e corpo di donna.

Che il demonio sia femmina sara un’ironia del pittore o una
convinzione? Oppur soltanto una imposizione del vescovo

suggeritore?
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Poi a fianco c’e la cacciata, con Adamo che si schernisce
appena al gesto dell’angelo che agita la spada ed Eva si
nasconde dietro la spalla del suo uomo piegata dal terrore.
Segue il diluvio universale con 1 fuggitivi che come
naufraghi disperati si arrampicano sulle ultime cime e I’arca
che si stacca dalle rive e va navigando mentre 1 figli
d’ Adamo mozzano gli ultimi ormeggi.

Michelangelo ideo una cornice architettonica che
raccogliesse le figure e 1 protagonisti delle storie bibliche e
quelle dei Profeti e delle Sibille.

Nove sono le cadenze ritmiche dell’assetto compositivo,
Inscritte dentro delle fasce ad arco che appoggiano sui
pilastri che reggono le lunette.

La grande arcata a botte e retta da due pareti alte 15 metri
circa, dentro le quali sono inseriti cinque finestroni per parte
che danno luce a tutta la sala. Negli angoli del soffitto
nascono quattro grandi vele dentro le quali sono dipinte
scene dell’ Antico Testamento. Le figure che stanno alla base
della volta hanno dimensione piu grande di quelle che sono

collocate nella parte interna, cosicche con questo espediente
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si accentua I’idea di profondita del soffitto. Ma e proprio la
finzione architettonica, che simula la presenza di pilastri
reali, capitelli con figure e cornici quadrangolari, che carica
di movimento tutta la composizione dove le figure umane si
affacciano spesso fuori dalla struttura architettonica o
pendono in pericolosi atteggiamenti fuori equilibrio.
Osservando d’acchito quel grande affresco dal basso, ci si
sente in un primo momento come smarriti. Quelle sequenze
di corpi e di cornici quadrate e a triangolo sembrano poste Iin
arbitrario disordine, ma basta coordinare un minimo lo
sguardo, come si guardasse una macchina da presa,
Inquadrando le scene in lente sequenze, ed ecco che
all’istante tutto appare iscritto con straordinaria armonia.
Ogni passaggio diviene logico e facilmente leggibile, come
se sfogliaste un libro da sempre conosciuto.

La bellezza come espressione massima del divino e la follia
dell’assoluto sono le costanti a cui Michelangelo presta tutta
la sua vitalita creativa. A ogni corpo steso o ripiegato, torto o
dritto all’impiedi che egli rappresenti, si puo ben sovrapporre

una classica immagine antica. Il torso del Belvedere non e
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altri che quello di Adamo appoggiato sul gomito nell’istante
in cui gli e propagata la vita. Eva, seduta mentre coglie dalle
mani del demonio la poma fatale, ha lo stesso andamento
delle figure femminili di Lisippo e Fidia, con forse una carica
sessuale irripetibile grazie allo scorcio che mette in primo
piano possenti cosce e natiche della nostra genitrice. E
ancora una languida mollezza nell’appoggiarsi quasi fra le
gambe del suo uomo con seni tondi e ansimanti.

Seduti davanti ai plinti ad arco che separano le cadenze delle
scene iscritte nei rettangoli stanno gli atleti: dei giovani nudi,
Intenti ad assestarsi o spogliarsi di manti o teli prima di
scendere nell’arena.

| loro gesti sono lenti ma carichi di potenza. Si puo godere
della perfezione che esprime il corpo loro nella armoniosa
gestualita, ma vi consigliamo di non considerare queste
figure separate, poiché il ritmo del loro movimento nasce da
movenze contrapposte. L’equilibrio che ne sorte e mosso dal
confronto. Seguendo una dopo I’altra, come Iin una carrellata,
le immagini di queste figure vi prendera quasi per istinto di

batter ritmi con i piedi e schioccar le dita. | momenti di stasi,
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anche quelli, son segnati da un silenzio imposto dalla
sequenza.

E ancora, specie nelle figure dei Profeti e delle Sibille, che
spalancan sacri testi, leggiamo la cadenza di suoni e ritmi
d’accompagnamento alla danza. Giona, che con gesto
risoluto rifiuta I’ordine del Padre Eterno e sembra che voglia
levarsi ritto per abbandonare il luogo dove se ne sta assiso, si
muove con un ritmo da cadenza danzante. Il vento gonfia
manti e sottane delle Sibille come la maga Delfica che
trattiene a stento il nastro del papiro, scosso da una folata.
Stupendo e ancora il portamento gestuale dell’indovina
Libica dal panneggio color d’arancio acceso, che torce il
busto spalancando il testo nell’atto di levarsi all’in piedi per
confutar lo scritto. Ma non solo reminiscenze greche e
romane ci troviamo a scoprire in queste pitture: Signorelli e il
suo Giudizio universale all’istante si spingono dentro le
scene piu drammatiche a richiedere la propria parte di diritto.
“Basta metterci di fronte alla figura di Aman ignudo

crocifisso,
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Inchiodato al tronco di un albero, con un braccio a scorcio
che sembra voler abbatter la parete su cui e effigiato.

Una gamba ritta e |’altra ripiegata, il volto mezzo nascosto e
I’addome incavato

come gquello di Prometeo incatenato,

divorato dalle aquile sul Caucaso, da Giove condannato.”

Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel tempo (quattro
anni e 300 figure), Michelangelo disegno e dipinse in gran
solitudine, aiutato unicamente da muratori e servi

d’appoggio, cioe aiuti che mescolavano terre e che

macinavano pietre d’azzurri e rossi vermigli.




passtene: Dentro quella cappella, nella quale spesso dormiva

e viveva senza sortire per settimane, e incredibile come
riuscisse a campare:

“Come un prigione di quelli che restano appesi al palo o
allegati per le caviglia che io stesso ho piu volte dissegnato e
anco scolpito. Mi son uno di quegli.”

Michelangelo ha disegnato se stesso in una caricatura, tutto
ritto, e curvo sol di capo, intento a dipinger dal di sotto alla
volta. E lui stesso che lo testimonia anche nelle Rime:

“I mio braccio levato tien la mano mia ed ella il pennello. Il
volto in su coglie le colature della pittura. Come succede ali
villani di bergamasca, anche a me il collo s’e gonfio e m’e
cresciuto un gozzo. Curva s’e la schiena allo rovescio e il
ventre e petto e pancia stanno a scoppio e fo del cul

contrappeso a groppa. L’occhi zozzati dal colar della pittura
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piu non vedon quel che vo pignendo. Son uno miracolo da
mostrar solo agli allocchi”.

L’ironia del maestro sembra sdrammatizzare la realta. Invero
Michelangelo, costretto a quella assurda positura per gquattro
anni mese su mese, alfine lamento gravi malanni: soffriva di
artrosi e di scoliosi. Ne patirono anche gli occhi e lo si vide
fortemente invecchiato, tant’e che ultimato I’affresco non gli
riusci per molto tempo né di riprendere pennello né di
concepir lavoro alcuno. Menomato si sentiva soprattutto nel

morale, privo di vitalita.

Nel 1508 sempre da Roma Michelangelo scrive al proprio
padre e quindi al fratello che chiedon notizie di lui e, come si
dice, batton cassa. Da anni in piu occasioni il Maestro
accorre con denaro a sostenere i familiari che campan con
fatica. Ecco un frammento della prima lettera: “E’ gia un
anno che io non 0 avuto un grosso da questo Papa e no ne
chiego percheé el lavoro mio non va inanzi i modo che a me
ne paia meritare. E questa e la difficolta del lavoro, e anchor

el non esser la pittura mia professione.”.
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L’anno successivo, sempre al padre, scrive: “Sto qua
malcontento e non troppo ben sano e con gran fatica senza
governo e senza denari.”.

Quindi al fratello: “Non ho amici di sorte e non ne voglio.
Non ho tanto tempo perché io possa andare a mangiare al
bisogno mio, pero (percio) vi pregio che non mi sia dato piu

noia con richieste di denaro che 10 non ne potrei sopportar

piu”.

In verita, di li a poco, Michelangelo spedira altri denari ai
suoi, e offrira il proprio sostegno di continuo, come dimostra
questa ulteriore lettera: “lo non 0 danari. Questi che 10 vi
mando me gli cavo dal cuore, e anche non par lecito

domandarne”.

Intanto Michelangelo ha “male nuove” sullo stato di Firenze.
S’e creata la Lega Santa in cui il Pontefice (Giulio II) s’e
unito alla repubblica di Venezia e agli spagnoli per
contrastare la crescente egemonia della Francia. Nella
battaglia di Ravenna i francesi, che sono alleati ai fiorentini,

hanno la peggio e piu grave e lo scacco che questi ultimi
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pagheranno a Prato dove la citta viene messa a sacco dagli
spagnoli.

E il crollo della Repubblica: Soderini fugge. Anche
Machiavelli e esiliato fuor delle mura di Firenze. Per i
sostenitori del ducato, il punto di riferimento e il cardinale
Giovanni de’ Medici che fra poco sara fatto Papa.

Ci0 accade negli stessi giorni in cui Michelangelo da termine
alla volta della Sistina (1512).

Nel 1513 muore Giulio Il. Il nuovo Papa, come abbiamo gia
annunciato, e il cardinale de Medici, Giovanni, che si fara
eleggere col nome di Leone X.

La nuova signoria medicea sta a palazzo dei Priori; In via
Larga si sono installati i discendenti di Cosimo, ma la vera
direzione di Firenze si fa a Roma, giacché il piu
Intraprendente e politicamente accorto ¢ il Papa stesso, il piu

dotato e potente dei Medici.

Michelangelo e costretto di nuovo a riprendere il lavoro per
la tomba del Papa della Rovere appena deceduto e si reca a

Carrara per scegliere i marmi per scolpire il Mose e altre
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statue, fra le quali 1 due prigioni. A darci le prime notizie di
questi due capolavori e Luca Signorelli che fa visita allo
scultore e cosi nota: “Vidi un blocco di marmo alto quattro
braccia che tiene le mani unite sulla schiena. Era un abbozzo
ma gia dava idea della potenza ch’avrebbe tolto fuori”.
L’altro prigione e quello detto morente o dormiente: la figura
di un giovane che si tiene una mano che preme sul petto e
I’altro braccio curvato regge il capo. Entrambi ignudi,
appaiono costretti ai ceppi.

Curiosa ci appare la quantita di versioni diverse e strampalate
sui significati che si danno a queste due opere.

Il VVasari si dice certo che i1 Prigioni rappresentino le province
soggiogate da Giulio 1.

Condivi, apprezzato intellettuale del Cinguecento, ci spiega
che il Prigione Morente e il simbolo della pittura e che il
Ribelle allude alla rinascente architettura. Altri critici parlano
di una variante in termini neoplatonici identificandovi una
rappresentazione del trionfo della chiesa apostolica rispetto a

tutte le altre forme di pensiero.
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Per altri, gli schiavi si trasformano da trofei in simboli della
disperata lotta dell’anima umana contro le catene del corpo
(Tolnay).

Ma attenti: nessuno che alluda alla ribellione contro la
violenza di un potere che tende a sottomettere e a mortificare
ogni anelito di liberta! | valori della Repubblica sono una
illusione metafisica: la nuova politica, Machiavelli e

Soderini, non sono mai esistiti.

All’inizio Papa Leone X, preoccupato di non apparire
dispotico e geloso nei confronti delle opere impostate dal suo
predecessore, lascia libero Michelangelo di svolgere e
concludere liberamente i suoi progetti.

Ma nel 1515, due anni dopo essere stato eletto, il Papa esce
da ogni riserbo e cerca di distogliere Michelangelo dai propri
Impegni per realizzare altri monumenti.

Ma bada bene di non irritare I’artista. Preferisce giocare
d’astuzia. Per cominciare lo blandisce offrendo ai parenti di
lui qualche vantaggio economico e araldico, cioe per

esempio gratifica il fratello di Michelangelo con un vistoso
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titolo nobiliare. Poi lancia un’esca al maestro alla quale egli
non sa resistere. Gli propone nuovi progetti da realizzarsi a
Firenze: niente meno che la facciata di San Lorenzo e la
Chiesa dei Medici!

Michelangelo si entusiasma, si reca a Firenze e di li invia un
disegno per la facciata del San Lorenzo.

Il contratto viene stipulato tre anni dopo e vien stabilito che il
tempo per la realizzazione sara di otto anni. Ma c’e di mezzo
Il contratto con gli eredi per la tomba di Giulio. Costoro, per
alleggerire il lavoro del maestro fiorentino e risparmiar
denaro, hanno gia ridotto il numero delle statue, da 32 a 20, e
hanno concesso a Michelangelo una proroga di nove anni.
Ma Leone X impone a Michelangelo di abbandonare il
progetto per il mausoleo dei Della Rovere. E guerra. Alla
fine il Papa nella diatriba perde la pazienza. “Basta! Tolgo il
mio impegno per la facciata di san Lorenzo.”.

Michelangelo e scacco matto.

E il 1520. Nel 1521 Leone X muore.

Dio e il piu spietato giocatore di scacchi...

4



Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente VII, un altro
Medici, che si preoccupa a sua volta di ingraziarsi
Michelangelo. Raffaello e appena scomparso, Leonardo € a
sua volta deceduto. Cosi il Bramante. Michelangelo ormai e
rimasto il solo e indiscusso grande a disposizione. Bisogna
giocarselo bene: gestirlo con un tal garbo da stordirlo!
Quindi il nuovo Papa gli offre su un piatto d’argento il
progetto e la realizzazione della nuova sacrestia di San
Lorenzo a Firenze e ancora nel progetto aggiunge le tombe
medicee. Per essere precisi quattro tombe piu quella di Leone
X e la sua, di Clemente VII: e un’orgia! E non e finita. 1l
Papa vuole proprio frastornare fino alla levitazione il grande
maestro: gli offre di costruire la biblioteca di san Lorenzo.
Gli triplica il compenso rispetto a quanto pattuito, gli fa dono
di una casa ampia e accogliente e lo coccola in ogni
occasione.

Eppure il progetto non va in porto. Il Papa non sopporta la
tendenza di Michelangelo ad accettar di sottecchi altre

proposte: “Limita ti prego 1 tuoi impegni nel fare. Se ti
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commissionano un quadro legati un pennello al piede, fai

qualche scarabocchio e di: ecco il dipinto”.

E un periodo di gran travaglio per la Chiesa e la sua politica.
“Voci e grida si susseguono allarmate. Michelangelo e subito
appresso Guicciardini ed Erasmo quasi in coro #hsistone
avvertono: 1 Papi stanno rischiando una follia suicida. Uno
appresso all’altro si ingegnano a realizzare un pericoloso
balletto delle leghe, che riuniscono piccoli Stati italiani e
regni stranieri contro altri schieramenti da contrastare e
abbattere (...).*

Francesco | di Francia scende in campo contro I’imperatore
spagnolo Carlo V. Nello scontro di Pavia (1525) il francese
subisce una disastrosa debacle. Col suoi terribili archibugi lo
spagnolo fa a pezzi la cavalleria dei franchi. Fra le truppe in
fuga troviamo |’esercito del Papa che scende veloce a cercar

riparo a Roma. Appresso calano i lanzichenecchi al servizio

! Dario Fo, Bello figliolo p.188
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di Carlo V con I’ordine di far massacro dei Romani e del

Papa loro.

IL SACCO DI ROMA

All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa tanto alla difesa
quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e nessuno. E
I’ Apocalisse piu volte annunciata. Si danno alle fiamme interi
quartieri, si massacrano soldati e uomini di qualsiasi ceto,
donne violentate davanti ai propri figli, bimbi trucidati.”

Sara lo scenario base del prossimo Giudizio universale di
Michelangelo.

Clemente VII trova scampo nel forte di Castel Sant’angelo,

In compagnia di pochi fedeli.

Michelangelo € intento a lavorare alle tombe medicee quando
a Firenze scoppia la rivoluzione seguita dalla cacciata del
Medici (1527). Il Buonarroti € entusiasta e sconvolto allo

stesso tempo. Non sa come conciliare i suoi obblighi verso i
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Medici con la sua partecipazione a questo nuovo ritorno della
liberta.

Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in prima fila fra i
rivoltosi.

Questa volta non ci si puo affidare alla buona sorte: bisogna
cominciare a munire la citta di una struttura di difesa
efficiente e sicura. E a Michelangelo viene affidato il
compito di provvedere alla fortificazione. E lui mise tutto il
suo zelo in tale costruzione.

Michelangelo non aveva mai affrontato nella realta il
progetto delle mura difensive ma possedeva un’idea che da
tempo andava elaborando nel suo pensiero. Un’idea davvero
nuova, mai messa in atto in quel contesto. Non piu alte pareti
che si pongono fronte unico all’attacco, ma angoli e rientri
nonché cuspidi che si rivolgono agli aggressori con bocche di
fuoco raddoppiate che producono trappole inevitabili. Nel
suo progetto propone assetti planimetrici sporgenti e
rientranti.

Pronti alla trattativa 1 Gonfalonieri Capponi e Carducci,

venduto il capo militare Malatesta Baglioni. .
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Non e la possanza che conta ma la mobilita dell’edificio che
si traduce come imprevedibile tenaglia di contrattacco.

Ma non gli si diedero il tempo e | mezzi per poter realizzare
quella struttura che avrebbe davvero potuto far bastione
Impenetrabile a qualsiasi aggressore di quei tempi.

Capponi e Carducci, 1 due gonfalonieri, lo inviano a studiarsi
le fortificazioni di altre citta della Toscana come Pisa e
Livorno. Su loro consiglio Michelangelo si reca anche a
Ferrara, perché il duca Alfonso gli mostri il suo insolito gia
In quegli anni sistema di fortificazione.

Tornato a Firenze, Michelangelo si rende conto che
Malatesta Baglioni, capitano dell’esercito fiorentino, ha
collocato allo scoperto le artiglierie fuori dei bastioni e senza
difesa. Chiede informazioni a Mario Orsini commentando:
“E’ da insensato porre bocche da fuoco allo scoperto.” E
Orsini gli risponde: “Mi trovi in tutto d’accordo. Del resto il
Baglioni e un uomo certo di gran talento, ma poco affidabile.
Non va dimenticato che costui vien da una casa dove tutti

sono stati traditori ed egli ancora tradira questa citta”.
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Michelangelo, sconvolto da quel giudizio, si reca da
Carducci e gli espone il problema della difesa cosi come
veduto mettere in atto dal Malatesta Baglioni. Costui
accoglie piccato quel giudizio: “Son motti dettati da bassa
gelosia e non Ili accetto!”. “Non vengo da te a far
pettegolezzi, - ribatte il Buonarroti — ma a porti il problema
da responsabile maggiore della difesa della citta, a meno che
Il programma vostro non sia quello di perderla d’acchito.”.

Il gonfaloniere s’adombra assai e for di capo gettando insulti
giunge a cacciare Michelangelo fuor del palazzo. Costul,
scendendo le gradinate, urla: “Mi parete una manica di pazzi
senza progetti. So ben che fate voce grossa mentre trattate
gia per la resa.”. “Fora! Gettate fora quel mestatore!” e
I’ultima grida. Michelangelo salta a cavallo e se ne esce dalla
citta.

Appena giunge voce che il massimo responsabile della difesa
se ne e sortito dalle mura, viene dichiarato ribelle,
accompagnato dal bando in cui si minaccia la confisca dei
beni. Andrea del Sarto viene incaricato di dipingere sulle

pareti di Palazzo Vecchio le effigi di Michelangelo
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sottoforma di impiccato. Il pittore tergiversa e ritarda il
ritratto dell’amico finché giungera la cancellazione del
bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per raggiungere la
Serenissima. E a Venezia da qualche giorno quando viene a
sapere che nella citta sono appena sbarcati Tommaso
Soderini e Niccolo Capponi. Provengono da un’ambasceria
presso Carlo V, inutile e umiliante.

Michelangelo rimprovera aspramente Capponi, tacciandolo
di politica “dell’arrangiar le cose pria che risolverle” e nella
concione si lascia pure andare a far accuse di ignavia stolta.

Il gonfaloniere reagisce con furore, la sera vien colto da

malori e fortissima febbre. E in sette giorni muore.

Nell’ottobre del 1529 Clemente VII, con [’appoggio
dell’imperatore di Spagna col quale ha redatto un nuovo
accordo, inizia a muovere le truppe della coalizione verso
Firenze. | capitani dell’avanguardia attaccante sono convinti
di incontrare un’effimera resistenza ma, come si scontrano

con 1 fiorentini, scoprono in quelli un poderoso impeto di
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lotta. Il valore che i cittadini armati dimostrano fa si che i
militari di professione siano sgomenti. Non valgono le
Incitazioni dei capitani, ne le minacce ai guerrieri, tanto che
alcuni ammirati e valenti comandanti trovano negli scontri
Inopinata morte. | capi della santa coalizione stanno temendo
quindi che una sconfitta generi una allargata rivolta da parte
di tutti 1 piccoli e medi regni della Penisola per cui giungono
a proporre ai gonfalonieri della Repubblica una resa
onorevole.

Chi subito cavalca quell’inattesa situazione e il comandante
In capo delle truppe fiorentine, capitano Malatesta Baglioni,
che s’abbocca con i rappresentanti del Papa per giungere a un
accordo a tutto suo particolare vantaggio. Francesco
Ferrucci, I’altro capitano, si indigna, ma non gli e dato il
tempo di render pubblica la bassa manovra del Baglioni
giacche costui, durante la Battaglia della Gavinana, lo fa
trucidare dai suoi sgherri. La tradizione popolare ci racconta
invece che, proprio di suo pugno, il Baglioni traditore fini il
Ferrucci ormai agonizzante che con l'ultimo suo fiato lo

maledi: “Infame, tu uccidi un uomo morto!”.
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| fiorentini, sgombrate le campagne della cerchia, si
arroccano nella citta e si dimostrano ben decisi a resistere.
Intanto a VVenezia Michelangelo viene raggiunto da Galeotto
Giugni, che gli parla su incarico della Repubblica perché si
decida a tornare sui propri passi e venire in aiuto alla sua
citta. Giugni, famoso per le sue appassionate concioni nel
Consiglio della Repubblica fiorentina, descrive con quanta
generosa vena i suoi concittadini stiano affrontando |’esercito
nemico. Michelangelo, proprio per I’indiscussa stima che ha
per lui la gente tutta della sua citta, non puo rimanere assente
in un simile disperato frangente. Il maestro decide cosi di
ritornare. Raggiungendo gli Appennini, discende per il
Muraglione e attraversa con gran coraggio lo schieramento
che tiene in assedio la citta e finalmente, condotto da
Bastiano, uno scalpellino amico suo, mette piede in Firenze.

| maggiori della signoria accolgono con abbracci e grida
festose il ritorno del responsabile delle fortificazioni e

prestamente lo invitano a riprendere il suo incarico.
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Uno dei primi atti che egli ordina e di far ricoprire di
materassi di lana il campanile di San Miniato per difenderlo
dai colpi dell’artiglieria nemica.

Il morale degli assediati non e dei piu esaltanti. Fra I’altro si
van segnalando casi di peste. Qualche ragazzo pensa di
gabbare gli assedianti che al di la dalle mura numerosi stanno
approntando macchine a torre per I’assalto. | giovani si
accordano per mettere in atto una gioiosa partita di calcio in
costume in Santa Croce. Un’incredibile folla si raduna nella
piazza e palazzi e torri tutto intorno vengono gremiti da tifosi
delle due squadre. La competizione e giocata con foga
davvero spettacolare: urla e sghignazzi raggiungono le fuori
mura. Ad ogni azione e scontro, le grida si fan piu acute e
trombe e trombette da tetti, balconi e terrazzi spernacchiano
con gran fracasso. Di sotto le mura la truppa degli spagnoli e
dei papalini, dinnanzi a tanta festosita e sicumera, guarda in
su stupita e presa da sconcerto.

Intanto il Baglioni tenta di ribellarsi alle accuse che gli
vengon mosse per I’assassinio di Francesco Ferruccio. Ma

non viene creduto e il Governo lo estromette dal comando.

84



Quindi porta all’estremo la sua infame azione. Nella notte il
traditore, al comando di un drappello di sicari agli ordini di
Alessandro de’ Medici, (verificare) si introduce in Firenze e
conquista porta Romana. Quindi volge le artiglierie verso
I’interno della citta. Gli sbirri massacrano gli armati e la
popolazione.

Eclissatosi il Baglioni, i fiorentini senza guida non riescono a
reagire compatti e questo porta alla resa che avviene il 12
agosto 1530.

Michelangelo riesce a nascondersi in un luogo dove nessuno
penserebbe mai di trovarlo. Egli e da tempo divenuto amico
del priore di San Lorenzo, Figiovanni, gran devoto della
famiglia Medici. Il sant’'uomo rischia... lo sa bene. Ma non
puo fare a meno di offrire il suo aiuto all’amico braccato.
Quindi lo nasconde lassu, nei sottotetti della navata, da dove
I’ex governatore delle difese assiste impotente alla cattura di
molti suoi compagni d’arme e al loro massacro da parte degli
stessi sicari che lo vanno braccando. Su Michelangelo si dice
abbian posto una taglia. Le bande filo-medicee, pur di far

Intorno a lui terra bruciata, lo incolpano di atti che non ha
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mai commesso. Addirittura Alessandro Corsini, uno dei piu
accaniti e crudeli persecutori degli sconfitti, lo accusa d’aver
trafugato dalla tomba di famiglia la salma di un giovane
parente da poco inumato per vivisezionarlo e studiarne
I’anatomia. Percio ha giurato di ucciderlo se gli riuscira di
scovarlo.

Michelangelo rimane nascosto per piu di un mese.

Clemente VII va dichiarando pubblicamente d’esser disposto
al perdono. Figiovanni, forse su ordine stesso del Pontefice,
riesce ad accompagnare ben mascherato il fuggitivo neli
possedimenti del Papa che lo accoglie affettuosamente, lo
perdona e lo reintegra nelle sue mansioni. Come dice un
adagio antico: “Il potere € magnanimo, specie con coloro dai
quali puo trarre gran vantaggio”.

Le tombe medicee non potevano essere abbandonate ne
terminate da scalpellini. E Michelangelo era davvero

insostituibile.

LA TOMBA MEDICEA
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Il monumento funebre e a pianta quadrata, su ogni parete ci
sono due porte. Quindi In tutto sono otto porte che
presentano altrettante lunette decorative. Un doppio fascio a
cornice percorre le quattro pareti in alto. Piu in su otto
finestre ad angolo con frontoni pesanti rastremati verso
I’alto. Il tutto e disegnato da pilastri, archi in pietra serena
scura, che contrasta con i fondi e le statue in bianco marmo
di Carrara. Alfine Michelangelo propone una larga cupola
Ispirata a quella del Pantheon con lacunari a cerchio che
ancora si rastremano nel centro.

Le tombe progettate erano quattro, ma il maestro riusci a
realizzarne solo due, quella di Giuliano e di Lorenzo,
rispettivamente figlio e nipote del Magnifico.

Dei due principi il Buonarroti scolpi le figure sedute e sotto a
ognuno due statue allegoriche che rappresentano la Notte e il
Giorno e il Crepuscolo e I’ Aurora.

Le quattro statue allegoriche stanno sdraiate su forme ad arco
ed esprimono una potenza straordinaria unita a una

prorompente sensualita.
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Collocata nella parete opposta all’altare sta la Madonna che
tiene il bimbo cavalcioni sulla propria gamba.

Tutte le sculture di Michelangelo posseggono un fulcro
dinamico ben evidente. Nel caso dell’assieme della Madonna
col bambino, il fulcro si colloca sul pube del piccolo Gesu
dal cui centro parte il segno della gamba della VVergine madre
che regge il bimbo.

| panneggi quasi a raggiera sempre da quel centro si diradano
In tutte le direzioni disegnando ovali allungati. Il bimbo torce
Il proprio busto verso la madre cosi che il viso si trova a
premere contro il seno di lei. La Madonna accompagna il
gesto del figliolo avvicinandolo a sé con un tenero abbraccio.
Quindi scopriamo che la gamba sulla quale appoggia il
bimbo e piegata in alto, I’altra gamba si ritrova d’appoggio
sotto quella sollevata. Il volto della Madre quasi accompagna
verso la destra tutto il movimento del piccolo Gesu, cosicché
non si produca atto di stallo in tutto il gruppo. Ogni gesto €
accondisceso da altri che si contrappongono con grande

armonia. Il senso d’amore fra madre e figlio e espresso nel
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movimento come una danza, dove i corpi di entrambi paiono

sollevati come se all’istante avessero perso il proprio peso.

| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si dimostrano gli
anni piu intensi della vita di Michelangelo. Fatti tragici si
alternano con gioiose situazioni. Muore il padre. Le vicende
della guerra hanno ulteriormente segnato il Buonarroti,
producendogli una flessione fisico-psichica particolarmente
pesante, tant’e che si ammala seriamente. Ma il suo fisico
reagisce in modo inatteso e in breve tempo ricomincia a
esprimere tutta la sua voglia di vivere e operare. A Roma
incontra un giovane di nobilta non elevata ma di bellezza e di
Intelligenza eccezionali. Se ne innamora fortemente. Ne
danno testimonianza le sue lettere a Tommaso de’ Cavalieri,
cosi si chiama il giovane: “l miei occhi abbagliati perderanno
la luce senza di voi, giacché come siete apparso e entrato uno
splendido sole nelle mie giornate”. Tant’e che regala al
giovane Tommaso disegni che non avrebbe mai ceduto in
dono nemmeno al Pontefice. | temi di queste opere alludono

esplicitamente ad amori mitologici, cosi come vengono
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presentati nelle Metamorfosi di Ovidio: il ratto di Ganimede,
la caduta di Fetonte accecato dal Sole e la tragedia del
giovane Prometeo incatenato alla rupe per aver rubato il
fuoco agli dei per donarlo agli uomini.

Il giovane Tommaso ¢ lusingato dall’affetto e dalla stima che
gli dimostra il celebre maestro, ma non ha in animo di
Iniziare con lui una relazione impegnativa.

L’evento piu importante e pero senz’altro I’incontro con
Clemente VII a San Miniato, dove il Pontefice propone a
Michelangelo di affrescare la grande parete della Sistina.
Sitamo nel 1533.

I maestro pochi mesi dopo si reca a Roma. All’inizio il tema
scelto € quello della Resurrezione che poi diventera il
Giudizio Universale.

S’apparecchiano 1 festeggiamenti d’accoglienza per I’arrivo
del Buonarroti. Ma come in un feuilleton degli imprevisti
muore Clemente VII. Per carita, niente panico! Se c’e
qualcosa di cui la Chiesa non manca mai e di vescovi e
cardinali di qualita. Infatti dopo una settimana dal funerale

ecco un eccellente successore di Pietro: il cardinale Farnese
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con il nome di Paolo I11. Egli ha gia un suo progetto in mente
da realizzare: un regno per la propria discendenza. Ha un
figlio, una figlia e molti nipoti. Non scandalizzatevi... In
quei secoli facevano scalpore solo vescovi e Papi che si
trovassero senza famiglia a carico, prole e amanti!

Ad ogni modo e nostro dovere sottolineare che il Farnese era
uomo di grande cultura, di gusto raffinato (non solo per
quanto riguardasse il sesso femminile!) e soprattutto sapeva
concepire bellezza e armonia. Con la morte di Bramante,
quindi di Raffaello, e rimasta vacante la carica di supremo
architetto a Roma. Il santo padre investe di questo incarico
Michelangelo Buonarroti che se ne sente enormemente
gratificato. Inoltre il Pontefice gli elargisce 100 scudi
mensili, il piu ricco appannaggio mai percepito da un artista
del Rinascimento.

La stima e la simpatia che prova per lui il santo padre si
dimostrano davvero eccezionali, tanto che per la prima volta
nella storia vaticana Michelangelo viene invitato a prendere
con il Papa un bagno di vapore nelle piscine dove fanciulle

nude di bronzo versavano acqua dalle loro anfore dorate.
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UNA PARETE D’INTENSO AZZURRO

Il primo progetto, cioe quello impostato sui trionfi romani dei
cesari, subisce giorno dopo giorno una profonda
metamorfosi: tutto si trasforma in uno sconvolgente giudizio
universale.

Di certo la memoria dell’affresco d’ingresso nella cappella
degli Scrovegni dipinta da Giotto sta prendendo spazio nel
progetto di Michelangelo: dannati trascinati da diavoli,
femmine aggredite da mostri demoniaci si alternano con le
sarabande truculente del giudizio estremo dipinto da Bosch.
Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete, spingendo avanti
la barca di Caronte che “batte col remo chiunque s’adagia e
come d’autunno cadon le foglie, similmente il mal seme
d’Adamo gittansi da quel lido ad una ad una come augel per
suo richiamo.”

E con Dante si fanno avanti altri poeti, della Lombardia e

della Provenza, da Bonvesin De La Riva a Bescape:
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“Cristo, irat con le so brazza stendue larghe che par I’arbor
de la vita, zidica quei che furen omeni e femine, i bon e i
pecador.”

Insieme al canto dei catalani medievali:

“Vendra ol gran factor, vestut de nostra carn mortal, dal ziél
vindra del toti zertameént e iusto zudizi fera a toti i zént.”

E appaion gli angeli proprio con la voce e i toni di Belli:
“Quattro angioloni co’ le trombe Iin bocca se metteranno uno
per cantone e crieranno: sotto a chi tocca!”

Qui nulla ha che fare con 1 mosaici bizantini di san Marco a
Venezia o di Ravenna o gli affreschi all’abbazia di Pomposa,
dove ogni scena e espressa in progressione geometrica: santi,
beati, dotti della chiesa, ognuno la ha il suo spazio stabilito
Intorno al redentore.

La Sistina invece pare sconvolta da una ingovernabile
confusione. Sull’ampio fondale strisce sconnesse scorrono lo
spazio intero, quasi in diagonale... nulla corre in parallelo.
Dentro una lunga fascia che attraversa il cielo si muove una
gran folla. Appena sotto s’apre una striscia d’azzurro e

Immediatamente si stendono figure in dimensione piu ridotta
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che segnano un piano piu profondo. Il piano a terra dove
galleggia il vascel di Caronte coi disperati che nell’inferno si
premono I’un I’altro, e ancora piu indietro. In quel girone
scorgiamo dannati che s’aggrediscono come mute di cani
rabbiosi, cercando d’assestarsi rispettivamente colpe e
infamita di cui nessun si vuol caricare. Siamo proprio
all’inferno; oppure nel nostro parlamento?!

Dal fondo, a livello del tramonto, giungon bagliori di fuoco.
Sta Minosse, ritratto con le sembianze di Biagio da Cesena,
cerimoniere del Papa, che aveva fortemente sprezzato gia
dalle prime figure [I’affresco di Michelangelo. Per
sottolineare la specie animale da cui proviene, I’infido
prelato mostra spire di serpente che gli avvolgono la pancia.
Tutt’intorno s’agitano imprecando i dannati: per nessuno c’e
pieta né perdono.

Le sequenze dei dannati, del profeti e del beati stanno
Inscritte in bande sconnesse e ondivare, proprio come fosser
mosse da marosi dentro un oceano dove il vento spinge
urlando a preannunciare una tempesta, che scuotera ancor piu

ogni frutto d’Adamo che gia arranca, rovesciandosi in ogni
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direzione senza alcuna guida. E manco un appiglio trova
dove prender fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun precedente iIn
pittura, Michelangelo cancella ogni tradizionale impianto
scenico, cosicché nessuno si trova iscritto e protetto dentro
geometrie che dian riparo: I’equilibrio dei flutti umani
cambia chiave ad ogni situazione. Solo Cristo sta nel logo
centrale che gli spetta. Furente, un braccio levato In
minaccioso gesto verso l’universo intiero, sembra non
concedere magnanimita per nessuno, nemmeno per i beati.
Appresso a lui la Vergine, sua madre, si protegge sgomenta.
L’umanita e di certo andata oltre ogni limite nel distruggere
Il meraviglioso progetto del creato che il Messia aveva
concepito. Qualche profeta e santo cerca di far gesti perche il
figlio di Dio si calmi e torni alla grazia e alla ragione. Ma
ormai e rotto ogni incantamento. Il regno del Padre e allo
sconquasso. E ora gli uomini implorano pieta, proprio quelli
che nulla pieta han dimostrato nel tempo infinito di cui hanno

goduto.
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Michelangelo quindi mette in atto un discorso che nulla ha a
che vedere con quanto han raccontato 1 suoi grandi
predecessori con il colore. In Giotto, perfin nell’Orcagna e In
Bosch, tra fuochi e distruzione, lamenti e terrore si intuisce
sempre stia rinascendo alfine una calma assoluta che
diventera prologo alla remissione d’ogni peccato.

Ma qui dal retro della parete sta premendo con prepotenza
una nuova, terribile ventata: e quella della riforma di Lutero.
Certo Michelangelo e ben accorto, carica il dramma come
fosse su un palcoscenico dove la finzione e la regola per
evitare di scoprirsi troppo davanti ad ogni tribunale che stia
In agguato In ogni canto dietro agli angeli che cantano.
Scusate il bisticcio si smaccato, ma c’e la censura che ci

toglie il fiato!

LE BRAGHE DI DANIELE DA VOLTERRA DOPO IL
CONCILIO DI TRENTO.
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Non c’e mai una figura che alluda a qualcosa di etereo o
evanescente. Ogni corpo mantiene il peso suo e la propria
vitalita, ch’ebbe da quando ancora campava.

Su Michelangelo, appena fatto scendere il gran lenzuolo
dell’inaugurazione che nascondeva la parete, caddero
Immediatamente pesanti critiche, tanto a proposito
dell’oscenita che della mancanza di fede. L’aver tolto
I’aureole dai santi e la luce divina che inonda I profeti e
Cristo stesso, tarpato le ali agli angeli e cancellato il
tradizionale aspetto terrificante dei demoni, ha gettato
I’intero Vaticano nell’interdetto, accompagnato addirittura
dalla richiesta di abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si spinse fino al
giudizio del concilio di Trento. In questione non c’e piu solo
I’arte, ma tutto il problema teologico della Chiesa cattolica.
L’uomo nudo con il suo corpo tutto sovrasta invero ogni
altro elemento narrativo in questo affresco. Ogni personaggio
nella sua disperazione, nell’orrore che prova, nel porsi la
mano spalancata sulla faccia per lo sgomento o nel gettarsi

dall’alto di sotto verso il terreno, quasi a volersi sfracellare al
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suolo, mette in totale evidenza il valore assoluto della
coscienze umane. Umani diventano gli angeli, umane le
donne piangenti, umana la Madonna e anche Cristo, nella sua
rabbia. Quel guardarsi intorno disperato d’ogni personaggio,
alla ricerca di qualcosa che lo conforti, quel muoversi senza
senso, I’abbracciare altri sventurati in un gesto ripetuto da
molti che si traduce in un’ammucchiata di forsennati..., non
e un’idea prodotta dalla “passion che spigne da dentro el
core” ma una scelta ben ponderata e dibattuta. Quella che
Michelangelo ha ritrovato discutendo e imparando da suoi
amici colti e ribelli come Antonio Brucioli, il gia menzionato
traduttore in volgare del Vangelo tratto dall’originale greco,
edito in quegli anni grazie allo stampatore Giunti a Venezia e
gia in odore di eresia, o Lattanzio Tolomei, umanista senese,
e soprattutto Vittoria Colonna.

Per lui questi dotti si trasformano in maestri del nuovo
pensiero. Michelangelo grazie a loro impara a disfarsi d’ogni
facile e compiacente misticismo. Rimettere ogni cosa

all’essenziale.
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| censori intuiscono che qualcosa di straordinario si sta
rappresentando con quelle figure di uomini e donne nude,
sconvolti nei gesti e privi di alcun pudore convenzionale,
anzi spesso sbragati, spudorati nel mostrar ventri, natiche,
zinne oscillanti e pubi scoperti; che niente c’e di naturale
anzi, e tutto troppo naturale in quanto per la prima volta si
legge il corpo umano nella sua sfacciata completezza, spesso
senza ritegno né addolcimento in forme perfette. No: qui
Michelangelo, premendo proprio sull’eccesso, presenta corpi
sgraziati o spesso obesi, in mezzo a figure di classica
armonia.

Che senso ha questo dramma, allora?

Forse che Dio e anche I’orrendo, la paura, I’ingiusto, lo
sconnesso mischiato al tradimento e al peccato?! Dov’e il
salvamento? Dove sono la gloria del Signore e la sua pace?!
Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti... molti tra loro si
dicono al contrario estasiati da tanta potenza e anche dallo
sconvolgimento provocato; altri, forse i piu, sentono che queli

disperati e anche 1 profeti nei loro gesti portano accuse al
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mondo che sta lor di sotto, proprio a quelli che stan
guardando la pittura.

Perfino quel fondo azzurro, di croma tanto splendente, non
produce pace: cielo... paradiso... solenne trionfo... a nulla di
cio allude. Per la prima volta I’azzurro non appare come
colore, ma come fondale di sospeso tormento. E il nudo cosi
prepotente che turba le coscienze e allora non ci resta che
una soluzione, la piu facile: nascondere le pudende, i tondi in
abbondanza, che siano mammelle o natiche, sessi al vento,
Insomma... fuori i drappi, le vesti, le mutande per imbragare
Il pensiero! Copriamo i cervelli e gli occhi e non avremo piu
timori né dubbi, solo la certezza del nulla che da pace

iImmantinente.

CAPPELLA PAOLINA

Subito dopo il completamento del Giudizio Universale
Michelangelo, se pur stanco e spossato specie dalle bordate
censorie dei fanatici controriformisti, accetta I’invito del
Papa che gli propone di affrescare la propria cappella privata,

la Paolina, adiacente alla Sistina. Egli esegue nel giro di un
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anno il primo affresco del ciclo: La conversione di Saulo. Un
anno e mezzo piu tardi cade seriamente ammalato. Viene
accolto da un amico, Luigi del Riccio, ma non dando segni di
guarigione lo si ospita nel palazzo Strozzi, onde meglio
curarlo. Dopo qualche mese e fuori pericolo e di li a poco

puo riprendere gli affreschi della Paolina.

Tanto nella conversione di Saulo che nella crocifissione
rovesciata di Pietro, osserviamo che entrambi 1 protagonisti
presentano il volto dello stesso Michelangelo. In un’altra
situazione ritroviamo I’autoritratto del maestro: nel Giudizio
universale della Sistina, dove San Bartolomeo, scorticato,
tiene sollevata la propria pelle nella quale si indovina la
maschera grottesca di Michelangelo.

Spesso 1 grandi maestri inseriscono il proprio volto
sostituendolo alle sembianze di un personaggio. E non lo
fanno mai arbitrariamente, ma sempre per indicare una
situazione allegorica 0 metamorfica. Ma non e sempre facile
Intuirne la ragione, il significato. Nel gioco paradossale della

maschera di San Bartolomeo e chiaro che Michelangelo si
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Identifica col santo scuoiato, volendo alludere alla situazione
che in quel tempo sta vivendo. Gli aguzzini che gli stan
cavando la pelle sono i committenti e soprattutto i1 delegati
della fabbrica di San Pietro, “una sorta di confraternita
spaventosamente ostile ed inafferrabile” (p. 8 Michelangelo e
gli ultimi anni. Filippo Tuena). Per non parlare dei parenti
suol, che stanno costantemente a tormentarlo con richieste di
denaro.

Individuare pero il significato del volto di San Paolo
sostituito con il proprio e un po’ piu arduo e ci impone di
analizzare per intiero il significato del dipinto.

La storia della conversione di Saul e tratta dagli Atti degli
Apostoli. In quel testo si racconta come Cristo dal cielo abbia
lanciato un fulmine verso Saul sulla strada di Damasco.
L’uomo da cavallo s’e trovato a terra, disarcionato mentre
Cristo grida: “Perché Saul perseguiti me e il mio popolo?”.
Cristo ha ben ragione a lanciare tutta la sua rabbia contro
Saul: e risaputo che il travolto era delatore al servizio della
repressione romana, persecutore di cristiani. Anche

Caravaggio nel Seicento dipinge la stessa scena.

102



Ma che significato ha qui un Saul col volto di Michelangelo?
Di che cosa si incolpa il pittore? E chiaro che a sua volta egli
si considera traditore e complice. In che senso? Michelangelo
ha spesso denunciato la Chiesa di Roma come una congrega
di malfattori, responsabile di rapine e stragi: (COPIONE:
denunciato la Chiesa di Roma come avida d’affari e potere,

responsabile di guerre, dei saccheggi e dei massacri)

“Qui si fa elmi di calici e spade
e il sangue di Cristo si vende a giumelle (a manciate)
e croce e spine son lance e rotelle (scudi)

e pur da Cristo pazienza cade.”

La via della salvezza per Michelangelo ora passa interamente
attraverso il dubbio. Si e allontanato dal rito dei sacramenti
perché li sente lontani dai valori primordiali del
cristianesimo, quando I’impegno principale dei seguaci di
Gesu era combattere contro la miseria e I’ingiustizia imposte
dai potenti. “Terra desolata” e quella che oggi accoglie gli

uomini. Nella conversione di Saul tutto e collocato in un
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deserto e la collera di Cristo non e isolata ma ad essa
concorre una folla di angeli senza ali sempre piu umana e
furente. Sotto, gli uomini della truppa di Saul fuggono od
osservano atterriti.

Sull’altra facciata Pietro, col volto di Michelangelo, e
inchiodato alla croce capovolto a testa in giu. Un gruppo di
malnati spinge la croce rizzandola dal suolo. Soldati a
cavallo premono la folla dei curiosi. Anche qui ci troviamo
In un deserto, dove al posto di piante si rizzano lance a
grappoli. Pietro-Michelangelo con gli occhi sbarrati guarda
stupefatto e incredulo intorno a sé. In particolare sembra
rivolgersi agli spettatori chiedendo che cosa stia capitando in
quella citta. La citta e Roma. E Roma sta inchiodando alla

croce il fondatore della prima sede cristiana.
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