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E davvero un tormentone: ogni volta che mi accingo a
scrivere la storia di un nostro grande pittore o architetto
0 scultore, consultando i testi redatti da decine di esimi
autori per averne informazioni, mi imbatto in una
valanga di luoghi comuni. Il gioco delle banalita



aumenta poi a dismisura assistendo alla proiezione
cinematografica o televisiva di certi polpettoni storici
dove i fatti sono ridotti a racconti ameni, pettegolezzi
aneddotici e curiosi.

Tanto per cominciare, che si parli di Mantegna o
Caravaggio o Benvenuto Cellini, di Sebastiano del
Piombo o Masaccio, ognuno di questi grandi artisti ci
viene irrimediabilmente presentato come personaggio
rissoso, facile alla collera, insolente, e che per un
nonnulla viene alle mani e subito appresso alle armi.
Non parliamo poi quando si tira in gioco Michelangelo!
Qualche giorno fa ho ascoltato il conduttore di un noto
programma storico —culturale trattare del grande
scultore, pittore, architetto e poeta di Firenze con queste
parole: “Era un uomo aggressivo, incline alla baruffa e
all’insulto ... litigava con tutti, servi, colleghi,
committenti pubblici e privati e persino con i
pontefici!”.

Ma noi ci chiediamo: che cosa lo portava a indignarsi
tanto? Cosi? Per sfizio nevrotico? Era un permaloso
facile al risentimento e malmostoso?

Di Michelangelo e delle sue sfuriate non si enunciano
mai le ragioni. E vero, si & permesso addirittura di
piantare in asso un pontefice montando a cavallo in
piena notte e di certo pronunciando, o meglio urlando,
epiteti grevi alla volta sua e alla sua corte di tirapiedi
piaggioni di cui si circondava.

E vorrei vedere! Gli avevano commissionato un lavoro
di grandissimo impegno fisico e finanziario, lo avevano
mandato a scegliere i marmi fin su a Carrara dove era
rimasto per otto mesi relegato a segar macigni,
anticipando di tasca sua il pagamento della merce e del



trasporto, e poi, al suo ritorno, manco lo ricevono!
Vescovi e amministratori del Santo Padre lo fanno
circolare come un allocco da ufficio a sacrestia senza
concedergli udienza alcuna: altro che andar fuori dai
gangheri!

E c’e sempre lo storico stupefatto che commenta: “Si, si,
d’accordo ma ci sono pure le buone maniere. Andiamo,
stal pur sempre trattando col Santo Padre in persona. Lo
ammettiamo, e vero, ti ha tirato il bidone, oltretutto
Impiegando i molti quattrini che ti doveva per pagar
mercenari del suo nuovo esercito, ma non si va giu cosi
pesante sbattendo la porta in faccia al successore di
Pietro con quella stizza. Manco tu fossi il re di Francia! E
poi quell’ironia, quel sarcasmo ...”

Si, e vero, Michelangelo era sarcastico, spesso ironizzava
pesante, sempre pronto a battute salaci.

E vorrei vedere: era toscano! Fiorentino per giunta! E a
un toscano, come si dice, togligli il pane, la casa e pur
anche la donna, ma non privarlo del diritto di
satireggiare: diventa una bestia!

Ma poi, quali sarebbero ‘sti lazzi indegni di cui lo si
accusa? Con chi se la prendeva: coi taccagni, con gli
strozzini, con gli infami che tiravano bidoni e non si
decidevano mai a pagargli il lavoro, coi maldicenti e i
ruffiani delle corti partendo da quella dei Medici per
arrivare a quella dei papi e cardinali romani. Lo
denuncia egli stesso nelle sue rime, e pesantemente
pure!

D’accordo, non e tutto splendldo v il mondo che stai
vivendo ma, perdio!, . ,
societa completamente tesa al rinnovamento civile oltre




che culturale e tu come ti muovi vai a fargli le pulci a
ogni passo.

E vero, bisogna ammetterlo, non & un mondo tutto
splendido. Sotto la scorza finemente decorata questo era
un tempo terribilmente violento: una societa dove
s’inauguravano prestigiose accademie, per la prima
volta nella storia del nuovo mondo universita aperte ad
ogni novita scientifica, ,
grandi collezioni d’arte, spettacoll fantasmagorici, ma
nello stesso tempo anche galere, ghetti per Ebrei,
bordelli e conseguenti mercati della prostituzione ai
guali attingevano anche e soprattutto i nobili e perfino
I’alto clero per i loro fastosi e raffinati festeggiamenti
con contrappunto di erotismi al limite dell’osceno.
Insomma, una societa corrotta, ma fondamentalmente
tollerante.

Si, volendo dimostrarci obiettivi dobbiamo riconoscere
che in quegli anni la prostituzione non era considerata
cosa del tutto riprovevole, tanto che nelle famiglie di
basso e medio ceto era concesso alle spose di scegliere,
d’accordo col marito, un giorno o due la settimana nel
guale offrirsi a clienti disposti a versare una cifra
adeguata cosi da risolvere il carente menage familiare.
Insomma, il bordello come salvamento della famiglia.

In una ricerca sulla prostituzione condotta in Italia anni
fa, avevo scoperto che le femmine dedite all’amore
libero nel Cinquecento erano talmente numerose e attive
che il loro giro d’affari superava perfino quello delle
banche.

Eppure, ancora qualche giorno fa, ascoltando iIn
televisione un programma dedicato proprio a
Michelangelo, mi son trovato a sussultare stupito. Il




conduttore si avventurava a dissertare intorno a un
argomento molto delicato e oserei dire ostico per la
televisione: quello dell’lomosessualita e dei gay in
genere nel Cinguecento. Il professore in questione
arrivava ad ammettere che Michelangelo si era
iInnamorato di giovani di bell’aspetto dei quali aveva
eseguito ritratti di straordinaria bellezza inserendoli per
intieri in affreschi famosi. Non solo, ma alcuni di quei
volti e 1 corpi ignudi erano stati trasformati in
personaggi di sesso femminile, ragazze splendide e di
grande fascino sessuale, quali la famosa Sibilla Libica e
altre figliole.

Pero subito il commentatore badava di aggiustare il tiro
e asseriva che la trasformazione di giovani ragazzi in
donne affascinanti era dovuta alla difficolta, in quel
tempo, di reperire modelle disposte a posare nude.
Insomma veniamo a scoprire che nel Cinquecento
c’erano prostitute disponibili a bizzeffe, ma tutte
terribilmente pudiche. Cosi si condisce la storia!

Michelangelo

Chi e Michelangelo Buonarroti?

Tanto per cominciare, Michelangelo Buonarroti
non e nato a Firenze, come molti credono.

E nato a Caprese nei pressi di Arezzo il 6 marzo
del 1475, campo fino a quasi 90 anni (morira a

Roma il 18 febbraio 1564). Suo padre e un piccolo



podesta di quel borgo nei pressi di Arezzo, il
territorio e governato dai Medici.

Una ventina d’anni prima, nel 1452, a Vinci, borgo
nei pressi di Firenze, nasceva Leonardo, e pochi
anni dopo Raffaello a Urbino.

Tutti e tre hanno trovato la matrice essenziale
della propria genialita in Firenze ove imparano a
dipingere, a scolpire e a progettare architetture. In
guegli anni a cavallo del Cinquecento vengono al
mondo, apprendono e producono, soprattutto a
Firenze, centinaia di giovani talenti che
diverranno, oltre che artisti, sommi statisti e
intellettuali, come Machiavelli, il Soderini e |l
Guicciardini, oppure filosofi, musici, incisori,
poeti, storici, scienziati, imprenditori della lana e
dell’edilizia, gran medici e speziali, astronomi e
perfino ammiragli di flotte scopritori di terre del

Nuovo Mondo, per non parlare del numero



incredibile di vescovi e papi che Firenze da alla
Chiesa.

Ma come mai questa citta e diventata il crogiolo di
tanti maestri? Se si dovessero radunare tutte le
opere prodotte dai suoi figli, naturali e acquisiti,
nel tempo dell’Umanesimo e del Rinascimento,
comprese quelle andate perdute, razziate nelle
guerre, rubate e ora in collezioni private di tutto
Il mondo, con esse si riempirebbero tutti i musei
di ogni Paese e ne resterebbero d’avanzo!

Cos’e, una casualita? Uno strano fenomeno che ha
raccolto per follia genetica un Dna eccezionale fra i
nativi della stessa citta e nello stesso tempo?

Gli storici che amano i numeri e le statistiche
hanno tentato di elencare i personaggi straordinari
che hanno prodotto intelligenza e creativita nella
Firenze dei Medici e nella Repubblica che li ha

sostituiti.



Si sono accorti recentemente che in appoggio a
guesti eccezionali uomini e donne — si e scoperto
che anche i geni nascono dall’'utero di femmine -
si devono elencare migliaia di artigiani di tale
valore: che altrove sarebbero classificati come

artisti eccelsi.

E’m I } 0
A Firenze nel Quattrocento e nel Cinquecento non

esistevano donne e uomini comuni: evidentemente
I normali venivano tutti da fuori ed erano turisti!
Li si riconosceva gia allora dalla macchina
fotografica che portavano a tracolla, pronta a
scattare!

AHera Ribadiamo quindi la nostra domanda: come
e perché in guesta citta al tempo di Michelangelo
si e creata quell’ineguagliabile situazione? Di

certo, ce lo insegnano tutti gli economisti, in un



simile contesto alla base esisteva
un’organizzazione dell’operare molto forte e
attiva: banche che gestivano il prestito e I'affare
con un’apertura mentale che difficilmente ha
riscontro nei nostri giorni. Non va dimenticato che
I banchieri di Firenze furono i sovvenzionatori
principali della scoperta delle Americhe, e non a
caso America prende il nome da Amerigo
(Vespucci): e sintomatico che sia stato proprio un
banchiere a dare il proprio nome seepkke
all’Americal

Ma tornando a noi.

Non basta una valida economia da sé sola a
sviluppare un’esplosione culturale e un fervore
creativo di quella portata: quello straordinario
processo  mutativo, senza un  possente
catalizzatore non avrebbe avuto compimento.

E come si forma un simile catalizzatore?



Solo se un’intiera popolazione partecipa compatta
allo sviluppo culturale della societa: ecco che
allora principi o gonfalonieri della Repubblica
mettono come punto piu elevato del loro
programma il sapere e la conoscenza, la creativita,
la scienza e la scuola poiché hanno capito che il
prestigio piu alto per chi gestisce il potere e
determinato dal valore delle opere e dalla crescita
civile oltre che economica dell’intera societa.

E un progetto rivoluzionario di cui tratta
largamente Machiavelli nei suoi Discorsi sulla
politica, efficace ma molto pericoloso per principi e
despoti, poiché cultura, sapere e conoscenza
producono effetti collaterali, o se volete
controindicazioni, sconvolgenti per il potere. Cioe
si sviluppa la liberta creativa, ma anche quella

politica, incluso un insolito anelito di

partecipazione: tutti vogliono contare. Insomma
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nasce la democrazia, un fenomeno molto faticoso
da gestire per tutti i governanti.

Cosi e sorta la Firenze del Rinascimento, come si €
visto grazie a una miscela di scienza e creativita
geniali, fuori dal comune, quindi un processo
naturale, ma realizzato con caparbieta eccezionale.
Per questo rimaniamo sempre stupiti quando
assistiamo alle enormi difficolta e crisi che
assalgono i nostri attuali politici nella gestione
dello Stato nostro e del nostro governo.

Basterebbe che si guardassero un attimo indietro

nel tempo!

Ma veniamo al tema principale.

Michelangelo oltre che scultore fu valente pittore.

SPOSTATO DOPO SCHERZO
GHIRLANDAIO ¢ risaputo perd che spesso

rifiutava quest’ultima qualifica tanto che, quando a 33
anni si decise a montare sulle impalcature della Sistina
per affrescare la volta e realizzare quel suo capolavoro,
a firma di ogni giornata poneva il proprio nome e
quindi specificava “scultore”, non pittore!

11



Ancora, mostrava sprezzo, spesso pesante, verso l'arte
del colorare. La chiamava mestiere da donnicciole e
giunse addirittura a rifiutare importanti commissioni
che imponessero I’'uso del pennello.

Ma come e per quale accidente a
Michelangelo fin da ragazzo e venuto in odio
Il dipingere? Non si sa, questa e cosa di cui Si
discute ancora oggi, e difficile capirlo, forse
perché troppe sono le versioni che ci
forniscono 1 suoli biografi.

Il Vasari, il suo piu antico testimone e grande
estimatore, ci da notizia che fin da ragazzino,
Michelangelo egh dimostrava un gran talento per il
disegno, la pittura e il senso del colore, tanto che in
molti nel borgo dove viveva spesso insistevano con il
padre perché una si gran dote non fosse trascurata.
Eppure quando il piccolo decise di trovarsi un maestro,
suo padre Lodovico si mostro fortemente contrariato
poicheé altro progetto teneva per lui; ma la passione che
il figliolo dimostrava era davvero incontenibile cosicché

guesti dovette alfin cedere.
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A bottega dai Ghirlandaio

Dopo aver appreso qualche lezione da pittori di poca
capacita, il ragazzo entro nella bottega dei fratelli
Ghirlandaio, fra i piu stimati maestri di Firenze.

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di quel tempo,
prima di cimentarsi coi pennelli, la regola di servire i
maestri in ogni bisogna: tener loro puliti gli strumenti,
macinar colori, approntare impasti, stender resine
preparatorie sulle tavole e altre faccende del mestiere.
Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un lungo
tirocinio, ma Michelangelo scalpitava e, tanto a casa che
di nascosto in bottega, ad ogni occasione ci provava.

Il giovane apprendista, come tutti i toscani di razza,
dimostrava un gran senso del gioco a scherno e un
giorno con alcuni altri suoi compagni penso di burlarsi
un poco del piu severo fra i suoi maestri, Domenico
Ghirlandaio, I'indiscusso capo bottega. Costui teneva un
iInciampo: quello dell’esser fortemente smemorato.
Come quasi tutti gli anziani, si scordava di nomi,
appuntamenti e perfino d’aver compiuto un lavoro e
d’averlo poi venduto. Come si diceva allora, tendeva a
ritrovarsi rintronato!

13



In quel tempo Domenico aveva iniziato una tavola con
Madonna e Figliolo attorniati da putti cantori. Come era
costume ancora nel Cinquecento s’andava per sezioni:
aveva gia dipinto per intiero la Vergine e il Bambino, gli
restava di metter mano ai putti del coro. Di questi
esistevano gia 1 cartoni e qualche abbozzo.
Michelangelo, con 1 suoi compagni apprendisti,
approfitto di un’occasione: i fratelli Ghirlandaio, con
tutti gli aiuti di bottega, s’erano assentati per qualche
giorno. | ragazzi, con pennelli e tempere welature,
Iniziarono a dar vita e forma ai bimbi del coro.
Michelangelo mostro d’esser gia pittore di buon
mestiere; quasi non si notava differenza fra la maestria
di Domenico e quella del ragazzo.

Quando torno, I'anziano maestro libero la tela del
drappo in cui la tavola stava avvolta e rimase come
interdetto: “Chi ha concluso il mio dipinto?”.

E 1 ragazzi all’unisono risposero: “Maestro, € opera
vostra ... e chi altri potea farlo con tanta sicurezza?”.

“Si, certo, e ben dipinto ... ma non ricordo d’averci
messo mano”. Poi fra sé sconvolto: “Mio Dio, sto
proprio diventando vecchio!”.

Rimasti soli, i ragazzi si misero a far lazzi di contentezza
e a commentar lo scherno. Uno degli aiuti di bottega li
sorprese di nascosto, quindi chiamo Domenico e
scoperchio dinnanzi a tutti la loro beffa.

Michelangelo fu additato come [I'ideatore capo
dell’infame “pagliacciata” e da tutti duramente
insultato. Domenico con tono grave disse: “Tu sei il
meglio di talento che mi sia capitato di dirigere,, ma
essa tua bravura nulla vale se non tieni rispetto per un

14



tuo maestro, se ti beffi di lui e lo trascini alla berlina.
Solo insolenza e quella che in te appare!”.

Rimase tanto scosso, Michelangelo, che abbandono la
bottega. Da quel di non permise a nessuno di ricordare
ch’egli fu allievo dei Ghirlandaio, e odio quasi alla follia
la pittura e il colore.

RIVEDERE COPIONE ULTIMO

mostrava sprezzo, spesso pesante, verso I'arte del
colorare. La chiamava mestiere da donnicciole e giunse
addirittura a rifiutare importanti commissioni che
Imponessero I'uso del pennello.

Ma come e per quale accidente a
Michelangelo fin da ragazzo e venuto in odio
Il dipingere? Non si sa, questa e cosa di cui Si
discute ancora oggi, e difficile capirlo, forse
perché troppe sono le wversioni che ci
forniscono i1 suol biografi.

Quando Michelangelo aveva quattordici anni Lorenzo il
Magnifico, impressionato dalle doti del giovane, lo
accolse nel giardino dei Medici, una specie di accademia
per nuovi talenti, e lo tenne come figlio adottivo. Di li a
poco Lorenzo mori e Michelangelo ne provo gran
dolore.

Nel gennaio 1494 un’eccezionale nevicata si poso su
tutta Firenze, una coltre alta piu di un braccio. Il vento
appresso trascino grandi onde nevate contro i palazzi

15



cosi da coprirne le porte e le prime finestre, tanto che
“molti cittadini si ritruovarono prigioni nelle lor case;
non puotendo sortire per le vie, fu d’uopo scavare nella
neve per farsi strada”.

Il duca Piero de’ Medici, successore di Lorenzo il
Magnifico, era uomo di tutt’altra qualita rispetto al
padre, specie per quanto riguardava lo spirito: non ne
teneva punto... E risaputo che veniva soprannominato
“iIl Fatuo” e anche “Capriccio”, moti di scherno che ben
gli s’addicevano. Infatti gli venne in capo di far
plasmare nella neve, li nel cortile del suo palazzo, una
grande statua. Ne diede I'incarico a Michelangelo, che
mal volente prese I’'invito come burla greve e come beffa
che egli non riusci mai a sciogliere nella sua mente.

Carlo VIII

Intanto a Firenze e in tutta la penisola stava circolando
la notizia che Carlo VIII di Francia fosse in procinto di
scendere in Italia con wuna grande armata per
conquistare Napoli, sulla quale il ventenne re
pretendeva avere diritti di sovranita. Di li a poco si
scopri che le supposizioni di alcuni non erano frutto di
fantasticherie: il re francese s’era posto davvero in armi,
e col suo esercito, scavalcate le Alpi, scendeva nella
valle del Po per attraversare poi I’'ltalia centrale fino al
Sud. Nel suo avanzare, Carlo VIII inauguro la buona
abitudine, poi ripetuta dai successivi invasori, di
pretendere doni e cimeli di valore in ogni citta.

Piero de’ Medici, il Fatuo, uomo pavido oltre che
vanesio e inaffidabile, senza di nulla avvertire il
Consiglio della Signoria, si £eeé incontro con Carlo VIII
a Sarzana, al confine fra la Lunigiana e la Liguria, e,
come lo accusarono i Fiorentini, calo le braghe. Infatti,
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oltre a inchinarsi, come dice la leggenda, per baciargli le
babbucce, su perentoria richiesta del giovane re di
Francia concedette i piu solidi e strategici baluardi di
difesa della Toscana di nord-ovest e il diritto di far
transito con le sue truppe per le terre governate dai
Medici.

Al suo ritorno a Firenze Piero il Fatuo trovo una
popolazione a lui ostile: “Ma cosa gli € venuto in mente
al vanesio — commentava ognuno — di cedere quelle
roccaforti!?”. ROLANDO: LA PARTE CHE SEGUE
EVIDENZIATA IN GIALLO E’ STATA
SINTETIZZATA, SE PERO PRFERISCI LA PRIMA
VERSONE, OK.

E Girolamo Savonarola, il famoso predicatore
domenicano, che stava a capo del movimento
POPULISTA , commentava: “Non si tratta cosi coi
sovrani. Bisogna sempre far rispettare la dignita
del popolo.”. Il vanesio capi che non era aria e piu
veloce che non si dica smonto le tende e
scomparve al di la del confine.

17



organizzarono per istituire un governo autonomo

con a capo il gonfaloniere Pier Capponi, che
godette fin da subito del sostegno di vari
movimenti in evidente contraddizione uno
all’altro. Fra questi si ritrovarono addirittura
appartenenti alla Casa dei Medici di secondo ramo
che si dichiaravano sostenitori della Repubblica.

Con stupefacente rapidita d’incoerenza, i cittadini,

sollecitati in ci0 da fa Girolamo Savonarola eda

eerts, decisero di accogliere il monarca francese

spalancandogli le porte dell’indomita Citta del
Fiore, “tanto che ci potesse entrar con tutta sua
oste, compresi li cavagli e le spingarde”. Ancora, si
decise di addobbare con sontuosi festoni carichi di
frutti e fiori gli archi e i portali d’ingresso e il
percorso tutto dove sarebbe venuta a sfilare

I’armata preceduta da Carlo re.

18



| maggiorenti di Firenze fanno ben conoscere al
monarca che egli e ospite della citta, non suo
conquistatore: “Ti applaudiamo come colui che ci
ha offerto aiuto per cacciare I'indegno Piero e
particolarmente per ci0 ti onoriamo”. Per
realizzare il solenne decoro vengon ingaggiati |
migliori pittori e architetti, partigiani della nuova
Repubblica: Filippino Lippi, Pietro Perugino,
Antonio e Giuliano da Sangallo. Ognuno si
sbizzarrisce, getta con passione tutto il suo talento
festoso di cui fa vanto.

Nonostante  Michelangelo fosse commosso
ammiratore del Savonarola non  poteva
accondiscendere a quell’accoglimento del re
francese: non regge all’idea di dover assistere
all’infiorata e ai salamelecchi dei piaggioni, quindi
nottetempo se ne esce dalla citta intristito e

confuso (e anche un po’ incazzato), diretto a
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Venezia, l'unica Repubblica che a suo awvviso

dimostrasse grande fierezza e senso civico.

- I. ' I F ' P .
Ma il trionfo di Carlo VIII in Firenze, e risaputo, fu

dimezzato da eventi che vi andremo a raccontare
con questa antica tiritera popolare cantata in quel
tempo ai ragazzini:

Carlo de Franza

con truppe e tracotanza

sfilo per Fiorenza tutta infiorata

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto.

Di poi con Pier Capponi stipulo un novel
contratto.

Quel re, gran figliol di putta per non dir pottana,
cosi parlo nella sua lingua estrana:

“Ogni forte io voi della Garfagnana!™.

E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do”.

“Eh si che tu mei de’ lassé

con I’azzonta de senco mila pies d’ore”.



“Eh no! Eh no!”.

“Eh si! Eh si!™,

“Si no I’avro le trombe sonero,

e a squarcio e a sanguo, tutta Fiorenza porro!”.

“Ah ben — relanzo il Cappone irretato —

se tu le toe trombe farai sonar

n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai shatter col batocchio

e con tal fracasso che ne restarai assordato

e tu vedrai li tetti addosso alli toi fanti e ai cavalier

arroversare

che nullo al par € uno tremmamoto!”.

“Ehi, come ti infochi, gran capozzo!
—esclamaellore —

Tu se’ ‘no gallinazzo de cedrone,

altro che nu cappone!

D’accordo, te calma e se stipula ‘n’altro patto,

assai de molto piu corretto:

Cappon tu me porrai in la mano cento e venti mila

pies d’ore”.

“Eh no, esta e ‘na rapina, col bischero che io te i

do!”.

“Famme finir — azzonze Carlo tutto dolzo -

appena a Napoli son zonto

je la conquet all’intrassat e li toi danar te se

retorna indre”.

“Ale, ale
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|’affair s’est fait™.
Salta a caval e non torna indré.

Michelangelo a Bologna

Da Venezia, dove s’era rifugiato, Michelangelo
scende a Bologna, dove nella chiesa di Santa Maria
della Vita si imbatte per la prima volta nello
stupendo Compianto di Cristo deposto di Niccolo
dell’Arca di Bari, un gruppo di sei figure, quasi a
grandezza naturale, in terracotta di sconvolgente
drammaticita. Rimane colpito per la potenza di
guel coro di statue dove uno stuolo di donne e
uomini dolenti sembra urlare davvero disperato
tutto il proprio dolore. Soprattutto e sconvolto
dall’insolita gestualita con cui li si rappresenta, e
ancora dal movimento che agita i loro panneggi

come fossero scossi da terribili folate di vento.

A guesto proposito abbiamo appena scoperto che,

visto lo straordinario interesse che il Buonarroti
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mostrava per quelle figure del grande artista di
Puglia, deceduto proprio in quell’anno, un noto
collezionista d’opere d’arte di Bologna gli presento
un abbozzo d’angelo in marmo appena sgrossato
dallo stesso Niccolo dell’Arca deceduto in
guell’anno:

“Ve la sentireste di terminare la scultura?”.

E Michelangelo rispose: “Se vi guasto il concio
d’abbozzo - gli rispose Michelangelo — voi non mi
terrete rancore?”.

“No, perché io mi fido di voi. Voi vi fidate di me?
E allora siamo entrambi soci della scommessa!”.
Avvenne cosi che Michelangelo con trapano ad
arco e scalpello e-akee-da-trapane si mise al lavoro
e da quell’abbozzo cavo una statua eccezionale.
Fattasi la mano, ripeté con varianti un’altra
scultura ancora dello stesso soggetto, un angelo

inginocchiato che regge un candelabro. Fra

qualche mese compira 20 anni. Axveva—appena—1o
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apnpt. In sequito, confrontando le due opere,
furono in molti a confondere I'attribuzione e ad
assegnare di wvolta in wvolta la paternita
dell’esecuzione all’'uno o all’altro scultore.

Ormai Michelangelo ha acquisito una sua
straordinaria e  assolutamente  personale
espressione plastica che ha fatto sorgere un
nuovo termine: michelangiolesco.

Ma da dove ha acquisito quel linguaggio tanto
Imponente?

RIPORTATO IN FONDO AL COPIONE

Alcuni studiosi hanno commentato che
Michelangelo, piu che da maestri dai quali fu
a bottega, apprese da opere che incontro nei
suol viaggli, come avvenne a Bologna, con la
scoperta delle sculture di Niccolo di Bari e del
bassorilievi di Jacopo della Quercia sulla
facciata di San Petronio, per non parlare
dell’impatto emozionale che provo dinnanzi
al dipinti del pittori ferraresi, In particolare di

Cosme Tura.

IDEM IN FONDO AL COPIONE

Sempre da ragazzo, a Bologna, nella chiesa di
Santa Maria della Vita si era imbattuto per la
prima volta nello stupendo Compianto di Cristo
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deposto di Niccolo dell’Arca di Bari, un gruppo di
sei figure In terracotta, di sconvolgente
drammaticita. Rimase colpito per la potenza di
guel coro di statue dove uno stuolo di donne e
uomini dolenti sembrava urlare davvero disperato
il proprio dolore. Soprattutto e sconvolto
dall’insolita gestualita con cui li si rappresenta, e
ancora il movimento che agita i loro panneggi
come fossero scossi da terribili folate di vento.

Con la spinta di quell’arricchimento culturale, il
Buonarroti affronto la messa in opera di una
statua raffigurante il protettore della citta, san
Petronio.

Riprendendo la lezione di Niccolo dell’Arca e di
Jacopo della Quercia, scosse le vesti del santo
come fossero mosse da un turbine di vento tale da
costringere il santo stesso a procedere tutto teso in
avanti, come nell’atteggiamento di chi affronta
una terribile bufera. La bufera, e ovvio, era quella
della sua esistenza.

Quando anni fa ho veduto per la prima volta
I’originale, sono rimasto a dir poco stupito:
osservandone le foto di quella statua, se=tbek ero
certo che le dimensioni di quella statda
monumento fossero enormi, che superassero
almeno 1 quattro=tke metri, invece si tratta di una
statuetta di 60 centimetri o poco piu. E proprio
vero che la dimensione di un’opera non si misura
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a spanne, bensi in conseguenza della grazie—ala
grandezza che lo scultore che la esegue.

Tornato a Firenze I'anno appresso, di novembre,
Michelangelo viene accolto in casa di Lorenzo,
figlio di Pierfrancesco de’ Medici, il piu noto
rappresentante di una delle famiglie minori di
guella casata, che si era guadagnato il soprannome
di “Popolano” proprio per I’esplicita simpatia che
aveva mostrato nei confronti del governo

repubblicano. Savonarola sta trionfando. #

fortementeascsressiute. |l Buonarroti, al contrario

di suoi colleghi, come Botticelli e Filippino Lippi
che stravedevano per il frate, ora e assalito da seri
dubbi riguardo al fanatismo mistico che aleggia
intorno a fra Gerolamo, le stesse perplessita che
del—maestro—di—fede; gh—stessi—che manifesta
Machiavelli quando si rende conto che nel suo

insieme 1l movimento sta assumendo le forme
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sempre piu radicali di una teocrazia mistica
esaltata da grandi e spettacolari penitenze
collettive, da falo delle vanita, da azioni di bande
di fanciulli scatenati contro il gioco, la bestemmia,
I’ebbrezza, il lusso degli abiti, la sodomia. Nello
stesso tempo bisogna ammettere che con grande
coraggio Savonarola si fa ostile nei riguardi della
Chiesa Romana e la descrive con toni aspri e cupi;
di lei parla come del tempio degli abietti e
profetizza I’Apocalisse.

Questo e il tempo in cui a Roma impera papa
Alessandro VI Borgia, che spregiudicatamente
cerca di realizzare piuttosto che il regno di Dio un

proprio regno... personale. realzzare-attraverso-la

Pis. A questo scopo ha messo in campo un

formidabile esercito composto in gran parte da
mercenari d’ogni razza e credo. Conduce una vita

a dir poco scellerata con i suoi amori e alleva figli e
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figlie nella stessa disciplina di osceni e spesso
incestuosi accoppiamenti. Insomma, ha un grande
senso della famiglia. Savonarola lo accusa
pubblicamente di ogni turpitudine e lascia via
libera a compagnie di teatranti popolari che si
permettono messe in scena scatenanti lazzi e
cantate satiriche rivolte alla Chiesa tutta. Ma cio
che irrita e indispone maggiormente il Pontefice e
I’atteggiamento ostile che il frate domenicano
dimostra verso il progetto di fondare una Lega
Santa contro i Francesi, al punto che nei Borgia
cresce I’odio verso Firenze, “citta di cui ben presto
sfondero le mura”, promette il figlio del Borgia, il
Valentino.

Alessandro VI, conscio che troppo alta e la
popolarita del predicatore presso 1 suoi
concittadini, decide di proporre un dialogo al
frate: “Vieni da me a Roma e dimmi le tue ragioni,

le ascoltero con interesse estremo”.
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Quando Michelangelo viene a sapere che |l
Pontefice ha invitato Savonarola a Roma per un
semplice dialogo, subito esclama: “Questa e una
palese trappola. Se il frate ci casca e accetta
I'invito, anco se si rivolgera al Santo Padre
recitando solo passi tratti dal Vangelo e iaculatorie
sante, da quel luogo benedetto non sortira piu, se
non ben disteso in una bara. Anzi nemmeno di
quella lo vestiranno, poiché e difficile addobbare
un corpo ridotto in cenere!”.

Come se il Savonarola avesse inteso il commento
di Michelangelo, invece di recarsi personalmente a
Roma decide di inviare una sua lettera quasi a
significare: “Se vuoi cuocere qualcosa di me, cuoci
pure questi fogli, giacché la mia carne non e
ancora abbastanza frollata per un tuo pasto
santo!”

A Roma

Grazie all'interessamento del suo amico de’
Medici, il Popolano, eagh—appeggdi-torenzo-di




, & Michelangelo nel giugno
del 1496 viene invitato a Roma dal cardinal Riario,
un cugino di quel Della Rovere che sara il
prossimo papa con il nome di Giulio II.

Nel recarsi all’Urbe, pare ch’egli commentasse: “Se
nella Roma eterna sta montando davvero, come
dice il Savonarola, I’Apocalisse, mi va piu comodo
trovarmici nel bel mezzo perché nell’epicentro
della tempesta c’e sempre un punto di serenita ...
... e li, in quel turbine mi salvero di certo!”

A Roma e ospite nel palazzo del cardinale e per lui
scolpisce lo splendido Bacco, ora a Firenze, quasi a
illustrare i1l canto dell’allegrezza amorosa di
Lorenzo de’ Medici, che tutti ricordiamo:

Quant’e bella giovinezza

che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non c’e certezza.

Quest’e Bacco e Arianna,

belli, e I’'un dell’altro ardenti:

perche ‘I tempo fugge e inganna

sempre insieme stan contenti.

ROLANDO QUESTA CREDO SI POSS
TAGLIARE. A ME NON PIACE Questa
scultura non piacque al cardinale che la
rifiuto e neanche il marmo gli pago. Pare
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percheé alle sue spalle, appoggiato alla schiena
del Bacco, se fate attenzione, c’e un fauno
grottesco che assomiglia terribilmente al
cardinale. E una facezia, non & vero, non si sa
percheé I'abbia rifiutata.

A Roma inizia in quel periodo il cosiddetto

“rebaltimento”, cioe il metter sotto sopra la
citta nell’ansia di veder riemergere le antiche
spoglie della Roma Mater: “E palazzi molti
vanno in cantiere che nullo spazio truovi
esser tranquillo”.

E inutile dire dell'incanto che, come
succedeva a tutta la gente di spirito, coglie il
giovane Buonarroti.

La Pieta di San Pietro

Nel palazzo in cui e ospitato, frequentato da
uomini e dame d’alto intelletto, incontra Jean
Bilheres, 'ambasciatore di Carlo VIII, ancor
per poco al suo servizio, giacchée I'anno
seguente, nel 1498, causa una sfuriata, il re a
Parigi, traversando di gran passo un corridoio
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centrale del suo palazzo, PAH!, Va a sbatter
di netto contro la trabeazione del portale
“PAH! Oh parebleu! Che botta!” e ci rimane
SECCO. colscape-andra-a—sbatierdi-netto-contro—ta—trabeazione—de
commento che quel botto finalmente gli aveva
messo la testa a posto!

Un giorno, nello studio in cui Michelangelo

lavora, entra inatteso Jean Bilheres I’'ambasciatore.
Sorprende il Buonarroti all’opera, intento a
scolpire il Bacco e, appoggiato su una tavola,
ammira il bozzetto in cera di una scultura: una
Madonna che tiene in braccio il suo figliolo
esanime, una Pieta che lo commuove. “Questa —
esclama — e mia, per la mia tomba. Ma in marmo la
vorrei”. Detto fatto, si fa il contratto: “Buonarroti,

val subito a Carrara, scegliti il marmo e qui c’e del

denaro per I'anticipo.”.

Il Buonarroti di persona si reca alle cave di Carrara

per scegliere il marmo. Dopo qualche mese di
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ricerca, ne trova appena segato dalla rupe “uno

concio di bianco inebriante,

“La—statua—di “Nostra Donna”, come la chiamava

Michelangelo e che ora ammiriamo nella Basilica
di San Pietro, stara seduta su un masso di roccia,
guasi in disequilibrio, con il Figlio abbandonato su
di lei senza vita.

Di certo qui il Buonarroti si e ispirato alla Pieta

di Cosmeé Tura, pittore che vi abbiamo gia

presentato trattando della scuola dei ferraresi.

Gesu viene scolpito con una finezza
Ineguagliabile. Il Buonarroti lo descrive con

una precisione anatomica straordinaria:

vene, congiunture e muscoll. sea—aka—presisione

anatemica- H—eerpe Cristo posa senza gravita sulle
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membra della madre. Le stoffe e il rincorrersi delle

pieghe del panneggio di tutto [I'abito della

disegnano
una specie di labirinto plastico dentro il quale ci si
perde come per incantamento.

Uno stuolo incredibile di critici d’arte per secoli s’e
scervellato nel tentativo di cogliere il significato
allegorico e mistico di questo gruppo scultoreo.
Perché Michelangelo ha scelto come madre di Dio
una fanciulla dal wvolto attonito, quasi una

bambina?
Condivi, suo biografo, mette in bocca a

Michelangelo una strana risposta:

st bioarafo. e di s racione.
“La freschezza e l'apparir di giovane eta e

delle donne caste”. Ma e un concetto non

attendibile, specie se messo nella bocca di un

uomo d’intelligenza non comune quale possedeva

Michelangelo.
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Egli sapeva bene che la castita spesso avvizzisce,

In particolare chi ne abusa.

In verita la risposta e li davanti ai nostri occhi.
Basta chiedersi: Michelangelo, quale immagine
teneva della propria madre? Quella appunto di
una ragazzina. Francesca, cosi si chiamava, lo
aveva partorito che non aveva diciotto anni, e non
raggiunse i venticinque anni di vita: mori che il
figliolo aveva poco piu di sei anni. Quella per lui
era memoria della Madonna, ogni Madonna che si
trovasse a dipingere o a scolpire.

In questa Pieta inoltre dobbiamo porre in risalto la
calma che si respira, classica delle grandi
rappresentazioni  tragiche, che esprime Ila
Madonna: il suo comportamento e quello di una
giovane madre che regge con forza inaudita non

solo il dolore per la condanna imposta al figlio, ma
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soprattutto la violenza di quella societa che ha
deciso di mandarlo a morte.

ROLANDO SE VUOI PUOI LASCIARLO MA
DARIO L’AVEVA TAGLIATO.
I-certo-guonre-che-agh-scultont tedesei'"_ H-Buonarrot-si-&

Savonarola

A Roma, per 1 lavori In corso, si incontrano
molti artigiani e artisti fiorentini che offrono a

Michelangelo nuove della situazione politica

della loro citta. Viene a sapere che molti sono i
tumulti, e gli scontri rovinosi si susseguono fra le
antiche e nuove consorterie della Repubblica
fiorentina.

| Frateschi, detti poi Piagnoni, seguaci di
Savonarola, sono cresciuti di numero. A loro si
oppongono 1 Compagnacci e gli Arrabbiati,

all’apparenza giovani gaudenti dediti a “dar la
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baia” ai frati e ai Piagnoni, ma in verita aggressivi
e organizzati in bande scalmanate.

Interessi politici e fervore mistico si mescolano
pericolosamente in un’epoca in cui la divisione tra
potere spirituale e temporale e un concetto
assolutamente privo di senso. Quasi come oggi!
Siamo nel 1497 quando Michelangelo viene a
sapere che in Santa Maria Novella una banda di
Arrabbiati s’e gettata furente contro il frate
domenicano, attorniato dai suoi seguaci. Gli
raccontano che con coraggio che rasenta la follia
mistica il Savonarola si sia avviato tutto solo
incontro agli scalmanati decisi a ucciderlo. |l
predicatore ha sollevato una croce verso quegli
uomini e, incredibile!, quelli si son fermati e
Inaspettatamente se ne sono ritornati sui loro
passi.

Egualmente lo informano che parte di coloro che

oggi chiameremmo conservatori chiedono al
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governo che Savonarola sia processato per
indegnita e per manifesta eresia. Il frate
domenicano imperterrito continua a predicare,
seguito da folle estasiate dal suo parlar piano e

ben comprensibile. &gtk

orice—-NUlla sembra poter fermare la

forza di questo promulgatore di un nuovo
cristianesimo di pulita semplicita. Ma all’istante
circola voce che il Papa sia in procinto di
dichiarare l'interdetto contro tutto il popolo di
Firenze. 1l ché significherebbe un immediato
disastro, soprattutto sul piano degli interessi
economici.

Su questo terrore si fanno gare a rima
all’limprovviso, di cui e rimasta qualche

verseggiata. E ve ne facciamo omaggio:

Se Papa Borgia ci lancia I’interdetto
possiamo tutti far fagotto.
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Interdetto vuol dir che la citta e messa fora d’ogni
rapporto con Dio santo,

cosi che a Firenze tutte le chiese saran serrate,
serrate le basiliche, il domo, il battistero,

le parrocchie, per non parlare poi del cimitero.
Se nasci non c’hai diritto ad essere battezzato,
se mori estrema unzione non ti tocca.

Le sante feste comandate

saran tutt’abolite.

Abolito e il matrimonio

e questo e I’'unico bon vantaggio!

Ma non ci sara permesso manco il Carnevale
e manco la cresima e il funerale.

Canzellata sara la festa del patrono,

niente sparacchi e fuochi con il botto,
nemmeno mercato in Ponte Vecchio.

Ci tocchera pagar solo le tasse,

anzi par che quelle saranno il doppio!

E per finir: guai a chi fa danze,

chi va a donnacce, chi beve di gusto,

chi fa lazzi di sfotto,

chi ride con sghignazzo!

Ma che citta del ...

Ecco, scusate ma questo e l'unico frammento

rimasto illeggibile. Ma andiamo avanti!
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Alla notizia della minaccia di interdetto,
Michelangelo si dice abbia commentato: “E una
mossa di indegno ricatto. Cosi si condanna
Savonarola senza che il Papa debba porlo in
giudizio. L’interdetto travolge ogni fiorentino e lo
costringe, pur di sopravvivere, a voltar la schiena
al frate e a sbarazzarsene al piu presto. Dopodiché,
la Repubblica sara con lui sotterrata e il Pontefice
avra Firenze tutta stesa su un piatto”.

Le previsioni di Michelangelo sono purtroppo
azzeccate: le bande di mestatori hanno buon gioco.
La domenica delle Palme (1498) Francesco Valori,
seguace di Savonarola e gonfaloniere della citta,
viene trucidato con tutta la sua famiglia, compreso
I’infante di pochi mesi.

Pur di spegnere tanta violenza, Savonarola si offre
prigione al governo di Firenze, disposto a essere
processato. Il frate viene incarcerato in una piccola

stanza. | maggiori decidono il processo che
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termina con la prevista condanna a morte e
relativa esecuzione pubblica (23 maggio 1498).

Circa un secolo prima a Firenze nella stessa Piazza
della Signoria era stato glust|2|ato un altro frate
accusato di ere5|a

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio in le
man deil maggiorenti di palazzo?! Tu fosti di molto
pazzo! Meglio sarebbe stato che tu ti
Impacchettassi cinto di laccio e tu facessi la
consegna de te direttamente in man del boia,
volevo dire in man del Borgia, ‘sto marrazzo”.

“Guardate: lo stanno trascinando giu nelle
segrete! Lo han serrato in una stanza minuta.

Trascorsi son due di”.

“I maggiorenti hanno dimandato ad Alessandro VI
Papa de farte n’improvvisata: tu sara giudicato col
benestar del Santo Padre e del Senato”.

Ed ecco che il permesso gli e subito accordato.

“Attenti, stan trasportando Gerolamo nel salon del
gran giudizio.

Guardate, appare il giudicante dell’uffizio”.
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“Tu, frate, d’eresia se’ accusato, e anco de offese alla
Chiesa, e c’hai avuto pure la tracotanza de tramar col re
de Franza”.

“No menzogna, ogni accusa io rigetto! Voi calunniate
me, I’ordine mio e ogni mio frate”.

“Vedrem: proviam con un poco di tortura. Issatelo con
le funi per li brazzi, e poi di tosto legatelo alla rota come
lo tornereste arrosto, ma fatelo con cura che I’arti no’ si
spezzi. ‘Na volta storto ammettera il suo torto!”.

“Gira la rota, ma ei non cede. Geme straziato, ma di
sua bocca non sorte fiato™.

[l giudizio or e terminato: il frate ¢ condannato.

Il Papa da Roma ha gioito:

“Sara impiccato e quel suo corpo verra abbruciato. Allo
stesso supplizio son condannati I’altri doi frati”.
TARATAM TAM TAM!

“E che e ‘sto fracasso — gridan li Compagnacci — che
son ‘sti schiammazzi?!”

TARATAM TAM TAM!

“So’ 1 tamburi che accompagna I morituri!”.
TARATAM TAM TAM!

Tre donne se fan largo:

“Abiura! Abiura, frate! E non [I’ascoltare a quei
maledetti! Chiedi perdono allu Papa che te poi salvare”.
Gerolamo al suolo ell’e cascato:

I’hanno raccolto e caricato su un carretto.

Via se corre cheé il boia attende gia da un pezzo.

Ha gia pronto il cappio,

ormai i tre frati ¢c’hanno il cappuccio in capo.
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“Issali, issali che li vojiam vede’ tutt’e tre come bandere
sul pennone!”.

“Onh! Strizzati son a coll serrato,

I’anemaccia loro se n’e gia ita”.

“Il rogo € gia approntato!

Forza coi ceri, date foco!”.

“Brucia! Brucial!”.

Fiamme montan tosto,

Cocciono le salme andando arrosto!

S’ode scoppiettar tutto intorno,

li frati crepitano come castagne al forno.

Attenti! Di botto sta ululando il vento,

tutto vien sconnesso in un momento.

Fumi e vampate sprizzano addosso al boia, all’armigert,
ai preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”.

La cenere dei condannati si sparge nella ventata.

Pure il palco dei maggiorenti tutt’in flamme e tosto.
Dogati col lor cappello in capo si gettano di sotto, dove
sta una larga e profonda fontana che sprizza acqua a
getto, e ognun si butta dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa tostal!
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VERSIONIE STIRETTTA

Di qui lasciamo la parola ai recitanti della
Passione di fra Gerolamo, scritta sulla falsa riga
di quella medievale di fra Matteo minorita.

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio in le man dei
maggiorenti di palazzo?!

Tu fosti di molto pazzo!

Meglio sarebbe stato che tu ti impacchettassi cinto di
laccio e tu facessi la consegna de te direttamente in man
del boia...”

“Dove te stann calando, frate, nelle segrete?”

“I maggiorenti hanno dimandato al Santo Papa, de
farte n’improvvisata: tu sara’ giudicato col benestar del
Santo Padre e del Senato. Sei fortunato...!”

“Attenti! Stan trasportando Gerolamo nel salon del
gran giudizio. Guardate! Appare il giudicante
dell’uffizio.”

“Tu, frate, d’eresia se’ accusato, e anco de offese alla
chiesa, e c’hai avuto pure la tracotanza de tramar col re
de Franza.”

“No, menzogna! Ogni accusa io rigetto!”

“Zitto, fratocchio! Proviam con un poco di tortura:
ligatelo di tosto alla rota come se lo torneste arrosto ma
fatelo con cura che I’arti no’ si spezzi.”

Finito il processo! E’ condannato! Il giudizio ora ¢
finito: il frate e fottuto.

Ecco, e impiccato!

Il rogo e approntato!
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“Date foco!™

“Brucia! Brucia!”.

Fiamme montan tosto,

cocciono le salme andando arrosto!

S’ode scoppiettar tutto intorno,

li frati crepitano come castagne al forno. (Pantomima
schioppettii)

Attenti! Di botto sta ululando il vento

tutto vien sconnesso in un momento.

Fumi e vampate sprizzano addosso al boia, all’armigeri,
al preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”.

La cenere dei condannati si sparge nella ventata. Pure il
palco dei maggiorenti tutt’in flamme e tosto.

Dogati col lor cappello in capo si gettano di sotto dove
sta una larga e profonda fontana che sprizza acqua a
getto, e ognun si butta dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa pazza!

Il seppellimento di Cristo

Michelangelo e ancora a Roma, intento a
concludere Il  seppellimento di  Cristo,
commissionato dai frati di Sant’Agostino. Ha
25 anni. L’idea compositiva della tavola e

tratta di certo da un dipinto di un maestro
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flammingo vicino a Van der Weyden. In
entrambe le opere il Cristo e all’impiedi,
sorretto da uomini e donne. Michelangelo
rispetta per intiero la composizione del
dipinto a cui si e ispirato, ma vi aggiunge un
Impianto geometrico del tutto insolito.

Il corpo esanime di Gesu e retto in piedi
grazie a nastri di tela che lo avvolgono In
parte. Fra 1 reggitori, sulla destra c’e anche
una delle Marie, che tende con fatica un
nastro; nello sforzo si inarca e cosi ponendosi
cosi in opposizione dinamica rispetto a san
Giovanni che sta dall’altro lato e a sua volta
tira a sé I nastri come traendo cinghie. Ne
nasce una geometria di angoli acuti dentro i
quali sono inscritti 1 personaggi.

In basso a sinistra, a racchiudere l'intiero

movimento, sta la Maddalena inginocchiata.
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Di certo Michelangelo avrebbe preferito poter
collocare ai piedi di Cristo la Maddalena del
tutto nuda, come dire spogliata d’ogni
passione, vestita solo del vuoto che le procura
Il dolore.

Non a caso in uno studio preparatorio, oggi a
Parigi, egli aveva disegnato totalmente
svestita la peccatrice amata da Gesu.

Ora provate a immaginare la Maddalena
nuda del Louvre al posto dell’attuale
Maddalena abbigliata: avrete il corpo nudo di
Gesu con ai piedi suoi il nudo della sua
donna.

Di certo I’emozione che ne riceverete sara di
tutt’altra dimensione.

Ma quelli non erano purtroppo tempi in cui si

potessero azzardare soluzioni estreme. Si
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rischiava, oltre che una furibonda censura,
anche un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il dipinto.

Qui e il ritmo che determina e narra Il
dramma piu che I’espressione dei volti nelle
figure. Infatti in loro non ci son lacrime né
grida disperate; la tensione del nastri intorno
al corpo dei reggitori di Cristo sembra
strizzare le figure in un insostenibile dolore.
Prima del giovane Michelangelo nessuno si
era espresso in modo tanto potente In una
Deposizione, soprattutto perché egli applica
una concezione rivoluzionaria: quella di
cancellare con 1l silenzio il grido e sostituirlo
con la gestualita, caricata di un dinamismo
prorompente. Tutti 1 grandi pittori che

vennero appresso hanno fatto tesoro di questa
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soluzione, a cominciare da Raffaello per
risalire su fino a Caravaggio.

L’opera e rimasta incompiuta proprio nelle
figure di una delle Marie e della Maddalena.
Si racconta che 1 frati avessero gia pagato per
Intiero la tavola a Michelangelo, ma questi,
avendo deciso di tornare di fretta a Firenze, si
reco in convento e restitui i denari agli
Agostiniani, lasciando loro la tavola in regalo.
Un gesto del genere ci da un bel segno del

carattere deciso e generoso del Buonarroti.

Il David
ATTACCO RISCRITTO

Le eco del successo di quel capolavoro giungono
fino a Firenze da dove il governo della Repubblica
propone a Michelangelo di scolpire il David, una
statua, meglio, un monumento in marmo di
quattro metri e piu, eletto ad emblema della citta e
della sua indipendenza.
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Michelangelo nel 1501 ritorna a Firenze su
Invito della Repubblica; Pier Soderini e
gonfaloniere che personalmente gli

commissiona I’esecuzione del David.

Michelangelo si avvale di un blocco di marmo gia

sbozzato quarant’anni prima da Agostino di
Duccio, valente scultore di Firenze.

La grande pietra abbozzata si trovava
abbandonata nel cortile dell’Opera del Duomo,
I’istituzione che si occupava della decorazione
della cattedrale fiorentina. Era alta piu di cinque
metri. Il Buonarroti con qualche colpo di scalpello
ne misuro la durezza. Trovatovi un buon marmo,
gualche giorno appresso, il 13 settembre, comincio

a lavorare al progetto con piu decisione e
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fermezza. Per cominciare fece innalzare tutto
intorno pareti e tetto, cosi da trovarsi al coperto
senza dover spostare il masso. Ma evidentemente
lascio ampi spazi per la luce e li turo con lastre di
vetro. E qui dobbiamo denunciare una certa
superficialita piuttosto grave di molti narratori
d’arte.

Chi ha pratica dello scolpire opere cosi imponenti
sa bene che solo nei film storici dell’arte, americani
e purtroppo anche nostrani, si assiste alla messa in
opera immediata con mazzuole e scalpelli. Nella
realta il primo impatto con la scultura nasce
sempre, 0 quasi, dai disegni: un numero notevole
di bozzetti dove si descrivono movimento e
gestualita visti da molte posizioni come se lo
scultore girasse tondo tondo alla statua gia
concepita nella sua mente. Quindi si comincia a
plasmare un modello in terra creta, della

grandezza naturale; dalla creta si realizza un calco
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In gesso, solo allora, rapportandosi sempre col
modello, si inizia a scolpire nel marmo ma col
trapano. Un tempo il trapano era detto ad arco *69
BIS proprio perché veniva mosso per mezzo di un
arco. La fune che lo tendeva avvolgeva l’asta del
trapano. Facendo trillare l’arco si trapanava il
marmo. Dopo aver prodotto molti fori, solo allora

s’ interveniva

con lo scalpello, eliminando il superfluo con una

certa facilita. In poche parole in scultura si toglie,
non si aggiunge e se si toglie in eccesso non puoi
piu tornare indietro; quindi dal masso si cava la
pietra che nel modello e I'aria che abbraccia la
scultura. Come diceva Michelangelo, si libera la

figura che sta prigioniera nella roccia.

Pepqueste—pFepﬂe—&ua—base—del—Da\MVHehelangele—sems&, } } - } } .
A testimonianza di cio, sulla base della
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scultura David, Michelangelo aveva inciso:
“Davitte con la fromba ed io con larco:
Michelagniolo] rotta & I’alta colonna”, cioé a
dire: “David ruppe il gigante colpendolo con
la fionda, 10 I’ho vinto traforandolo col
trapano ad arco”.

DARIO ad anna piace quello stretto

A Firenze il mito di David, il giovane ignudo
e armato di una sola filonda che abbatte il
gigante coperto di metallo, diventa I’emblema
della liberta repubblicana. Il primo grande
Interprete di questa figura di straordinario
valore politico e senz’altro Donatello, autore
di due statue —realizzate piu di mezzo secolo
prima - che rappresentano il giovane
guerriero: una in marmo, l’altra in bronzo. A
entrambe Michelangelo si e ispirato,
soprattutto nel concetto dinamico della
positura: la gamba destra sulla quale si
appoggia il tronco, la sinistra appena flessa in
modo da determinare la cosiddetta tensione
dell’arco puntato. Questo e I'impianto di
Lisippo e Policleto che Michelangelo ben
conosceva. Ma mentre le due statue di
Donatello rappresentano un Davide gia
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vincitore, guindi in atteggiamento potente ma
rilassato, l’eroe di Michelangelo non ha
ancora lanciato la sua pietra. Egli sta
caricandosi d’energia: il suo corpo, se pur
armonioso nella gestualita, e In totale
tensione, pronto a scaricare tutta la sua
potenza.

La ritmica e quella dettata da Euclide nella
sua lezione sulla dinamica dei segni. Il collo e
perno del volto appoggiato con lieve torsione.
Ritte sono le spalle, rilassate. Il braccio destro
e lasciato correre verso la coscia della gamba
destra che sta In appoggio totale. Flessa ad
arco e I'altra gamba, il tronco torto a destra in
opposizione all’anca. Il braccio sinistro
piegandosi In alto pone la mano sulla spalla,
afferrando la flonda nella classica posizione di
riposo attivo. Nella sequenza del gesti ogni
positura ha un segno dinamico opposto: si
plega la gamba sinistra In contrasto col
braccio destro, e tesa la gamba destra in
opposizione col braccio ripiegato in alto, si
torce il tronco in contrasto al volto e cosi via

Naturalmente non bastano le ritmiche
Impostate dai classici a liberare la magia di
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un’opera come guesta. C’e il famoso quid
dell’imponderabilita che crea il capolavoro

irripetibile e che e arduo assai spiegare.
Ma con quale intento fu ordinato a Michelangelo

di scolpire una statua di quelle dimensioni da
porre nella piazza storica di Firenze? E di certo un
gesto fortemente politico. Non va dimenticato che
la Repubblica e nata con la cacciata dei Medici nel
1494 e che, gia con Savonarola, i Medici s’erano
affacciati protervi con l'intento di ritornarci. In
poche parole quella statua diceva esplicitamente ai
Fiorentini: “Preparatevi, i tiranni stanno sempre
alle porte. Non vi e permesso di dormire sonni
tranquilli”.

Infatti sintetizzando diceva Soderini: “Come
Davide noi siamo indifesi e ignudi d’armi. Solo la
nostra determinazione e I'amore possente per la
liberta possono armarci contro i tanti nemici che

da ogni lato si preparano ad attaccarci. Solo cosi
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noi saremo giganteschi come questo Davide:
preparati e invincibili”.

Michelangelo trasse I'idea compositiva del David
da due sculture di Donatello, entrambe dedicate
allo stesso eroe mitico.

Ma mentre le due statue di Donatello*70
rappresentano un Davide gia vincitore, quindi in
atteggiamento potente ma rilassato, lI’eroe di
Michelangelo non ha ancora lanciato la sua
pietra. Egli sta caricandosi d’energia: il suo
corpo, seppur armonioso nella gestualita, e In
totale tensione, pronto a scaricare tutta la sua
potenza.

La ritmica e quella dettata da Euclide nella sua
lezione sulla dinamica dei segni. Il collo e il
perno del capo appoggiato con lieve torsione.
Ritte sono le spalle, rilassate. Il braccio destro e
lasciato correre verso la coscia della gamba destra
che sta in appoggio totale. Il braccio sinistro,

piegandosi in alto, pone la mano sulla spalla,
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afferrando la fionda nella classica posa di
preparazione al lancio.

Posizione, appoggio, respiro, scatto sono tutte
coordinate di una gestualita di potenza

irrefrenabile.

| Fiorentini salutarono con commozione e applausi
qguella straordinaria pessente scultura, e
soprattutto ne intesero chiaramente la bellezza e il
significato. Non bisogna dimenticare che
Michelangelo aveva appena compiuto 29 anni. Gia
la sua Pieta a Roma aveva creato grande
meraviglia. | Fiorentini ora lo accoglievano come il

gigante della scultura.

(VERSIONE RISCRITTA - TROPPO
BREVE.

Tutta la popolazione partecipa al trasporto
dell’opera in Piazza della Signoria come in un
rito mistico di tempi antichi.)
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Di certo il viaggio della statua del David dal cortile
dell’Opera del Duomo fino alla piazza della
Signoria fu una vera e propria epopea trionfale.
Antonio da Sangallo aveva progettato pregette la
gabbia che avrebbe dovuto contenere il
monumento e il carro  di dimensioni mai vedute.
Una gran folla accompagnava il trasporto; ragazzi
e ragazze danzavano cantando; solo alcuni
schizzinosi moralisti fischiavano e lanciavano

pietre, indignati per aver mostrato un Davide con

gli orpelli sessuali in sfacciata evidenza.

La battaglia di Cascina
ESISTE VERSIONE RISCRITTA, Piu BREVE

A ‘sto punto vi presentiamo una straordinaria
tenzone.

Nel 1504, nello stesso anno in cui I Fiorentini
assistono al trasporto e alla collocazione del David,

Leonardo e Michelangelo si trovano posti uno
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contro I’altro a misurarsi in un’insolita tenzone. Si
tratta di éipingere allo stesso tempo due diverse
scene di battaglie, che poi verranno mostrate alla
popolazione tutta perché giudichi. La scena della
battaglia affidata da Pier Soderini a Leonardo e
guella di Anghiari, e lo scontro armato di Cascina
viene offerto a Buonarroti. In verita si tratta di una
copia.

Diamo insieme uno sguardo alla figura del cartone
preparato dal Buonarroti (in verita si tratta di una
copia).

Noteremo subito che il disegno non racconta
nessuno scontro di armati. A tutta prima pare una
scena di balneazione dove alcuni uomini stanno
uscendo dall’acqua di un fiume e altri si rivestono,
ma la maggior parte di loro rimane nuda. Dov’e la
battaglia? E chiaro che Michelangelo ha scelto di
raccontare il prologo, invece che il centro del

dramma. Ma per quale ragione? Forse perché la
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vicenda al suo inizio gli era apparsa di gran lunga
piu importante delle scene appresso. A questo
punto, per capirci qualcosa, € proprio il caso di
narrare 1 fatti nella loro progressione storica,
traendoli direttamente dalla Chronica del Villani,
che dice:

Il 29 luglio 1363, Galeotto Malatesta, capitano
dell’esercito fiorentino, stabilisce il campo a sei
miglia dalla citta di Pisa per attaccarla. Siamo
d’estate e il gran caldo induce i soldati di Firenze a
disarmarsi per fare il bagno in Arno, mentre il
capitano si corica nella propria tenda. Una
compagnia d’armati pisani in perlustrazione
scorge, osservando da un canneto che costeggia il
fiume, le truppe nemiche che nude si tuffano
nell’acqua dalle alte rive e sguazzano gioiose.
Subito le avanguardie pisane strisciano fino al
luogo dove i malaccorti bagnanti hanno lasciato

incustoditi armi e abiti e ne fan bottino, quindi
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tornano al campo per indurre il loro esercito ad
attaccare immediatamente cosi da sorprendere gli
ignari guerrieri. Manno Donati, uno dei capitani
fiorentini, s’e accorto della presenza pisana e da
subito [l'allarme: “Sortite tosto dall’acque e
raccogliete I'armi!!!”. Risposta: “L’armi non ci stan
piu, e nemmen le vesti!”.

Nudi cosi come sono, veloci, i bagnanti risalgon
sul piano dove raccolgon gualche arma e qualche
veste dimenticate. Per lor salvamento giungono
alcuni carri carichi di spade, scudi ed elmi,
condotti dal Donati. Cosi che tutti han la sorte di
riarmarsi. Appaion tosto i soldati pisani e nel
veder i1 loro nemici che mostran le pudende
affacciate tra lance e spade scoppiano in una gran
risata, quindi vanno urlando motti scurrili: “Ben
faceste a porvi si scoverti a d’uopo de mostrarci le
Insegne vostre, cosi che verra facile mozzar di bel

netto li vostri orpelli!”.
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Ma con uno slancio d’orgoglio davvero
imprevedibile 1 Fiorentini, seppur spogli,
rispondono con ardimento a quella bordata.
Nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e gesti
furenti guadagnano la battaglia anche se costretti a
ballonzolare i propri corbezzoli di qua e di la per
I’intiera pugna.

Il fatto che Michelangelo scelga con slancio di
dipingere un tema in verita tanto grottesco e
salace smentisce largamente coloro che lo
descrivono sempre severo e ingrugnito e privo di
umor scherzoso.

Peccato che entrambe le pitture, tanto la battaglia
di Anghiari che quella di Cascina, non abbiano
mai visto la luce. Di Michelangelo son rimasti solo
I disegni. Cellini che ben li conosceva defini quei
disegni “scuola del mondo”.

Non e un caso che per anni e anni giovani allievi

pittori e scultori di transito a Firenze si recassero
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numerosi a copiare quei cartoni per trarne
Insegnamento.

Il tondo Doni

Era tradizione, in Firenze, far dono ai novelli sposi
di un tondo che presentasse la Sacra famiglia; il
rito era ritenuto di buon auspicio per la nascita
iImminente di un bimbo.

| personaggi rappresentati, il Bimbo, san Giuseppe
e la Madonna, si muovono seguendo I’'andamento
del cerchio. I tre volti sono inscritti in un triangolo
a sua volta contenuto in un’ellisse. Il tutto nella
parte alta del dipinto. La composizione della parte
inferiore e segnata da gesti che sottolineano ancora
il valore del cerchio: le gambe piegate della
Madonna seduta al suolo, la gamba di san
Giuseppe che spunta sulla sinistra e regge il
Bimbo, trattenuto anche dalle braccia sempre
raccolte della Madonna: tutto e compiuto, non c’e

nulla da aggiungere, nulla da cavare.
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L’equilibrio della scena produce in chi la osserva
una sensazione di tranquillita incantata.

Raffaello molti anni dopo, trovandosi a Roma,
vedendo una copia di quel dipinto, ne rimase a
sua volta coinvolto. Cosi decise di applicare quel
suggerimento, o meglio quell’idea del cerchio
contenitore, anche per una propria opera, La
Madonna della seggiola. E qui si legge chiaro che
guando gli autori posseggon gran talento da una
stessa idea posson far sorgere opere ben diverse

ed entrambe stravolgenti.

La tomba di Giulio Il

Nel 1505 a marzo, tramite Giuliano da Sangallo, il
famoso architetto, Michelangelo viene chiamato
da Firenze a Roma da Papa Giulio Il della Rovere,
eletto al soglio pontificio da soli due anni. Il nuovo

Pontefice intende commissionare all’ormai famoso
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fiorentino nientemeno che la propria tomba da
collocare in San Pietro. Si tratta di un monumento
solenne e di grandi dimensioni che sarebbe piu
corretto chiamare mausoleo di Giulio.

Ma comincio subito male. Il progetto del
monumento, che il Buonarroti stesso chiamava “la
tragedia della sepoltura”, fu modificato ben sei
volte. Giustamente quel sospendere, rivedere,
correggere, riprendere e quel romper contratti,
andar per tribunali, restituir anticipi ... fece si che,
irato, Michelangelo si trovasse a esclamare:
“Andando di ‘sto passo, questa tomba servira
prima a me schiantato di botto piuttosto che al
Giuliaccio. Quello volentieri me la cedera per
gualche tempo e nell’attesa di prenderci posto si
fara risate da restarci secco.”.

E pensare che I'ormai famoso maestro aveva
Iniziato con grande slancio e carico d’entusiasmo.

Si era recato di persona a scegliere i marmi in
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Carrara dove era rimasto per otto mesi. Ma
passando 1 giorni si era reso conto che nel
Pontefice non viveva la stessa sua passione.
Michelangelo ne scopri ben presto la ragione. Non
era per il boicottaggio di intrighi di corte e gelosie
d’altri artisti, come si andava spettegolando,
eieends, che si rallentavano i lavori, ma per il fatto
che Giulio s’era buttato a raccoglier truppe e a
montar macchine da guerra onde far proprie
Perugia e Bologna. Ancora, aveva impegnato
denaro assai nel progetto di innalzare la nuova
basilica di San Pietro con il Bramante.

“Ma che ci ‘sto a fare io qui in ‘sta cava infocata a
cocere come un babbuino al forno? Oltretutto il
Giuliaccio coi soldi miei va pagando i mercenari e
la Basilica della gloria sua. E che son, il figliolo
della povera schifosa?” si auto-sfotteva il

Buonarroti.
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Ma ormai il marmo ch’egli aveva scelto era stato
acquisito e tagliato all’abbisogna, non restavano
che due possibilita: o restituirlo e versare una
penale o ritirarlo e pagarne I’acquisto.

Michelangelo gioco d’azzardo e scelse la seconda
soluzione. Del resto, I'impegno del Pontefice era
una garanzia, almeno presso gli allocchi e lui
cominciava a sentirsi della compagnial

Infatti pago di sua mano, carico i conci sui carri e
s’avvio verso Roma. Dopo qualche mese, nel
gennaio 1506, raggiunse I’Urbe. Avverti chi di
dovere che il materiale per la tomba stava in citta,
in un deposﬂo

Ma non c’e nessuno dei responsabili dell’Opera
vaticana a riceverlo, anzi lo evitano come un

appestato.
Hecentrare:
“Peggiel Mi son visto sbatter portali in faccia! a-ste

Quindi ho cercato uno

specchio grande per scoprire che abito, senza

rendermene conto, mi fossi indossato ... forse
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ubriaco ... mi ero dipinto il viso con la biacca ... e
il naso mi son arrossato ... Mi saro infilata una
gualdrappa da buffone tutta nastri e campanelle?
Ecco perché mi caccian d’ogni luogo. Son
pagliaccio!”.”.

ESISTE VERSIONE Piu BREVE

(da testo Raffaello “Bello figliolo che tu se’ mettere
nota a pie pagina)***

Michelangelo ingoia il rospo della mortificazione,
ma rifiuta ogni altro scacco. In due giorni vende
tutti 1 mobili di casa, accetta di perdere I'affitto
dello studio gia sborsato e i denari dati per
I’ingaggio dei suoi assistenti fatti venire da
Firenze, quindi, nottetempo, monta a cavallo e se
ne va.

Prima di uscire dalla porta che mena a nord di
Roma lascia detto a un segretario di Giulio II:
“Dite al Santo Padre che se in appresso avra

bisogno di me mi verra a cercare la dove mi
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trovero!”. Non poteva certo aggiungere “M’avete
scocciato assal, andate tutti a farvi fottere!””, ma di
certo I’ha pensato, eccome!

Insomma, Michelangelo dimostra di avere un
grande senso di dignita e, come commentava il
Soderini, si permetteva di “trattar con il Papa
guale non avrebbe osato il re di Francia”.

Solo con quel gesto da forsennato Michelangelo
era riuscito a ottenere l’attenzione del Pontefice
che all’istante s’era reso conto d’aver perduto una
figura dal valore insostituibile. Cerco di rimediare
all’offesa. Invio cinque corrieri che lo raggiunsero
a Poggibonsi con I'intento di convincerlo a tornare
a Roma.

Michelangelo pare abbia risposto: “Dite al Santo
Padre che mi dispiace tanto ma devo rifiutare la
sua richiesta purtroppo non posso tornare da lui
giacché ho preso accordo col mio cavallo; e uno

stallone davvero focoso e s’@ preso un
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sommommolo d’amore per una giovenca
maremmana, una febbre d’amore, proprio da
cavallo. Deve incontrarla a Firenze, e d’uopo che
tenga I'impegno perché st’animale affuocato, fuori
di sé come sta, e capace di sbalzarmi giu dalla sella
come si fa con quelli che mancan di parola agli

stalloni arrazzati e ai bischeri come me!”., Quindi

da di sperone al cavallo e se ne va.”

Fallito il primo approccio, il Papa invia tre ‘brevi’
personalmente al Soderini il quale insistette
preoccupato col Buonarroti: “Non vorrai che a
causa tua noi ci si ritrovi a far guerra al Papa e a
metter lo stato nostro a risico?”.

Alfine Michelangelo, proprio per amor di patria,
cede e va a incontrarsi con Papa Giulio a Bologna
(21 novembre 1506) dove il pontefice —guerriero e
entrato sfondando le mura della citta e cacciando i

Bentivoglio.
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“Fui obbligato - annotera Michelangelo - a
chiedergli venia con un cappio al collo ligato alli
corbezzoli”.

A pace fatta, gli viene commissionata una statua
che rappresentera il papa vincitore e che sara
posizionata in una grande nicchia in San Petronio.
Il monumento avra misure notevoli: piu di tre
metri.

Gia dall’abbozzo il suo atteggiamento appare
possente, e una descrizione di anonimo ci dice:
“’Na pietra granne vidio, improntata per farne un
monumento allo papa guerriero. Possente sera el
suo piglio e I’armi avra in pugno, no il pastorale,
anco se pecore son quelle che va a sgozzare. Cristo
che c’entra piu con cotesta cattedrale? Lo fijo de
Dio se gittava nella rupe per salvar la pecorella,
guesto nella rupe ce getta 1 figlioli soi e anco la

sorella”.

71



Le rime

E a proposito di rime e versi liberi, dobbiamo
ricordare quel che disse del maestro fiorentino la
sua grande amica ed estimatrice, quasi un’amante
spirituale, Vittoria Colonna, poetessa di notevole
valore: “Non vi riuscira di capire Michelangelo se
di lui non leggerete strizzando il senno. Solo
sfogliando con ingegnosa brama i suoi fogli,
vedrete allor che son altri i michelangioli che
conoscete. Uno scultore superior a ognuno, un
inarrivabile pittore, un architetto di gran talento.
Ma attraverso le cadenze e li suoi scritti v’apparira
un uomo che dentro un bozzolo di seta si sta
dibattendo per uscirne fora, e volar alto tradotto in
augel possente”.

Michelangelo si diceva poeta, non letterato;
egualmente, non per falsa modestia ma per
convinzione, si dichiarava scarso pittore e, come
Leonardo, non si definiva architetto ma “geometra
delle costruzioni”.
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Fu riconosciuto autor di rime all’improvvisa da

molti umanisti d’alta cultura. Dario suggerisce di

Spesso le sue poesie si ritrovano nel retro dei

disegni e degli abbozzi, alcune scritte addirittura
col pennello di punta, il che ci testimonia che
anche dipingendo pensava in versi. Dinamico era
il suo concepir figure e fatti, dinamico era il suo
pensier nel ritmo e nelle cadenze.

Poche sono le sue rime di elogio al potere,
numerose son quelle in cui, con furore, lo vitupera
e lo condanna; altre esaltano la sessualita e
I’erotismo, poche son caste melodie.

Il suo gioco lirico porta spesso a un paradosso
immaginifico del tutto originale, come quando
descrive una giovane donna di cui pare proprio

sia preso d’amore. L’incontro e avvenuto a
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Bologna e la fanciulla gli “dolcira le notti, i giorni e
il pensiero” per tutto il tempo in cui si trovo a
vivere in quella citta.

Sta costretto nel laboratorio della fonderia dove
ritrae Giulio Il, (quindi quarant’anni prima -
perché NEL COPIONE TEATRALE DARIO L’HA
SPOSTATO CRONOLOGICAMENTE DOPO IL
1534) per il monumento, ma i suoi pensieri girano
intorno alla bella figliola, e cosi descrive di
nascosto sui fogli 'armonia del suo muoversi,
I’affascinante plasticita del corpo e delle membra
nell’incedere gioioso. Non scrive del suo viso e
delle sue parole, ma ce le fa immaginare fra il
muoversi dei panni leggeri che addobbano la sua
figura. Ci fa indovinare fianchi e seni che
palpitano nascosti sotto l’agitarsi dei panneggi

mossi dal respiro.
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E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli stesso, che
I'indovinare e piu importante del vedere, e di
molto ege& piu magico.

Ancora, il poeta Buonarroti ci avverte che “nelle
mani lo scultore tiene occhi e orecchi e puo
annusare. Non potremmo mai plasmare creta —
assicura — né fonder metallo e dar la forma d’un
corpo se non lI’avessimo mai toccato, accarezzato”.
Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea ben piu
precisa dei lineamenti di un volto palpandolo nel
reale, che non chi vede senza toccare.

C’e ancora oggi un adagio che si insegna ai bimbi
che dice “vedere e non toccare € una cosa da
imparare”. Di certo ‘sto motto, che vorrebbe essere
educativo, si dimostra il piu imbecille e insensato
che cervello d’'uomo abbia mai creato.

Ma tornando alla poesia di Michelangelo quel suo
ribaltare nel paradosso lo aiuta quando si ritrova a

doversi confrontare con il potere e la situazione
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politica dell’armi e degli arraffi che ormai a Roma
son di norma sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui si
buttan nel cratere per fonder spade, lanze e
I’'armature. Con le donazioni dei fedeli e I’oboli
raccolti a secchi se dan le paghe ai lanzichenecchi.
Sangue colando dentro ogni fosso fa I’acque
colorate in rosso. Anco il sangue dello Redentore
va colando a schizzi, e d’ogni abito sacro se fa
mercato, cosi che pure Cristo s’e schifato”. Sono
pochi gli storici che accennano alla figura morale e
al coraggio civico nonché alla coerenza
intellettuale che Michelangelo dimostra non
soltanto nei suoi scritti ma soprattutto nel
comportamento quotidiano e nelle situazioni
difficili, dove sono implicate la risolutezza e la
dignita civile, al primo posto avanti a tutto, anche

a Seé stessi.
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La volta della Cappella Sistina

Il Buonarroti da Bologna raggiunge Firenze. Qui
rimane poco tempo, poi prosegue per Roma dove
lo attende Giulio Il che gli propone un suo gran
progetto.

| due, Papa della Rovere e ROLANDO: QUESTO

D. L’'HA TAGLIATO, MA CI Puo RESTARE

Michelangelo Ie, Fano el_pp’ osti-e simii-DicertoH al seomuanRava |Ia'
Il programma di Giulio Il era quello DI ripristinare
la Roma imperiale riprendendo dagli antichi

monumenti per realizzarne di nuovi che

raccontassero la sua gloria. direalizzare-opere-d’arte—e

t—F&d—l—m } } } .
Il Pontefice gli propone d’acchito una sua idea che

lo fa sussultare. Commissiona a Michelangelo di

dipingere per intiero la volta della Cappella
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Sistina, come a dire “piu di quattrocento metri
guadrati di pittura d’affresco con trecento figure”.
“Ma che e? — si lascia scappare Michelangelo —
Una beffa o un castigo? lo, Padre, non son pittore,
voi ben lo sapete, non e il mio mestiere...”.

“No, Michelagniolo, 1o so solo che voi possedete
gran talento col disegno e col colore. Ho veduto la
Deposizione dai frati di Sant’Agostino e anco |l
dipinto d’auspicio al parto, per la famiglia Doni, e
non potete venirmi a raccontare che non tenete
buon mestiere. Voi siete un portento”.

“Perché mi volete porre in ‘sto cimento? - si
lamenta Michelangelo — Avete sotto mano talenti
maggiori meghe—=di me che possono portar a
compimento un’opera del genere”.

“Ho scelto te per la volta della Sistina, tu sei il
nuovo assoluto, gli altri, quelli, ripropongono solo
I’antico camuffato da attuale, e soprattutto ti

copiano. lo voglio I’originale, te!”.
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VERSIONE DIALOGO MICH-GIULIO
RISTRETTA COPIONE: Attenzione, in questo
testo appare il parallelo del Tondo Doni fatto da
Raffaello, dunque quando si parla di copiare
potrebbe essere inteso come riferito al maestro
urbinate (e non so se a Dario va bene)

GESSICA

lo non tengo né il mestiere né le qualita per
compiere un’opera del genere, 10 non son
pittore.”. “Ma Scherziamo...? — Gli ribatte il Papa
— Tu sei un portento, ho visto la Deposizione
dipinta per i frati di Sant’Agostino e anche il
Tondo Doni dunque non mi puoi raccontare
favole: tu sei il nuovo assoluto. Gli altri, quelli,
ripropongono solo I'antico camuffato da attuale,
e soprattutto ti copiano. lo voglio I'originale, te!”.

Michelangelo abbioccato e confuso chiede qualche
giorno di ripensamento poi se ne esce

camminando Ande—camminandoe torno torno al
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Vaticano. ¢ Viene a raggiungerlo Sebastiano del
Piombo, suo piu fidato amico.

“E chiaro che questa & una trappola che m’ha
approntato qualcuno che mi vuol spacciato” dice

Michelangelo.

“A mio avviso - butto li Sebastiano - questa
commissione e stata suggerita al papa da
Bramante, quel basilisco ...”.

“Basilisco? Vuoi dire quell’orrendo animale che
alla maniera d’un serpente irretisce i nemici suoi e
li fa di pietra?”.

“Si, quello. E lui che t’ha imbastito questa
trappola. Come ti muovi, Michelagniolo mio, ti
ritrovi sempre in scacco matto. Ecco l’incastro.
Bramante ha pensato: ‘Se Michelagniolo non
accetta di metter in opera la grande pittura si
ritrova con Giulio Il nuovamente inimicato. Se

Invece accetta si trova impastoiato in una
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meschina figura giacché,;: scarso com’e nella
pittura dipingere, COMe puo reggere il confronto con
Raffaello che nel piano di sopra sta iniziando ad
affrescare le stanze della Segnatura, un
capolavoro?” E uno scontro fra nani e giganti,
quindi non ti resta, secondo il basilisco, che una
via: ritirarti in tutta fretta e trasferirti a Napoli a

scolpir statuette per il Presepe”.

E’ nato, € nato, lu Redentore
li pastori vanno a prega,

su, comprate ‘na statuetta
che lu presepe c’e da monta.
Michelagniolo sta qua.

Michelangelo capisce che ormai gli toccava

raccogliere eapi e tutto il

proprio orgoglio e buttarsi nella gran scommessa.
Costi quel che costi!

Sebastiano insiste anche con il Papa: “Santita,
convincete Michelangelo a dipingere quella volta

con la tecnica ad olio. L’affresco € una maniera
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difficile, e abbisogna di wuna grandissima
esperienza e il tosco testardo non la tiene.”.

Ma Michelangelo, contro il parere di ognuno,
decide di dipingere I’affresco lassu. *89

Tanto per cominciare fa giungere da Firenze tre
affrescatori di buon mestiere perché gli fossero
d’appoggio. Il lavoro preparatorio porto via

gualche mese.

Avanti a ogni cosa, Michelangelo ordino di
smontare e tirar giu di botto le impalcature
approntate su progetto di Bramante, un po’ per
scaramanzia contro il basilisco, ma soprattutto
perché voleva dimostrare che tutto da se solo se la
sarebbe cavata. Inoltre voleva impalcature piu
consone al suo modo di concepire il lavoro. Il
primo intervento sulla volta e quello di stendere
una stabilitura “alla grossa™, cioe un fondo a secco

sul quale abbozzare le sinopie dell’intero ciclo.
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Del Piombo, nel tentativo di giovare all’amico,
consiglio a Papa Giulio di far scegliere al testardo
fiorentino I'impiego della tecnica a olio per
realizzare tutta la volta della Sistina. E aggiunse:
“Eviterei che Michelangelo si cimentasse in una
tecnica complessa e tanto piu difficile come
I’affresco, di cui non ha nessuna esperienza”.

Pero caparbiamente il maestro decise proprio per
I’affresco. “Imparero strada facendo!”, disse. Ma
di certo questa sua era una chiara spacconata: non
e I’affresco pittura che si possa apprendere su due
piedi, soprattutto stando appesi lassu, a quindici
metri e piu d’altezza, costretti a dipingere sdraiati
o all’impedi col pennello steso in su e con il colore
che ti cola sulla faccia e il corpo tutto.

Di certo da ragazzino, alla bottega del
Ghirlandaio, come aveva appreso la tempera e
I’olio, forzatamente aveva fatto d’aiuto sui

ponteggi a preparare stabiliture, impasti, stender
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velature e battere cartoni sulla parete per lo
spolvero. Insomma si trattava solo di rifarci la
mano. Percio, par quasi certo, fece giungere da
Firenze tre affrescatori di buon mestiere perché gli
fossero d’appoggio. | preliminari durarono molto
tempo. Innanzitutto Michelangelo ordino di
smontare e tirar giu di botto le impalcature
approntate su progetto di Bramante. “Fidarsi di un
macchinamento messo in opera da quel fattor di
trappole € come garantirsi un crollo di pali e
tavolati alla prima giornata!”.

Quindi progetta impalcature piu consone al suo
modo di concepire il lavoro. Le nuove impalcature
avranno strutture fisse e altre semoventi simili a
grandi trabattelli mobili, cosicché si potranno
utilizzare piani scorrevoli e saliscendi mossi da
argani: il tutto produrra una maggiore agilita di
iImpianto. Nel programma il lavoro preliminare

sara quello di variare la volta del soffitto a botte,
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risistemandola con una piu corretta curvatura. In
seguito si preparera un fondo “alla grossa” sul
guale abbozzare le sinopie dell’intero ciclo, sia
della storia che della loro sistemazione scenica.
Michelangelo nel suo #a=8 primo progetto ha gia
calcolato che le figure di Profeti, Sibille e corpi
ignudi saranno circa trecento, alle quali verranno
aggiunti i primi episodi della Genesi, quindi da
inizio ai disegni in scala operativa, cioe ai
cosiddetti cartoni a misura reale. Questa prima
fase di lavoro impegnera tutto il cantiere per un
anno intero. A questo punto tutto e pronto per
dare inizio alle giornate. Le giornate, nel gergo
dell’affresco, sono chiamate le sette-otto ore al
massimo di tenuta della calce prima che s’assecchi.
A quel punto ogni pennellata si sbianca e la
stesura dei colori non e piu possibile.

NEL TESTO D. TAGLIATO. Alcuni mesi verranno

dedicati allo sviluppo dei disegni in scala
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operativa, cioe i cosiddetti cartoni. Questo primo

ciclo impegnera tutto il cantiere dal maggio del

1508 al gennaio del 1509.

A quella data tutto € pronto per dare inizio alle

giornate, cosi in qgergo degli affrescatori sono

chiamate le sezioni di pitture realizzate nello

spazio di sette, otto ore al massimo giacché, dopo

quel tempo, la stesura dei colori non €& piu

possibile.

Michelangelo sceglie di raccontare all’inizio il volo
di Dio che, sbucando da una nuvola fitta d’angeli,
da vita al creato. E subito appresso, e« riappare il
Padreterno, sempre lui, unico e trino, che si getta a
precipizio e con gesto perentorio origina astri e
pianeti. Segue la creazione dell’'uomo con Adamo,
ancora frastornato, che riceve attraverso le dita di
una mano tesa di DI0, deHamanotesa |0 SPIrito e la vita.
Nella scena appresso appare I'immagine di Eva

accovacciata ai piedi di Adamo: entrambi stanno
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ricevendo il frutto proibito dal demonio,
raffigurato da un serpente con volto di donna.

Un serpente femmina? Cos’e? Un infelice sbuffo
ironico del pittore o piuttosto un suggerimento di
gualche saccente misogino?

Poi a fianco c’e la cacciata con Adamo che si
schernisce appena al gesto dell’angelo che agita la
spada ed Eva che si nasconde dietro la spalla del
suo uomo piegata dal terrore: il suo volto e
all’istante solcato da rughe. In un attimo e gia
Invecchiata, il dolore I’ha stravolta. Solo su di lei

e caduto il castigo, sulla femmina, come sempre.

castigo.

Segue il Diluvio universale con i fuggitivi che
come naufraghi disperati si arrampicano sulle
ultime cime e con I’arca che si stacca dalle rive e va

navigando mentre i figli di Noe mozzano gli

ultimi ormeggi.
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Michelangelo ha qui realizzato un’ampia cornice
architettonica che raccoglie le figure e |
protagonisti delle storie bibliche e quelle dei
Profeti e delle Sibille.

Nove sono le cadenze ritmiche dell’assetto
compositivo, inscritte dentro fasce ad arco che
appoggiano sui pilastri che reggono le lunette.

La grande arcata a botte e retta da due pareti alte
15 metri circa, all’interno delle quali sono inseriti
cingue finestroni per parte che danno luce a tutta
la sala. Negli angoli del soffitto nascono quattro
grandi vele dentro le quali sono dipinte scene
dell’Antico Testamento. Le figure che stanno alla
base della volta hanno dimensione piu grande di
quelle che sono collocate nella parte interna,
cosicché con questo espediente si accentua I'idea
di profondita del soffitto. Ma e proprio la finzione
architettonica, che simula la presenza di pilastri

reali, capitelli con figure e cornici quadrangolari, a
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caricare di movimento tutta la composizione, dove
le figure umane si affacciano spesso all’infuori o
pendono in pericolosi atteggiamenti fuori
equilibrio.

Trovandoci a osservare d’acchito quell’enorme
affresco dal basso, ci si sente in un primo
momento come smarriti. | corpi, le scene e le
figure geometriche sembrano disposti In un
caotico disordine, ma basta coordinare un
minimo lo sguardo, come se SI 0sservasse
attraverso una macchina da presa facendo
scorrere le immagini, ed ecco che all’istante tutto
appare inscritto con straordinaria armonia e
chiarezza: ogni passaggio diviene logico e
facilmente leggibile, come se si sfogliassero
pagine di un libro da sempre conosciuto.

La bellezza come espressione massima del divino
e la follia dell’assoluto sono le costanti a cui
Michelangelo presta tutta la sua vitalita creativa. A

ogni corpo steso o ripiegato, torto o dritto
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all’impiedi che egli rappresenti, si puo ben
sovrapporre una classica immagine antica. 1l Torso
del Belvedere non e altri che quello di Adamo
appoggiato sul gomito nell’istante in cui gli e
propagata la vita. Eva, seduta mentre coglie dalle
mani del demonio la poma fatale, ha lo stesso
andamento delle figure femminili di Lisippo e
Fidia, con una carica sessuale forse irripetibile
grazie allo scorcio che mette in primo piano
possenti cosce e prosperose natiche della nostra
genitrice. E ancora una languida mollezza
nell’appoggiarsi quasi fra le gambe del suo uomo
con seni tondi e ansimanti.

Davanti ai plinti che sorreggono gli archi, stanno
gli atleti: dei giovani nudi, intenti ad assestarsi o
spogliarsi prima di scendere nell’arena.

| loro gesti sono lenti ma carichi di potenza. Si puo

godere della perfezione che esprime il corpo loro
nell’larmoniosa gestualita, ma vi consigliamo di

non considerare queste figure separate, poiché il
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ritmo del loro movimento nasce da movenze
contrapposte. Seguendo uno dopo l'altro, come in
una carrellata, queste immagini sarete portati
guasi per istinto a batter ritmi con 1 piedi e
schioccar le dita.

Nella sequenza dei Profeti incontriamo per primo
Geremia a cui Michelangelo ha prestato il proprio
volto (ed e la stessa immagine che ispirera Rodin
nel Pensatore). In poche parole € un autoritratto
che vede il maestro nell’atteggiamento di chi sta
pensando con intensita. E ci sembra di vederlo,
lassu, sull’ultima impalcatura, seduto, affranto,
che sta chiedendosi: “Ma che cosa sto
combinando? Quasi quasi mi butto e chissa che
non riesca a volare anch’io”.

Seguono le Sibille che spalancan sacri testi;
leggiamo la cadenza di suoni e ritmi
d’accompagnamento alla danza. Giona, che con
gesto risoluto rifiuta I'ordine del Padreterno e

sembra che voglia levarsi ritto per abbandonare il
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luogo dove se ne sta assiso, si muove con un ritmo
da cadenza danzante. Il vento gonfia manti e
sottane delle Sibille come la maga Delfica che
trattiene a stento il nastro del papiro, scosso da
una folata. Stupendo e ancora il portamento
gestuale dell’indovina Libica dal panneggio color
d’arancio acceso, che torce il busto spalancando il
testo nell’atto di levarsi all’in piedi per confutar lo
scritto.

Le reminiscenze greche e romane che ci troviamo
a scoprire in queste pitture non sono le sole.
Anche Signorelli col suo Giudizio universale
all’istante si spinge dentro le scene piu
drammatiche a richiedere la propria parte di
diritto: uomini e donne nudi, che rappresentano
dannati risorti che escono I'un dietro I'altro dalla
terra spalancata. Attoniti e sconvolti, stanno
riplasmando 1 propri scheletri con carne viva in

figure di tragica potenza.
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“Basta metterci di fronte alla figura di Aman
ignudo crocifisso, inchiodato al tronco di un
albero, con un braccio a scorcio che sembra voler
abbatter la parete su cui e effigiato. Una gamba
ritta e l’altra ripiegata, il volto mezzo nascosto e
I’'addome incavato come dquello di Prometeo
incatenato, divorato dalle aquile sul Caucaso, da

Giove condannato”.

Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel tempo
(quattro anni e oltre 300 figure), Michelangelo
disegno e dipinse in gran solitudine, aiutato
saltuariamente da qualche maestro affrescatore, da
muratori e garzoni di cantiere.—E lui stesso a
darcene notizia: “Dentro quella cappella, nella
guale spesso dormo e vivo ogn’ora senza sortire
per settimane, e incredibile come &= 10 riesca a
campare. Sono come un prigione di quelli appesi

al palo che 10 stesso ho piu volte scolpito. 1o mi
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son uno di quegli. Mi vedo col braccio levato e la
man che tiene il pennello. Il volto in su coglie le
colature della pittura e, come succede ai villani
di bergamasca, anche a me il collo s’e gonfio e
m’eé cresciuto un gozzo. Curva s’e la schiena allo
rovescio e il ventre e petto e pancia stanno a
scoppio e fo’ del cul contrappeso a groppa”.
L’ironia del maestro sembra sdrammatizzare la
realta. Invero  Michelangelo, costretto a
guell’assurda positura per guattro anni mese su
mese, alfine lamento gravi malanni: soffriva di
artrosi e di scoliosi. Ne patirono anche gli occhi e
lo si vide fortemente invecchiato, tant’e che
ultimato I’affresco non gli riusci per molto tempo
né di riprendere pennello né di concepir lavoro
alcuno. Menomato si sentiva soprattutto nel
morale, privo di vitalita ... e aveva solo 37 anni!
Un anno prima di terminare l'affresco (il 15
agosto 1511) Giulio Il venne a visitare la Sistina,

monto sulle impalcature e innanzi alle pitture
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rimase estasiato: “Non solo, Michelagniolo mio tu
sei un gran pittore, ma ti voglio dire che mai ho
visto affreschi piu potenti di questi! Sto sconvolto!
E congratulo me stesso per averti commissionato e

Imposto questo miracolo!”.

Il fermento del sapere

Abbiamo accennato all’interesse straordinario che
il Buonarroti teneva verso il sapere e la
conoscenza. La stessa passione coglieva tutti |
grandi artisti e pensatori del suo tempo.

Scoprire ed elaborare 1 modelli antichi della
scienza, delle filosofie e delle religioni stava
trasformandosi in un impeto incontenibile. Pittori
come Correggio, Leonardo, Mantegna e lo stesso
Michelangelo si interessavano quasi fanaticamente
all’astronomia, alla geometria e alla matematica e

perfino alla filosofia e alla teologia.
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Nelle universita italiane giungevano in gran
numero allievi e ricercatori da tutta Europa, fra
guesti Keplero e Copernico che a Ferrara e a
Bologna perfezionavano 1 loro studi. Il loro
maestro era uno dei maggiori scienziati italiani,
Domenico Maria Novara, che stava traducendo
dal greco le teorie di Aristarco da Samo e Ipparco
di Nicea. Attraverso la geometria e la matematica
guesti scienziati, in tempi diversi, scopriranno |
fenomeni astronomici che oggi tutti conosciamo,
giungendo con certezza a stabilire che il sistema
planetario tolemaico era inaccettabile: il Sole, e
non la Terra, e al centro dell’universo. Aveva ben
ragione la Chiesa a combattere con tanta ferocia
guesti concetti, giacché essi da sempre sono
veicolo del dubbio nell’animo dei fedeli come atto
di coscienza e ricerca della verita.

Da qui nasce I'insostituibile elogio del dubbio.
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Dira piu tardi Galileo: “Tutto l'universo cosi Si
rovescia e I’Antico Testamento diviene una favola
paradossale, spesso ridicola. Il vecchio mondo si
trasforma all’istante in uno spazio tanto minuto
che non ci si pole piu vivere, quindi sfondiamo
I’universo e facciamo che un’aria nuova ci inondi”.
A Bologna e a Ferrara nelle universita un gran
numero di uomini d’arte e di pensiero ascoltava le
nuove lezioni dei maestri di scienza.

Lo stesso Michelangelo, che a sua volta si trovo a
Ferrara e a Bologna, di certo partecipo a quelle
lezioni, bevendosi come un assetato le nuove
teorie. Non erano per lui quei discorsi sconosciuti:
con alcuni suoi amici stimati ne aveva trattato con
intensita, tra questi c’erano Lattanzio Tolomei e
Antonio Brucioli. Il primo era umanista di gran
valore che piu tardi lo introdurra nella cerchia di
Vittoria Colonna. Il secondo, studioso di religioni

orientali, stava traducendo in  volgare
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dall’originale greco il Nuovo Testamento che
venne messo all’indice, costringendo l'autore a
subire svariati processi.

Brucioli scongiuro la pena di morte solo grazie a

una completa abiura.

Di certo la ventata di questa rivoluzione investi
anche Michelangelo, insieme a Leonardo e a
Mantegna.

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a fare
nella volta della Cappella Sistina le figure possenti
e provocatorie delle maghe e delle Sibille caricate
di sconcertante erotismo, quasi opposte alle figure
spesso attonite dei maestri della Chiesa e dei
profeti dell’antico Testamento.

Chissa cosa avrebbe pagato Michelangelo per
poter modificare la volta della Sistina nella scena
in cui il Padreterno crea il Sole ponendolo

esattamente nel centro dell’universo, e poco piu in
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la la Luna, distanziandola con la mano sinistra ...
dicevo, chissa cosa avrebbe pagato per poter
cambiare I’ordine tolemaico in quello copernicano
e porre la Terra in un lato insieme a tutti gli astri
roteanti intorno al Sole.

Ma non si puo pretendere tutto dalla vita.

Ad ogni modo un certo guizzo di ironica ribellione
alle regole il Buonarroti se I’e concesso: come in
una sequenza da cartone animato Dio, dopo aver
sistemato il Sole, ecco che corre a concludere la
creazione dell’'universo intiero, astri e pianeti
inclusi. Tanto e indaffarato, diremmo agitato, che
nemmeno s’e accorto di un incidente di percorso:
Il vento prodotto dalla sua spinta ha sconvolto e
scompigliato le sue sacre vesti, ed eccolo gettarsi a
precipizio verso lI'infinito con le proprie natiche
completamente allo scoperto! Dio, le natiche del

creatore!

Qui Dario, a chiusura del primo atto, ha inserito un canto, ma dice di

lasciar stare I’'inserimanto nel libro.
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La “Giuliana”

Ora, passando dall’astronomia alla realta storica, il
23 maggio 1511 papa Giulio Il viene svegliato in
piena notte da un suo segretario, il piu fidato, che
gli comunica una notizia tragica. Il legato
pontificio con tutta la sua corte e I’esercito in testa
hanno dovuto abbandonare in fretta e furia
Bologna, costretti da Gian Giacomo Trivulzio,
capitano di ventura al servizio dei Bentivoglio che,
a capo delle sue milizie e di una gran quantita di
popolo, ha preso d’assalto le mura e sfondata la
resistenza delle truppe papaline. A Bologna sono
tornati i Bentivoglio.

La statua di Giulio Il a furor di popolo il 30
dicembre 1511 viene scarroccata dalla grande
nicchia in San Petronio dove era esposta.

Come ancora ai giorni nostri ci capita di assistere

allo scempio di monumenti di tiranni legati da
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funi e tirati giu di forza da folle urlanti,
egualmente successe all’effigie del pontefice: per il
gran tonfo e le mazzate dei Bolognesi ando in
mille pezzi.

Quei frammenti di bronzo furono portati in dono
al duca di Ferrara Alfonso d’Este che li fuse per
ricavarne una possente colubrina che tutti
chiamarono “la Giuliana”. Per anni 1 cantastorie
divertivano la gente narrando dell’evento. Fu
ripreso anche da Giulio Cesare Croce, il fabbro
giullare, ma il testo e andato quasi del tutto
smarrito. Ce n’e rimasto qualche frammento e noi,
grazie a un po’ di mestiere e molta faccia tosta,
I’abbiamo ricostruito e ... in bolognese antico!
Eccolo.

Curet a varda tita gent

cosa va a capita’ in ‘sto moment.

Ol sta tremando de Gidli, el monument!
Com’un matt de Nonantola

ol par cata de la tarantolal!

No’ e passo manco tri ann,

e mo’ lo gh’hann cazzo ‘sto gran tirann!
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La zent de Blogna ‘I tirén z0

trajén de forza el statuon.

Ben liga de corde I’e stratona

ven z0 ‘I pontéfize de bott,

e tUto se va a sctepa

In mila tocc ‘sto balardocc!

E cosa s’ fa’ de tlta ‘sta feraja che la par d’ora?
O se fara dono al diica de Ferara!

Feraja de bronz dora

In fondaria al’e bita.

Oh che calor!

Ol n’e sortit ‘na colubrina in bronz e d’or.
Che gran culatta che tégne ‘sto canon,

la par proprio tina culatta de ‘na cortezana
e I’han ciamada la gran Giuliana.

Quando sparava a tit arezz (a tutto fuoco)

la zént diséa; “Sent, la Zulianala la fa scurrezz!.
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VERSIONE STRETTA

“Curét a varda tita gent

cosa va a capita’ in ‘sto moment

La zent de Blogna tirén zo

de Giuli I monument

tirén zo de forza el statudn

Ben liga de corde I’e stratona

ven zo ‘I pontéfize de bott,

e tlto se va a sctepa

In mila tocc ‘sto balardocc!

E cosa s’ fa’ adess de tuta ‘sta feraja che la par
d’ora?

O se fara dono al diica de Ferara!

Feraja de bronz dora

in fondaria al’e bita.

Oh che calor!

ol n’e sortit ‘na colubrina in brénz e d’or.
Che gran culatta che tégne ‘sto canon,
paren propri ciapp de cortezana

e I’han ciamada la gran Giuliana.
Quando sparava a tut arezz

la zént diséa “Sent, la Zuliana_ la fa scurrezz!”.

Ma Giulio Il prepara la rivalsa e il 18 settembre del
1512 col proprio esercito conquista Firenze e

ripone alla guida della citta i Medici.
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La notizia rattrista non poco Michelangelo, che sta
ultimando I'affresco sulla volta della Sistina. Ha 37
anni. E in attesa di notizie dalla sua citta; sa che
Soderini e fuggito e Machiavelli e stato
condannato in esilio fuor dalle mura.

Le uniche lettere che riceve dalla sua citta sono a
firma dei suoi fratelli e del padre che si
preoccupano soprattutto di batter cassa.

Da anni ormai in piu occasioni il maestro accorre
con denaro a sostenere i familiari che campan con
fatica. Ecco un frammento della lettera che porta la
data del 1508, esattamente I'anno in cui il
Buonarroti si apprestava a iniziare il lavoro alla
Sistina: “E gia un anno che io non 0 avuto un
grosso da questo Papa e no ne chiégo perché el
lavoro mio non va inanzi i modo che a me ne paia
meritare. E questa e la difficolta del lavoro, e

anchor el non esser la pittura mia professione”.
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L’anno successivo, sempre al padre, scrive: “Sto
gua malcontento e non troppo ben sano e con gran
fatica senza governo e senza denari”.

Quindi al fratello: “Non ho amici di sorte e non ne
voglio. Non ho tanto tempo perché i0 possa
andare a mangiare al bisogno mio, pero vi pregio
che non mi sia dato piu noia con richieste di
denaro che io non ne potrei sopportar piu”.

In verita, di li a poco, Michelangelo spedira altri
denari ai suoi, e offrira il proprio sostegno di

continuo.

Morte di Giulio 11

Nel 1513 muore una persona con la quale ha avuto
scontri terribili, ma anche dimostrazioni d’affetto e
di stima: e Giulio Il.

All’'improvviso gli eredi del Pontefice si rendono
conto che il fondatore, gloria della stirpe loro, non

ha la tomba in cui riposare.
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Subito si riuniscono come in un conclave:

“Dove sistemiamo la salma di Giulio? sistemiamta
robilsatma? IN San Pietro non c’é rimasto spazio
alcuno.

“Beh, c¢’e¢ il monumento progettato da
Michelangelo che sta gia a buon punto.”.
“Macché a buon punto!... Ci sta solo il progetto,
abbozzato su un fogliaccio di carta.”.

“Beh, e gia qualcosa, diamoci da fare, e
realizziamolo...”.

“Ma in attesa dove mettiam la salma?”.

“La sistemiamo nei sotterranei vaticani... li ci sta
di tutto...”

“Va bene, ma tornando al progetto, la statua del
Mose la piazziamo nel centro...”.

“Rispettiamo 1 tre piani  dell’originale
monumento...”.

“Ma un po’ piu acconcio ...”.

“Sarebbe a dire dimezzato ...”.
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“Innanzitutto ci vuol un antispazio nell’interno e
un’altra stanza per la raccolta delle offerte e gli ex
voto dei miracolati, probabili o procurati ...”.

“E quindi un corridoio di transito ... ecco, cosi e
perfetto. Per Dio!, ci siam dimenticati della
sepoltura!”.

“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo Iddio, ce la siam
scordata!”.

“E che c’importa? Se ci sta o0 non ci sta nessuno
caso ci fara. L’'importante e il monumento! Non chi

ci sta dentro!”.

Papa Leone X

Viene eletto nuovo Papa il cardinale de’ Medici,
Giovanni: e il terzo Medici che incontriamo in
Vaticano. Questi Medici spuntan come funghi!

Spesso velenosi ma di bell’aspetto!
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Si chiamera Leone X. E un grande estimatore di
Michelangelo.

Sara il nuovo grande imprenditore di Roma, ma lo
sara anche per Firenze, seppur governando da
lontano.

Il nhuovo Santo Padre appare subito magnanimo,
specie con 1 suoi predecessori, e infatti impone a
Michelangelo la ripresa dei lavori alla tomba di
Giulio Il preoccupato di non apparire dispotico e
geloso nei confronti delle opere impostate dal
Papa defunto.

DEVO LEGGERE, NEL TESTO DI DARIO &
TAGLIATO. VEDIAMO SE NON e PROLISSO

Il Buonarroti € dungue costretto a recarsi a Carrara

per sceqgliere i marmi per scolpire il Mose e altre

statue, fra le quali 1 due Schiavi. A darci le prime

notizie di questi due capolavori € Luca Signorelli

che fa visita allo scultore e cosi nota; “Vidi un

blocco di marmo alto quattro braccia che tiene le
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mani unite sulla schiena. Era un abbozzo ma gia

dava idea della potenza ch’avrebbe tolto fuori”.

L’altro Schiavo & quello detto morente o dormiente:

la figura di un giovane che si tiene una mano che

preme sul petto e I'altro braccio curvato regge il

capo. Entrambi ignudi, appaiono costretti ai ceppil.

Curiosa ci appare la quantita di versioni opposte e

strampalate sui significati che si danno a gueste

due opere.,

Il Vasari si dice certo che gli Schiavi rappresentino

le province soqqgiogate da Giulio Il.

Condivi, invece, ci spiega che lo Schiavo morente e

Il simbolo della pittura e che il Ribelle allude alla

rinascente architettura. Altri studiosi parlano di

una variante in termini neoplatonici

identificandovi una rappresentazione del trionfo

della Chiesa apostolica rispetto a tutte le altre

forme di pensiero.
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Per altri, gli schiavi si trasformano da trofei in

simboli della disperata lotta dell’anima umana

contro le catene del corpo (Tolhay ad esempio).

Ma attenti;: nessuno che alluda alla ribellione

contro la violenza di un potere che tende a

sottomettere e a mortificare ogni anelito di liberta!

| wvalori della Repubblica sono un’illusione

metafisica: la nuova politica, Machiavelli e

Soderini, non sono mai esistiti!

All’inizio Papa Leone X, come abbiamo accennato,
preoccupato di non apparire dispotico e geloso nei
confronti delle opere impostate dal suo
predecessore, lascia libero Michelangelo di
svolgere e concludere i suoi progetti. Ma nel 1515,
sono trascorsi solo due anni dalla sua elezione,

ecco che due sttes 1| Pontefice esce

da ogni riserbo e cerca di distogliere Michelangelo
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dai propri impegni per realizzare altri monumenti
che soddisfino i propri interessi.

Ma bada bene di non irritare l'artista. Preferisce
giocare d’astuzia. Per cominciare lo blandisce
offrendo ai parenti di lui qualche vantaggio
economico e araldico, cioe per esempio gratifica il
fratello di Michelangelo con un vistoso titolo
nobiliare. Poi lancia un’esca al maestro alla quale il
Buonarroti non sa resistere. Gli propone nuovi
progetti da realizzarsi a Firenze: niente meno che
la facciata di San Lorenzo e la chiesa dei Medici!
Michelangelo si entusiasma, si reca a Firenze e di i
Invia un disegno per la facciata del San Lorenzo.

Il contratto viene stipulato tre anni dopo e vien
stabilito che il tempo per la realizzazione sara di
otto anni. Ma c’e sempre di mezzo il contratto con
gli eredi per la tomba di Giulio.

“Si fa, non si fa, si attende, si rimanda... Basta,

mi son scocciato! Non se ne fa piu niente! Basta
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con le tombe, né quelle di Giulio a Roma né le
mie a Firenze! Mi par d’esser diventato un
becchino...”.

Michelangelo e senza contratto, scacco matto!

DARIO, CREDO SI POSSA TAGLIARE...

Costoro, per alleggerire il lavoro del maestro
fiorentino e risparmiar denaro, hanno gia ridotto il
numero delle statue, da 32 a 20, e hanno concesso
a Michelangelo una proroga di nove anni.

Ma Leone X impone al Buonarroti di abbandonare
il progetto per il mausoleo dei Della Rovere. E
guerra. Alla fine il Papa nella diatriba perde la
pazienza: “Basta! Tolgo il mio impegno per la
facciata di San Lorenzo”.

Per Michelangelo e scacco matto.

E il 1520. Nel 1521 Leone X muore.

Dio e il piu spietato giocatore di scacchi

dell’universo...

Clemente VII
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Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente VII,
un altro Medici, che si preoccupa a sua volta di
ingraziarsi Michelangelo. Raffaello e appena
scomparso, Leonardo e a sua volta deceduto. Cosi
Bramante. Michelangelo ha 48 anni, ormai e
rimasto il solo e indiscusso grande a disposizione.
Bisogna giocarselo bene: gestirlo con un tal garbo
da stordirlo! Il potere si accorge sempre dei suoi
grandi artisti solo nel momento in cui gli vengono
a mancare.

Quindi il nuovo Papa offre a Michelangelo su un
piatto d’argento la realizzazione della nuova
sacrestia di San Lorenzo a Firenze e ancora nel
progetto aggiunge le tombe medicee. Per essere
precisi quattro tombe piu quella di Leone X e la
sua, di Clemente VII: e un’orgia!

Una tomba di qua,
una tomba di 13,
una tomba per te,
una tomba per me,
una tomba per tutti
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che siam dei re.
E non e finita. Il Papa vuole proprio frastornare

fino alla levitazione il grande maestro: gli propone
di progettare e costruire la biblioteca di San
Lorenzo. Gli triplica il compenso rispetto a quanto
pattuito, gli fa dono di una casa ampia e
accogliente e lo coccola in ogni occasione.

Eppure il progetto non va in porto. Il Papa non

sopporta la tendenza di Michelangelo ad accettar
di sottecchi altre proposte: “Limita ti prego i tuoi
Impegni nel fare — si lamenta — Se ti commissionano un
guadro, legati un pennello al piede, fai qualche
scarabocchio ... anzi no, non farlo perché anche coi
piedi e le mani legate sei pure capace di di fare
eipingere un capolavoro! Basta! ™.

QUESTO E L’ORIGINALE, PIU SOTTO HO MESSO
SINTESI. DECIDERE CON DARIO E un periodo di

gran travaglio per la Chiesa e la sua politica.

Voci e grida si sussequono allarmate. Michelangelo e

subito appresso Guicciardini ed Erasmo, seppure a

grande distanza fisica uno dall’altro, quasi in coro
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avvertono: “l Papi stanno rischiando una follia suicida,

fanno a gara a buttarsi in un pericoloso balletto delle

leghe, che riuniscono piccoli Stati italiani e regni

stranieri contro altri schieramenti da contrastare e

abbattere, e poi, come se si recassero a un festino di

nozze, vengono gqui da noi a scontrarsi e a riempire |

nostri campi di cadaveri”.

Non & una boutade sarcastica, ma € la costante. Infatti

Francesco | di Francia, sollecitato dal Pontefice, nel 1525

scende in campo contro I'imperatore spagnolo Carlo V.

Nello scontro di Pavia dello stesso anno il francese

subisce una disastrosa débéacle. Gli Spagnoli per la prima

volta mettono in campo 1 terribili archibugi a braccio

che sparano micidiali proiettili forando fanti e cavalieri

come fossero birilli. La cavalleria francese é distrutta, il

re francese é fatto prigioniero. Fra le truppe in fuga,

I’esercito del Papa, che ha assistito nelle retrovie al

massacro, scende veloce a cercar riparo a Roma.

Appresso calano i lanzichenecchi al servizio di Carlo V

con I’ordine di far strage dei Romani e del Papa loro.
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Nel 1525 Francesco | di Francia, sollecitato dal Pontefice,
scende nel nord dell’ltalia contro I'imperatore spagnolo
Carlo V *145(ex120). Nello scontro di Pavia lI’'armata
francese subisce una disastrosa débacle. Gli spagnoli
per la prima volta mettono in campo i terribili archibugi
a braccio che sparano micidiali proiettili forando fanti e
cavalieri come fossero birilli. La cavalleria francese e
distrutta, il re francese e fatto prigioniero. Fra le truppe
In fuga, I’esercito del Papa, che ha assistito nelle retrovie
al massacro, scappa veloce a cercar riparo a Roma.
Appresso calano i lanzichenecchi al servizio di Carlo V

con l'ordine di far strage dei Romani e del Papa loro.

Il Sacco di Roma

All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa tanto alla
difesa, quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e nessuno. E
Il sacco di Roma, I’Apocalisse piu volte annunciata. Si
danno alle flamme interi quartieri, si massacrano soldati
e uomini di qualsiasi ceto, donne violentate davanti ai

propri figli, bimbi trucidati.
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Questo sara lo scenario base del prossimo Giudizio
Universale di Michelangelo.

Anche vescovi e cardinali subiscono violenza. Per quei
barbari, una sottana vale I’altra.

Clemente VII trova scampo nel forte di Castel
Sant’Angelo, in compagnia di pochi fedeli.

E dove sta Michelangelo?

E a Firenze ed é tutto intento a lavorare alle tombe
medicee quando giunge notizia del sacco di Roma.
Caduto il Papa Medici, cadono anche i Medici a Firenze.
E di nuovo la Repubblica.

VA SPOSTATO

La rivoluzione a Firenze

A-Firenze~Il Buonarroti e intento a lavorare alle tombe
medicee quando nella citta scoppia la rivoluzione
seguita dalla cacciata dei Medici (1527). Michelangelo e
entusiasta e sconvolto allo stesso tempo. Non sa come
conciliare gli obblighi e la gratitudine verso i Medici con
la giolosa partecipazione a questo inatteso—nudeve
ritorno della liberta.

Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in prima fila fra i

rivoltosi.
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Questa volta pero non ci si puo affidare alla buona
sorte: bisogna cominciare a munire la citta di una
struttura di difesa efficiente e sicura. E a Michelangelo
viene affidato il compito di provvedere alla
fortificazione. Il Buonarroti mette tutto il suo zelo in tale
progetto.

Non ha esperienza diretta in merito, ma possiede
un’idea che da tempo e andato elaborando nel suo
pensiero, un’idea davvero nuova, mai messa in atto in
guel contesto: non piu alte pareti che si pongono come
fronte unico all’attacco, ma angoli e rientri nonché
cuspidi che si rivolgono agli aggressori con bocche di
fuoco raddoppiate che producono trappole inevitabili.

Dario ha tagliato, ma forse va lasciato Nel suo progetto

propone assetti planimetrici sporgenti e rientranti.

“Non €& la possanza che conta” - va ripetendo -

piuttosto la mobilita dell’edificio che si traduce come

imprevedibile tenaglia di contrattacco”.

Ma non gli si offrono il tempo e i mezzi necessari a
realizzare quella struttura che avrebbe davvero potuto
far bastione impenetrabile a qualsiasi aggressore di quei
tempi.
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Capponi e Carducci, i due gonfalonieri, lo inviano a
studiarsi le fortificazioni di altre citta della Toscana
come Pisa e Livorno e Ferrara. Su loro consiglio
Michelangelo si reca anche a Ferrara, perché il duca
Alfonso gli mostri il suo insolito, gia in quegli anni,
sistema di fortificazione.

Tornato a Firenze, il Buonarroti si rende conto all’istante
che Malatesta Baglioni, capitano dell’esercito fiorentino,
ha collocato allo scoperto le artiglierie fuori dei bastioni
e senza difesa. Cosi chiede informazioni a Rinaldo
Corsini capitano della Repubblica, commentando: “E da
Insensato porre bocche da fuoco allo scoperto”. E
Corsini gli risponde: “Mi trovi in tutto d’accordo. Del
resto il Baglioni € un uomo certo di gran talento, ma
poco affidabile. Non va dimenticato che costui vien da
una casa dove tutti sono stati traditori ed egli ancora
tradira questa citta”.

Michelangelo, sconvolto da quel giudizio, si reca da
Carducci e gli espone il problema della difesa cosi come
ha veduto mettere in atto da Malatesta Baglioni. Costui
accoglie piccato quel giudizio: “Son motti dettati da

bassa gelosia e non li accetto!”. “No, scusa, ma non
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vengo da te a far pettegolezzi — ribatte il Buonarroti -
ma a porti il problema da responsabile maggiore della
difesa della citta, a meno che il programma vostro non
sia quello di perderla d’acchito”.

Il gonfaloniere s’adombra assai e for di capo gettando
Insulti giunge a cacciare Michelangelo fuor del palazzo.
Costui, scendendo le gradinate, urla: “Mi parete una
manica di pazzi senza progetti. So ben che fate voce
grossa mentre trattate gia per la resa”. “Fora! Gettate
fora quel mestatore!”, e l'ultima grida. Michelangelo
salta a cavallo e se ne esce dalla citta.

Appena giunge voce che il massimo responsabile della
difesa se ne e sortito dalle mura, viene dichiarato ribelle,
accompagnato dal bando in cui si minaccia la confisca
dei beni. Andrea del Sarto viene incaricato di dipingere
sulle pareti di Palazzo Vecchio le effigi di Michelangelo
sottoforma di impiccato. Il pittore tergiversa e ritarda il
ritratto dell’amico finché giungera la cancellazione del
bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per
raggiungere la Serenissima. E a Venezia da qualche

giorno quando viene a sapere che nella citta sono
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appena sbarcati Tommaso Soderini e Niccolo Capponi.
Provengono da un’ambasceria presso Carlo V, inutile e
umiliante, oltretutto.

Michelangelo rimprovera aspramente Capponi: “Ma
che ci se’ andato a fare al campo degli spagnoli? A
umiliarti? Ma questa e la politica dell’arrangiar le cose

prima ancora di risolverle.”.

one i lace | 5 e ctorta.
Il gonfaloniere reagisce con furore: furore: insulti, tavole

rovesciate, minacce. La sera vien colto da malori e

fortissima febbre. E dopo sette giorni muore. Guai a

Incazzarsi con Michelangelo! E-in-sette-giorni-muore:
Il sacco di Roma e passato da appena due anni, e gia

(ottobre del 1529) Clemente VII, con [I'appoggio
dell’imperatore col quale ha redatto un nuovo accordo,
Inizia a muovere le truppe della coalizione verso
Firenze. | capitani dell’avanguardia attaccante sono
convinti di incontrare un’effimera resistenza ma, come
si scontrano con i Fiorentini, scoprono in quelli uno
straordinario pederess impeto di lotta. Essi sono decisi

a difendere fino all’impossibile la propria citta.
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Piu SOTTO C’e SINTESI: SCEGLIERE. Il valore che i

cittadini armati dimostrano fa si che 1 militari di

professione siano sgomenti. Non valgono le incitazioni

dei capitani, né le minacce ai querrieri, tanto che alcuni

ammirati e valenti comandanti trovano negli scontri

inopinata morte. | capi della santa coalizione stanno

temendo quindi che una sconfitta generi un’allargata

rivolta da parte di tutti i piccoli e medi regni della

Penisola per cui giungono a proporre ai gonfalonieri

della Repubblica una resa onorevole.
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| militari di professione sono sgomenti e temono che
una sconfitta generi un’allargata rivolta da parte di tutti
| piccoli e medi regni della Penisola, per cui giungono a
proporre ai gonfalonieri della Repubblica una resa
onorevole.

Chi subito cavalca quell’inattesa situazione e |l
comandante in capo delle truppe fiorentine, Malatesta
Baglioni, che gia conosciamo, che s’abbocca con i
rappresentanti del Papa per giungere a un accordo a
tutto suo particolare vantaggio. Francesco Ferruccio
(CONTROLLARE), I'altro capitano fiorentino, s’indigna,
ma non gli e dato il tempo di render pubblica la bassa
manovra del Baglioni giacché costui, durante la
battaglia della Gavinana, da ordine a un suo sgherro di
nome Maramaldo di trucidarlo. Da qui deriva I'epiteto
“Sel un maramaldo” che si usa spesso ancora nei nostri
governi. La tradizione popolare ci racconta invece che,
proprio di suo pugno, il Baglioni traditore fini il
Ferruccio (CONTROLLARE) ormai agonizzante che con
I’ultimo suo fiato lo maledi: “Infame, tu uccidi un uomo

morto!”.
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| Fiorentini, sgombrate le campagne della cerchia, si
arroccano nella citta e si dimostrano ben decisi a
resistere. Intanto a Venezia il Buonarroti viene
raggiunto da Galeotto Giugni, il grande retore della
Repubblica, inviato dal governo di Firenze per
convincere il Buonarroti: “Michelangelo — insiste - la tua
presenza - insiste — e determinante in questo momento.
Firenze ha bisogno di sentire che i suoi uomini migliori
non I’hnanno abbandonata”.

Il maestro,, il giorno appresso, via mare raggiunge
Ravenna e di li oltrepassa gli Appennini verso il
Muraglione. Attraversa con gran coraggio e pericolo lo
schieramento che tiene in assedio la citta e finalmente,
condotto da Bastiano, uno scalpellino amico suo, mette
piede in Firenze.

| maggiori della Repubblica accolgono con abbracci e
grida festose il ritorno del responsabile delle
fortificazioni e prestamente lo invitano a riprendere il
Suo incarico.

Uno dei primi atti che il Buonarroti ordina e di far
ricoprire di materassi di lana il campanile di San
Miniato per difenderlo dai colpi dell’artiglieria nemica.

124



E risaputo, i campanili a Firenze, per la loro forma
allusiva, sono sacri, percio si proteggono coi materassil!

Il morale degli assediati non e dei piu esaltanti, fra
I’altro si van segnalando casi di peste. Qualche ragazzo
pensa di gabbare gli assedianti che al di la dalle mura
numerosi stanno approntando macchine a torre per
I’assalto. | giovani si accordano per mettere in atto una
gioiosa partita di calcio in costume in Santa Croce.
Un’incredibile folla si raduna nella piazza e palazzi e
torri tutto intorno vengono gremiti da tifosi delle due
squadre. La competizione e giocata con foga davvero
spettacolare: urla, sghignazzi e qualche bestemmia,
decorativa s’intende, tipo... Santaccio impagliato col
cul a botte che dentro tieni a frotte... lasciamo correre!
...dicevo che le grida raggiungono le fuori mura. A
ogni azione e scontro, le grida si fan piu acute e trombe
e trombette da tetti, balconi e terrazzi spernacchiano con
gran fracasso. Di sotto le mura le truppe degli Spagnoli
e quelle dei papalini, , 1 lanzichenecchi, dinnanzi a
tanta festosita e sicumera, guardano in su stupite e,
prese da sconcerto, commentano: (pantomima) achde
uahn mane... hiho de puta... Achtung isegher
CAVRON!

Intanto nella citta il Baglioni, portato a giudizio dai
maggiorenti, tenta di ribellarsi alle accuse che gli
vengon mosse per l'assassinio di Francesco Ferruccio
(CONTROLLARE), ma non viene creduto. Anzi il
governo lo estromette dal comando e anche dalla citta. Il
traditore porta all’estremo la sua ignobile azione: nella
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notte I'infame, al comando di un drappello di sicari agli
ordini di Alessandro de’ Medici, si introduce in Firenze
e conquista Porta Romana, quindi volge le artiglierie
verso l'interno della citta. Gli sbirri massacrano gli
armati e la popolazione.

| Fiorentini senza guida non riescono a reagire compatti
e questo porta alla resa che avviene il 12 agosto 1530.
Michelangelo riesce a nascondersi in un luogo dove
nessuno penserebbe mai di trovarlo. Egli € da tempo
divenuto amico del priore di San Lorenzo, Figiovanni,
gran devoto della famiglia Medici. Il sant’uomo rischia,
lo sa bene, ma non puo fare a meno di offrire il suo aiuto
all’amico braccato e quindi lo nasconde lassu, nei
sottotetti della abbazia, da dove I’ex governatore delle
difese assiste impotente alla cattura di molti suoi
compagni d’arme e al loro massacro da parte degli stessi
sicari che lo vanno braccando. Su Michelangelo, si dice
abbiano posto una taglia.

Il Buonarroti rimane nascosto per piu di un mese.
Clemente VII va dichiarando pubblicamente d’esser
disposto al perdono per tutti gli oppositori. Nottetempo,
I’'amico priore si preoccupa di accompagnarlo nei
possedimenti del Papa che lo accoglie affettuosamente,
lo perdona e lo reintegra nelle sue mansioni.

Come recita un adagio antico: “ll potere e magnanimo,
specie con coloro dai quali puo trarre gran vantaggio”.
Michelangelo riprende il proprio lavoro alle tombe
medicee ma l’esser stato costretto a chieder protezione
ai Medici e di nuovo il perdono lo ha fortemente
frustrato.

Ferito nel suo orgoglio, cerca di reagire facendosi
assorbire completamente dal progetto.
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Le tombe medicee

Il Buonarroti architetto bada di rifarsi alla lezione del
Brunelleschi. Una geometria di spazi semplici con
pilastri scuri contrapposti a colonne e su piani di marmo
iImmacolato e quindi poche ma stupende statue.
(VARIANTE, STRETTA E SPOSTATO STATUE) Le
figure allegoriche che rappresentano la Notte e |l
Giorno e il Crepuscolo e I’Aurora sono fra i maggiori
capolavori della scultura di tutti i tempi.

Le quattro statue stanno sdraiate su forme ad arco ed
esprimono una potenza straordinaria unita a una
prorompente sensualita.

Niente di funebre, ) soprattutto di figure ignude,
inscritte in lunette e in nicchie disegnate con andamento
armonioso. Niente di funebre, o peggio funereo, per
carita. Spazi di pieni e vuoti si susseguono sotto quella
volta *175 che ripropone il respiro della cupola del
Pantheon, non ti puoi certo permettere

Rt HRO—SPasic data—ritmica EI.' pieni—e—di—vuol
> iﬁm 2 Hha ;HIFEIH she—FHicorda .EIHEHH del
d’intonare un Miserere in uno spazio del genere, ma
solo un rito festoso di nozze con belle fanciulle felici e
danzanti.

Le figure allegoriche che rappresentano la Notte e il
Giorno e il Crepuscolo e I’Aurora sono tra i maggiori
capolavori della scultura di tutti i tempi.

Le quattro statue stanno sdraiate su forme ad arco ed
esprimono una potenza straordinaria unita a una
prorompente sensualita.

127



Tagliato dario, controllare

Collocata nella parete opposta all’altare sta la
Madonna che tiene il bimbo cavalcioni sulla propria
gamba.

Tutte le sculture di Michelangelo possiedono un
fulcro dinamico ben evidente. Nel caso dell’assieme
della Madonna col Bambino il fulcro si colloca sul
pube del piccolo Gesu dal cui centro parte il segno
della gamba della Vergine madre che reqgge il bimbo.

| panneggi quasi a raggiera sempre da quel centro si
diradano in tutte le direzioni, disegnando ovali
allungati. Il bimbo torce il proprio busto verso la
madre cosi che il viso si trovi a premere contro il seno
di lei. Il senso d’amore fra madre e figlio € espresso
con una tenerezza struggente; la ritmica dei gesti cosi
delicata produce la sensazione che i corpi di entrambi
stiano galleggiando, sollevati nell’aria, quasi avessero
perso il proprio peso.

Tommaso de’ Cavalieri

| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si dimostrano
gli anni piu intensi e spesso dolorosi della vita di
Michelangelo. Fatti tragici si alternano a gioiose
situazioni. Muore il padre. Le vicende della guerra, il
nuovo ribaltamento della situazione politica, la
restaurazione con relativa cacciata dei piu valenti
uomini della Repubblica non I’'hanno segnato solo
nello spirito ma anche nel corpo, tant’e che si ammala
seriamente, la sua tempra fisica sa=H=maestre reagisce
In modo inatteso e in breve tempo ricomincia a
esprimere tutta la sua voglia di vivere e operare.

A Roma incontra un giovane di nobilta non elevata, ma
di bellezza e di intelligenza eccezionali. Se ne innamora
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fortemente. Ne danno testimonianza le sue lettere a
Tommaso de’ Cavalieri, cosi si chiama il ragazzo: “I
miei occhi abbagliati perderanno la luce senza di voil,
giacché come siete apparso e entrato uno splendido sole
nelle mie giornate”. Tant’eé che regala al giovane
Tommaso disegni che non avrebbe mai ceduto in dono
nemmeno al Pontefice. | temi di queste opere alludono
esplicitamente ad amori mitologici, cosi come vengono
presentati nelle Metamorfosi di Ovidio: il ratto di
Ganimede, la caduta di Fetonte accecato dal Sole e la
tragedia del giovane Prometeo incatenato alla rupe per
aver rubato il fuoco agli dei per donarlo agli uomini.

Il giovane Tommaso e lusingato dall’affetto e dalla
stima che gli dimostra il celebre maestro, ma non ha in
animo di iniziare con lui una relazione impegnativa.

CHE TITOLO VA QUI?

Stretto cosi:

Michelangelo sta per compiere i sessant’anni quando il
Papa lo invita a raggiungerlo urgentemente a Firenze, in
San Miniato, dove gli propone di affrescare la grande
parete della Sistina. Il maestro questa volta accetta di
buon grado.

All’inizio il tema scelto e quello della Resurrezione che
poi diventera il Giudizio Universale.

A Roma NeHa—citta s’apparecchiano i festeggiamenti
d’accoglienza per il ritorno del Buonarroti. Siamo nel
1534.

Paolo Il
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Ma come in un feuilleton degli imprevisti muore
Clemente VII. Per carita, niente panico! Se c¢’e qualcosa
di cui la Chiesa non manca mai e di vescovi e cardinali
di qualita fra cui scegliere. Infatti dopo una settimana
dal funerale ecco un eccellente successore di Pietro: il
cardinal Farnese con il nome di Paolo Ill. Egli ha gia un
suo progetto in mente da realizzare: un regno per la
propria discendenza. Ha un figlio, una figlia e molti
nipoti. Non scandalizzatevi ... in quei secoli facevano
scalpore solo vescovi e Papi che si trovassero senza
famiglia, prole e amanti a carico!

In ogni modo é nostro dovere sottolineare che il Farnese
era uomo di grande cultura, di gusto raffinato (non solo
per quanto riguardasse il sesso femminile!) e soprattutto
sapeva coniugare bellezza e armonia. DARIO NEL
COPIONE L’HA TOLTACon la morte di Bramante,
quindi_di Raffaello, e rimasta vacante la carica di
supremo architetto a Roma. Il nuovo Santo Padre
investe di questo incarico Michelangelo Buonarroti
che se ne sente enormemente gratificato. Inoltre il
Pontefice gli elargisce 100 scudi mensili, il piu ricco
appannaggio mai percepito da un artista del
Rinascimento.

La stima e la simpatia che prova per Michelangelo si
dimostrano davvero eccezionali. Tanto per cominciare
gli offre uno stipendio tre volte maggiore di quello di
cui godeva prima della sua nomina. Inoltre, tarte-che
per la prima volta nella storia del Vaticano, il Papa
Invita un maestro d’arte, come Michelangelo, a
prendere con lui un bagno di vapore nella sua piscina. E
durante il bagno ripropone al Buonarroti di realizzare
I’affresco della Sistina.
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Michelangelo viene invitato a prendere con il Papa un
bagno di vapore nelle piscine dove fanciulle nude di
bronzo versavano acqua dalle loro anfore dorate.

Una parete d’intenso azzurro

Il primo progetto, cioé quello impostato sui trionfi
romani dei Cesari, subisce giorno dopo giorno una
profonda metamorfosi: tutto si trasforma in uno
sconvolgente giudizio universale.

Di certo I'idea del Giudizio Universale di Giotto la
memoria dell’affresco d’ingresso nella cappella degli
Scrovegni dipinta da Giotto sta prendendo spazio nel
progetto di Michelangelo: dannati trascinati da diavoli e
femmine aggredite da mostri demoniaci si alternano con
le sarabande truculente del giudizio estremo dipinto da
Bosch.

Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete dell’affresco,
spingendo avanti la barca di Caronte che *batte col
remo chiunque s’adagia e come d’autunno cadon le
foglie, similmente il mal seme d’Adamo gittansi da quel
lido ad una ad una come augel per suo richiamo”.

E appaiono gli angeli proprio con la voce e i toni di
Belli:

“Quattro angioloni co’ le trombe in bocca se metteranno
uno per cantone e crieranno: sotto a chi tocca!”.

Qui nulla ha a che fare con i mosaici bizantini di San
Marco a Venezia o di Ravenna o con gli affreschi
dell’abbazia di Pomposa, dove ogni scena € espressa in
progressione geometrica: santi, beati, dotti della Chiesa,
ognuno la ha il suo spazio stabilito intorno al Redentore.
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La Sistina invece pare sconvolta da un’ingovernabile
confusione. Sull’ampio fondale strisce sconnesse
scorrono lo spazio intero, quasi in diagonale ... nulla
corre in parallelo. Dentro una lunga fascia che
attraversa il cielo si muove una gran folla, appena sotto
s’apre una striscia d’azzurro e immediatamente si
stendono figure in dimensione piu ridotta che segnano
un piano piu profondo. Il piano a terra dove galleggia il
vascel di Caronte coi disperati che nell’inferno si
premono l'un l'altro € ancora piu indietro. In quel
girone scorgiamo dannati che s’aggrediscono come
mute di cani rabbiosi, cercando d’assestarsi
rispettivamente colpe e infamita di cui nessun si vuol
caricare.

Dal fondo, a livello del tramonto, giungon bagliori di
fuoco. Sta Minosse, ritratto con le sembianze di Biagio
da Cesena, cerimoniere del Papa, che aveva fortemente
sprezzato gia dalle prime figure [I'affresco di
Michelangelo. Per sottolineare la specie animale da cui
proviene, I'infido prelato mostra spire di serpente che
gli avvolgono la pancia. Tutt’intorno s’agitano
Imprecando 1 peccatori: per nessuno c’e pieta né
perdono.

Le sequenze dei dannati, dei profeti e dei beati stanno
inscritte in bande sconnesse e ondivaghe, proprio come
fossero mosse da marosi dentro un oceano dove il vento
spinge urlando a preannunciare una tempesta, che
scuotera ancor piu ogni frutto d’Adamo che gia arranca,
rovesciandosi in ogni direzione senza alcuna guida e
manco un appiglio trova dove prender fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun precedente
In pittura, Michelangelo cancella ogni tradizionale
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Impianto scenico, cosicché nessuno si trova inscritto e
protetto dentro geometrie che dian riparo: I’equilibrio
dei flutti umani cambia chiave a ogni situazione. Solo
Cristo sta nel logo centrale che gli spetta. Furente, un
braccio levato in minaccioso gesto verso l'universo
Intero, sembra non concedere magnanimita per
nessuno, nemmeno per i beati. Appresso a lui la
Vergine, sua madre, si protegge sgomenta. L’umanita e
di certo andata oltre ogni limite nel distruggere il
meraviglioso progetto del creato che il Messia aveva
concepito. Qualche profeta e santo cerca di far gesti
perché il figlio di Dio si calmi e torni alla grazia e alla
ragione. Ma ormai e rotto ogni incantamento. Il regno
del Padre e allo sconquasso. E ora gli uomini implorano
pieta, proprio quelli che nulla pieta hanno dimostrato
nel tempo infinito di cui hanno goduto.

Michelangelo quindi mette in atto un discorso che nulla
ha a che vedere con quanto hanno raccontato i suoi
grandi predecessori con il colore. In Giotto, perfin
nell’Orcagna e in Bosch, tra fuochi e distruzione,
lamenti e terrore s’intuisce sempre stia rinascendo alfine
una calma assoluta che diventera prologo alla
remissione d’ogni peccato.

Ma qui dal retro della parete sta premendo con
prepotenza una nuova, terribile ventata: e quella della
riforma di Lutero. Certo Michelangelo e ben accorto,
carica il dramma come fosse su un palcoscenico dove la
finzione e la regola per evitare di scoprirsi troppo
davanti a ogni tribunale che stia in agguato in ogni
canto dietro agli angeli che cantano. Scusate il bisticcio
si smaccato, ma c’e la censura che ci toglie il fiato!
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In tutto I’enorme affresco non c’e mai una figura che
alluda a qualcosa di etereo o di evanescente. Ogni corpo
mantiene il peso suo e la propria vitalita, ch’ebbe da
guando ancora campava.

Su Michelangelo, appena fatto scendere il gran lenzuolo
dell’inaugurazione che nascondeva la parete, caddero
Immediatamente pesanti critiche, tanto a proposito
dell’oscenita che della mancanza di fede. L’aver tolto
I’aureole dai santi e la luce divina che inonda i profeti e
Cristo stesso, tarpato le ali agli angeli e cancellato il
tradizionale aspetto terrificante dei demoni, ha gettato
I'intero  Vaticano  nell’interdetto, = accompagnato
addirittura dalla richiesta di abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si e spinto fino al
giudizio del Concilio di Trento. In questione non c’e pid
sole soltanto I’arte, ma tutto il problema teologico della
Chiesa cattolica.

L’uomo nudo, con il suo corpo tutto, sovrasta invero
ogni altro elemento narrativo in questo affresco. Ogni
personaggio nella sua disperazione, nell’orrore che
prova, nel porsi la mano spalancata sulla faccia per lo
sgomento o nel gettarsi dall’alto di sotto verso il terreno,
guasi a volersi sfracellare al suolo, mette in totale
evidenza il valore assoluto delle coscienze umane:
umani diventano gli angeli, umane le donne piangenti,
umana la Madonna e anche Cristo, nella sua rabbia.
Quel guardarsi intorno disperato d’ogni personaggio
alla ricerca di qualcosa che lo conforti, quel muoversi
senza senso, quell’abbracciare altri sventurati in un
gesto ripetuto da molti che si traduce in
un’ammucchiata di forsennati, non é un’idea prodotta
dalla “passion che spigne da dentro el core”, ma una
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scelta ben ponderata e dibattuta. Quella che
Michelangelo ha ritrovato discutendo e imparando dai
suoi amici colti e ribelli della cerchia di Vittoria
Colonna. IDEM CONTROLLARE come Antonio
Brucioli, il gia menzionato traduttore in volgare del
Vangelo tratto dall’originale greco, edito in quegli anni
grazie allo stampatore Giunti a Venezia e gia in odore di
eresia, 0 Lattanzio Tolomei, umanista senese, e
soprattutto Vittoria Colonna.

Per lui guesti dotti si trasformano in maestri del nuovo
pensiero. Michelangelo grazie a loro impara a disfarsi
d’ogni facile e compiacente misticismo, a rimettere tutto
all’essenziale.

| censori intuiscono che qualcosa di straordinario si sta
rappresentando con quelle figure di uomini e donne
nude, sconvolti nei gesti e privi di alcun pudore
convenzionale, anzi spesso sbragati, spudorati nel
mostrar ventri, natiche, zinne oscillanti e pubi scoperti;
che niente c’e di naturale anzi, e tutto troppo naturale in
guanto per la prima volta si legge il corpo umano nella
sua sfacciata completezza, spesso senza ritegno né
addolcimento in forme perfette. No: qui Michelangelo,
premendo proprio sull’eccesso, presenta corpi sgraziati
0 spesso obesi, in mezzo a figure di classica armonia.
Che senso ha questo dramma, allora?

Forse che Dio e anche I'orrendo, la paura, I'ingiusto, lo
sconnesso mischiato al tradimento e al peccato?! Dov’e
Il salvamento? Dove sono la gloria del Signore e la sua
pace?!

Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti ... molti tra loro
si dicono al contrario estasiati da tanta potenza e anche
dallo sconvolgimento provocato; altri, forse i piu,
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sentono che quei disperati e anche i profeti nei loro gesti
portano accuse al mondo che sta lor di sotto, proprio a
guelli che stan guardando la pittura.

Perfino quel fondo azzurro, di croma tanto splendente,
non produce pace: cielo ... paradiso ... solenne trionfo
... a nulla di cio allude. Per la prima volta I’azzurro non
appare come colore, ma come fondale di sospeso
tormento. E il nudo cosi prepotente che turba le
coscienze e allora non ci resta che una soluzione, la piu
facile: nascondere le pudende, i tondi in abbondanza,
che siano mammelle o natiche, sessi al vento, insomma
... fuori i drappi, le vesti, le mutande per imbragare il
pensiero! Copriamo i cervelli e gli occhi e non avremo
piu timori né dubbi, solo la certezza del nulla che da
pace immantinente.

La Cappella Paolina

Subito dopo il completamento del Giudizio Universale
Michelangelo, seppur stanco e spossato, specie dalle
bordate censorie dei fanatici controriformisti, accetta
I’invito del Papa che gli propone di affrescare la propria
cappella privata, la Paolina, adiacente alla Sistina, nel
1542, il maestro ha 67 anni. Egli esegue nel giro di un
anno il primo affresco del ciclo: La conversione di Saulo.
Un anno e mezzo piu tardi il Buonarroti cade
seriamente ammalato. Viene accolto da un amico, Luigi
del Riccio, ma non dando segni di guarigione lo si
ospita nel piu confortevole palazzo Strozzi, onde meglio
curarlo. Dopo qualche mese e fuori pericolo e di li a
poco puo riprendere gli affreschi della Paolina.
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Tanto nella Conversione di Saulo, il futuro san Paolo, che
nella Crocifissione rovesciata di Pietro, osserviamo che
entrambi i protagonisti presentano il volto dello stesso
Michelangelo. In un’altra situazione ritroviamo
I’autoritratto del maestro: nel Giudizio Universale della
Sistina, dove san Bartolomeo, scorticato, tiene sollevata
la propria pelle nella quale s’indovina la maschera
grottesca di Michelangelo.

Spesso i1 grandi maestri inseriscono il proprio volto
sostituendolo alle sembianze di un personaggio e non lo
fanno mai arbitrariamente, piuttosto per indicare una
situazione allegorica 0 metamorfica. Ma non e sempre
facile intuirne la ragione, il significato. Nel gioco
paradossale della maschera di san Bartolomeo e chiaro
che Michelangelo s’identifica col santo scuoiato,
volendo alludere alla situazione che in quel tempo sta
personalmente vivendo. Gli aguzzini che gli stan
cavando la pelle sono I committenti e soprattutto |
delegati della fabbrica di San Pietro, “una sorta di
confraternita spaventosamente ostile e inafferrabile”.
Per non parlare dei parenti suoi, che stanno
costantemente a tormentarlo con richieste di denaro.
Individuare pero il significato del volto di san Paolo
sostituito con il proprio € un po’ piu arduo e ci impone
di analizzare per intiero il significato del dipinto.

La storia della Conversione di Saulo e tratta dagli Atti
degli Apostoli. In quel testo si racconta come Cristo dal
cielo abbia lanciato un fulmine verso Saulo sulla strada
di Damasco. L’'uomo da cavallo s’e trovato a terra,
disarcionato, mentre Cristo grida: “Perché Saulo
perseguiti me e il mio popolo?”. Cristo ha ben ragione a
lanciare tutta la sua rabbia contro Saulo: e risaputo che il
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personaggio travolto era delatore al servizio della
repressione romana, persecutore di cristiani. Anche
Caravaggio nel Seicento dipingera la stessa scena.

Che significato ha qui un Saulo col wvolto di
Michelangelo? Di che cosa s’incolpa il pittore? E chiaro
che a sua volta egli si considera traditore e complice. Ma
In che senso? Michelangelo ha spesso rivolto accuse
pesanti alla Chiesa di Roma, dipingendola addirittura
come una congrega di malfattori, responsabile di rapine
e stragi. Egli scriveva infatti in un sonetto:

Qui si fa elmi di calici e spade

e il sangue di Cristo si vende a manciate=giarmeHee croce e
spine son lance e scudi #steHe

e pur da Cristo pazienza cade.

La via della salvezza per Michelangelo ora passa
Interamente attraverso il dubbio. Si e allontanato dal
rito dei sacramenti perché li sente lontani dai valori
primordiali del cristianesimo, quando il grande progetto
era il regno degli umili e dei diseredati. “Terra desolataZ
— grida Erasmo da Rotterdam - e quella che oggi
accoglie gli uomini” ed e la stessa che Michelangelo ci
presenta come fondale dei due affreschi per la Cappella
Paolina. Nella Conversione di Saulo tutto e collocato in un
deserto e la collera di Cristo non e isolata, ma ad essa
concorre una folla di angeli senza ali sempre piu umana
e furente. Sotto, gli uomini della truppa di Saulo
fuggono e guardano ed-esservane atterriti.

Sull’altra facciata Pietro, col volto di Michelangelo, e
iInchiodato alla croce capovolto a testa in giu. Un
gruppo di malnati spinge la croce rizzandola dal suolo.
Soldati a cavallo premono la folla dei curiosi. Anche qui
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ci troviamo in un deserto, dove al posto di piante si
rizzano lance a grappoli. Pietro —-Michelangelo con gli
occhi sbarrati guarda stupefatto e incredulo intorno a se.
In particolare sembra rivolgersi ai visitatori che stanno
mirando l’affresco chledendo Ioro ‘Che sta capitando
In questa citta?”.
La citta € Roma che %Rema sta |nch|odando alla croce |I
fondatore della prima sede cristiana nel mondo.

Le altre sculture

Finora di Michelangelo abbiamo commentato soltanto
alcuni capolavori scultorei ma, giunti sotto chiusura
della nostra storia, € il caso di segnalare il grande rush
finale delle opere in marmo che il Buonarroti ha saputo
esprimere proprio nell’eta matura fino all’ancora
feconda vecchiaia.

Egli stesso amava dire di sé: “Sono nato scultore e ho
tettato latte dalle zinne di una nutrice, figlia e moglie di
scalpellini”. Il suo primo maestro scultore, pur venendo
da una bottega nobilissima come quella di Donatello,
non gli impose mai regole e metope assolute: “Prima
regola: in scultura non esistono regole”, cosicche fin da
ragazzo Michelangelo ebbe modo di inventarsi una
propria tecnica e di uscire dagli schemi canonici per
ritrovare da sé un linguaggio e una concezione di
completo rinnovamento.

Se seguiamo Michelangelo fin dalla sua origine di
scultore e man mano osserviamo con attenzione
scientifica il suo evolversi, rimaniamo impressionati di
come egli non transiti da uno stile all’altro con
progressione morbida, o meglio naturale, ma
drasticamente ... quasi da un giorno all’altro ogni volta
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ritroviamo un nuovo artista del marmo di cui non
avevamo avuto alcun segno o intuizione.

Negli ultimi anni del ventesimo secolo vennero alla luce
molte opere che di volta in volta furono assegnate a
Michelangelo e quindi ai suoi allievi per ritornare di
nuovo al maestro. Fra di essi ci sono degli altri Prigioni,
un Adone morente, Torsi virili, Figure maschili adagiate e
Nudi femminili di bellissima fattura, tutte opere che
esprimono potenza e vitalita impressionanti.

Molte di queste sculture sono esposte alle Gallerie
dell’Accademia di Firenze dove sta anche ’originale del
David.

Mi ricordo che, visitando per la prima volta quel museo,
ho avuto I'impressione che i busti, I tronchi, i resti di
statue mozzate si scambiassero di posto e si agitassero
come le figure mutilate de Il viaggio sulla luna di
Luciano di Samosata. ne Il viaggio di Alessandro Magno
portato sulla luna da due grifoni dello pseudo Callistene,
autore greco del 1v secolo. “Vuoi vedere”, mi sono detto,
“che questi reperti tronchi sono gli stessi incontrati
dall’imperatore macedone nel suo viaggio in cielo?
Quelle statue non hanno mai posseduto né teste neé
braccia e tanto meno gambe: sono nate come opere
compiute”.

Insomma, si ripeteva la provocazione grottesca e
crudele immaginata dal poeta greco: alessandsire: il
trionfo degli eroi e degli innocenti massacrati insieme
nelle guerre oscene d’ogni tempo.

IDEM

Con queste opere Michelangelo sta iniziando un suo del
tutto particolare percorso, quello che lo portera verso un

140



modo di concepire la scultura davvero rivoluzionario,
fuori d’ogni tempo e d’ogni civilta.

Stiamo parlando delle ben conosciute Pieta Rondanini,
Pieta Bandini e Pieta di Palestrina.

Dal 1550 in poi, intorno agli 80 anni, Michelangelo e
afflitto da pesanti malanni con straordinarie riprese e
continue ricadute. Le mani non gli rispondono piu come
un tempo; spesso e costretto a ricorrere ai suoi allievi
perché concludano gli abbozzi che e riuscito solo ad
accennare. | suoi disegni diventano di giorno in giorno
piu sofferti e affaticati; ormai non li esegue per illustrare
progetti per committenti, ma esclusivamente per se
stesso e questo succede anche per le nuove sculture.
Come dichiara in piu di un’occasione: “Sentirsi libero da
un proprietario prima ancora di pensare al che fare mi e
di grande conforto, e soprattutto mi pone in uno stato di
Indipendenza che non ha prezzo alcuno. Lavoro il
marmo con il piacere ineguagliabile di chi possiede il
privilegio di poterne mettere all’opera pietre e massi in
gran quantita”. Difatti Michelangelo ora improvvisa
direttamente sul blocco intonso, senza nemmeno aver
disegnato un foglio. Gusta il piacere di trovarsi fuori da
ogni regola e lavora con una frenesia che lo esalta.
“Spesso al mattino mi sento spezzato, mi dolgono
membra e giunture ma il pensiero di poter scolpire
come mi pare senza alcuno che venga a sbirciare e a far
controlli, mi fa assomigliare al mio piccolo nipote che
tiene il mio stesso nome quando gioca appresso a me coi
pezzi di fango o con le pietre di scarto. Un giorno, sono
stato a osservarlo di nascosto, senza intervenire, mentre
con scalpello e mazza dava dentro a una mia scultura
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gia quasi terminata. L’ho perfino applaudito quando ha
sferrato una vera e propria mazzata!”.

Nel gruppo detto Pieta Bandini appare a sovrastare il
Cristo e le due donne che tentano di reggerlo
Nicodemo: ha un volto che ben conosciamo. E
I’autoritratto incappucciato del Buonarroti che si sforza
disperato di reggere il Cristo che sta scivolando di mano
non soltanto a lui ma anche alle due giovani che lo
aiutano.

Quest’opera e stata pensata da Michelangelo per la sua
tomba. Egli che cerca con tutte le sue forze di trattenere
Il corpo del Salvatore esprime una chiara allegoria: la
vita sua se ne sta andando ed e impossibile trattenerla.
Ma come fosse stata davvero colpita nel corpo dalla
lancia del soldato romano, la statua un giorno, mentre la
sta lavorando ha un sussulto: a causa di una venatura
del marmo la gamba sinistra si stacca di netto dal tronco
e diviene impossibile riattaccarla. Il Cristo rimane
mutilato, come la vittima di una guerra eppure quella
frana oggi pare voluta per produrre ancora piu palese la
violenza subita dal dio —uomo.

Il movimento che si determina appena giri intorno alla
scultura e che genera la sensazione di un agitarsi del
corpo di Cristo come fosse scosso da tremiti post mortem
e davvero angosciante.

Egualmente wun’altra Pieta, quella di Palestrina,
riproduce la stessa sensazione. Qui addirittura le gambe
di Cristo cedono come spezzate. Michelangelo in
guest’opera introduce qualcosa che non € mai d’uso
nella scultura: lo scorcio, che in pittura si risolve in una
suggestione quasi paradossale, un trompe —I’oeil, vedi il
Cristo del Mantegna col corpo rastremato dall’effetto
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prospettico. Ma in una figura a tuttotondo
I’accorciamento sorte una sproporzione normalmente
Inaccettabile, che pensi esser causata da un gererata
dall errore, invece qui e scientemente voluta per
caricare di sgomento I'immagine compiuta. E in questo
forzare i rapporti fra i volumi e le forme, Michelangelo
nella sua maturita dimostra un coraggio spregiudicato
nel generare I'impossibile. Solo grandi scultori moderni
come Rodin, Martini e Moore ne hanno colto la lezione
gualche secolo appresso.

In quel tempo, i suoi detrattori e anche gli amici
commentano: “Egli non e piu in sé, vuoi nel concepir
forme che nel produrle”, eemmentano—tanto—gh-amici
Di certo le sue statue hanno sofferto, si son contorte
guasi per proprio conto.

La Pieta Rondanini mostra perfino un braccio appeso
fuori dalla figura, di dimensioni piu grandi: € un arto
estraneo all’opera, quasi a testimoniare quanto
Michelangelo abbia scavato, ridotto, graffiato, come se
operasse su un o0sso di uomo autentico. Di questa
corruzione inarrestabile della figura umana, |l
Buonarroti sente il prodursi quotidiano addosso a sé.
Cosi quando osserviamo questi capolavori e come se
davanti a noi attori straordinari recitassero le tragedie di
Eschilo e Sofocle.

“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere

guanto fragile m’appari,

o divino Zeus, appena vesti per gioco le nostre spoglie
mortali dando a quelle un anelito vitale.
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Ma in che catastrofe cadi, precipitando appena ti trovi
davanti a un’umanita che dimostra di non aver bisogno
di te.

Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio vai
iImplorando aiuto con maggior mortificazione di un
bimbo abbandonato nel cesto che galleggia nel mare”.
‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice anzi fiero di non
essere dio’ - aggiunge Adamus nella sua antica
concione - ‘Noi, uomini e donne, siamo piu grandi di
te, Signore, perché possediamo il senso della vita e della
morte e possiamo viverla oltre che raccontarla. Tu no.
Forse & per scoprirne il segreto che ti sei fatto uomo. E
percio che ancora ti amo. E qui mi hai davvero stupito”.
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