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SOMMOMMOLO = SCUFFIA in toscano

TEGNO NELLE MANE OCCHI E ORECCHI:
MICHELANGIOLO
di
DARIO FO
TAGLIATO PROLOGO
Chi & Michelangelo Buonarroti?
Michelangelo Buonarroti non & nato a Firenze, come tutti pensano.
Michelangelo Buonarroti*0 nasce a Caprese il 6 marzo del 1475*1. Suo padre € un piccolo podesta di
quel borgo nei pressi di Arezzo, il territorio € governato dai Medici.
Una ventina d’anni prima, nel 1452, a Vinci, borgo nei pressi di Firenze, nasceva Leonardo e pochi
anni dopo Raffaello a Urbino.
Tutti e tre hanno trovato la matrice essenziale della propria genialita in Firenze*2 ove imparano a
dipingere, a scolpire e a progettare architetture. In quegli anni a cavallo del Cinquecento vengono al
mondo*3, apprendono e producono, soprattutto a Firenze, centinaia di giovani talenti che diverranno,

oltre che artisti *4, sommi statisti e intellettuali, come Machiavelli, il Soderini e il Guicciardini
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oppure filosofi, musici*5, incisori, poeti, storici, scienziati, imprenditori della lana e dell’edilizia,
gran medici e speziali, astronomi e perfino ammiragli di flotte, scopritori di terre del Nuovo Mondo,
per non parlare del numero incredibile di vescovi e papi che Firenze da alla Chiesa.

Ma come mai questa citta & diventata il crogiolo di tanti maestri? Se si dovessero radunare*6 tutte le
opere prodotte dai suoi figli, naturali e acquisiti, nel tempo dell’Umanesimo e del Rinascimento,

comprese quelle andate perdute, razziate nelle guerre, rubate e ora in _collezioni private di tutto il

mondo, con esse si riempirebbero tutti i musei d’ogni Paese e ne resterebbero d’avanzo!

Cos’é, una casualita? Uno strano fenomeno che ha raccolto per follia genetica un dna eccezionale fra
i nativi della stessa citta e nello stesso tempo? *7

Gli storici che amano i numeri e le statistiche hanno tentato di elencare i personaggi straordinari che
hanno prodotto intelligenza e creativita nella Firenze dei Medici e nella Repubblica, che li ha
sostituiti.

Si sono accorti recentemente che in appoggio a questi eccezionali uomini e donne — si € scoperto che
anche i geni nascono dall’utero di femmine — si devono elencare migliaia di artigiani *8 di tale valore
che altrove sarebbero classificati come artisti eccelsi.

A Firenze nel Quattrocento e nel Cinquecento non esistevano donne e uomini comuni: evidentemente
i normali venivano tutti da fuori ed erano turisti... Li si riconosceva gia allora dalla macchina
fotografica che portavano a tracolla, pronta a scattare!

Ribadiamo quindi la nostra domanda: come e perché in questa citta al tempo di Michelangelo si €
creata quell’ineguagliabile situazione? Di certo, ce lo insegnano tutti gli economisti: in un simile
contesto alla base esisteva un’organizzazione dell’operare molto forte e attiva, banche*9 che
gestivano il prestito e I’affare con un’apertura mentale che difficilmente ha riscontro nei nostri giorni.
Non va dimenticato che i banchieri di Firenze furono i sovvenzionatori principali della scoperta delle
Americhe e non a caso America, prende il nome da Amerigo (Vespucci): € sintomatico che sia stato
proprio un banchiere a dare il proprio nome all’ America!

Ma tornando a noi: non basta una valida economia da sé sola a sviluppare un’esplosione culturale e
un fervore creativo di quella portata... quello straordinario processo mutativo senza un possente
catalizzatore non avrebbe avuto compimento.

E come si forma un simile catalizzatore?

Solo se un’intiera popolazione partecipa compatta allo sviluppo culturale della societa, ecco che
allora, principi o gonfalonieri della Repubblica mettono come punto piu elevato del loro programma
il sapere e la conoscenza, la creativita, la scienza e la scuola, poiché hanno capito che il prestigio piu
alto per chi gestisce il potere & determinato dal valore delle opere e dalla crescita civile, oltre che
economica, dell’intera societa.

E un progetto rivoluzionario di cui tratta largamente il Machiavelli *10 nei suoi Discorsi sulla
politica, efficace ma molto pericoloso per principi e despoti, poiché cultura, sapere e conoscenza
producono effetti collaterali, o se volete controindicazioni, sconvolgenti per il potere. Cioe si
sviluppa la liberta creativa ma anche quella politica, incluso un insolito anelito di partecipazione: tutti
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vogliono contare. Insomma nasce la democrazia, un fenomeno molto faticoso da gestire per tutti i

governanti.

questo rimaniamo sempre stupiti quando assistiamo alle enormi difficolta e crisi che assalgono i

nostri attuali politici nella gestione dello Stato nostro e del nostro governo.
Basterebbe che si guardassero un attimo indietro nel tempo!

Michelangelo*11 oltre che scultore fu valente pittore, € risaputo perd che spesso rifiutava
quest’ultima qualifica tanto che, quando a 33 anni si decise a montare sulle impalcature della Sistina
per affrescare la volta e realizzare quel suo capolavoro, a firma di ogni giornata poneva il proprio
nome e quindi specificava “scultore”, non pittore! Ancora, mostrava sprezzo, Spesso pesante, verso
I’arte del colorare. La chiamava mestiere da donnicciole e giunse addirittura a rifiutare importanti
commissioni che imponessero I’'uso del pennello.

Ma come e per quale accidente a Michelangelo fin da ragazzo & venuto in odio il dipingere? Non si
sa, questa € cosa di cui si discute ancora oggi, € difficile capirlo, forse perché troppe sono le versioni
che ci forniscono i suoi biografi.

Il Vasari, il suo piu antico testimone e grande estimatore, ci da notizia che, fin da ragazzino,
Michelangelo dimostrasse un gran talento per il disegno, la pittura e il senso del colore, tanto che in
molti del borgo dove viveva, spesso insistevano con il padre perché una si gran dote non fosse
trascurata. Eppure quando il piccolo decise di trovarsi un maestro, suo padre Lodovico si mostro
fortemente contrariato poiché altro progetto teneva per lui; ma la passione che il figliolo dimostrava
era davvero incontenibile cosicché questi dovette alfin cedere. Dopo aver appreso qualche lezione da
pittori di poca capacita, il ragazzo entr0 nella bottega dei fratelli Ghirlandaio*12, fra i piu stimati
maestri di Firenze.

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di quel tempo, prima di cimentarsi coi pennelli, la regola di
servire i maestri in ogni bisogna: tener loro puliti gli strumenti, macinar colori, approntare impasti,
stender resine preparatorie sulle tavole e altre faccende del mestiere.

Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un lungo tirocinio, ma Michelangelo scalpitava e, tanto a casa
che di nascosto in bottega, ad ogni occasione ci provava.

Il giovane apprendista, come tutti i toscani di razza, dimostrava un gran senso del gioco a scherno e
un giorno con alcuni altri suoi compagni penso di burlarsi*13 un poco del piu severo fra i suoi
maestri, Domenico Ghirlandaio, I’indiscusso capo bottega. Costui teneva un inciampo: quello
dell’esser fortemente smemorato. Come quasi tutti gli anziani, si scordava di nomi, appuntamenti e
perfino d’aver compiuto un lavoro e d’averlo poi venduto. Come si diceva allora, era fortemente
rintronato!

In quel tempo Domenico aveva iniziato una tavola con Madonna e figliolo attorniati da putti cantori.
Come era costume ancora nel Cinquecento s’andava per sezioni: aveva gia dipinto per intiero la

Vergine e il Bambino, gli restava di metter mano ai putti del coro. Di questi esistevano gia i cartoni e
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qualche abbozzo. Michelangelo, con i suoi compagni apprendisti, approfittd di un’occasione: i fratelli
Ghirlandaio, con tutti gli aiuti di bottega, s’erano assentati per qualche giorno. | ragazzi, con pennelli
e tempere, iniziarono a dar vita e forma ai bimbi del coro.

Michelangelo mostro d’esser gia pittore di buon mestiere; quasi non si notava differenza fra la
maestria di Domenico e quella del ragazzo.

Quando torno, I’anziano maestro libero la tela del drappo in cui la tavola stava avvolta e rimase come
interdetto: “Chi ha concluso il mio dipinto?”.

E i ragazzi all’unisono risposero: “Maestro, & opera vostra... e chi altri potea farlo con tanta
sicurezza?”.

“Si, certo, & ben dipinto... ma non ricordo d’averci messo mano.”. Poi fra sé sconvolto: “Mio Dio, sto
proprio diventando vecchio!”.

Rimasti soli, i ragazzi si misero a far lazzi di contento e a commentar lo scherno. Uno degli aiuti di
bottega li sorprese di nascosto, quindi chiamd Domenico e scoperchid dinnanzi a tutti la loro beffa.
Michelangelo fu additato*14 come I’ideatore capo dell’infame “pagliacciata” e da tutti duramente
insultato. Domenico con tono grave disse: “Tu sei il meglio talento che mi sia capitato di dirigere, ma
essa tua bravura nulla vale se non tieni rispetto per un tuo maestro, se ti beffi di lui e lo trascini alla
berlina. Solo insolenza é quella che in te appare!”.

Rimase tanto scosso Michelangelo, che abbandond la bottega. Da quel di non permise a nessuno di
ricordare ch’egli fu allievo dei Ghirlandaio, e odio quasi alla follia la pittura e il colore.

Quando Michelangelo aveva sedici anni, Lorenzo il Magnifico*15, impressionato dalle doti del
giovane, lo accolse nel giardino dei Medici, una specie di accademia*16 per nuovi talenti, e lo tenne
come figlio adottivo. Di Ii a poco Lorenzo mori e Michelangelo ne provo gran dolore.

Nel gennaio 1494 un’eccezionale nevicata si poso su tutta Firenze *17, una coltre alta pit di un
braccio. Il vento appresso trascind grandi onde nevate contro i palazzi cosi da coprirne le porte e le
prime finestre, tanto che “molti cittadini si ritruovarono prigioni nelle lor case.”.

Il duca Piero de Medici*18, successore di Lorenzo il Magnifico, era uomo di tutt’altra qualita rispetto
al padre, specie per quanto riguardava lo spirito, non ne teneva punto. E risaputo che veniva
soprannominato “il Fatuo”*19 e anche “Capriccio”, moti di scherno che ben gli s’addicevano. Infatti
gli venne in capo di far plasmare nella neve, Ii nel cortile del suo palazzo, una grande statua*20. Ne
diede I’incarico a Michelangelo, che mal volente prese I’invito come burla greve e come beffa che
egli non riusci mai a sciogliere nella sua mente. Aveva 19 anni.

Intanto a Firenze e in tutta la penisola stava circolando la notizia che Carlo VIII di Francia fosse in
procinto di scendere in Italia con una grande armata*21 per conquistare Napoli, sulla quale il
ventenne re pretendeva avere diritti di sovranita. Di Ii a poco si scopri che le supposizioni di alcuni
non erano frutto di fantasticherie: il re francese s’era posto davvero in armi, e col suo esercito,
scavalcate le Alpi, scendeva nella valle del Po per attraversare poi I’Italia centrale fino al sud. Nel suo
avanzare, Carlo VIII inaugurd la buona abitudine, poi ripetuta dai prossimi invasori, di pretendere

doni e cimeli di valore in ogni citta.
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Piero de’ Medici, il Fatuo, uomo pavido oltre che vanesio e inaffidabile, senza di nulla avvertire il
Consiglio della Signoria, si incontro con Carlo VIII a Sarzana, al confine fra la Lunigiana e la Liguria
e, come lo accusarono i fiorentini, calo le braghe. Infatti, oltre a inchinarsi, come dice la leggenda,
per baciargli le babbucce, su perentoria richiesta del giovane re di Francia, concedette i piu solidi
baluardi di difesa della Toscana di nord ovest e il diritto di far transito con le sue truppe per le terre
governate dai Medici.

Al suo ritorno a Firenze Piero il Fatuo trovo una popolazione a lui ostile: “Ma cosa gli & venuto in

mente al vanesio — commentava ognuno — di cedere quelle roccaforti!?”. ***

E il Savonarola, *22, famoso predicatore domenicano che stava a capo del movimento popolare

POPULISTA?), commentava: “Non si tratta cosi coi sovrani. Bisogna sempre far rispettare la dignita

del popolo.”. 1l vanesio capi che non era aria e piu veloce che non si dica smonto le tende e

scomparve al di la del confine. *23.

Era la Repubblica.

Liberati dal dominio mediceo, i fiorentini si organizzarono per istituire un governo autonomo con a

capo il gonfaloniere Pier Capponi. (taglio)

Con stupefacente rapidita d’incoerenza, i cittadini, sollecitati in cio da fra Gerolamo Savonarola e-dat
i i ta;-decisero di

accogliere il monarca francese*24 spalancandogli le porte dell’indomita Citta del Fiore, “tanto che ci
potesse entrar con tutta sua oste, compresi li cavagli e le spingarde.”. Ancora, si decise di addobbare
con sontuosi festoni carichi di frutti e fiori gli archi e i portali d’ingresso e il percorso tutto. 4

intendere-che-eghi-e-ospite-deHa-cittanon-suo-congquistatore: Ad accoglierlo, oltre ai maggiorenti, ci

sono tutti i pit importanti pittori, architetti e intellettuali della citta.

Nonostante Michelangelo fosse commosso ammiratore del Savonarola, non poteva accondiscendere a
quell’accoglimento del re francese: non regge all’idea di dover assistere all’infiorata e ai salamelecchi
dei piaggioni, quindi nottetempo se ne esce dalla citta intristito e confuso (e anche un po’ incazzato),

diretto a Venezia, I’'unica Repubblica che a suo avviso dimostrasse grande fierezza e senso civico.

Ma il trionfo di Carlo V111 in Firenze, & risaputo, fu dimezzato da eventi che vi andremo a raccontare

con questa antica tiritera popolare cantata in quel tempo ai ragazzini:

Carlo de Franza *25

con truppe e tracotanza

sfild per Fiorenza tutta infiorata

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto.

Di poi con Pier Capponi stipuld un novel contratto.
Quel re, gran figliol di putta per non dir pottana,
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cosi parlo nella sua lingua estrana:
“Ogni forte io voi della Garfagnana!”
E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do.”

“Eh si che tu mei de’ lassé

con I’azzénta de sénco mila piés d’oré.”
“Eh no! Eh no!”.

“Eh sil Eh sil”.

“Sino I'avro le trombe sonero,

€ a squarcio e a sanguo, tutta Fiorenza porro!”

““Ah ben - relanzo il Cappone irretato —

se tu le toe trombe farai sonar

n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai shatter col batocchio

e con tal fracasso che ne restarai assordato

e tu vedrai li tetti addosso alli toi fanti e ai cavalier arroversare
che nullo al par € uno tremmamoto!”

“Ehi, come ti infochi, gran capozzo! -

esclama ello re -

Tu se’ ‘no gallinazzo de cedrone,

altro che nu cappone!

D’accordo, te calma e se stipula ‘n’altro patto, assai de molto piu corretto:

Cappon tu me porrai in la mano cento e venti mila pies d’oré.”

“Eh no, esta € “na rapina, col bischero che io te li do!”

“Famme finir — azzonze Carlo tutto délzo — appena a Napoli son zénto

je la conquét all’intrassat e li toi danar te se retérna indré. Alé! Alé!

L affair s’est fait.” (in francese ***)

Salta a caval e non torna indré. (TRADUZIONE. Singole parole o tutte?)

17 agosto 2007

Da Venezia, dove s’era rifugiato, Michelangelo scende a Bologna dove nella chiesa di Santa Maria

della Vita s’imbatte per la prima volta nello stupendo Compianto di Cristo deposto*26 di Niccolo

dell’ Arca di Bari, un gruppo di sei figure in terracotta, di sconvolgente drammaticita. Rimane colpito

per la potenza di quel coro di statue dove uno stuolo *27+28 di donne e uomini dolenti*29 sembra

urlare davvero disperato tutto il proprio dolore. Soprattutto & sconvolto dall’insolita gestualita con cui

li si rappresenta, e ancora il movimento che agita i loro panneggi come fossero scossi da terribili

folate di vento.

A questo proposito abbiamo appena scoperto che, visto lo straordinario interesse che il Buonarroti

mostrava per quelle figure, un noto collezionista d’opere d’arte di Bologna gli presentd un abbozzo

d’angelo in marmo appena sgrossato dallo stesso Niccolo dell’ Arca, deceduto in quell’anno*31; ***
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“Ve la sentireste di terminare la scultura?”. E Michelangelo rispose: “Se vi guasto il concio
d’abbozzo voi non mi terrete rancore?”.

“No, perché io mi fido di voi. Voi vi fidate di me? E allora siamo entrambi soci della scommessa!”.
Awvvenne cosi che Michelangelo con arco da trapano e scalpello si mise al lavoro e da quell’abbozzo
cav0 una statua eccezionale. Fattasi la mano, ripeté con varianti un’altra scultura ancora dello stesso
soggetto, un angelo inginocchiato*32 che regge un candelabro. Fra qualche mese compira 20 anni. In
seguito, confrontando le due opere, furono in molti a confondere I’attribuzione e ad assegnare di volta
in volta la paternita dell’esecuzione all’'uno o all’altro scultore.

Alcuni studiosi hanno commentato che Michelangelo, piu che da maestri dai quali fu a bottega,
apprese da opere che incontrd nei suoi viaggi, come avvenne a Bologna, con la scoperta delle sculture
di Niccolo di Bari e dei bassorilievi di Jacopo della Quercia*30, per non parlare dell’impatto
emozionale che provo dinnanzi ai dipinti dei pittori ferraresi, in particolare di Cosmé Tura.

Con la spinta di quell’arricchimento culturale, il Buonarroti affronto la messa in opera di una statua
raffigurante il protettore della citta, San Petronio*30BIS.

Riprendendo la lezione di Niccol0 dell’Arca e di Jacopo della Quercia, scosse le vesti del santo come
fossero mosse da un turbine di vento tale da costringere il santo stesso a procedere tutto teso in
avanti, come nell’atteggiamento di chi affronta una terribile bufera. La bufera, & ovvio, era quella
della sua esistenza.

Quando anni fa ho veduto per la prima volta I’originale, rimasi a dir poco stupito: osservando delle
foto di quelle statue, ***ero certo che le dimensioni di quel monumento ***fossero enormi, che
superassero almeno i quattro metri, invece si trattava di una statuetta di 60 centimetri o poco piu. E’
proprio vero che la dimensione di un’opera non si misura a spanne bensi in conseguenza della

grandezza che lo scultore sa esprimere.

Consegnato il San Petronio, torna a Firenze, dove viene accolto in casa di Lorenzo, un de’ Medici,
che era chiamato il “Popolano”, proprio per I’esplicita simpatia che mostrava nei confronti del nuovo
governo repubblicano. Savonarola*33 sta trionfando. Il Buonarroti, al contrario di suoi colleghi,
come Botticelli e Filippino Lippi che stravedevano per il frate, ora € assalito da seri dubbi riguardo al
fanatismo mistico che aleggia intorno a fra Gerolamo, le stesse perplessita che manifesta Machiavelli
quando si rende conto che nel suo insieme il movimento sta assumendo le forme sempre piu radicali
di una teocrazia mistica esaltata da grandi e spettacolari penitenze collettive, da falo delle vanita, da
azioni di bande di fanciulli scatenati contro il gioco, la bestemmia, I’ebbrezza, il lusso degli abiti, la
sodomia. Nello stesso tempo bisogna ammettere che con grande coraggio Savonarola si fa ostile nei
riguardi della Chiesa Romana e la descrive con toni aspri e cupi; di lei parla come del tempio degli
abietti e profetizza I’ Apocalisse.

Questo ¢ il tempo in cui a Roma impera papa Alessandro VV1*34 Borgia che spregiudicatamente cerca
di realizzare piuttosto che il regno di Dio un proprio regno... personale. A questo scopo ha messo in
campo un formidabile esercito composto in gran parte da mercenari*35 d’ogni razza e credo.
Conduce una vita a dir poco scellerata a proposito dei suoi amori e alleva figli e figlie*36 nella stessa
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disciplina di osceni e spesso incestuosi accoppiamenti. Insomma, ha un grande senso della famiglia.
Savonarola lo accusa pubblicamente di ogni turpitudine*37 e lascia via libera a compagnie di
teatranti popolari che si permettono messe in scena scatenanti lazzi e cantate satiriche rivolte alla
Chiesa tutta. Ma ci0 che irrita e indispone maggiormente il Pontefice & I’atteggiamento ostile che il
frate domenicano dimostra verso il progetto di fondare una Lega Santa contro i francesi, al punto che
nei Borgia cresce I’odio verso Firenze, “citta di cui ben presto sfonderd le mura”, promette il figlio
del Borgia, il VValentino.

Alessandro VI, conscio che troppo alta & la popolarita del predicatore presso i suoi concittadini,
decide di proporre un dialogo al frate: “Vieni da me a Roma e dimmi le tue ragioni, le ascolterd con
interesse estremo.”.

Quando Michelangelo viene a sapere che il Pontefice ha invitato Savonarola a Roma per un semplice
dialogo, subito esclama: “Questa € una palese trappola. Se il frate ci casca e accetta I’invito, anco se
si rivolgera al Santo Padre recitando solo passi tratti dal Vangelo e iaculatorie sante, da quel luogo
benedetto non sortira pit, se non ben disteso in una bara! Anzi nemmeno di quella lo vestiranno,
poiché é difficile addobbare un corpo ridotto in cenere!”.

Come se il Savonarola avesse inteso il commento di Michelangelo, invece di recarsi personalmente a
Roma decide di inviare una sua lettera quasi a significare: “Se vuoi cuocere qualcosa di me, cuoci

pure questi fogli, giacché la mia carne non & ancora abbastanza frollata per un tuo pasto santo!”.

Grazie all’interessamento del suo amico de’ Medici, il Popolano, Michelangelo nel giugno del 1496
viene invitato a Roma dal cardinal Riario, un cugino del Della Rovere, prossimo Giulio I1.

Nel recarsi all’Urbe, pare ch’egli commentasse: “Se nella Roma eterna sta montando davvero, come
dice il Savonarola, I’Apocalisse, mi va piu comodo trovarmici nel bel mezzo perché nell’epicentro
della tempesta c’& sempre un punto di serenita... e li in quel turbine mi salvero di certo!”.

A Roma ¢ ospite nel palazzo del cardinale e per lui scolpisce lo splendido Bacco*38, ora a Firenze,
quasi a illustrare il canto dell’allegrezza amorosa di Lorenzo de’ Medici, che tutti ricordiamo:

Ecco Bacco e Arianna belli*39

I’un dell’altro ardenti

sempre insieme stan contenti

perché bella giovinezza che sen fugge tuttavia*40
chi vuol esser lieto sia

del doman non v’e certezza.

Quant’é bella giovinezza!

Questa scultura non piacque al cardinale che la rifiutd e neanche il marmo gli pago. Pare perché alle
sue spalle, appoggiato alla schiena del Bacco, se fate attenzione, c’¢ un fauno grottesco che

assomiglia terribilmente al cardinale. E una facezia, non & vero, non si sa perché I’abbia rifiutata. ***
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A Roma inizia in quel periodo il cosiddetto “rebaltimento™*41, cioé il metter sotto sopra la citta
nell’ansia di veder riemergere le antiche spoglie della Roma Mater: “E palazzi molti vanno in
cantiere che nullo spazio truovi esser tranquillo.”.

E inutile dire dell’incanto che, come a tutta la gente di spirito, coglie il giovane Buonarroti. Nel
palazzo in cui & ospitato, frequentato da uomini e dame d’alto intelletto, incontra Jean Bilhéres,
I’ambasciatore di Carlo VIII, ancor per poco al suo servizio, giacché I’anno seguente, nel 1498, causa
una sfuriata, il re a Parigi, traversando di gran passo un corridoio centrale del suo palazzo, PAH!, Va
a shatter*42 di netto contro la trabeazione del portale “PAH! Oh parebleu! Che botta!” e ci rimane
secco. Si commento che quel botto finalmente gli aveva messo la testa a posto!

Un giorno, nello studio in cui Michelangelo lavora, entra inatteso Jean Bilhéres I’ambasciatore.
Sorprende il Buonarroti all’opera, intento a scolpire il Bacco e, appoggiato su una tavola, ammira il
bozzetto in cera di una scultura: una Madonna che tiene in braccio il suo figliolo esanime, una
Pieta*43 insemma. “Questa — esclama — & mia, per la mia tomba. Ma in marmo la vorrei.”. Detto
fatto, si fa il contratto: “Buonarroti, vai subito a Carrara,*44 scegliti il marmo e qui ¢’¢ del denaro per
I’anticipo.”.

A Carrara +*44 BIS, dopo qualche mese di ricerca, trova, appena segato dalla rupe, “uno concio di un
bianco inebriante.”.

“Nostra Donna”, come la chiamava Michelangelo, stara seduta su un masso di roccia*45, quasi in
disequilibrio, con il figlio abbandonato su di lei senza vita.

Di certo qui il Buonarroti si & ispirato alla Pieta di Cosmé Tura*49, pittore che vi abbiamo gia

presentato trattando della scuola dei ferraresi.

Gesu viene scolpito con una finezza ineguagliabile. Il Buonarroti descrive Gesu con una precisione
anatomica straordinaria: vene, congiunture*46 e muscoli. Cristo posa senza gravita sulle membra
della madre. Le stoffe e il rincorrersi delle pieghe del panneggio di tutto I’abito della Madonna
disegnano una specie di labirinto plastico dentro il quale ci si perde come per incantamento.

Di certo qui il Buonarroti si € ispirato alla Pieta di Cosmé Tura*49, pittore che vi abbiamo gia
presentato trattando della scuola dei ferraresi.

Uno stuolo incredibile di critici d’arte per secoli s’é scervellato nel tentativo di cogliere il significato
allegorico e mistico di questo gruppo scultoreo.

Perché Michelangelo ha scelto come madre di Dio una fanciulla dal volto attonito, quasi una
bambina?*47

Condivi, suo biografo, mette in bocca a Michelangelo una strana risposta: “La freschezza e I’apparir
di giovane eta é delle donne caste.”. Ma & un concetto non attendibile, specie se messo in bocca di un
uomo d’intelligenza non comune quale possedeva Michelangelo.

In verita la risposta € li davanti ai nostri occhi. Basta chiedersi: Michelangelo, quale immagine teneva
della propria madre? Quella appunto di una ragazzina*48. Francesca, cosi si chiamava, lo aveva
partorito che non aveva diciotto anni, e non raggiunse i venticinque anni di vita: mori che il figliolo
aveva poco piu di sei anni. Quella per lui era la memoria della Madonna, ogni Madonna che si
trovasse a dipingere o a scolpire.
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In questa Pieta inoltre dobbiamo porre in risalto la calma che si respira, classica delle grandi
rappresentazioni tragiche: il comportamento della Madonna & quello di una giovane madre che regge
con forza inaudita non solo il dolore per la condanna imposta al figlio ma soprattutto la violenza di
quella societa che ha deciso di mandarlo a morte.

A Roma, per i lavori in corso, s’incontrano molti artigiani e artisti fiorentini che offrono a
Michelangelo nuove della situazione politica della loro cittd. Cosi viene a sapere che molti sono i
tumulti, e gli scontri rovinosi si susseguono fra le antiche e nuove consorterie della Repubblica
fiorentina.

| Frateschi, detti poi Piagnoni, seguaci di Savonarola, sono cresciuti di numero. A loro si oppongono i
Compagnacci e gli Arrabbiati,*50 + *51 all’apparenza giovani gaudenti dediti a “dar la baia” ai frati
e ai Piagnoni, ma in verita aggressivi e organizzati in bande scalmanate.

Siamo nel 1497 quando Michelangelo viene a sapere che in Santa Maria Novella una banda di
Arrabbiati s’e gettata furente contro il frate domenicano, attorniato dai suoi seguaci. Gli raccontano
che con coraggio che rasenta la follia mistica il Savonarola si sia avviato tutto solo incontro agli
scalmanati decisi a ucciderlo. Il predicatore ha sollevato una croce*52 verso quegli uomini e,
incredibile!, quelli si son fermati e inaspettatamente se ne sono ritornati sui loro passi.

Egualmente lo informano che parte di coloro che oggi chiameremmo conservatori, chiedono al
governo che Savonarola sia processato per indegnita e per manifesta eresia. Il frate domenicano
imperterrito continua a predicare, seguito da folle estasiate*53 dal suo parlar piano e ben
comprensibile. Egli-ha-tolto-dal-suo-linguaggio-e-dai-modi-ogni-enfasi-e-gesto-retorico: Nulla sembra
poter fermare la forza di questo promulgatore di un nuovo cristianesimo di pulita semplicita. Ma
all’istante circola voce che il Papa sia in procinto di dichiarare I’interdetto*54 contro tutto il popolo
di Firenze. Il ché significherebbe un immediato disastro, soprattutto sul piano degli interessi
economici.

Su questo terrore si fanno gare a rima all’improwvviso, di cui e rimasta qualche verseggiata. E ve ne

facciamo omaggio:

Se Papa Borgia ci lancia I’interdetto

possiamo tutti far fagotto.

Interdetto vuol dir che la citta € messa fora d’ogni rapporto con Dio santo,
cosi che a Firenze tutte le chiese saran serrate,

serrate le basiliche, il domo, il battistero,

le parrocchie, per non parlare poi del cimitero.

Se nasci non c’hai diritto ad essere battezzato,

se mori estrema unzione non ti tocca.

Le sante feste comandate

saran tutt’abolite.

Abolito & il matrimonio
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e questo & I’unico bon vantaggio!

Ma non ci sara permesso manco il Carnevale
e manco la cresima e il funerale.
Canzellata sara la festa del patrono,
niente sparacchi e fuochi con il botto,
nemmeno mercato in Ponte Vecchio.
Ci tocchera pagar solo le tasse,

anzi par che quelle saranno il doppio!
E per finir: guai a chi fa danze!

Chi va a donnacce, chi beve di gusto,
chi fa lazzi di sfotto,

chi ride con sghignazzo!

Ma che citta del ...

Ecco, scusate ma questo € I’unico frammento rimasto illeggibile,ce-re-seusiame!

Alla notizia della minaccia di interdetto, Michelangelo si dice abbia commentato: “E’ una mossa di
indegno ricatto. Cosi si condanna Savonarola senza che il Papa debba porlo in giudizio. L’interdetto
travolge ogni fiorentino e lo costringe, pur di sopravvivere, a voltar la schiena al frate e a
sharazzarsene al piu presto. Dopodiché, la Repubblica sara con lui sotterrata e il Pontefice avra

Firenze tutta stesa su un piatto.”.

Le previsioni di Michelangelo sono purtroppo azzeccate: le bande di mestatori hanno buon gioco. La

domenica delle Palme del 1498 Francesco Valori, seguace di Savonarola e gonfaloniere della citta,

viene trucidato con tutta la sua famiglia, compreso I’infante di pochi mesi.

Pur di spegnere tanta violenza, Savonarola si offre prigione al governo di Firenze, disposto a essere

processato. Il frate viene incarcerato*55 in una piccola stanza. | maggiori*56 decidono il

processo*57+*58 che termina con la prevista condanna a morte e relativa esecuzione pubblica. {23

FroggleA08

Circa un secolo prima a Firenze nella stessa Piazza della Signoria era stato giustiziato un altro frate

accusato di eresia. | suoi seguaci scrissero e misero in scena appresso la passione di fra Matteo,

minorita. Sulla stessa chiave abbiamo ricostruito quella di fra Gerolamo Savonarola, domenicano.
Passione-di-Fra-Gerolame

Il narrante apre con lo pruologo:

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio in le man dei maggiorenti di palazzo?! Tu fosti di molto

pazzo! Meglio sarebbe stato che tu ti impacchettassi cinto di laccio e tu facessi la consegna de te

direttamente in man del boia... volevo dire in man del Borgia, ‘sto marrazzo.”.

“Guardate: lo stanno trascinando giu nelle segrete! Lo han serrato in una stanza minuta. Trascorsi

son due di.”.

11
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“I maggiorenti hanno dimandato ad Alessandro VI Papa, de farte n’improvvisata: tu sara’ giudicato
col benestar del Santo Padre e del Senato.”.

““Attenti, stan trasportando Gerolamo nel salon del gran giudizio.

Guardate, appare il giudicante dell’uffizio.”.

“Tu, frate, d’eresia se’ accusato, e anco de offese alla chiesa, e c’hai avuto pure la tracotanza de
tramar col re de Franza.”.

“No menzogna, ogni accusa io rigetto! Voi calunniate me, I’ordine mio e ogni mio frate.”.

“Vedrem: proviam con un poco di tortura.*59 Issatelo con le funi per li brazzi, e poi di tosto legatelo
alla rota come se lo torneste arrosto ma fatelo con cura che I’arti no’ si spezzi. ‘Na volta storto
ammettera il suo torto!”.

“Gira la rota, ma ei non cede. Geme straziato,

ma di sua bocca non sorte fiato.”.

Il giudizio or & terminato: il frate & condannato.

Il Papa da Roma ha gioito:

“Sara impiccato e quel suo corpo verra abbruciato. Allo stesso supplizio son condannati I’altri doi
frati”.

TARATAM TAM TAM!

““E che & ‘sto fracasso — gridan li Compagnacci — che son ‘sti schiammazzi?!”

TARATAM TAM TAM!

*“So’ i tamburi che accompagna i morituri!”

TARATAM TAM TAM!

Tre donne se fan largo:

“Abiural! Abiura, frate! E non I’ascoltare a quei maledetti! Chiedi perdono allu Papa che te porrai
salvare.”.

Gerolamo al suolo ell’é cascato*60:

I’hanno raccolto e caricato su un carretto.

“Via se corre! Ché il boia attende gia da un pezzo.

Ha gia pronto il cappio

ormai i tre frati c’hanno il cappuccio in capo.*61

“Issali, issali che li vojam vede’ tutt’e tre come bandere sul pennone!”. *62

“Oh! Strizzati son a coll serrato

I’anemaccia loro se n’é gia ita.

Il rogo é gia approntato!

Forza coi ceri, date foco!”.

“Brucia! Brucia!”.

Fiamme montan tosto,

Cocciono le salme andando arrosto!

S’ode scoppiettar tutto intorno,

li frati crepitano come castagne al forno. (Pantomima a—itme-gi schioppettii)

12
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Attenti! Di botto sta ululando il vento

tutto vien sconnesso in un momento.

Fumi e vampate sprizzano addosso al boia, all’armigeri, ai preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”.

La cenere dei condannati si sparge nella ventata.

Pure il palco dei maggiorenti tutt’in fiamme é tosto.

Dogati col lor cappello in capo si gettano di sotto dove sta una larga e profonda fontana *63 che
sprizza acqua a getto, e ognun si butta dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa tosta!

IL SEPPELLIMENTO DI CRISTO (Londra, National Gallery) LEGARE ai fiamminghi e

al pagamento delle merci attraverso dipinti, come mezzo di scambio piu agile da trasportare

Michelangelo & ancora a Roma, intento a concludere la Deposizione di Cristo, commissionata dali
frati di S. Agostino. Ha 25 anni. L’idea compositiva della tavola é tratta di certo da un dipinto del
maestro fiammingo Van der Weyden*64. In entrambe le opere *65 il Cristo € all’impiedi, sorretto da
uomini e donne. Michelangelo rispetta per intiero la composizione della tela a cui si € ispirato, ma vi

aggiunge un impianto geometrico del tutto insolito.

Il corpo esanime di Gesu & retto in piedi grazie a nastri di tela che lo avvolgono in parte. Fra i
reggitori, sulla destra, c’¢ anche una delle Marie, che tende con fatica un nastro; nello sforzo si
inarca, ponendosi cosi in opposizione dinamica rispetto al san Giovanni che sta dall’altro lato e a sua

volta tira a sé i nastri come traendo cinghie. Ne nasce una geometria di angoli acuti dentro i quali

sono inscritti i personagqi.

In basso a sinistra, a racchiudere I’intiero movimento, sta la Maddalena inginocchiata. Di certo
Michelangelo avrebbe preferito poter collocare ai piedi di Cristo la Maddalena del tutto nuda, come
dire spogliata d’ogni passione, vestita solo del vuoto che le procura il dolore.

Non a caso in uno studio preparatorio, *66 oggi a Parigi, egli aveva disegnato totalmente svestita la
peccatrice amata da Gesu.

Ora provate a immaginare la Maddalena nuda del Louvre al posto dell’attuale Maddalena
abbigliata*67: avrete il corpo nudo di Gesu con ai piedi suoi il nudo della sua donna.

Di certo I’emozione che ne riceverete sara di tutt’altra dimensione.

Ma quelli non erano purtroppo tempi in cui si potessero azzardare soluzioni estreme. Si rischiava
oltre che una furibonda censura anche un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il dipinto.

Qui & il ritmo che determina e narra il dramma piu che I’espressione dei volti nelle figure. Infatti in
loro non ci son lacrime né gridi disperati; la tensione dei nastri intorno al corpo dei reggitori di Cristo
sembra strizzare le figure in un insostenibile dolore.

Prima del giovane Michelangelo nessuno si era espresso in modo tanto potente in una Deposizione,
questo soprattutto perché egli applica una concezione rivoluzionaria: quella di cancellare con il

13
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silenzio il grido e sostituirlo con la gestualita, caricata di un dinamismo prorompente. Tutti i grandi
pittori che vennero appresso hanno fatto tesoro di questa soluzione, a cominciare da Raffaello per
risalire su fino a Caravaggio.

L’opera & rimasta incompiuta proprio nelle figure di una delle Marie e della Maddalena. Si racconta
che i frati avessero gia pagato per intiero la tavola a Michelangelo, ma questi, avendo deciso di
tornare di fretta a Firenze, si recO in convento e restitui i denari agli Agostiniani, lasciando loro la
tavola in regalo.

Un gesto del genere ci da un bel segno del carattere deciso e generoso del Buonarroti.

Michelangelo nel 1501 ritorna a Firenze su invito della Repubblica; Pier Soderini &€ gonfaloniere*68
che personalmente gli commissiona I’esecuzione del David.*69

Michelangelo si avvale di un blocco di marmo gia shozzato quarant’anni prima da Agostino di
Duccio, valente scultore di Firenze.

La grande pietra abbozzata si trovava abbandonata nel cortile dell’Opera. Era alta piu di quattro
metri. 1l Buonarroti con qualche colpo di scalpello ne misuro la durezza. Trovatovi un buon marmo,
qualche giorno appresso, il 13 settembre, comincid a lavorare al progetto con piu decisione e
fermezza. Per cominciare fece innalzare tutto intorno pareti e tetto, cosi da trovarsi al coperto senza
dover spostare il masso ma evidentemente lascio ampi spazi per la luce e li turd con lastre di vetro. E
qui dobbiamo denunciare una certa superficialita piuttosto grave di molti narratori d’arte.***

Chi ha pratica dello scolpire opere cosi imponenti, sa bene che solo nei film storici dell’arte,
americani e purtroppo anche nostrani, si assiste alla messa in opera immediata con mazzuole e
scalpelli. Nella realta il primo impatto con la scultura nasce sempre, 0 quasi, dai disegni: un numero
notevole di bozzetti dove si descrivono movimento e gestualita visti da molte posizioni come se lo
scultore girasse tondo tondo alla statua gia concepita nella sua mente.

Quindi si comincia a plasmare un modello in terra creta, della grandezza naturale; dalla creta si
realizza un calco in gesso, solo allora, rapportandosi sempre col modello, si inizia a scolpire nel
marmo ma col trapano. Un tempo il trapano era detto ad arco *69 BIS proprio perché veniva mosso
per mezzo di un arco. La fune che lo tendeva avvolgeva I’asta del trapano. Facendo trillare I’arco si
trapanava il marmo. Dopo aver prodotto molti fori, solo allora s’interveniva con lo scalpello,
eliminando il superfluo con una certa facilita. In poche parole in scultura si toglie, non si aggiunge;
quindi dal masso si cava la pietra che nel modello é I’aria che abbraccia la scultura. Come diceva
Michelangelo, si libera la figura che sta prigioniera nella roccia.

A testimonianza di cio, sulla base della scultura David, Michelangelo aveva inciso: “Davitte con la

fromba ed io con I’arco: rotta é I’alta colonna”, cioe a dire: “David ruppe il gigante colpendolo con la

fionda, io I’ho vinto traforandolo col trapano ad arco.”.

14



29033 COPIONE Michelangelo VII stesuradoc.doc 17 agosto 2007

Ma con quale intento fu ordinato a Michelangelo di scolpire una statua di quelle dimensioni da porre
nella piazza storica di Firenze? E di certo un gesto fortemente politico. Non va dimenticato che la
Repubblica € nata con la cacciata dei Medici nel 1494 e che, gia con Savonarola, i Medici s’erano
affacciati protervi con I’intento di ritornarci. In poche parole quella statua diceva esplicitamente ai
fiorentini: “Preparatevi, i tiranni stanno sempre alle porte. Non vi € permesso di dormire sonni
tranquilli.”.

Infatti sintetizzando diceva Soderini: “Come Davide noi siamo indifesi e ignudi d’armi. Solo la nostra
determinazione e I’amore possente per la liberta possono armarci contro i tanti nemici che da ogni
lato si preparano ad attaccarci. Solo cosi noi saremo giganteschi come questo Davide: preparati e
invincibili.”.

Michelangelo trasse I’idea compositiva del David da due sculture di Donatello, entrambe dedicate
allo stesso eroe mitico.

Ma mentre le due statue di Donatello*70 rappresentano un Davide gid vincitore, quindi in
atteggiamento potente ma rilassato, I’eroe di Michelangelo non ha ancora lanciato la sua pietra. Egli
sta caricandosi d’energia: il suo corpo, seppur armonioso nella gestualita, € in totale tensione, pronto
a scaricare tutta la sua potenza.

La ritmica é quella dettata da Euclide nella sua lezione sulla dinamica dei segni. Il collo ¢ il perno*71
del capo appoggiato con lieve torsione. Ritte sono le spalle, rilassate. Il braccio destro € lasciato
correre verso la coscia della gamba destra che sta in appoggio totale. Il braccio sinistro, piegandosi in
alto, pone la mano sulla spalla, afferrando la fionda nella classica posa di preparazione al lancio.
Posizione, appoggio, respiro, scatto sono tutte coordinate di una gestualita di potenza irrefrenabile.

| fiorentini salutarono con commozione e applausi quella straordinaria scultura, soprattutto ne
intesero chiaramente la bellezza e il significato. Non bisogna dimenticare che Michelangelo aveva
appena compiuto i 29 anni. Gia la sua Pieta a Roma aveva creato grande meraviglia. | fiorentini ora
lo accoglievano come il gigante della scultura.

Di certo il viaggio della statua del Davide dal cortile dell’Opera del Duomo fino alla piazza della
Signoria fu una vera e propria epopea trionfale*72. Antonio da Sangallo aveva progettato la gabbia,
che avrebbe dovuto contenere il monumento, e il carro che I’avrebbe trasportato. Una gran folla
accompagnava il trasporto ineitando—i-cavalli-chefaticavane—zoceolande—sulapietra—del-percorse-;
ragazzi e ragazze danzavano cantando; solo alcuni schizzinosi moralisti fischiavano e lanciavano

pietre, indignati per aver mostrato un Davide con gli orpelli sessuali in sfacciata evidenza.

A ‘sto punto vi presentiamo una straordinaria tenzone.

Nel 1504, nello stesso anno in cui i fiorentini assistono al trasporto e alla collocazione del David,
Leonardo e Michelangelo si trovano posti uno contro I’altro a misurarsi in un’insolita gara. Si tratta di
pingere allo stesso tempo due diverse scene di battaglie, che poi verranno mostrate alla popolazione
tutta perché giudichi. La scena della battaglia affidata da Pier Soderini a Leonardo € quella di
Anghiari*73 e lo scontro armato di Cascina*74 viene offerto a Michelangelo. Diamo insieme uno
sguardo alla figura del cartone preparato dal Buonarroti. In verita si tratta di una copia.
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Noteremo subito che il disegno non racconta nessuno scontro di armati. A tutta prima pare una scena
di balneazione*75 dove alcuni uomini stanno uscendo dall’acqua di un fiume e altri si rivestono, ma
la maggior parte di loro rimane nuda. Dov’¢ la battaglia? E chiaro che Michelangelo ha scelto di
raccontare il prologo, invece che il centro del dramma. Ma per quale ragione? Forse perché la vicenda
al suo inizio gli era apparsa di gran lunga pit importante delle scene appresso. A questo punto, per
capirci qualcosa, & proprio il caso di narrare i fatti nella loro progressione storica traendoli
direttamente dalla Chronica del Villani, che dice:

“I1 29 luglio 1363, Galeotto Malatesta, capitano dell’esercito fiorentino, stabilisce il campo a sei
miglia dalla citta di Pisa per attaccarla. Siamo d’estate e il gran caldo induce i soldati di Firenze a
disarmarsi per fare il bagno in Arno, mentre il capitano si corica nella propria tenda. Una compagnia
d’armati pisani in perlustrazione scorge, osservando da un canneto che costeggia il fiume, le truppe
nemiche che nude si tuffano nell’acqua dalle alte rive e sguazzano gioiose. Subito le avanguardie
pisane strisciano fino al luogo dove i malaccorti bagnanti hanno lasciato incustoditi armi e abiti e ne
fan bottino, quindi tornano al campo per indurre il loro esercito ad attaccare immediatamente cosi da
sorprendere gli ignari guerrieri. Manno Donati, perd, uno dei capitani fiorentini, s’é accorto della
presenza pisana e da subito I’allarme. “Sortite tosto dall’acque e raccogliete I’armi!!!”. Risposta:
“L’armi non ci stan piu, e nemmen le vesti!”.

Nudi cosi come sono, veloci, i bagnanti risalgon sul piano dove raccolgon qualche arma e qualche
veste dimenticate. Per lor salvamento giungono alcuni carri carichi di spade, scudi ed elmi, condotti
dal Donati cosi che tutti hanno la sorte, la fortuna, di riarmarsi. Appaion tosto i soldati pisani e nel
veder i loro nemici che mostran le pudende affacciate tra lance e spade scoppiano in una gran risata,
quindi vanno urlando motti scurrili: “Ben faceste a porvi si scoverti a d’uopo de mostrarci le insegne
vostre, cosi che verra facile mozzar di bel netto li vostri orpelli!”.

Ma con uno slancio d’orgoglio davvero imprevedibile i fiorentini, seppur ignudi, rispondono con
ardimento a quella bordata e nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e gesti furenti guadagnano la
pugna, anche se ignudi e goffi.”.

Il fatto che Michelangelo scelga con slancio di dipingere un tema in verita tanto grottesco e salace
smentisce largamente coloro che lo descrivono sempre severo e ingrugnito e privo di umor scherzoso.
Peccato che entrambe le pitture, tanto la battaglia di Anghiari che quella di Cascina, non abbiano mai
visto la luce. Di Michelangelo son rimasti solo i cartoni riprodotti. Cellini che ben li conosceva defini
quei disegni “scuola del mondo”.

Non & un caso che per anni e anni giovani allievi, pittori e scultori di transito a Firenze, si recassero

numerosi a copiare quei cartoni per trarne insegnamento.

H-TONDO DONI{1503-1504) Firenze — *76  +*77

16



29033 COPIONE Michelangelo VII stesuradoc.doc 17 agosto 2007

17



29033 COPIONE Michelangelo VII stesuradoc.doc 17 agosto 2007

Nel 1505 a marzo, tramite Giuliano da
Sangallo, il famoso architetto, Michelangelo
viene chiamato da Firenze a Roma da Papa
Giulio Il della Rovere *78, eletto al soglio
pontificio da soli due anni. Il nuovo Pontefice
intende commissionare all’ormai  famoso
fiorentino nientemeno che la propria tomba da
collocare in San Pietro. Si tratta di un

monumento solenne e di grandi dimensioni
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che sarebbe piu corretto chiamare mausoleo
di Giulio.

Ma comincio subito male. Il progetto del
monumento, che il Buonarroti stesso
chiamava “la tragedia della sepoltura”, fu
modificato ben sei volte*79. Giustamente
quel sospendere, rivedere, correggere,
riprendere e quel romper contratti, andar per
tribunali, restituir anticipi... fece si che, irato,
Michelangelo si trovasse a esclamare:
“Andando di ‘sto passo, questa tomba servira
prima a me schiantato di botto piuttosto che al
Giuliaccio. Quello volentieri me la cedera per
qualche tempo e nell’attesa di prenderci posto
si fara risate da restarci secco.”.

E pensare che Michelangelo aveva iniziato
con grande slancio e carico d’entusiasmo. Si

era recato di persona a scegliere i marmi in
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Carrara dove era rimasto per otto mesi *80.
Ma passando i giorni si era reso conto che nel
Pontefice non viveva la stessa sua passione.
Ne scopri ben presto la ragione. Non era per il
boicottaggio d’intrighi di corte e gelosie
d’altri artisti, come si andava spettegolando,
che si rallentavano i lavori, ma per il fatto che
Giulio s’era buttato a raccoglier truppe*81l e a
montar macchine da guerra onde far proprie
Perugia e Bologna. Ancora, aveva impegnato
denaro assai nel progetto di innalzare la
nuova basilica di San Pietro con il Bramante.
“E 10 che ci sto a fare come un babbuino a
cocere in ‘sta cava?” si auto-sfotteva Il
Buonarroti.

Arrivata qui

Ma ormai il marmo ch’egli aveva scelto era

stato acquisito e tagliato all’abbisogna, non
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restavano che due possibilita: o restituirlo e
versare una penale o ritirarlo e pagarne
I’acquisto.

Michelangelo gioco d’azzardo e scelse la
seconda soluzione. Del resto, I’'impegno del
Pontefice era una garanzia, almeno presso gli
allocchi e lui cominciava a sentirsi della
compagnia!

Infatti pago di sua mano, carico i conci sui
carri e s’avvio verso Roma. Dopo qualche
mese, nel gennaio 1506, raggiunse 1’Urbe.
Avverti chi di dovere che il materiale per la
tomba stava in citta, in un deposito. Nessuno
si fece vivo. Prese appuntamento per un
incontro con il segretario amministrativo:
questi si eclisso.

Si rese conto che nessuno lo voleva

Incontrare.
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“Peggio! Mi son visto sbatter portali in
faccia! A ‘sto punto — dice il Buonarroti — ho
cercato uno specchio grande per scoprire che
abito, senza rendermene conto, mi fossi
indossato... forse ubriaco... mi ero dipinto il
viso con la biacca... e il naso d’azzurro... Mi
saro infilata una gualdrappa da buffone tutta
nastri e campanelle? Ecco perché mi caccian
d’ogni luogo. Son pagliaccio!”.

(da testo Raffaello “Bello figliolo che tu se’
mettere nota a pie pagina)*** Michelangelo
ingoia il rospo della mortificazione, ma rifiuta
ogni altro scacco. In due giorni vende tutti i
mobili di casa, accetta di perdere I’affitto
dello studio gia sborsato e i denari dati per
I’ingaggio dei suoi assistenti fatti venire da
Firenze, quindi, nottetempo, monta a cavallo

e Se ne va.*82
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Prima di uscire dalla porta che mena a nord di
Roma lascia detto a un segretario di Giulio II:
“Dite al Santo Padre che se in appresso avra
bisogno di me mi verra a cercare la dove mi
trovero!”. Non poteva certo aggiungere
“M’avete scocciato assai, andate tutti a farvi
fottere!”, ma di certo I’ha pensato, eccome!
Insomma, Michelangelo dimostra di avere un
grande senso di dignita e, come commentava
il Soderini, si permetteva di “trattar con il
Papa quale non avrebbe osato il re di
Francia.”.

Solo con quel gesto da forsennato
Michelangelo era infatti riuscito a ottenere
I’attenzione del Pontefice che all’istante s’era
reso conto d’aver perduto una figura dal
valore insostituibile. Cerco di rimediare

all’offesa. Invio cinque corrieri che lo
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raggiunsero a Poggibonsi con [I’intento di
convincerlo a tornare a Roma.

Michelangelo pare abbia risposto: “Dite al
Santo Padre che mi dispiace tanto ma devo
rifiutare la sua richiesta purtroppo non posso
tornare da lui giacché ho preso accordo col
mio cavallo; e uno stallone davvero focoso e
s’e preso un sommommolo d’amore per una
giovenca maremmana, una febbre d’amore,
proprio da cavallo. Deve incontrarla a
Firenze, e d’uopo che tenga I’'impegno perche
st’animale affuocato, fuori di sé come sta, €
capace di shalzarmi giu dalla sella come si fa
con quelli che mancan di parola agli stalloni
arrazzati e agli allocchi come me!”. Quindi da
di sperone al cavallo e se ne va.

Fallito il primo approccio, il Papa invia tre

‘brevi’ personalmente al Soderini il quale
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Insiste preoccupato col Buonarroti “Non
vorrai che a causa tua noi ci si ritrovi a far
guerra al Papa e a metter lo stato nostro a
risico?”. *

Alfine Michelangelo, proprio per amor di
patria, cede e va a incontrarsi con Papa Giulio
a Bologna*83 (21 novembre 1506) dove il
pontefice-guerriero e entrato sfondando le
mura della citta e cacciando i Bentivoglio.
“Fui obbligato — annotera Michelangelo — a
chiedergli venia con un cappio al collo ligato
alli corbezzoli.”.

A pace fatta, gli viene commissionata una
statua che rappresentera il Papa vincitore e
che sara posizionata in una grande nicchia in
San Petronio. Il monumento avra misure

notevoli: piu di tre metri.
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Gia dall’abbozzo il suo atteggiamento appare
possente, una descrizione di anonimo ci dice:
“’Na pietra granne vidio, improntata per farne
un monumento allo papa guerriero. Possente
sera el suo piglio e I’armi avra in pugno, no il
pastorale, anco se pecore son quelle che va a
sgozzare. Cristo che c’entra piu con cotesta
cattedrale? Lo fijo de Dio se gittava nella rupe
per salvar la pecorella

questo nella rupe ce getta li figlioli soi e anco

la sorella.”.

LE RIME

E a proposito di rime e versi liberi, dobbiamo
ricordare quel che disse del maestro fiorentino
la sua grande amica ed estimatrice, quasi
un’amante spirituale, Vittoria Colonna,*84

poetessa di notevole valore: “Non vi riuscira
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di capire Michelangiolo se di lui non
leggerete strizzando il senno. Solo sfogliando
con ingegnosa brama i suoi fogli, vedrete
allor che son altri 1 Michelangioli che
conoscete. Uno scultore superior a ognuno, un
Inarrivabile pittore, un architetto di gran
talento. Ma attraverso le cadenze e li suoi
scritti v’apparira un uomo che dentro un
bozzolo di seta si sta dibattendo per uscirne
fora, e volar alto tradotto in uccell possente.”.
Michelangelo si diceva poeta, non letterato;
egualmente, non per falsa modestia ma per
convinzione, si dichiarava scarso pittore e un
non architetto.

Fu conosciuto autor di rime all’improvvisa da
molti umanisti d’alta cultura. Poliziano fu il

suo maestro delle cadenze in armonia. |l
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Buonarroti leggeva e rileggeva numerosi
passi di Petrarca e Dante.

Ebbe una costante attivita di poeta per tutto il
tempo in cui dipinse e scolpi.

Spesso le sue poesie si ritrovano infatti nel
retro dei disegni e degli abbozzi, alcune
scritte addirittura col pennello di punta, il che
ci testimonia che anche dipingendo pensava
In versi.

Il suo gioco lirico porta spesso a un paradosso
immaginifico del tutto originale, come
quando descrive una giovane donna di cui
pare proprio sia preso d’amore*P16.
L’incontro e avvenuto a Bologna e la
fanciulla gli “dolcira le notti, i giorni e il
pensiero” per tutto il tempo in cui dimorera in

quella citta.
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Sta costretto nel laboratorio della fonderia
dove ritrae Giulio Il, per il monumento, ma i
suoi pensieri girano intorno alla bella figliola,
cosi descrive di nascosto sui fogli I’armonia
del suo muoversi, *85 + *P15 I’affascinante
plasticita del corpo e delle membra
nell’incedere gioioso. Non scrive del suo viso
e delle sue parole ma ce le fa immaginare fra
il muoversi dei panni leggeri che addobbano
la sua figura. Ci fa indovinare fianchi e seni
che palpitano nascosti sotto [ agitarsi dei
panneggi mossi dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli stesso,
che I’indovinare e piu importante del vedere,
e di molto piu magico.

Ancora, il poeta Buonarroti ci avverte che
nelle mani lo scultore tiene occhi e orecchi e

puo annusare. “Non potremmo mai plasmare
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creta — assicura — né fonder metallo e dar la
forma d’un corpo se non I’avessimo mai
toccato, accarezzato.”.

Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea ben
piu precisa dei lineamenti di un volto
palpandolo nel reale, che non chi vede senza
toccare.

C’e ancora oggi un adagio che s’insegna ai
bimbi che dice *“vedere e non toccare e una
cosa da imparare.”. Di certo ‘sto motto, che
vorrebbe essere educativo, si dimostra il piu
Imbecille e insensato che cervello d’uomo
abbia mai creato.

Ma tornando alla poesia di Michelangelo quel
suo ribaltare nel paradosso lo aiuta quando si
ritrova a doversi confrontare con il potere e la
situazione politica dell’armi e degli arraffi che

ormai a Roma son di norma sconcia.
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Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui si
buttan nel cratere per fonder spade, lanze e
I’armature. Con le donazioni dei fedeli e
I’oboli raccolti a secchi se dan le paghe ai
lanzichenecchi. Sangue colando dentro ogni
fosso fa I’acque colorate in rosso. Anco il
sangue dello Redentore va colando a schizzi,
e d’ogni abito sacro se fa mercato, cosi che
pure Cristo s’e schifato.”.

Sono pochi gli storici che accennano alla
figura morale e al coraggio civico noncheé alla
coerenza Intellettuale che Michelangelo
dimostra non soltanto nei suol scritti ma
soprattutto nel comportamento quotidiano e
nelle situazioni difficili, dove sono implicate
la risolutezza e la dignita civile, al primo

posto avanti a tutto, anche a sé stessi.
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Il Buonarroti da Bologna raggiunge Firenze.
Qui ci rimane poco tempo poi prosegue per
Roma dove lo attende Giulio Il che gli
propone un suo gran progetto.*86

Il programma di Giulio Il era quello di
ripristinare la Roma imperiale riprendendo
dagli antichi monumenti per realizzarne di
nuovi che raccontassero la sua gloria.

Il Pontefice gli propone d’acchito una sua
idea che lo fa sussultare. Commissiona a
Michelangelo di dipingere per intiero la volta
della Sistina come a dire “piu di dieci metri
quadrati di pittura d’affresco con trecento
figure.”.

“Ma che e? Una beffa o un castigo? -
mormora Michelangelo con la voce strozzata
— lo, Padre, non son pittore, voi ben lo sapete,

non e il mio mestiere...”.
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“No, Michelangiolo, i0 so solo che voi
possedete gran talento col disegno e col
colore. Ho veduto la Deposizione dai frati di
Sant’ Agostino e anco il dipinto d’auspicio al
parto, per la famiglia Doni *87 + *76 *77, e
non potete venirmi a raccontare che non
tenete buon mestiere. Vol siete un portento.”.

“Perché mi volete porre in ‘sto cimento? — Si
lamenta Michelangelo — Avete sotto mano
talenti maggiori di me che possono portar a
compimento un’opera del genere.”.

“Non si discute. Ho scelto te per la volta della
Sistina, tu sei il nuovo assoluto, gli altri,
quelli, ripropongono solo I’antico camuffato
da attuale, e soprattutto ti copiano. lo voglio
I’originale, te!”.

Michelangelo abbioccato e confuso chiede

qualche giorno di ripensamento poi se ne esce
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camminando torno torno al Vaticano. Viene a
raggiungerlo Sebastiano del Piombo, suo piu
fidato amico.

“E’ chiaro che questa e una trappola che m’ha
approntato qualcuno che mi vuol spacciato.”,
dice Michelangelo.

“A mio avviso — butta li Sebastiano*88 -
guesta commissione e stata suggerita al papa
da Bramante, quel basilisco...”.

“Basilisco? Vuoi dire guell’orrendo animale
che alla maniera d’un serpente irretisce |
nemici suoi e li fa di pietra?”.

“Si, quello. E lui che t’ha imbastito questa
trappola. Come ti muovi, Michelangiolo mio,
ti ritrovi sempre in scacco matto. Ecco
I’incastro. Bramante ha pensato: ‘Se
Michelangiolo non accetta di metter in opera

la grande pittura si ritrova con Giulio I
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nuovamente inimicato. Se invece accetta si
trova impastolato in una meschina figura,
giacche, scarso com’e nella pittura, come puo
reggere il confronto con Raffaello che nel
piano di sopra sta iniziando ad affrescare le
stanze della Segnatura, un capolavoro? E uno
scontro fra nani e giganti, quindi non ti resta,
secondo il basilisco, che una via: ritirarti in
tutta fretta e trasferirti a Napoli a scolpir

statuette per il Presepe.”.

E’ nato, e nato, lu Redentore
li pastori vanno a prega,

su, comprate ‘na statuetta
che lu presepe c’e da monta.

Michelagnolo sta qua.
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Michelangelo capisce che ormai gli toccava
etmat=raccogliere tutto il proprio orgoglio e
buttarsi nella gran scommessa. Costi quel che
costi!

Sebastiano insiste anche con il Papa: “Santita,
convincete Michelangelo a dipingere quella
volta con la tecnica ad olio. L’affresco e una
maniera difficile, e abbisogna di una
grandissima esperienza e il tosco testardo non
la tiene.”.

Ma Michelangelo, contro il parere di ognuno,
decide di dipingere I’affresco lassu. *89
Tanto per cominciare fa giungere da Firenze
tre affrescatori di buon mestiere perché gli
fossero d’appoggio. Il lavoro preparatorio

porto via gualche mese.

Avanti a ogni cosa, Michelangelo ordino di

smontare e tirar giu di botto le impalcature
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approntate su progetto di Bramante, un po’
per scaramanzia contro il basilisco, ma
soprattutto perché voleva dimostrare che tutto
da sé solo se la sarebbe cavata. Inoltre voleva
impalcature piu consone *90 al suo modo di
concepire il lavoro. Il primo intervento sulla
volta e quello di stendere una stabilitura “alla
grossa”, cioe un fondo a secco sul quale
abbozzare le sinopie dell’intero ciclo.

Michelangelo nel suo primo progetto *91 +
91 BIS ha gia calcolato che le figure di
profeti, sibille e corpi ignudi saranno circa
trecento, alle quali verranno aggiunti i primi
episodi della Genesi quindi da inizio ai
disegni in scala operativa, cioe ai cosiddetti
cartoni a misura reale. Questa prima fase di

lavoro impegnera tutto il cantiere per un anno
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Intiero. *92+93 {dal-maggio—del1508—al
gennato-del-1509)

A questo punto tutto e pronto per dare inizio
alle giornate. Le giornate, nel gergo
dell’affresco, sono chiamate le sette-otto ore
al massimo di tenuta della calce prima che
s’assecchi. A quel punto ogni pennellata si
shianca e la stesura dei colori non e piu
possibile.

Michelangelo sceglie di raccontare all’inizio
il volo di Dio che, sbucando da una nuvola
fitta d’angeli, *94 da vita al creato. E subito
appresso, riappare il Padreterno, sempre luli,
unico e trino, che si getta a precipizio e con
gesto perentorio origina astri e pianeti*95.
Segue la creazione dell’uomo*96 con Adamo,
ancora frastornato, che riceve attraverso le

dita di una mano tesa di Dio, *97 lo spirito e
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la vita. Nella scena appresso appare
I’immagine di Eva accovacciata ai piedi di
Adamo:*98 entrambi stanno ricevendo il
frutto proibito dal demonio, raffigurato da un
serpente con volto di donna.

Un serpente femmina? Cos’e? Un infelice
sbuffo ironico del pittore o piuttosto un
suggerimento di gualche saccente misogino?
Poi a fianco c’e la cacciata*99 con Adamo
che si schernisce appena al gesto dell’angelo
che agita la spada ed Eva che si nasconde
dietro la spalla del suo uomo piegata dal
terrore: il suo volto appare all’istante solcato
da rughe. In un attimo e gia invecchiata, il
dolore I’ha stravolta. Solo su di lei e caduto il
castigo, sulla femmina, come sempre.

Segue il diluvio universale*100 con |

fuggitivi che come naufraghi disperati si
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arrampicano sulle ultime cime e sul fondo
I’arca che si stacca dalle rive e va navigando
mentre 1 figli d’Adamo mozzano gli ultimi
ormeggi.

Michelangelo ha realizzato un’ampia cornice
architettonica*101+*102 che raccoglie e
divide le figure e i protagonisti delle storie
bibliche.

Nove sono le cadenze ritmiche dell’impianto
scenico che dista dal suolo la bellezza di 15
metri.

Le figure che stanno alla base della volta
hanno dimensione piu grande di quelle che
sono collocate nella parte interna,*103 cosi da
creare un effetto scenografico di maggior
profondita.

Trovandoci a osservare d’acchito

quell’enorme affresco dal basso, ci si sente
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Immancabilmente smarriti. | corpi, le scene e
le figure geometriche sembrano disposti in un
caotico disordine, ma basta coordinare un
minimo lo sguardo, come se si 0sservasse
attraverso una macchina da presa facendo
scorrere le immagini, ecco che all’istante tutto
appare inscritto con straordinaria armonia e
chiarezza: ogni passaggio diviene logico e
facilmente leggibile, come se si sfogliassero
pagine di un libro da sempre conosciuto.

La bellezza come espressione massima del
divino e la follia dell’assoluto sono le costanti
a cui Michelangelo presta tutta la sua vitalita
creativa. A ogni corpo steso o ripiegato, torto
o dritto all’impiedi che egli rappresenti, si puo
ben sovrapporre una classica immagine
antica. Il torso del Belvedere non e altri che

quello di Adamo appoggiato sul gomito
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nell’istante in cui gli e propagata la vita. Eva,
*104 seduta mentre coglie dalle mani del
demonio la poma fatale, ha lo stesso
andamento delle figure femminili di Lisippo e
Fidia, con forse wuna carica sessuale
irripetibile grazie allo scorcio che mette in
primo piano possenti cosce e prosperose
natiche della nostra genitrice.

Davanti ai plinti che sorreggono gli archi,
stanno gli atleti: *105 dei giovani nudi, intenti
ad assestarsi 0 spogliarsi prima di scendere
nell’arena. +*106

| loro gesti sono lenti ma carichi di potenza e
di armonia ma vi consigliamo di non
considerare queste figure separate, poiche il
ritmo del loro movimento nasce da movenze
contrapposte. Seguendo una dopo [’altra,

come in una carrellata,
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*107*+*108+*109+*110+*111 I movimenti
di queste figure sarete portati quasi per istinto
a batter ritmi con i piedi e schioccar le dita.

Nella sequenza dei profeti incontriamo per
primo Geremia *112+*113+*114 a cui
Michelangelo ha prestato il proprio volto, ed e
la stessa immagine che ispirera Rodin nel
pensatore. In poche parole si tratta di un
autoritratto  che  vede 1 maestro
nell’atteggiamento di chi sta pensando con
intensita. E ci sembra di vederlo, lassu,
sull’ultima impalcatura, seduto, affranto, che
sta chiedendosi: “Ma che cosa sto
combinando?”. Quasi quasi mi butto e chissa

che non riesca a volare anch’io.

Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel

tempo (quattro anni e oltre 300 figure),
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Michelangelo disegno e dipinse in gran
solitudine, aiutato saltuariamente da qualche
maestro affrescatore, da muratori e garzoni di
cantiere.

E lui stesso a darcene notizia: “Dentro questa
cappella, nella quale ormai dormo e vivo
ogn’ora senza sortire per settimane, €
incredibile come mi riesca a campare. Sono
come un prigione di quelli appesi al palo che
10 stesso ho piu volte scolpito. 1o mi son uno
di quegli. Mi vedo col braccio levato *124 e
la man che tiene il pennello. Il volto in su
coglie le colature della pittura e, come
succede ai villani di bergamasca, anche a me
il collo s’e gonfio e m’e cresciuto un gozzo.
Curva s’e la schiena allo rovescio e il ventre e
petto e pancia stanno a scoppio e fo’ del cul
contrappeso a groppa. teeehi—zozzati—dal
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T . I | cha vo’
L’ironia del maestro sembra sdrammatizzare
la realta. Invero Michelangelo, costretto a
quell’assurda positura per quattro anni mese
su mese, alfine lamento gravi malanni:
soffriva di artrosi e di scoliosi. Ne patirono
anche gli occhi e lo si vide fortemente
invecchiato, tant’e che ultimato I’affresco non
gli riusci per molto tempo né di riprendere
pennello né di concepir lavoro alcuno.
Menomato si sentiva soprattutto nel morale,
privo di vitalita... e aveva solo 37 anni!

Un anno prima di terminare I’affresco, il 15
agosto 1511, Giulio Il venne a visitare la
Sistina, monto sulle impalcature e innanzi alle

pitture rimase estasiato:  “Non solo,
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Michelangiolo mio tu sei un gran pittore, ma
ti voglio dire che mai ho visto affreschi piu
potenti di questi! Sto sconvolto! E congratulo
me stesso per averti commissionato e imposto
questo miracolo!”.
HFERMENTO DEL- SARERE *NO
Poc’anzi abbiamo accennato all’interesse
straordinario che il Buonarroti teneva verso il
sapere e la conoscenza. La stessa passione
coglieva tutti i grandi artisti e pensatori del
suo tempo.

Scoprire ed elaborare i modelli antichi della
scienza, delle filosofie e delle religioni stava
trasformandosi in un impeto incontenibile.
Pittori come il Correggio, Leonardo,
Mantegna e lo stesso Michelangelo si
Interessavano quasi fanaticamente

all’astronomia, alla geometria e alla
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matematica e perfino alla filosofia e alla
teologia.

Nelle universita italiane giungevano in gran
numero allievi e ricercatori da tutta Europa,
fra questi Keplero e Copernico che a Ferrara e
a Bologna perfezionavano i loro studi. *125 Il
loro maestro era uno dei maggiori scienziati
italiani, Domenico Maria Novara, che stava
traducendo dal greco le teorie di Aristarco da
Samo e lIpparco di Nicea. Attraverso la
geometria e la matematica questi scienziati, in
tempi diversi, scopriranno i fenomeni
astronomici, giungendo con certezza a
stabilire che il sistema planetario tolemaico
era inaccettabile: il Sole, e non la Terra, € al
centro dell’universo. Aveva ben ragione la
Chiesa a combattere con tanta ferocia questi

concetti, giacche essi da sempre sono veicolo
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del dubbio nell’animo dei fedeli come atto di
coscienza e ricerca della verita.

Da qui nasce I’insostituibile elogio del
dubbio.

Dira piu tardi Galileo (1564-1642). “Tutto
I’universo cosi si rovescia e [I’Antico
Testamento diviene una favola paradossale,
spesso ridicola. Il vecchio mondo si trasforma
all’istante in uno spazio tanto minuto che non
ci si pole piu vivere, quindi sfondiamo
I’universo e facciamo che un’aria nuova ci
inondi.”. E” per questo che di fatto I’hanno
accecato!

Sicuramente anche Michelangelo a Bologna
partecipo alle lezioni dei grandi maestri di
scienza ma non erano le sue uniche fonti:
umanisti di gran valore, studiosi di religioni

orientali e iIntellettuali straordinari, come
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I’amica Vittoria Colonna, lo introdussero alle
nuove teorie, sia filosofiche che religiose. *
126

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a
fare nella volta della Cappella Sistina le
figure possenti e provocatorie delle maghe e
delle Sibille caricate di sconcertante erotismo,
quasi opposte alle figure spesso attonite dei
maestri della Chiesa e dei profeti dell’antico
Testamento. SI Puo TAGLIARE??

Chissa cosa avrebbe pagato Michelangelo per
poter modificare la volta della Sistina nella
scena in cui il Padreterno crea il Sole *127
come primo e unico astro, naturalmente dopo
aver creato la Terra... chissa cosa avrebbe
pagato per poter trasformare I’ordine

tolemaico in quello copernicano e porre la
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Terra in un lato insieme a tutti gli astri e
pianeti roteanti intorno al Sole.

Ma non si puo pretendere tutto dalla vita.

Ad ogni modo un certo guizzico di ironica
ribellione alle regole, il Buonarroti se I’e
CONCesso: come in una sequenza da cartone
animato Dio, dopo aver sistemato il Sole,
ecco che corre a concludere la creazione
dell’universo. Tanto e indaffarato, diremmo
agitato, che nemmeno s’e¢ accorto di un
incidente di percorso: il vento prodotto dalla
sua spinta ha sconvolto e scompigliato le sue
sacre vesti, ed eccolo gettarsi a precipizio
verso I’infinito con le proprie natiche
completamente allo scoperto! Dio, le natiche
del creatore! *128 + *128 BIS
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Ora, passando dall’astronomia alla realta
storica, il 23 maggio 1511, Papa Giulio Il
viene svegliato in piena notte da un suo
segretario, il piu fidato, che gli comunica una
notizia tragica. Il legato pontificio con tutta la
sua corte e I’esercito in testa hanno dovuto
abbandonare in fretta e furia Bologna,
costretti da Gian Giacomo Trivulzio,*129
capitano di ventura al servizio dei Bentivoglio
che, a capo delle sue milizie e di una gran
quantita di popolo, ha preso d’assalto le mura
e sfondata la resistenza delle truppe papaline.
A Bologna sono tornati i Bentivoglio.

La statua di Giulio 1I, scolpita da
Michelangelo, a furor di popolo il 30
dicembre dello stesso anno viene scarroccata
dalla grande nicchia in San Petronio dove era

esposta. *130(ex71) Per il gran tonfo e le
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mazzate dei bolognesi la statua ando in mille

pezzi.

Quei frammenti di bronzo furono portati in
dono al duca di Ferrara Alfonso d’Este che li
fuse per ricavarne una possente colubrina che
tutti chiamarono “la Giuliana”.*131(ex72)
Per anni i cantastorie divertivano la gente
narrando I’evento. Fu ripreso anche da Giulio
Cesare Croce, il fabbro giullare, ma il testo e
andato quasi del tutto smarrito, ce n’e rimasto
qualche frammento e noi, grazie a un po’ di

mestiere e molta faccia tosta, |’abbiamo
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ricostruito e... in bolognese antico! Ecco,
ascoltatelo.

“Curét a varda tiita gent

cosa va a capita’ in ‘sto momeént

La zent de Blogna tirén zo
de Giulie | monumént
tiren zo de forza el statuon
Ben liga de corde I’e stratona
ven zo ‘| pontéfize de bott,
e tlito se va a sctepa
in mila tocc ‘sto balardocc!
E cosa s’ fa’ adess de tiita ‘sta feraja che la
par d’ora?
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O se fara dono al diica de Ferara!

Feraja de bronz dora

in fondaria al’e bita.

Oh che calor!

ol n’e sortit “‘na colubrina in bronz e d’or.
Che gran ciilatta che tégne “sto canon,

paren propri ciapp de cortezana

e I’han ciamada la gran Giuliana.

Quando sparava a tiit arezz

la zént disea ““Sent, la Zuliana fa scurrezz!”.
(INSERIRE TRADUZIONE DI TUTTO)

E’ una gran mortificazione per Giulio Il, ma
non si perde d’animo e prepara la rivalsa *132
e il 18 settembre del 1512 col proprio esercito
conquista Firenze e ripone alla guida della

citta 1 Medici.
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La notizia rattrista non poco Michelangelo,
che sta ultimando I’affresco sulla volta della
Sistina. E in attesa di notizie dalla sua citta, sa
che Soderini e fuggito e Machiavelli e stato

condannato in esilio fuor dalle mura.
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: . \ o difficolts_del
| | I | la_oi :

sostegho-di-contihto——*NO, nel testo resta
TOMBAGIULIOH
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ATTENZIONE ALL’ATTACCO, LEGARE
GLI EVENTI STORICI, COME RIVISTO
DA FRANCA PER IV STESURA

Qualche mese dopo muore il Della Rovere, il
Papa chiamato il Terribile. All’improvviso gli
eredi del Pontefice si rendono conto che il
fondatore, gloria della stirpe loro, non ha
tomba in cui riposare. Subito si riuniscono
come in un conclave:

“Dove sistemiamo la salma di Giulio? In San
Pietro non e rimasto spazio alcuno.”.

“Beh, c’e¢ il monumento progettato da
Michelangelo che sta gia a buon punto.”.
“Macché a buon puntol... Ci sta solo il
progetto, abbozzato su un foglio di carta.”.
“Beh, e gia qualcosa, diamoci da fare, e
realizziamolo...”.

“Ma in attesa dove mettiam la salma?”.

S5/
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“La sistemiamo nei sotterranei vaticani... li ci
sta di tutto...”

“Ma tornando al progetto, la statua del Mose
*134 + *137 la piazziamo nel centro...”.
“Rispettiamo 1 tre piani dell’originale
monumento...”.

“Ma un po’ piu acconcio...”.

“Sarebbe a dire dimezzato...”.

“Ci vuol un antispazio nell’interno e un’altra
stanza per la raccolta delle offerte e gli ex
voto dei miracolati, probabili o procurati...”.
“E quindi un corridoio di transito... ecco, cosi
e perfetto. Per dio!, ci siam dimenticati della
sepoltural!”.

“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo lddio, ce la

siam scordata!”.
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“E che c’importa? Se ci sta o non ci sta
nessuno caso ci fara. L’importante e Il

monumento! Non chi ci sta dentro!”.

Viene eletto nuovo Papa il cardinale de
Medici, Giovanni: questi Medici spuntan
come funghi! Spesso velenosi ma di
bell’aspetto!

Si chiamera Leone X. *135 E’ un grande
estimatore di Michelangelo.

Sara il nuovo grande imprenditore di Roma,
ma lo sara anche per Firenze, seppur
governando da lontano.

I nuovo Santo Padre appare subito
magnanimo, specie con i suoi predecessort,
infatti impone a Michelangelo la ripresa dei

lavori alla tomba di Giulio Il preoccupato di
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non apparire dispotico e geloso nei confronti
delle opere impostate dal Papa defunto.
ATTENZIONE TAGLIO TAV. * 137-138-
139-140
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| s -
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Ma nel 1515, sono trascorsi solo due anni
dalla sua elezione, ecco che il Pontefice esce
da ogni riserbo e cerca di distogliere
Michelangelo dai propri impegni per
realizzare altri monumenti che soddisfino i
propri interessi.

Ma bada bene di non irritare [I’artista.
Preferisce giocare d’astuzia: gli propone
nuovi progetti da realizzarsi a Firenze, niente
meno che la facciata di San Lorenzo *141 e la
Chiesa dei Medici!
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Michelangelo si entusiasma, si reca a Firenze
e di li invia un disegno per la facciata del San
Lorenzo. *142

Ma c’e sempre di mezzo il contratto con gli
eredi per la tomba di Giulio. “Si fa, non si fa,
si attende, si rimanda... Basta, mi son
scocciato! Non se ne fa piu niente! Basta con
le tombe, né quelle di Giulio a Roma né le
mie a Firenze! Mi par d’esser diventato un
becchino...”.

Michelangelo e senza contratto scacco matto.
E il 1520. Nel 1521 Leone X muore.

Dio e il piu spietato giocatore di scacchi...

Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente
VIl *143, un altro Medici, ma quanti ce n’e!
*NO Si preoccupa a sua volta di ingraziarsi

Michelangelo. Raffaello e appena scomparso,
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Leonardo e a sua volta deceduto. Cosi il
Bramante. Michelangelo, ha 48 anni, ormai €
rimasto il solo e indiscusso grande a
disposizione. Bisogna giocarselo bene:
gestirlo con un tal garbo da stordirlo! Il potere
si accorge sempre dei suoi grandi artisti solo
nel momento in cui gli vengono a mancare.

Quindi il nuovo Papa offre a Michelangelo su
un piatto d’argento la realizzazione della
nuova sacrestia di San Lorenzo a Firenze e
ancora nel progetto aggiunge le tombe
medicee. Per essere precisi quattro tombe piu
quella di Leone X e la sua, di Clemente VII: e
un’orgia! E non e finita. Il Papa vuole proprio
frastornare fino alla levitazione il grande
maestro: gli propone di progettare e costruire
la biblioteca di San Lorenzo *144. Gli triplica

Il compenso rispetto a quanto pattuito, gli fa
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dono di una casa ampia e accogliente e lo
coccola in ogni occasione.

Eppure il progetto non va in porto. Il Papa
non sopporta la tendenza di Michelangelo ad
accettar di sottecchi altre proposte: “Limita ti
prego I tuoi impegni nel fare — si lamenta — Se
ti commissionano un quadro, legati un
pennello al piede e fai qualche
scarabocchio... anzi no, non farlo perché
anche coi piedi e le mani legate sei pure

capace di fare un capolavoro!”.

Nel 1525 Francesco | di Francia, sollecitato
dal Pontefice, scende nel nord dell’ltalia
contro I’imperatore spagnolo Carlo V
*145(ex120). Nello scontro di Pavia {4525)
I’armata francese subisce una disastrosa

débacle. Gli spagnoli per la prima volta
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mettono in campo 1 terribili archibugi a
braccio che sparano micidiali proiettili
forando fanti e cavalieri come fossero birilli.
La cavalleria francese e distrutta. Fra le
truppe in fuga, I’esercito del Papa, che ha
assistito nelle retrovie al massacro, scappa
veloce a cercar riparo a Roma. Appresso
calano 1 lanzichenecchi 146 (ex120)+147 al
servizio di Carlo V con |’ordine di far
massacro dei Romani e del Papa loro.
All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa
tanto alla difesa, quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e
nessuno. E’ il sacco di Roma, I’Apocalisse
piu volte annunciata.*148 Si danno alle
flamme interi quartieri,*149 si massacrano

soldati e uomini di qualsiasi ceto, donne
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violentate *150 davanti ai propri figli, bimbi
trucidati *151.

Questo sara lo scenario base del prossimo
Giudizio Universale del Buonarroti.

Anche vescovi e cardinali subiscono violenza.
Per quei barbari, una sottana vale I’altra.
Clemente VII trova scampo nel forte di Castel
Sant’ Angelo, in compagnia di pochi fedeli.

A Firenze, Michelangelo e intento a lavorare
alle tombe medicee *152 quando nella citta
scoppia la rivoluzione *153+*154 seguita
dalla cacciata dei Medici (1527). |l
Buonarroti e entusiasta e sconvolto allo stesso
tempo. Non sa come conciliare gli obblighi e
la gratitudine verso i Medici con la gioiosa
partecipazione a questo nuovo ritorno della

liberta.
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Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in prima
fila fra i rivoltosi.

Questa volta pero non ci si puo affidare alla
buona sorte: bisogna cominciare a munire la
citta di una struttura di difesa efficiente e
sicura. E a Michelangelo viene affidato il
compito di provvedere alla fortificazione. Il
Buonarroti mette tutto il suo zelo in tale
progetto. *155+ *156

Non ha esperienza diretta in merito ma
possiede un’idea che da tempo e andato
elaborando nel suo pensiero, un’idea davvero
nuova, mai messa in atto in quel contesto: non
piu alte pareti che si pongono fronte unico
all’attacco, ma angoli e rientri nonché cuspidi
che si rivolgono agli aggressori con bocche di
fuoco raddoppiate che producono trappole

inevitabili.
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Ma non gli si offrono il tempo e i mezzi
necessari a realizzare quella struttura che
avrebbe davvero potuto far bastione
Impenetrabile a qualsiasi aggressore di quei
tempi.

Capponi e Carducci, i due gonfalonieri, lo
inviano in altre citta come Pisa, Livorno e
Ferrara *156 bis dove il duca Alfonso gli
mostrera il suo insolito, gia in quegli anni,
sistema di fortificazione.

Tornato a Firenze, il Buonarroti si rende
conto all’istante che Malatesta Baglioni,
capitano dell’esercito fiorentino, ha collocato
allo scoperto le artiglierie fuori dei bastioni e
senza difesa. *157+ *158 Cosi chiede

informazioni a Mario Orsini (CHI E’?)

commentando: “E’ da insensato porre bocche

da fuoco allo scoperto.”. E Orsini gli
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risponde: “Mi trovi in tutto d’accordo. Del
resto il Baglioni e un uomo certo di gran
talento, ma poco affidabile. Non va
dimenticato che costui vien da una casa dove
tutti sono stati traditori ed egli ancora tradira
questa citta.”.

Michelangelo, sconvolto da quel giudizio, si
reca da Carducci *159 e gli espone Il
problema della difesa cosi come ha veduto
mettere in atto dal Malatesta Baglioni. Costui
accoglie piccato quel giudizio: “Son motti
dettati da bassa gelosia e non li accetto!”.
“No, scusa, ma non vengo da te a far
pettegolezzi — ribatte il Buonarroti — ma a
porti il problema da responsabile maggiore
della difesa della citta, a meno che il
programma vostro non sia quello di perderla

d’acchito.”.
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Il gonfaloniere s’adombra assai e for di capo
gettando insulti giunge a  cacciare
Michelangelo fuor del palazzo. Costul,
scendendo le gradinate, urla: “Mi parete una
manica di pazzi senza progetti. So ben che
fate voce grossa mentre trattate gia per la
resa.”. “Fora! Gettate fora quel mestatore!” e
I’ultima grida. Michelangelo salta a cavallo e
se ne esce dalla citta. *159 BIS

Appena giunge voce che il massimo
responsabile della difesa se n’e sortito dalle
mura, viene dichiarato ribelle, accompagnato
dal bando in cui si minaccia la confisca dei
beni. Andrea del Sarto viene incaricato di
dipingere sulle pareti di Palazzo Vecchio le
effigi  di  Michelangelo sottoforma di

impiccato. Il pittore tergiversa e ritarda il
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ritratto  dell’amico finché giungera la
cancellazione del bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per
raggiungere la Serenissima. E a Venezia da
qualche giorno quando viene a sapere che
nella citta sono appena sbarcati_Tommaso
Soderini (CHI E’?) e Niccolo Capponi. *160

Provengono da un’ambasceria presso Carlo

V, inutile e umiliante. Michelangelo
rimprovera aspramente Capponi* 161 “Ma
che ci se’ andato a fare al campo degli
spagnoli? A umiliarti? Ma questa e la politica
dell’arrangiar le cose prima di risolverle.”. Il
gonfaloniere reagisce con furore, la sera vien
colto da malori e fortissima febbre. E in sette

giorni muore.
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Il sacco di Roma e passato da appena due
anni, e gia Clemente VII, con I’appoggio
dell’imperatore di Spagna, col quale ha
redatto un nuovo accordo, inizia a muovere le
truppe della coalizione verso Firenze. *162 |
capitani dell’avanguardia attaccante sono
convinti di incontrare un’effimera resistenza
ma, come si scontrano con i fiorentini,
scoprono in quelli uno straordinario impeto di
lotta. Essi sono decisi a difendere fino
all’impossibile la loro citta. *163 + *164 |
militari di professione sono sgomenti e
temono che una sconfitta generi un’allargata
rivolta da parte di tutti i piccoli e medi regni
della Penisola, per cui giungono a proporre ali
gonfalonieri della Repubblica una resa

onorevole.
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Chi subito cavalca quest’inattesa situazione e
Il comandante in capo delle truppe fiorentine,
capitano Malatesta Baglioni, che gia
conosciamo, il quale s’abbocca con |
rappresentanti del Papa per giungere a un
accordo a tutto suo particolare vantaggio.
Francesco  Ferrucci, l’altro  capitano
fiorentino, s’indigna, ma non gli e dato il
tempo di render pubblica la bassa manovra
del Baglioni giacché costui, durante la
battaglia della Gavinana, da ordine a un suo
sgherro di nome Maramaldo di trucidarlo. La
tradizione popolare ci racconta invece che,
proprio di suo pugno, il Baglioni, fini il
Ferrucci ormai agonizzante che con I’ultimo
suo fiato lo maledi: “Infame, tu uccidi un

uomo morto!”. *165
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| fiorentini, sgombrate le campagne della
cerchia, si arroccano nella citta *166 e si
dimostrano ben decisi a resistere. Intanto a
Venezia il Buonarroti viene raggiunto da
Galeotto Giugni, *167, il grande retore della
Repubblica, inviato dal governo di Firenze.
“Michelangelo, la tua presenza — insiste — e
determinante in questo momento. Firenze ha
bisogno di sentire che i suoi uomini migliori
non I’hanno abbandonata.”. Il maestro, il
giorno appresso, via mare raggiunge Ravenna
e di li oltrepassa gli Appennini verso il
Muraglione. *169 Attraversa con gran
coraggio lo schieramento che tiene in assedio
la citta e finalmente, condotto da Bastiano,
uno scalpellino amico suo, mette piede a

Firenze.
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| maggiori della signoria accolgono con
abbracci e grida festose il ritorno del
responsabile delle fortificazioni e prestamente
lo invitano a riprendere il suo incarico.

Uno dei primi atti che il Buonarroti ordina e
di far ricoprire di materassi di lana il
campanile di San Miniato per difenderlo dai
colpi dell’artiglieria nemica.

Il morale degli assediati non e dei piu
esaltanti, fra I’altro si vanno segnalando casi
di peste. Qualche ragazzo pensa di gabbare gli
assedianti che al di la dalle mura numerosi
stanno approntando macchine a torre per
I’assalto. I giovani si accordano per mettere in
atto una gioiosa partita di calcio in costume
*170 in Santa Croce. Un’incredibile folla si
raduna nella piazza, e palazzi e torri tutto

intorno vengono gremiti da tifosi delle due
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squadre. La competizione e giocata con foga
davvero spettacolare: urla, sghignazzi e
qualche bestemmia decorativa raggiungono le
fuori mura. A ogni azione e scontro, le grida
si fan piu acute e trombe e trombette da tetti,
balconi e terrazzi spernacchiano con gran
fracasso. Di sotto le mura le truppe degli
spagnoli e dei papalini, dinnanzi a tanta
festosita e sicumera, guardano in su stupite e
prese da sconcerto. *171

Intanto il Baglioni, portato a giudizio dai
maggiorenti, tenta di ribellarsi alle accuse che
gli vengon mosse per [I’assassinio di
Francesco Ferrucci (o Ferruccio?) ma non
viene creduto. Anzi il governo lo estromette

dal comando e anche dalla citta. Il traditore

porta all’estremo la sua ignobile azione: nella

notte, I’infame, al comando di un drappello di
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sicari agli ordini di Alessandro de’ Medicli,

(CHI E’?) si introduce in Firenze e conquista

Porta Romana, quindi volge le artiglierie
verso l’interno della citta. GIli sbirri
massacrano gli armati e la popolazione.

| fiorentini senza guida non riescono a reagire
compatti e questo porta alla resa che avviene
Il 12 agosto 1530.

Michelangelo riesce a nascondersi in un luogo
dove nessuno penserebbe mai di trovarlo.
*172 Egli e da tempo divenuto amico del
priore di San Lorenzo, Figiovanni, gran
devoto della famiglia Medici. Il sant’uomo
rischia, lo sa bene, ma non puo fare a meno di
offrire il suo aiuto all’amico braccato quindi
lo nasconde lassu, nei sottotetti dell’abbazia,
da dove I’ex governatore delle difese assiste

Impotente alla cattura di molti suoi compagni
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d’arme e al loro massacro da parte degli stessi
sicari che lo vanno braccando. Su
Michelangelo, si dice abbiano posto una
taglia. Il Buonarroti rimane nascosto per piu
di un mese.

Clemente VII va dichiarando pubblicamente
d’esser disposto al perdono per tutti gli
oppositori. Nottetempo, I’amico priore si
preoccupa di accompagnarlo nei possedimenti
del Papa che lo accoglie affettuosamente, lo
perdona e lo reintegra nelle sue mansioni.
Come recita un adagio antico: “ll potere e
magnanimo, specie con coloro dai quali puo
trarre gran vantaggio”. Riprendere i lavori
alle tombe medicee *173 sara il segnale piu
vivo del ritorno alla normalita, quindi

Michelangelo non puo mancare.
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I Buonarroti imposta il monumento
architettonico badando di rifarsi alla lezione
del Brunelleschi. Una geometria di spazi
semplici *174 (poi 174 + 173) con pilastri
scuri su piani di marmo immacolato e poche
ma stupende statue, soprattutto di figure
ignude, inscritte in lunette e in nicchie
disegnate con andamento armonioso. Niente
di funebre, o peggio funereo, per carita. Spazi
di pieni e vuoti si susseguono sotto quella
volta *175 che ripropone il respiro della
cupola del Pantheon, non ti puoi certo
permettere d’intonare un Miserere ma solo un
rito festoso di nozze con belle fanciulle felici
e danzanti.

Le figure allegoriche che rappresentano la

Notte e il Giorno *176 e il Crepuscolo e
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I’Aurora *177 sono fra i maggiori capolavori

della scultura di tutti i tempi.

Le quattro statue stanno sdraiate su TOrme
ad arco ed esprimono una
potenza straordinaria unita
a una prorompente

sensualita.

| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si
dimostrano gli anni piu intensi e Spesso
dolorosi della vita di Michelangelo. Muore il
padre. Le vicende della guerra, [’esser
costretto a chieder protezione ai Medici
conquistatori, I’hanno ulteriormente segnato,
producendogli  una  flessione  psichica

particolarmente pesante, tant’e che si ammala
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seriamente ma la sua tempra fisica reagisce in
modo inatteso e in breve tempo ricomincia a
esprimere tutta la sua voglia di vivere e
operare.

A Roma incontra un giovane di nobilta non
elevata ma di bellezza e di intelligenza
eccezionali. Se ne innamora fortemente. Ne
danno testimonianza le sue lettere a Tommaso
de’ Cavalieri, *179 + 179 BIS cosi si chiama
il ragazzo: “lI miei occhi abbagliati
perderanno la luce senza di voi, giacché come
siete apparso e entrato uno splendido sole
nelle mie giornate.”. Tant’e che regala al
giovane Tommaso disegni *180-181-182 che
non avrebbe mai ceduto in dono nemmeno al
Pontefice. Il giovane Tommaso e lusingato

dall’affetto e dalla stima che gli dimostra il
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celebre maestro, ma non ha in animo di
Iniziare con lui una relazione impegnativa.

Il Papa chiede a Michelangelo di incontrarlo
urgentemente a Firenze, in San Miniato, *183
dove gli propone di affrescare la grande
parete della Sistina. Il maestro questa volta
accetta di buon grado.

All’inizio 1l tema scelto e quello della
Resurrezione che poi diventera il Giudizio
Universale.

A Roma s’apparecchiano i festeggiamenti
d’accoglienza per il ritorno del Buonarroti.
Siamo nel 1534.

Ma come in un feuilleton degli imprevisti
muore Clemente VII. Per carita, niente
panico! Se c’e qualcosa di cui la Chiesa non
manca mai e di vescovi e cardinali di qualita

fra cui scegliere. Infatti dopo una settimana
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dal funerale ecco un eccellente successore di
Pietro: il cardinal Farnese con il nome di
Paolo I11. *184 Egli ha gia un suo progetto in
mente da realizzare: un regno per la propria
discendenza. Ha un figlio, una figlia e molti
nipoti. Non scandalizzatevi... in quei secoli
facevano scalpore solo vescovi e Papi che si
trovassero senza famiglia, prole e amanti a
carico!

In ogni modo € nostro dovere sottolineare che
il Farnese era uomo di grande cultura, di
gusto raffinato (non solo per quanto
riguardasse il sesso femminile!) e soprattutto
sapeva concepire bellezza e armonia. La
stima e la simpatia che prova per
Michelangelo si dimostrano  davvero
eccezionali. Tanto per cominciare gli offre

uno stipendio tre volte maggiore di quello di
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cul godeva prima della sua nomina. Inoltre,
per la prima volta nella storia del Vaticano, il
Papa Invita un maestro d’arte, come
Michelangelo, a prendere con lui un bagno di
vapore *185 nella sua piscina. E durante il
bagno ripropone al Buonarroti di realizzare
I’affresco della Sistina.
UNAPRPARETE D INFENSO-AZZURRO

Il primo progetto *186 + *187, cioe quello
Impostato sui trionfi romani dei Cesari,
subisce giorno dopo giorno una profonda
metamorfosi: tutto si trasforma in uno
sconvolgente giudizio universale.

Di certo I’idea del Giudizio Universale di
Giotto *188 + *189 sta prendendo spazio nel
progetto di Michelangelo: dannati trascinati
da diavoli e femmine aggredite da mostri

demoniaci si alternano con le sarabande
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truculente del giudizio estremo dipinto da
Bosch.

Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete
dell’affresco, spingendo avanti la barca di
Caronte *190 che “batte col remo chiunque
s’adagia e come d’autunno cadon le foglie,
similmente il mal seme d’Adamo gittansi da
quel lido ad una ad una come augel per suo
richiamo.”.

*194 Sull’ampio fondale nulla corre iIn
parallelo. Dentro una fascia che attraversa il
cielo si muove una gran folla, appena sotto
s’apre una striscia d’azzurro *195. Il piano a
terra dove galleggia il vascel di Caronte coi
disperati che nell’inferno si premono I’un
I’altro, e ancora piu indietro. In quel girone
scorgiamo dannati che s’aggrediscono come

mute di cani rabbiosi, cercando d’assestarsi
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rispettivamente colpe e infamita di cui nessun
si vuol caricare.

Dal fondo, a livello del tramonto, giungon
bagliori di fuoco. Li sta Minosse, *196 +
*197 ritratto con le sembianze di Biagio da
Cesena, cerimoniere del Papa, che aveva
fortemente sprezzato gia dalle prime figure
I’affresco di Michelangelo. Per sottolineare la
specie animale da cui proviene, I’infido
prelato mostra spire di serpente che gli
avvolgono la pancia. Tutt’intorno s’agitano
imprecando i peccatori: per nessuno c’e pieta
né perdono.

Le sequenze dei dannati, dei profeti e dei
beati *198 stanno inscritte in bande sconnesse
e ondivare, proprio come fosser mosse da
marosi dentro un oceano dove il vento spinge

urlando a preannunciare una tempesta, che
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scuotera ancor piu ogni frutto d’Adamo che
gia arranca, rovesciandosi in ogni direzione
senza alcuna guida e manco un appiglio trova
dove prender fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun
precedente in pittura, Michelangelo cancella
ogni tradizionale impianto scenico, cosicché
nessuno si trova inscritto e protetto dentro
geometrie che dian riparo: I’equilibrio dei
flutti umani cambia chiave a ogni situazione.
Solo Cristo *191 sta nel logo centrale che gli
spetta. Furente, un braccio levato In
minaccioso gesto verso l’universo intero,
sembra non concedere magnanimita per
nessuno, nemmeno per i beati. Appresso a lui
*199 la Vergine, sua madre, si protegge
sgomenta. L’umanita e di certo andata oltre

ogni limite nel distruggere il meraviglioso
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progetto del creato che il Messia aveva
concepito. Qualche profeta e santo cerca di
far gesti *200 perché il figlio di Dio si calmi e
torni alla grazia e alla ragione. Ma ormai €
rotto ogni incantamento. Il regno del Padre e
allo sconquasso. E ora gli uomini implorano
pieta, proprio quelli che nulla pieta hanno
dimostrato nel tempo infinito di cui hanno
goduto.

Michelangelo quindi mette in atto un discorso
che nulla ha a che vedere con quanto hanno
raccontato i suoi grandi predecessori con il
colore. In Giotto, perfin nell’Orcagna e in
Bosch, tra fuochi e distruzione, lamenti e
terrore s’intuisce sempre stia rinascendo
alfine una calma assoluta che diventera

prologo alla remissione d’ogni peccato.
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Ma qui dal retro della parete sta premendo
con prepotenza una nuova, terribile ventata: e
quella della riforma di Lutero. *201 + *202
Certo Michelangelo e ben accorto, carica il
dramma come fosse su un palcoscenico dove

la finzione e la regola per evitare di scoprirsi

wppo dAVANtl a ogni
tribunale che stia In
agguato In  ogni
canto dietro agli

angell che cantano.
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Scusate 1l bisticcio si
smaccato, ma c’e la
censura che ci toglie
Il fiato!

In  tutto I’enorme
affresco non c’e mal
una figura che alluda

a qualcosa di etereo

91



29033 COPIONE Michelangelo VI stesuradoc.doc 17 agosto 2007

0 di evanescente.
Ogni corpo mantiene
Il peso suo e la
propria vitalita che
ebbe da quando

ancora campava.

SU Michelangelo, appena fatto scendere il

gran  lenzuolo  dell’inaugurazione  che

nascondeva la parete, caddero
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Immediatamente pesanti critiche, tanto a
proposito dell’oscenita che della mancanza di
fede. L’aver tolto I’aureole dai santi e la luce
divina che inonda i profeti e Cristo stesso,
tarpato le ali agli angeli *203 e cancellato il
tradizionale aspetto terrificante dei demoni,
ha gettato I’intero Vaticano nell’interdetto,
accompagnato addirittura dalla richiesta di
abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si e
spinto fino al giudizio del concilio di Trento.
*204 In gquestione non c’e soltanto I’arte, ma
tutto il problema teologico della Chiesa
cattolica.

L’uomo nudo *205 con il suo corpo tutto
sovrasta invero ogni altro elemento narrativo
In questo affresco. Ogni personaggio nella sua

disperazione, nell’orrore che prova, nel porsi
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la mano spalancata *206 sulla faccia per lo
sgomento o nel gettarsi dall’alto di sotto *207
verso il terreno, quasi a volersi sfracellare al
suolo, mette in totale evidenza il valore
assoluto delle coscienze umane: * 208 umani
diventano gli angeli, umane le donne
piangenti, umana la Madonna e anche Cristo,
nella sua rabbia. Quel guardarsi intorno
disperato * 209 d’ogni personaggio alla
ricerca di qualcosa che lo conforti, quel
muoversi senza senso, quell’abbracciare altri
sventurati *210 in un gesto ripetuto che si
traduce in un’ammucchiata di forsennati, non
e un’idea prodotta dalla “passion che spigne
da dentro el core” ma una scelta ben
ponderata e  dibattuta:  quella  che
Michelangelo ha ritrovato discutendo e

imparando dai suoi amici colti e ribelli della
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cerchia di Vittoria Colonna. *211 riproporre
126

| censori intuiscono che qualcosa di
straordinario si sta rappresentando con quelle
figure di uomini e donne nude, sconvolti nei
gesti e privi di alcun pudore convenzionale,
anzi spesso sbragati, spudorati nel mostrar
ventri, natiche,*212 zinne oscillanti e pubi
scoperti; che niente c’e di naturale anzi, e
tutto troppo naturale in quanto per la prima
volta si legge il corpo umano nella sua
sfacciata completezza, senza ritegno né
addolcimento in forme perfette. No: qui
Michelangelo, premendo proprio sull’eccesso,
presenta corpi sgraziati o spesso obesi, In
mezzo a figure di classica armonia.

Che senso ha questo dramma, allora? *213

95



29033 COPIONE Michelangelo VI stesuradoc.doc 17 agosto 2007

Forse che Dio e anche I’orrendo, la paura,
I’ingiusto, lo sconnesso mischiato al
tradimento e al peccato?! Dov’e il
salvamento? Dove sono la gloria del Signore
e la sua pace?!

Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti...

molti tra loro si dicono al contrario estasiati
da tanta potenza e anche dallo

sconvolgimento provocato; altri, forse i piu,

sentono che quel disperati e anche i1 profeti
nei loro gesti portano accuse al mondo che sta
lor di sotto, proprio a quelli che stan
guardando la pittura.

Perfino quel fondo azzurro*214, di croma
tanto splendente, non produce pace: cielo...
paradiso... solenne trionfo... a nulla di cio
allude. Per la prima volta I’azzurro non

appare come colore, ma come fondale di
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sospeso tormento. E il nudo cosi prepotente
che turba le coscienze e allora non ci resta che
una soluzione, la piu facile: nascondere le
pudende, i tondi in abbondanza, che siano
mammelle o0 natiche, sessi al vento.
Insomma... Fuori 1 drappi, le wvesti, le
mutande per imbragare il pensiero! Copriamo
I cervelli e gli occhi e non avremo piu timori
né dubbi, solo la certezza del nulla che da

pace immantinente.

Subito dopo il completamento del Giudizio
Universale, Michelangelo, seppur stanco e
spossato, specie dalle bordate censorie dei
fanatici controriformisti, accetta I’invito del
Papa che gli propone di affrescare la propria
cappella privata, la Paolina, adiacente alla
Sistina. E il 1542, il maestro ha 67 anni. Egli
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esegue nel giro di un anno il primo affresco
del ciclo: La conversione di Saulo*215. Un
anno e mezzo piu tardi il Buonarroti cade
seriamente ammalato. Viene ospitato nel
palazzo degli Strozzi e dopo qualche mese e
fuori pericolo, puo riprendere gli affreschi

della Paolina.

Tanto nella Conversione di Saulo*216, il
futuro San Paolo, che nella Crocifissione
rovesciata di Pietro *217 + *218, osserviamo
che entrambi i protagonisti *219 + *220
presentano il volto dello stesso Michelangelo.
In un’altra situazione ritroviamo I’autoritratto
del maestro: nel Giudizio Universale della
Sistina, dove San Bartolomeo,*221 scorticato,

tiene sollevata la propria pelle *222 nella
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quale s’indovina la maschera grottesca di
Michelangelo.

Spesso i grandi maestri inseriscono il proprio
volto sostituendolo alle sembianze di un
personaggio e non lo fanno mai
arbitrariamente, piuttosto per indicare una
situazione allegorica o metamorfica. Ma non
e sempre facile intuirne la ragione, il
significato. Nel gioco paradossale della
maschera di San Bartolomeo e chiaro che
Michelangelo s’identifica col santo scuoiato,
volendo alludere alla situazione che in quel
tempo sta personalmente vivendo. Gili
aguzzini che gli stan cavando la pelle sono i
committenti e soprattutto 1 delegati della
fabbrica di San Pietro, *“una sorta di

confraternita  spaventosamente  ostile e

inafferrabile.”. {(p—8-Michelangelo-e-gh-ttimi
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PAGINAY,

Individuare pero il significato del volto di San
Paolo sostituito con il proprio e un po’ piu
arduo e ci impone di analizzare per intiero il
significato del dipinto.

La storia della Conversione di Saulo e tratta
dagli Atti degli Apostoli. In quel testo si
racconta come Cristo dal cielo abbia lanciato
un fulmine verso Saulo sulla strada di
Damasco. L’uomo da cavallo s’e trovato a
terra, disarcionato, mentre Cristo grida:
“Perché Saulo perseguiti me e il mio
popolo?”. Cristo ha ben ragione a lanciare
tutta la sua rabbia contro Saulo: e risaputo che
Il personaggio era delatore al servizio della

repressione romana, persecutore di cristiani.
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Anche Caravaggio nel Seicento dipingera la
stessa scena.

Che significato ha qui un Saulo col volto di
Michelangelo? Di che cosa s’incolpa il
pittore? E chiaro che a sua volta egli si
considera traditore e complice. Ma in che
senso? Michelangelo ha spesso rivolto accuse
pesanti alla Chiesa di Roma. Egli scriveva
Infatti in un sonetto:

“Qui si fa elmi di calici e spade

e il sangue di Cristo si vende a manciate

e croce e spine son lance e scudi

e pur da Cristo pazienza cade.”.

La via della salvezza per Michelangelo ora
passa interamente attraverso il dubbio. Si e
allontanato dal rito dei sacramenti perche li

sente lontani dai valori primordiali del
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cristianesimo, quando il grande progetto era il
regno degli umili e dei diseredati. “Terra
desolata — grida Erasmo da Rotterdam - e
quella che oggi accoglie gli uomini.” ed e la
stessa che Michelangelo ci presenta come
fondale dei due affreschi per la Cappella
Paolina. Nella Conversione di Saulo tutto e
collocato in un deserto e la collera di Cristo
non e isolata ma ad essa concorre una folla di
angeli senza ali sempre piu umana e furente.
Sotto, gli uomini della truppa di Saulo
fuggono e guardano atterriti.

Sull’altra facciata Pietro, col volto di
Michelangelo, e inchiodato alla croce
capovolto a testa in giu. Un gruppo di malnati
spinge la croce rizzandola dal suolo. Soldati a
cavallo premono la folla dei curiosi. Anche

qui ci troviamo in un deserto, dove al posto di
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piante si rizzano lance a grappoli. Pietro-
Michelangelo con gli occhi sbarrati guarda
stupefatto e incredulo intorno a sé. In
particolare sembra rivolgersi ai visitatori che
stanno mirando [I’affresco, chiedendo loro
“Che sta capitando in questa citta?”.

La citta e Roma che sta inchiodando alla
croce il fondatore della prima sede cristiana

nel mondo.

Finora di Michelangelo abbiamo commentato
soltanto alcuni capolavori scultorei ma, giunti
sotto chiusura della nostra storia, € il caso di
segnalare il grande rush finale delle opere in
marmo che il Buonarroti ha saputo esprimere
proprio nell’eta matura fino all’ancora

feconda vecchiaia.
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Negli ultimi anni del ventesimo secolo
vennero alla luce molte opere che di volta in
volta furono assegnate a Michelangelo e
quindi ai suoi allievi per ritornare di nuovo al
maestro. Fra di essi ci sono degli altri
Prigioni, un Adone Morente, Torsi virili,
Figure maschili adagiate e Nudi femminili
*223 di bellissima fattura, tutte opere che
esprimono potenza e vitalita impressionanti.
Molte di queste sculture sono esposte al
Museo dell’Accademia di Firenze dove sta
anche I’originale del David. *224

Mi ricordo che, visitando per la prima volta
quel museo, ho avuto I’impressione che |
busti, i1 tronchi, 1 resti di statue mozzate, si
scambiassero di posto e si agitassero come le
figure mutilate de Il viaggio sulla luna di

Luciano di Samosata.
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Insomma, si ripeteva la provocazione
grottesca e crudele immaginata dal poeta
greco: il trionfo degli eroi e degli innocenti
massacrati insieme nelle guerre oscene d’ogni
tempo.

Dal 1550 in poi, intorno agli 80 anni,
Michelangelo e afflitto da pesanti malanni
con straordinarie riprese e continue ricadute.
Le mani non gli rispondono piu come un
tempo; spesso e costretto a ricorrere ai suoi
allievi perché concludano gli abbozzi che e
riuscito solo ad accennare. *225 | suoi disegni
* 226 diventano di giorno in giorno piu
sofferti e affaticati; ormai non li esegue per
illustrare  progetti ai committenti ma
esclusivamente per se stesso e questo succede

anche per le nuove sculture.
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Come dichiara in piu di un’occasione:
“Sentirsi libero da un proprietario prima
ancora di pensare al che fare mi e di grande
conforto, e soprattutto mi pone in uno stato di
indipendenza che non ha prezzo alcuno.
Lavoro il marmo con il piacere ineguagliabile
di chi possiede il privilegio di poterne mettere
all’opera pietre e massi in gran quantita.”.
Difatti  Michelangelo ora  improvvisa
direttamente sul blocco intonso, *227 senza
nemmeno aver disegnato un foglio. Gusta il
piacere di trovarsi fuori da ogni regola e
lavora con una frenesia che lo esalta. “Spesso
al mattino mi sento spezzato, mi dolgono
membra e giunture ma il pensiero di poter
scolpire come mi pare senza alcuno che venga
a sbirciare e a far controlli, mi fa assomigliare

al mio piccolo nipote che tiene il mio stesso
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nome quando gioca appresso a me coi pezzi
di fango o con le pietre di scarto. Un giorno,
sono stato ad osservarlo di nascosto, senza
intervenire, mentre con scalpello e mazza
dava dentro a una mia scultura gia quasi
terminata. L’ho perfino applaudito quando ha
sferrato una vera e propria mazzata!”.

Nel gruppo detto Pieta Bandini *228 appare a
sovrastare il Cristo e le due donne che tentano
di reggerlo, Nicodemo: ha un volto che ben
conosciamo. E I’autoritratto incappucciato del
Buonarroti che si sforza disperato di reggere
il Cristo che sta scivolando di mano non
soltanto a lui ma anche alle due giovani che lo
aiutano.

Quest’opera e stata pensata da Michelangelo
per la sua tomba. Egli che cerca con tutte le

sue forze di trattenere il corpo del Salvatore
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esprime una chiara allegoria: la vita sua se ne
sta andando ed e impossibile trattenerla.

Ma come fosse stata davvero colpita nel
corpo dalla lancia del soldato romano, la
statua un giorno, mentre la sta lavorando ha
un sussulto: a causa di una venatura del
marmo la gamba sinistra si stacca di netto dal
tronco e diviene impossibile riattaccarla. Il
Cristo rimane mutilato, come la vittima di una
guerra eppure guella frana oggi pare voluta
per produrre ancora piu palese la violenza
subita dal dio-uomo.

Il movimento che si determina appena giri
intorno alla scultura e che genera la
sensazione di un agitarsi del corpo di Cristo
come fosse scosso da tremiti post mortem e

davvero angosciante.

108



29033 COPIONE Michelangelo VI stesuradoc.doc 17 agosto 2007

Egualmente un’altra Pieta, quella di
Palestrina, *229 riproduce la stessa
sensazione. Qui addirittura le gambe di Cristo
cedono come spezzate. Michelangelo in
quest’opera introduce qualcosa che non e mai
d’uso nella scultura: lo scorcio, che in pittura
si risolve in una suggestione quasi
paradossale, un trompe I’oeil, vedi il Cristo
del Mantegna col corpo rastremato
dall’effetto prospettico. Ma in una figura a
tuttotondo  I’accorciamento  sorte  una
sproporzione normalmente inaccettabile, che
pensi esser causata da un errore, invece qui e
scientemente voluta per caricare di sgomento
I’immagine compiuta. E In questo forzare i
rapporti fra i volumi e le forme, Michelangelo
nella sua maturita dimostra un coraggio

spregiudicato nel generare I’'impossibile. Solo
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grandi scultori moderni come Rodin, Martini
e Moore ne hanno colto la lezione qualche
secolo appresso.

| suoi detrattori e anche gli amici
commentano: “Egli non e piu in se, vuoi nel
concepir forme che nel produrle.”. Di certo le
sue statue hanno sofferto, si son contorte
quasi per proprio conto.

La Pieta Rondanini *230 mostra perfino un
braccio appeso fuori dalla figura, di
dimensioni piu grandi: € un arto estraneo
all’opera, quasi a testimoniare quanto
Michelangelo abbia scavato, ridotto, graffiato,
come Se operasse Su un 0sso di uomo
autentico. Di questa corruzione inarrestabile
della figura umana, il Buonarroti sente il
prodursi quotidiano addosso a sé. Cosli

quando osserviamo questi capolavori e come
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se davanti a noi attori straordinari recitassero
le tragedie di Eschilo e Sofocle. *231 + *232

“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere
quanto fragile m’appari, o divino Zeus,
appena vesti per gioco le nostre spoglie
mortali dando a quelle un anelito vitale.

Ma in che -catastrofe cadi, precipitando
appena ti trovi davanti a un’umanita che
dimostra di non aver bisogno di te.

Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio vai
implorando aiuto con maggior mortificazione
di un bimbo abbandonato nel cesto che
galleggia nel mare.

‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice anzi
fiero di non essere dio.” — aggiunge Adamus

*232 nella sua antica concione — “Noi, uomini
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e donne, siamo piu grandi di te, Signore,
perche possediamo il senso della vita e della
morte e possiamo viverla oltre che
raccontarla. Tu no. Forse e per scoprirne il
segreto che ti sei fatto uomo. E percio che

ancora ti amo. E qui mi hai davvero stupito.”.
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