

p. 3 Prologo

Prima giornata

- 7 La Commedia dell'Arte
7 Arlecchino gran pappone
9 Tutto un trucco e una preparazione
10 I Rame e il mestiere dell'improvviso
11 Da dove nasce l'espressione «Commedia dell'Arte»
12 Diritti e privilegi «su piazza»
13 Croce e l'idea (fissa) del testo
13 Casanova e l'elogio della parola di Arlecchino
14 Contro l'idea dei comici straccioni
14 Diderot e il paradosso contro i «comici»
15 Chi si commuove è un cialtrone
16 Ugonotti terroristi
20 «Che crepi l'attore!»
21 Le maschere non servono a mascherare
21 I cavernicoli in maschera
23 I *mammuttones*
23 Arriva Dioniso
26 Dioniso in Tessaglia
27 La tragedia e la comunione
27 Maschere da cortile
32 Marionette e burattini
34 La maschera come megafono
34 L'Arlecchino-fauno
35 Il Boccaccione provocatore di Aristofane
35 Calzare la maschera fa male
36 Giú le mani dalla maschera

- p. 39 Lo sproloquio degli *Uccelli*
 41 Il corpo cornice della maschera
 42 Dimmi il mestiere ti dirò il gesto
 42 Canto e danza di lavoro con corde
 43 Remare cantando
 46 I vogatori remano copiando le metriche dai poeti
 46 Lavorare, ma con stile
 48 Facciamo le mosse (il gesto come contorno)
 49 I ciechi del gesto e l'insalata
 50 Gestualità e gesticolamento
 50 Concerto per scricchiolio, tosse e sgranocchiamento di
 caramelle
 51 La spia della risata. Un consiglio di passaggio
 51 La maschera non ha telefono
 52 Primo discorso sulla sintesi
 52 Il bacino al centro dell'universo
 53 Chi non danza il giaguaro non fa la rivoluzione
 54 Come si impara la grinta del giaguaro
 55 Marmo e coralità
 56 Le cattedrali prefabbricate
 57 Un canto per non pestarsi i piedi
 58 Ma non tutto è classificabile
 58 E noi ci attacchiamo alla pressa
 60 Il gesto e la maschera
 61 Arrivano gli Zanni!
 61 Il boom delle battone
 64 Abbiamo una macchina da presa nel cranio
 66 Diavolo d'Arlecchino!
 69 La ricacciata dei comici
 75 Come ti imbesuisco il pupo
 78 Vietato piangersi sulle mani

Seconda giornata

- 81 Parlare senza parole
 85 Far ridere senza sapere
 87 La diaspora dei comici
 88 L'elogio del San Carlon d'Arona
 89 Bastonate i comici, recitano con piú fantasia
 90 Il censore non deve capire

- p. 90 Banchieri equilibristi
 92 Parrucche, pizzi e mantelli
 93 Le maschere respirano
 96 Lezione di Scapino in grammelot francese
 97 L'intoppo del nasone
 99 La vespa comica
 100 Il falso incidente
 100 Spaccare la quarta parete
 102 Ai confini dell'impero
 103 Il bacio del papa volante
 104 Zitti! Parla il tecnocrate
 108 Grammelot in diretta
 109 Studiare per credere... con riserva
 110 Nuotare come un violino
 112 L'Amleto o il buffone
 112 *Jugulares scurrae*
 113 Grazie ai notai e ai loro rogiti
 114 Giullari zozzoni
 116 I signori travestiti
 117 «Una notte abbrazzato cu' tte»
 118 Anche da annegata
 119 «Viva lo 'mperadore, grazi'a Deo!»
 120 Il ruolo dei giullari
 121 I giullari nella guerra dei contadini in Germania
 122 La storia fatta coi cassetti
- Terza giornata
- 125 Inchiodare lo spettatore alla poltrona: la «situazione»
 126 Giulietta la matta!
 127 Con Eduardo sotto una macchina
 130 Tre mimi ciechi
 131 Gli occhi della situazione
 132 Col trucco e con la preparazione: il montaggio
 134 De Sica ladro d'immagini
 141 «Lazzaro fatto a pezzi»
 145 L'arruffianata
 146 Lo spettatore video-dipendente... dall'attore
 146 Non cascare nella tomba
 147 Connivenza e piaggeria

- p. 148 Ma Cristo quando arriva?
 149 Accennare, non descrivere
 150 Invece del santo arrivano le saracche
 151 Marco! amico mio!
 156 «Ecco ridente il maggio»
 159 Un diavolo che dà l'anima
 160 La purga dei gesuiti
 160 Il carnevale scaricaspavento
 161 Riecco lo Zanni... anzi lo Zannone
 163 Come educare il pubblico
 163 Il lamento struggente dell'autore non rappresentato
 164 Ma l'autore non demorde
 165 Chi gli insegna il mestiere?
 165 Calci in faccia allo spettatore abbiocato
 167 Il trucco è: buttare sempre tutto all'aria
 168 Lo sgambetto di critici impazienti
 169 La cronaca ha più fantasia del più fantasioso autore
 170 La cronaca in diretta assassina gli autori
 171 Un condotto sacro!
 172 Il falso, in teatro, è più attendibile
 173 Ma perché non m'ami?
 175 Sberle e sberleffi al pubblico: «che a lui gli piace!»
 175 Sbatteteli in galera
 177 Il problema dell'impegno
 177 Il pericolo di possedere un teatro proprio
 178 Il clown Auguste e il recitare di rimessa
 179 Fammi ridere
 183 Il pollo coi tentacoli
 185 Spettatore matto, attore matto
 187 La nave dei pazzi
 189 Chiamali sani
 190 Obiettivo-oggettivo
 190 Io sono il gatto lopesco – pur di non farsi capire
 192 Storia della tigre
 194 La grotta del miracolo
 197 L'angolo visivo dell'immaginazione
 199 L'ammiccamento fuoriquadro
 200 La facoltà di vedere attraverso la tigre
 202 Lo sganciamento

- p. 208 Guai dare i vizi alle tigri!
 209 Alludere o imitare
 211 Fuga dalla famiglia
 212 Il grande riassunto
 213 Il macinato essenziale delle parole
 215 Il ritorno della femmina padrona
 217 Le tigri in maschera
 219 Non lasciate sfogare la risata
 221 La dialettica del triangolo con la base
 221 Nascita della tigre

Quarta giornata

- 223 Il maquillage e altri trucchi
 225 I Greci con lo scorcio e il riflettore
 227 I Greci a teatro
 231 Vieni fuori, Euripide!
 232 Il protagonista, attore di talento
 233 Finita la scena c'è un intermezzo
 234 *L'Ipocrites e l'Itkopios*
 235 Del mimo e della pantomima
 235 Gesti generosi e gesti meschini
 237 Disarticolare e scomporre
 238 Promenade sur place
 239 Misura, per favore
 240 Il presupposto di una morale
 241 Un eccezionale maestro col quale non sono d'accordo

Quinta giornata

- 243 La voce: trombonismi, cantilene e birignao
 244 In apnea coi bassi
 244 Attenti al birignao
 246 Il timbro d'addome non naturale alle femmine
 246 Il cantilenare e l'enfasi
 248 I professori in trombonismo e ligna
 249 Recita come mangi! Elogio del dialetto
 250 Spazio e sonorità
 251 Voce amplificata da rock
 252 Gli attori del Volksbuhne

- p. 255 Gli italiani delle commedie nascono con i baffi
 256 All'improvviso con battute e situazione
 258 Trovare la chiave e il ribaltone
 261 La controchiave
 263 L'approccio rovesciato
 264 L'improvviso al Berliner
 264 Training e riscaldamento
 265 Genio e sregolatezza: prima regola
 266 I clown
 268 Il clown e il potere
 269 Il pagliaccio ruffiano
 272 Mangiami ma non sfoffermi
 272 I Cavallini sul filo
 274 Il porcellino e i cavoli
 276 L'indiano provocatore
 279 È un successo! Il teatro brucia!
 279 La paga dell'attore
 284 Quell'opera ha un difetto: è bella alla lettura

Sesta giornata

- 287 Ulisse se ne frega
 289 La passione dei croati
 290 Dialogo con Lucifero di Bonvesin
 291 Il prestigiatore epico
 292 La figlia d'arte
 294 Il colpo del magliaro
 299 La Donna Pagliaccio, la Buffa, la Giullaressa
 318 Le donne senza maschera
- 325 *Glossario dei termini in uso (e in disuso) nel teatro*
 359 *Indice dei nomi*
 367 *Le nostre fonti...*