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SEGNO D’ARRIVO  
Arrivati qui 

 
 

gli appunti in blu sono sospesi 
 

per una iniziale divisione in paragrafi e 
argomenti cercare questo segno * 

 
se si ha bisogno di appunti sono tutti nel file  

APPUNTI DA INSERIRE  
in questa stessa cartella 

PER COMODITà GLI APPUNTI DEI 
TRIONFI SONO Già QUI. IN FONDO 

 
la scaletta di quanto scritto finora se serve è 

sempre in questa cartella 
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* PROLOGO 
Come per la maggior parte di pittori, scultori, 

architetti fra i più noti del Rinascimento, anche per 

Mantegna molti critici tranciano spesso giudizi 

drastici e definitivi, sia riguardo il suo carattere e 

la sua personalità, sia sui vari stili che definiscono 

il linguaggio e la forma d’arte.  

Di Andrea Mantegna si dice tout-court che fosse 

irascibile, attaccabrighe, prepotente… insomma un 

Caravaggio ante litteram. Tant’è che l’Aliprandi, 

suo contemporaneo dichiarava di lui: “Egl’è tanto 

molesto e rincrescevole, che non è homo nè vicino 

che possa pacificar con lui.” 

Un pittore che presentava le sue figure come 

fossero di pietra: Andrea Mantegna “scolpiva in 

pittura” diceva infatti di lui un suo contemporaneo, 

poeta, Ulisse Aleotti.  
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Per alcune opere di un certo periodo, questo 

scolpir pittando fu un elemento palese del suo 

linguaggio, quasi una ricerca di monumentalità 

delle figure e del paesaggio. Non per niente 

all’inizio della sua carriera Andrea si scelse come 

maestro, fra gli altri, Donatello (1382/86-1466), 

presente in quel tempo (1443-1453) a Padova, 

dove era stato chiamato per eseguire il monumento 

equestre a Gattamelata. Il giovane Andrea fu 

fortemente attratto dalle opere del maestro 

fiorentino di cui studiava i bassorilievi e le 

sculture.  

Come ci ha insegnato il Berenson: “Un artista 

bisogna saperlo leggere nella sua totalità, seguirlo 

minuziosamente nei suoi vari periodi, partecipare 

come attenti testimoni ai suoi incontri con altri 

uomini e donne di grande personalità e prestigio.” 
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*Venendo al dunque, cominciamo con l’analizzare 

la sua origine, l’infanzia e la pubertà. 

Andrea Mantegna nasce a Isola di Carturo, 

frazione di Piazzola sul Brenta. In quel tempo il 

fiume si allargava, abbracciando lo spazio dal 

quale affiorava il villaggio di Carturo, per questo 

detto l’isola.  

Il padre è falegname. Egli per primo e con lui tutti 

i parenti, notano nel piccolo Andrea una 

predisposizione straordinaria per le arti plastiche e 

figurative. Il padre a dieci anni lo porta a Padova 

(da poco annessa alla Repubblica di Venezia) dove 

sa che è in funzione da tempo una scuola per 

apprendisti pittori e scultori, diretta da un maestro 

di nome Francesco Squarcione. Lo Squarcione si 
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vantava di aver allevato nella sua scuola d’arte più 

di cento giovani di talento.  

Come in ogni bottega che nel Quattrocento 

portasse quel nome, oltre ad apprendere le 

numerose tecniche del dipingere (pittura a 

tempera, disegno, incisione, pittura a olio, 

affresco) si imparava l’anatomia, lo studio del 

nudo, l’architettura, l’ornato, la scultura. Ancora, 

Padova era una delle città più colte d’Italia e 

poteva vantare una prestigiosa università e anche 

le scuole a disposizione del ceto medio inferiore 

(artigiani, piccoli mercanti) erano efficienti e in 

gran numero. Quest’ultimo particolare ci assicura 

che il piccolo Mantegna, ancora fanciullo, avrà 

certamente goduto di questo vantaggio: imparare a 

scrivere, a leggere e a far di conto. 
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Tutti i grandi artisti nati in quel tempo, Leonardo, 

Michelangelo,  Giambellino ecc., hanno imparato a 

bottega, diretti da straordinari maestri.  

La bottega del Rinascimento era una vera e propria 

Accademia. In Toscana e nel Veneto i giovani 

apprendisti studiavano geometria e matematica, 

scenografia e prospettiva, s’applicavano nella 

fusione dei metalli (soprattutto il bronzo) e nella 

ceramica, nella pittura a fuoco, nell’ideazione e 

messa in atto di macchine per la costruzione di 

ponti, fortificazioni e dighe, nonché, in alcune 

botteghe, nella progettazione di armi da guerra, 

dalle  colubrine ai cannoni.  

Nella scuola dello Squarcione, compagni di 

Mantegna erano Cosmè Tura, diventato il 

maggiore fra i pittori di Ferrara, e altri giovani 

talenti meno conosciuti.  



 7
Lo Squarcione, che possedeva nel suo vasto studio 

una notevole collezione di pezzi di antiquariato, 

metteva a disposizione dei ragazzi molto materiale 

essenziale all’apprendistato: statue antiche, greche 

e romane, bassorilievi, un gran numero di disegni 

originali e copie di artisti noti, incisioni ecc. 

*Dobbiamo però segnalare che il “maestro” 

sfruttava in modo indegno i suoi giovani allievi. Li 

aveva in gran parte accolti come figli, ma al solo 

scopo di poterne trarre gran vantaggio senza mai 

pagar loro un soldo. Li incaricava di riprodurre 

disegni e stampe, realizzare copie di sculture, 

eseguire pale d’altare, affreschi e addirittura 

tagliare e cucire abiti sontuosi… tutto a suo nome!  

Lo sfruttamento era a dir poco da negrieri, pari a 

quello che oggi si mette in atto ancora verso i 
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ragazzini in certi paesi dell’Asia e dell’Africa e 

fino a poco tempo fa anche da noi, specie nel sud.  

In quella bottega il tempo dedicato al riposo e allo 

svago era ridotto al minimo, non c’erano limiti 

all’orario di lavoro, e per chi non stava alle regole 

scattavano punizioni anche corporee. Tant’è che 

Andrea, giunto all’età di diciassette anni, denunciò 

questo suo padre putativo, lo Squarcione… un 

nome che è tutto un programma!, per sfruttamento. 

Il tribunale di Venezia liberò il ragazzo 

condannando il mangiafuoco padovano a un 

risarcimento di duecento ducati. Questo ci dice che 

nella Repubblica di Venezia, già nel Quattrocento, 

la giustizia funzionava rapida ed immediata. 

Niente a che vedere con l’inefficienza cronica dei 

tribunali dei nostri giorni. Nello stesso anno, 1448, 

sempre all’età di diciassette anni, il giovane 
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Mantegna poteva finalmente realizzare un’opera 

tutta sua e firmarla.  

Si trattava della pala di Santa Sofia, oggi perduta. 

E a dimostrazione di quanto il suo valore fosse 

considerato nello stesso anno venne designato 

come perito per la valutazione di un’opera di 

Pietro da Milano. In questa occasione si ritrovò 

come parte avversa nel giudizio proprio lo 

Squarcione. La querelle fu vinta dal “liberto” 

Andrea.  

 

* CAPPELLA OVETARI 

Ancora nello stesso anno riceve, insieme al 

compagno Nicolò Pizzolo, più grande di lui di 

dieci anni, proveniente dalla bottega di Donatello a 

Padova, la commissione di affrescare la cappella 

Ovetari nella chiesa degli Eremitani, purtroppo 
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l’affresco verrà fortemente danneggiato da un 

bombardamento subito durante la seconda guerra 

mondiale. In conseguenza di quell’attacco aereo, 

oggi dell’intero affresco rimane leggibile meno 

della metà e godibile solo qualche particolare. Per 

fortuna ci sono pervenute alcune antiche copie di 

buona fattura e soprattutto fotografie in bianco e 

nero, scattate qualche mese prima del disastro, che 

ci fanno immaginare quale doveva essere lo 

straordinario valore dell’affresco integro. 

Osservando quel che rimane di quest’opera siamo 

presi dallo stupore. È incredibile che un ragazzo di 

quell’età, seppure assistito da un altro pittore, fosse 

in grado di creare un capolavoro di simile livello, 

dimostrando grande perizia scenografica e 

architettonica e soprattutto una personalità tanto 

compiuta, che normalmente si ritrova solo in un 



 11
artista maturo e di grande esperienza stilistica e 

pittorica. La plasticità delle figure e l’architettura 

scenica non preannunciano ancora lo stile inciso 

con durezza che affiorerà nelle opere del Mantegna 

di lì a qualche anno. Anzi le immagini sono 

compatte, ma la loro plasticità è morbida e allo 

stesso tempo possente. Originali sono anche 

l’assetto scenografico e la composizione: i 

personaggi sono visti di scorcio, dal basso in alto.  

Nel “Martirio e nel trasporto del corpo di San 

Cristoforo”, una colonna dipinta si erge nel centro  

della parete in proscenio a dividere le due azioni.  

La prospettiva segue i dettami scientifici di Piero 

della Francesca e di Leon Battista Alberti. Infatti il 

punto di fuga è situato nel centro del dipinto, così 

da forzare l’inclinazione del terreno, proprio come 

in un declivio teatrale. È da sottolineare che le 
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immagini delle monumentali abitazioni non 

seguono gli ordini classici reali, ma rispondono a 

una reinvenzione dell’antico.  

 

*Di lì a qualche tempo, il 23 maggio 1449, il 

giovane maestro risulta a Ferrara, dove è da 

immaginare incontrerà l’amico e compagno di 

bottega Cosmè Tura, suo coetaneo e più che un 

fratello giacché fin da ragazzini hanno sofferto 

insieme la mortificazione dello sfruttamento coatto 

e brutale, imposta loro dallo Squarcione. Andrea 

con la scuola dei ferraresi continuerà per gran parte 

della sua vita a mantenere rapporto, anche di 

lavoro. È il caso della collaborazione con Lorenzo 

Costa, Francesco del Cossa ed Ercole de’ Roberti, 

cioè gli autori delle straordinarie pitture nel 

Palazzo di Schifanoia.  
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Nel settembre dello stesso anno attraverso un 

arbitrato del tribunale viene scissa la società tra 

Mantegna e il Pizzolo per la cappella Ovetari. 

Quest’ultimo non riesce a sopportare la tendenza al 

protagonismo di Andrea, in particolare quella sua 

già evidente volontà di uscire da ogni schema e 

disciplina, sia per quanto riguarda la composizione 

scenica sia per la concezione cromatica dell’opera.  

Sempre negli stessi anni, i committenti della 

cappella Ovetari propongono al Mantegna di 

ultimare l’altra parete, giacché Giovanni 

d’Alemagna, al quale era stata affidata la 

realizzazione degli affreschi, è nel frattempo 

deceduto (1450). Il Mantegna accetta, però con 

protervia impone di redigere un nuovo contratto a 

lui più vantaggioso.  
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Quindi si presenta con un nuovo progetto e 

soprattutto con altri cartoni da lui disegnati. I 

responsabili della Cappella gli fanno notare che il 

progetto dell’affresco era già stato preparato dal 

d’Alemagna così come i cartoni. Pare che il 

Mantegna abbia risposto: “La decisione riguardo 

l’affresco da questo momento tocca a me, sono io 

che dipingo. Se lo volete come da progetto iniziale 

richiamate il morto.” Grazie a questo commento 

abbiamo immediatamente il quadro della 

personalità piuttosto decisa e allo stesso tempo 

spietata di Andrea Mantegna ragazzo. A 

testimoniare questa sua durezza di carattere 

ricordiamo il commento di un suo contemporaneo, 

che così dichiarava: “Come homo che fusse 

incarcerato o engiustamente tenuto in cattività. 
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Esto giovine padovan se vene in fastidio svalza 

come catapulta che lanci petre (pietre).” 

Ma come dicono gli uomini di scienza che 

studiano il formarsi del carattere dei fanciulli, tutto 

dipende da dove essi nascono, vivono e crescono 

nelle prima infanzia. Ora, che cosa ci si poteva 

aspettare da un ragazzino costretto a sopravvivere 

in quella condizione di schiavitù, sfruttato per anni 

e costretto a subire castighi e vessazioni? Un 

fanciullo che da sé solo riesce a riguadagnare la 

propria libertà è chiaro che difenderà sempre i 

propri diritti con una grinta giusta e sacrosanta.  

*Abbiamo già accennato come in quel tempo 

Padova fosse stata incorporata nel dominio della 

Serenissima. Venezia era il centro più importante 

dell’economia e delle arti, di tutto il nord Italia. 

Era logico quindi che ogni giovane del mestiere ci 
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facesse visita ad ogni occasione. A Venezia 

Andrea ventiduenne incontra una famosa famiglia 

di maestri, i Bellini: il padre Iacopo e i due figli, 

Giovanni, detto il Giambellino, e Gentile. Inoltre 

conosce la figlia, Nicolosia, una fanciulla di 

straordinaria bellezza… giovanissima, aveva poco 

più di tredici anni. Se ne innamora e la chiede in 

sposa. A sua volta la ragazza s’è innamorata di lui. 

Abbiamo testimonianza dell’avvenuto consenso 

del padre Iacopo grazie ad un “suo ritiro in banco” 

di alcuni anticipi che dovranno servire per coprire 

una parte della dote della figliola. Tutta la bottega 

dei Bellini è affascinata dal giovane padovano e 

soprattutto dalla sua personalità e dal suo nuovo 

linguaggio pittorico, tant’è che le opere dei tre 

maestri veneziani subiscono una evidente 

trasformazione.  
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Nello stesso anno il Mantegna dipinge la 

“Presentazione al tempio” dove vediamo ritratta 

parte della famiglia dei Bellini a partire dal padre 

Iacopo, al centro nei panni di san Giuseppe, a 

seguire con la giovane sposa di Andrea, quasi una 

bambina nelle vesti della Vergine, la madre di 

Nicolosia sul fianco sinistro, e sul lato opposto 

l’autoritratto dello stesso Andrea, anch’egli 

giovanissimo.  

Lo stesso quadro è stato riprodotto qualche anno 

dopo dal cognato, il Giambellino, il quale ci ha 

aggiunto il proprio autoritratto  e il viso di un’altra 

giovane ragazza, forse una sua sorella o la sua 

sposa.  

Importante è osservare che mentre tutti i 

personaggi messi in scena dal Mantegna hanno lo 

sguardo rivolto dentro lo spazio del dipinto, in 
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quello di Giovanni Bellini c’è un solo personaggio 

che punta il proprio sguardo verso l’esterno, 

addirittura frontalmente, verso chi guarda. Si tratta 

dello stesso Giovanni Bellini. 

*Nello stesso anno del matrimonio (1453) muore il 

Pizzolo, suo ex socio nella Cappella Ovetari, e 

ancora a Mantegna vengono affidate le parti che 

avrebbe dovuto dipingere il deceduto. Sembra la 

sequenza di una tragedia greca di Euripide dove 

tutti gli antagonisti dell’eroe vengono tolti di 

mezzo dalla dea che parteggia per il protagonista.  

Nel 1454 Mantegna dipinge la “Sant’Eufemia”, 

una tela che esce dagli schemi dell’iconografia 

religiosa del tempo. La santa è rappresentata da 

una figura giovane, austera e possente. Ricorda le 

statue dedicate a Cerere dai romani… una regale 



 19
dea madre. Non a caso dall’arco che la sovrasta 

pendono frutti rigogliosi, dono della primavera.  

 

1455: Si rivolge al tribunale di Padova contro lo 

Squarcione per essere rimborsato di 400 ducati e 

più per i lavori che anni prima aveva eseguito nella 

sua bottega. Il tribunale gli riconosce il diritto di 

incassarne 200. squarciane vi si oppone.  

1456 (ha 25 anni): Quarentia Criminale di Venezia 

riconosce la legittimità delle ragioni di Mantegna. 

PREVITI INFATTI SI CHIAMA ANCHE 

SQUARCIONE 

ATTENZIONE: IL PEZZO CHE SEGUE IN 

VIOLETTO è STATO RISCRITTO, (SUBITO DI 

SEGUITO SI CHIAMA GONZAGA 2 STESURA 

ED è IN VERDE). CHIDERE A DARIO CHE 
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L’HA RISCRITTO CHE COSA NE VUOL 

FARE!!!  

* Gonzaga 

Nel 1456, all’età di venticinque anni, viene 

invitato dal marchese Ludovico III di Mantova, 

nonno di Francesco Gonzaga, come pittore di 

corte. Mantegna accetta ma non vi si reca subito. 

Prende tempo, soprattutto per trattare con maggior 

vantaggio il suo contratto. Tant’è che due anni 

dopo riesce a stabilire un nuovo accordo: il 

Gonzaga si impegna a elargirgli uno stipendio di 

15 ducati annui, cui aggiungere alloggio, grano per 

sei persone, viaggio e trasloco di mobili e bauli di 

casa e di bottega, inoltre tutto il materiale per 

pingere, uno studio vasto dove preparare cartoni e 

ritratti e… forse… in seguito… anche un titolo di 

cavaliere.  
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Mantegna prometteva: “Sto arrivando… Qui a 

Padova, avanti, però, debbo liberarmi di certi 

impegni. Tengo una casa da vendere, una tela da 

terminare… Abbiate pazienza, mio signore, sarò 

da voi al più presto. Son qua… eccomi, giungo…” 

Ma non si decideva mai. 

Nel frattempo il maestro riceve commissioni 

importanti per altri dipinti, il che lo induce a 

protrarre ulteriormente la data di partenza per 

Mantova. Il marchese è costretto ad accordargli 

una proroga di qualche mese per la pala di San 

Zeno a Verona, ma scalpita perché il Mantegna 

non prenda altri impegni e si decida a 

raggiungerlo. Scrive lettere ad amici influenti e 

perfino all’abate di san Zeno perché intercedano 

presso il pittore.  
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All’ennesimo bidone il Gonzaga ha una crisi e per 

quanto ritratto dai suoi contemporanei come uomo 

mite e comprensivo, colto dal furore, pensa di 

organizzare una spedizione armata per catturare 

quel figlio d’androcchia che si permette di 

prendersi gioco di un principe di tanto rango! Ma 

desiste… Il Mantenga è protetto da una potente 

congrega di monaci e dal principe massimo di 

Verona… meglio lasciar correre! 

Qui è il caso di domandarci: ma perché tanta 

passione da parte del Gonzaga per quel pittore, che 

oltretutto si permette a ogni piè sospinto di 

mancargli di rispetto? Ci può aiutare solo il 

rapportare lo straordinario interesse rinascimentale 

per gli artisti di genio con l’attuale fanatismo per i 

grandi campioni di calcio. Così come oggi un 

uomo di potere sborsa miliardi per acquistare un 
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attaccante brasiliano che dia prestigio alla sua 

squadra e a se stesso, allo stesso modo nel 

Quattrocento conti, marchesi e duchi per non 

parlare dei pontefici letteralmente si svenavano pur 

di acquistare i servizi di valenti artisti che 

decorassero le stanze dei loro palazzi e le chiese 

delle loro città.  

Il duca di Montefeltro a Urbino riusciva ad 

accaparrarsi Piero della Francesca e lo 

straordinario scultore, architetto ed urbanista 

Luciano Laurana. A Ferrara gli Este riuscirono ad 

ingaggiare in un sol colpo Cosmè Tura, Ercole de’ 

Roberti, Francesco del Cossa e Lorenzo Costa. 

Ludovico il Moro a Milano Vincenzo Foppa, 

Bernardino Luini e addirittura Leonardo. E 

Venezia, essendo veramente Serenissima, un 

numero esagerato di pittori, scultori, architetti, in 
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gara con Firenze e Roma che si erano assicurate di 

una tal numero di poeti, architetti, scultori e pittori 

da poterne far mercato e scambio fra di loro.  

È semplice. In quel tempo, alla nascita 

dell’umanesimo e del rinascimento ad un signore 

che volesse farsi una reputazione di uomo 

illuminato e venir considerato a livello minimo di 

considerazione era assolutamente d’obbligo poter 

ricevere gli ospiti illustri compresi re e imperatori 

in luoghi adeguati, cioè palazzi progettati da 

architetti di fama, offrire una straordinaria cucina, 

piazze incantevoli con spettacoli di alta regia 

“fantasticante”, compagnie di attori che sapessero 

recitare tanto i classici greci e latini che la farsa dei 

mariazzi. E soprattutto scultura monumentali, 

giardini da favola e pitture da far gridare alla 

meraviglia. 
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Il prestigio si guadagnava solo così. Duchi, conti, 

vescovi, papi e marchesi di tutta Italia erano pronti 

a svenarsi, a dilapidare le proprie casse e quindi a 

sgozzare i propri sudditi a cominciare dagli 

artigiani e contadini pur di raggiungere quel 

prestigio.  

Noi italiani, grazie alla munificenza dei nostri 

padroni, eravamo i maestri del bel vivere. 

All’estero da Carlo VIII a Ferdinando di Spagna si 

diceva “Il faut regardé bien a la lesson des 

italiens”. 

Atenti, non si creda che questi nostri signori 

fossero tutti magnanimi e comprensivi verso gli 

uomini d’arte eccelsa. La cronaca del 

Rinascimento è stracolma di atti di ferocia e 

disprezzo verso gli uomini d’arte eccelsa, teatranti 

di fama, capocomici e grandi autori scacciati a 
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calci nek sedere, addirittura imprigionati. Geni 

come Leonardo Piero della Francesca Tintoretto 

umiliat, trattati con sufficienzaß  

  

 

Si infuria quando scopre che contemporaneamente 

il Maestro s’è comprato una casa nella città di 

Padova e ha assunto con contratto un assistente per 

sei anni; dal che deduce che Mantegna ha 

intenzione di procrastinare ancora il suo viaggio. 

Purtroppo il marchese deve abbozzare: è 

consapevole dell’imprevedibilità quasi folle di 

Mantegna, facile ai colpi di testa. Il  Gonzaga teme 

che, se irritato, egli butti all’aria il contratto e 

annulli il suo arrivo a Mantova. 

Da questi fatti oggi si rimane sorpresi e increduli: 

come può un artista, per quanto di valore, trattare 
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con tanto disprezzo l’invito d’un signore? E qual 

era la ragione che imponeva al principe di 

pazientare e umiliarsi nell’implorare che il maestro 

si decidesse ad accettare quell’ingaggio?  

 

*GONZAGA 2 STESURA 

Da parte di stimati studiosi e cronisti vissuti al 

tempo di Mantenga si è cercato a volte con 

accanimento di capire le ragioni che portano per 

circa tre anni il pittore definito “Andrea de Padua” 

a declinare l’invito fattogli a più riprese dal 

marchese Gonzaga perché il maestro si decidesse a 

raggiungerlo a Mantova con il prestigioso compito 

di pittore unico di corte. Con quell’ingaggio il 

Mantenga avrebbe goduto di un buono stipendio, 

garantito per anni, una casa confortevole con 
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quadriportico e giardino, il viaggio per lui e la sua 

famiglia, per mobili, masserizie e arredi.  

Il marchese trepida, su rivolge  

 

Siamo nel 1460 e il Mantenga ha quasi trent’anni 

(ANNA VERIFICA DATE, NON 

COINCIDONO!!!).  

Sia chiaro: il comportamento del pittore verso il 

suo prossimo magnate non era dettato da capricci 

da prima donna come qualcuno tenta di farci 

credere ma dal timore ben fondato di ritrovarsi 

nella corte, dopo le solite promesse e blandizie di 

rito, immancabilmente posto nella condizione di 

famiglio di buon rango… ma sempre famiglio… 

come già sperimentato da altri suoi colleghi.  

In più di un saggio sulla condizione di pittore e 

scultore di corte vissuta dal Mantenga, gli autori 
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dei testi hanno sottolineato come lo stesso 

Ludovico Gonzaga dichiarasse commosso 

parlando del suo protetto: “Egli è per noi come uno 

della famiglia”. Ebbene, questa espressione è più o 

meno la stessa che abbiamo sentito ripetere da 

quasi tutti i magnati del Rinascimento, a partire da 

Lorenzo il Magnifico al duca di Montefeltro, da 

Ludovico il Moro a Orso d’Este, tutte le volte che 

si trovavano invitati a dare un giudizio sui maestri 

della propria scuderia. Ma bisognerebbe 

aggiungere a quei complimenti anche una postilla 

riguardante la condizione finanziaria e sociale in 

cui spesso versavano quei campioni del pensiero e 

della creatività. E scopriremmo quanti di loro 

furono costretti a fuggire da tanta affettuosità dei 

principi e andarsene in cerca di un lavoro sicuro, 
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fuori di quelle terre, se volevano tornare a campare 

con dignità.  

1460: trittico degli Uffizi.  

La vergine conduce il figlio al tempio per la 

circoncisione. La reazione del piccolo Gesù che si 

rende conto di doversi sottoporre all’intervento 

operatorio è del tutto originale. È la prima volta 

nella storia della pittura che assistiamo a una 

reazione così esplicita di terrore da parte del figlio 

di Dio. Il sacerdote tiene nella mano destra un 

coltello affilato e con l’altra mano sta afferrando il 

piccolo sesso di Gesù. Il bambino si divincola e 

cerca disperatamente protezione fra le braccia della 

madre, quasi arrampicandosi sul suo corpo.  

1465:  

*I TRIONFI DI CESARE 
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OK. QUANTO SEGUE è STATO 

SISTEMATO!!! 

I Trionfi di Cesare, una delle ultime opere di 

Mantegna, sono composti da nove tele di grandi 

dimensioni (circa tre metri per tre), più alcuni 

disegni preparatori che preannunciano il progetto 

per un decimo episodio, forse eseguito solo come 

cartone. Questi dipinti sono stati considerati per i 

tre secoli a seguire, non solo in Italia, ma anche 

all’estero, i più famosi capolavori 

dell’Umanesimo, insieme all’Ultima cena di 

Leonardo.  

Essi erano conosciuti soprattutto grazie all’enorme 

quantità di incisioni e stampe prodotte in gran 

numero dagli allievi e dagli epigoni del maestro. 

Le tempere originali, eseguite ed esposte a 

Mantova, vennero visitate da molti principi e 
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intellettuali illustri, che vi si recavano 

appositamente.  

I Trionfi di Cesare furono commissionati a 

Mantegna dal duca Francesco Gonzaga, 

appassionato di cultura classica e uomo d’armi, da 

poco ingaggiato come condottiero dalla 

Repubblica di Venezia NON SO SE è VERO. Il 

duca voleva che nella figura di Giulio Cesare, 

onorato dal suo popolo e dal suo esercito, i 

visitatori ravvisassero una similitudine fra lui e 

l’antico imperatore.  

Molto probabilmente Mantenga iniziò a lavorare la 

prima tela della serie nel 1486. Ne fa 

testimonianza la visita che Ercole d’Este, duca di 

Ferrara, fece in quell’anno al pittore, intento a 

dipingere uno dei primi episodi dei Trionfi in un 

salone del vecchio palazzo dei Gonzaga.   
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Molti fra i più quotati ricercatori deducono dalla 

connessione di stile e movimento dei dipinti che 

l’intera sequenza sia stata realizzata concependo  

le opere a gruppi di tre.  

Sappiamo che tre anni dopo, nel 1489, Mantenga si 

reca a Roma, da dove scrive una lettera al suo 

committente, pregandolo di “far riparare una 

finestra del suo studio che facilmente si può 

spalancare, creando danno ai dipinti.” E aggiunge 

“Ho speranza di farne degli altri.”  

Questo significa che a quell’epoca il ciclo – 

previsto di dieci opere – non era ancora stato 

completato. 

Rimane a Roma per tre anni, intento ad affrescare 

la cappella privata del Papa, di cui non conosciamo 

quasi nulla dal momento che nel Settecento verrà 

abbattuta l’intera costruzione per lasciar posto ad 
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altro progetto. Questo ci dice della brutalità e 

dell’indifferenza con cui venivano trattate opere di 

enorme valore da parte dei principi, sia del regno 

di Dio che degli uomini. 

È quasi certo che già alla fine del primo anno della 

sua presenza in Roma, Mantenga abbia realizzato 

altri dipinti su tela: la Madonna degli Uffizi e il 

Cristo sul sarcofago sorretto da due angeli.  

Qualche studioso propende per un suo 

momentaneo ritorno a Mantova dove avrebbe 

eseguito la grande tela del San Sebastiano oggi 

conservato alla Ca’ d’Oro di Venezia. Nello stesso 

periodo avrebbe dipinto un’altra tela a tempera, il 

Cristo portacroce e una vasta sequenza di tempere 

e disegni, fra quali quelli dedicati a “Giuditta e 

Oloferne”. 
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Ritornato definitivamente a Mantova (siamo nel 

1492), noi pensiamo che abbia deciso di 

sospendere per qualche tempo il progetto dei 

Trionfi, anche per protestare contro il mancato 

pagamento dello stipendio da parte del duca. 

Quindi è costretto a ritrovare altri committenti: 

cosa che non gli è difficile, viste le innumerevoli 

richieste.  

A questo punto è bene descrivere le prime tre tele 

eseguite appunto fra il 1486 e il  1492.  

*CESARE SUL CARRO DEL TRIONFO 

Notiamo che questi grandi dipinti sono pervasi da 

una calma solenne. Cesare sul carro del trionfo, 

nella scena che normalmente è segnata dal numero 

nove ma che in verità è la prima o la seconda 

dell’intera sequenza, se ne sta seduto come in 

attesa che il corteo si muova. Dietro a lui un 
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giovane alato, evidentemente l’allegoria della 

Fortuna, sta per incoronare il vincitore che indossa 

la clamide d’oro. Il giovane si arresta volgendo il 

capo verso il retro, come qualcuno l’avesse 

chiamato con un ordine: “Fra poco si parte!”, o 

forse sta guardando verso l’avanzante stuolo dei 

senatori.   

Nella stessa direzione guarda anche un altro 

ragazzo che scopriamo ritto presso il cavallo, 

indossa una corta tunica che gli lascia nude per 

intero le gambe. Porta una vistosa collana.  

A sottolineare lo stallo della parata, ecco che fra le 

gambe del giovane portatore di stendardo, 

appaiono tre bambini tutti ignudi che brandiscono 

fronde, forse d’alloro. Uno dei tre putti spunta fra 

le stanghe del carro e la zampa del cavallo.  Nelle 

descrizioni di Plinio e Flavio Biondo riguardo i 
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trionfi non appaiono mai i ragazzini. Questa quindi 

è una invenzione di Mantegna, che riprende 

immagini degli affreschi del Palazzo Schifanoia, 

dipinti dai suoi amici di Ferrara, Lorenzo Costa e 

Francesco del Cossa, dove quei piccoli intrusi 

simboleggiano il nuovo festante.  

Un altro elemento scenico completamente 

inventato è l’arco di trionfo che fa da fondale al 

carro di Cesare. Infatti a Roma non esiste un 

monumento del genere, adornato sul fregio da una 

folla statuaria, dove appaiono Dioscuri e 

personaggi di eroi disposti come in una enorme 

bancarella d’antiquariato.    

In prossimità del ginocchio di Cesare una grande 

face è già accesa. Questo vuol dire che sta per fare 

scuro. Infatti sulla sinistra si intravvede il cielo, 

solcato all’orizzonte da una luce dorata. In alto le 



 38
nubi sono scure, come si preannunciasse un 

temporale.     

Nella volta dell’arco s’affaccia la sagoma di un 

palazzo di dimensioni ridotte. Quella costruzione 

sta appesa all’asta retta da un porta-insegne. 

Stranamente dalla cima del modello spunta una 

enorme mano d’oro spalancata: è un’immagine 

metafisica, come ne troveremo in gran numero in 

tutti gli altri dipinti del Trionfo.  

Mantegna, scrupoloso com’era, studiò molti testi 

che trattavano dell’argomento.  Fra questi gli scritti 

di Svetonio, Plutarco, Scipione e Livio. Per non 

parlare della Roma triumphans di Flavio Biondo, 

stampata proprio in quel tempo a Mantova.   

Guardando i Trionfi ci accorgiamo che alcuni 

personaggi indossano armature di foggia 
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rinascimentale e che le finiture dei cavalli 

assomigliano a quelle dipinte da Paolo Uccello. 

 

*LA SFILATA DEI SENATORI (15 apr 06) 

Tela supplementare che il pittore pensava di 

collocare immediatamente dopo la prima, in cui 

Cesare appare sul carro adornato da scudi scolpiti  

e dorati. La tela in questione, detta dei “senatori”, 

di cui possediamo solo un disegno preparatorio e 

alcune incisioni, non fu mai eseguita. Il disegno a 

penna con inchiostro bruno è certamente 

l’originale del Mantenga; gli altri progetti sono 

incisioni sue e dei suoi allievi.  

Il disegno è eseguito con eleganza ed espresso con 

una grafica eccezionale che preannuncia il “segno” 

di Raffaello. 
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Come abbiamo accennato, la tela con la 

processione dei senatori era previsto fosse 

collocata dopo quella con Cesare sul carro. Alcuni 

autori, invece, sono propensi a sistemare questo 

mancato dipinto come primo di tutta la serie, 

giacché, come sostiene Martindale, i personaggi 

della sfilata non rappresentano i senatori, ma 

piuttosto ministri e assistenti, seguiti dal primo 

rango dell’esercito. Si tratta del gruppo che apre il 

rituale classico (vedi le testimonianze Svetonio e 

Tito Livio) e che, quindi, seguiva sempre 

dappresso il carro imperiale. (Andrea Mantegna, 

1992, Jane Martineau, p. 388). 

Osservando i personaggi che compongono la teoria 

degli altolocati, ci rendiamo subito conto che 

Mantegna li veste con abiti riccamente 

drappeggiati che alludono sia al costume romano 
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che a quello rinascimentale. Infatti, appena dopo i 

primi due paludati con mantelli, ecco tre giovani 

che indossano tuniche corte, di gusto 

quattrocentesco: essi reggono libri che alludono al 

sapere di legge e scienza. Anche in questa scena 

Mantenga non può fare a meno di inserire un 

ragazzino che si trova quasi schiacciato fra le 

natiche di un ministro obeso e il ventre del giovane 

assistente. 

E’ inutile chiederci che cosa ci stia facendo lì quel 

bimbo che a sua volta indossa vesti di foggia 

romana lunghe fino ai piedi: si tratta di una delle 

classiche annotazioni ironiche che spesso affiorano 

nei dipinti del Mantenga. Un singolare moto di 

giocondità sarcastica e nello stesso tempo poetica 

che impareremo a scoprire e ad apprezzare man 
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mano che passeremo in rassegna le nove tele del 

pittore. 

I soldati calzano pettorali di bronzo scolpito, simili 

a quelli disegnati da Piero della Francesca negli 

affreschi di Arezzo e ancora di stile quattro-

cinquecentesco sono gli scudi e gli elmi che 

portano in capo.  Notiamo che il primo soldato  al 

posto della lancia ha impugnato un lungo ramo con 

fronde d’ulivo, cioè un palese segno di pace, ma se 

con la destra regge l’ulivo, l’altra mano stringe 

l’impugnatura di una lunga spada. Ancora, tutto 

intorno si rizzano lance e alabarde fitte come getti 

di un canneto. Ed ecco di nuovo l’ironia! 

Il fondale della scena è costituito dall’arcata di un 

portico che regge un’abitazione di cui scorgiamo 

alcune finestre dalle quali s’affacciano ancora dei 

bambini. Il portico, di ritmo essenziale, sembra 
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disegnato dall’Alberti, quindi di nuovo il modulo  

rinascimentale. Sulla destra in fondo una bassa 

torre a pianta circolare si staglia su un cielo scuro: 

la notte avanza. 

Per inciso c’è chi arrischia che questo dipinto sia 

stato in verità eseguito, ma poi tolto dalla sequenza 

per ordine del committente, Francesco Gonzaga in 

persona, giacché quei senatori, come racconta 

Tacito nella sua cronaca, erano in gran parte 

avversari  dello stesso Cesare e lo trucidarono con 

un eccessivo numero di pugnalate: trentadue! che 

spreconi… 

Insomma, quel capitolo non era proprio di felice 

augurio. 

 

*MUSICI E PORTAINSEGNA 
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Se quindi teniamo per valida la sequenza dei 

dipinti così come l’abbiamo presentata, avremo 

come terza scena quella dedicata ai musici e ai 

portinsegna.  

Il gruppo degli orchestrali  è composto da un 

suonatore di cetra che apre la sfilata: è un giovane 

che indossa una leggera clamide di foggia greca e 

un panneggio azzurro annodato alla vita. Subito 

appresso vediamo un flautista moro che calza una 

specie di turbante che lo fa assomigliare ad uno dei 

tre re magi, Baldassarre. Come nel vangelo 

Apocrifo dedicato al primo miracolo di Gesù 

Bambino, il Re magio nero è l’unico di tutto il 

gruppo che si diverte un mondo a suonare. Infatti, 

egli segna il ritmo sollevando una gamba nella 

danza. 
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Un altro giovane batte le dita sul tamburello e alle 

spalle dell’ orchestrina spuntano numerose trombe 

che spernacchiano alte note nell’aria. Nel cielo, 

infilzati da lunghe aste,  si agitano numerosi volti 

di donna: si tratta di busti rappresentanti le città 

conquistate da Cesare. Il capo di ogni donna è 

ornato da corone turrite che alludono a diverse 

città. Siamo ancora in pieno clima metafisico. 

Non va dimenticato a proposito delle conquiste di 

Cesare che proprio in quegli anni un altro Cesare, 

assetato come lui di conquiste, stava agitandosi 

nelle terre attigue alla via Emilia, esattamente nella 

Romagna, aggredendo e sottomettendo città al 

comando di eserciti composti da mercenari e 

armati francesi. Il Cesare in questione era il 

Borgia, detto anche Valentino, figlio di quello che 

sarebbe diventato  papa Alessandro VI, chiamato il 
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“peggio del peggio”, proprio un figlio degno di 

tanto padre. 

Di certo Andrea Mantenga con quel suo 

incontenibile  sarcasmo che lo distingueva da tutti 

o quasi gli artisti suoi contemporanei non poteva 

fare a meno di alludere alla concomitanza di un 

personaggio del genere: chi ha sufficiente fantasia 

fra di voi che mi ascoltate, non avrà difficoltà a 

indovinare tutte le allusioni di cui questi dipinti 

sono gremiti.  

Osservando la miriade di buccine o tube che 

spuntano dal nulla puntando verso i volti delle città 

aggredite, non possiamo fare a meno di pensare 

alle trombe di Gerico che produssero il crollo delle 

mura e la decapitazione delle torri così come in 

quel tempo in Italia si mozzava il capo ad ogni 

libera repubblica ed autonomia.  
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A fianco dei musici, pronti a marciare, stanno i 

reggitori di insegne preceduti da un portabandiera 

che leva un grande stendardo rosso agitato dal 

vento. Il drappo si va contorcendo in grandi volute 

per l’aria, schiaffeggiando un lupa di bronzo, 

anch’essa issata su un di un’asta, e appresso la 

sagoma di una torre è sormontata da un’aquila 

dalle lunghe ali; gli artigli del rapace s’affondano 

nei merli della torre. L’allusione alla potenza 

tirannica di Roma è fin troppo esplicita. 

Nel cielo nubi scure si ingarbugliano l’una 

sull’altra, il temporale si sta avvicinando. 

Il progetto scenico di questo dipinto rappresenta 

una vera e propria lezione di composizione 

pittorica: la famosa geometria dinamica di cui 

tratta Piero della Francesca. Il quadro è solcato da 

due linee che lo attraversano, entrambe in 
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diagonale, provenienti dai due lati esterni 

seguendo la costa di due colline. Linee che si 

incontrano là dove spunta un grappolo di aste e 

trombe puntate a triangolo verso l’alto: questo è il 

centro dinamico del dipinto. In quel punto 

incontriamo il viso del ragazzo che batte il 

tamburello: di lì esplodono tutte le linee che 

s’aprono a raggiera verso l’alto. 

Dal lato destro, dove sta ben piantato un guerriero 

che porge la schiena e le natiche al pubblico, parte 

la prima lancia in verticale, seguita a breve 

distanza da un’altra sorretta da un personaggio 

semibarbarico, e ancora un altro giovane soldato 

con la sua bandiera. I ritmi verticali continuano 

fino a spegnersi nell’oscurità della collina che 

scende dall’altro lato. In contrappunto i musici 

disegnano tracce di chiari e scuri alternati in un 
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ritmo che allude ad una musica mossa, ma non 

troppo. 

 

*PRIGIONIERI E COMICI 

La scena dove appaiono i prigionieri e i 

commedianti, giullari e comici con le loro donne e 

i figlioli, arriva per quarta, o terza, a secondo che 

accettiamo di contare anche la fantomatica tela dei 

senatori. 

Ad ogni buon conto, notiamo subito che questo 

dipinto esprime qualcosa di molto singolare. 

Essendo questa processione organizzata per 

glorificare Cesare o, per trasposizione allegorica, 

le gesta guerresche del marchese Gonzaga, 

condottiero di eserciti, ci aspettiamo a proposito 

del titolo “I Prigionieri” di veder sfilare incatenati 

guerrieri sconfitti e catturati in battaglia.  
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Ma non è così.    

I prigionieri, che a loro volta sono in attesa che il 

corteo si muova, sono cittadini, uomini e donne, 

con i loro pargoli anch’essi in catene. Per di più 

non si tratta di personaggi comuni, ma piuttosto 

gente di buon lignaggio. Il loro abbigliamento è 

quello di persone di ceto medio alto. Infatti 

indossano tuniche di buon tessuto lunghe fino ai 

piedi e mantelli. Uno di loro tiene in capo una 

specie di zucchetto o papalina, classica del 

costume ebraico. È inutile ricordare che nei secoli 

dell’Umanesimo, in ogni città italica gli ebrei 

erano costretti nel ghetto e spesso brutalizzati dai 

vari tribunali religiosi, spogliati dei loro beni e 

della loro dignità. Quindi l’allusione alla cronaca è 

abbastanza palese. 
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Tornando al dipinto, le femmine prigioniere sono 

quattro e alcune di loro sfoggiano acconciature 

molto ricercate con fermagli e collane preziose.  

Ci viene il dubbio quindi che quei prigionieri siano 

degli ostaggi, bottino prezioso da cui ci si aspetta 

un buon riscatto. 

Nel bel mezzo del gruppo, in primo piano, c’è un 

bambino. Dietro di lui si intravede un altro 

ragazzino in ombra. Il piccolo “prigione” in luce 

regge un fiore. È posto quasi di schiena, ma la sua 

faccia è girata verso di noi che lo guardiamo e i 

suoi occhi ci scrutano proprio come si osservano 

degli estranei. Sopra il gruppo degli ostaggi c’è 

gente che da dietro le sbarre di una finestra si gode 

la scena. Si gode per dire… giacché quegli 

spettatori, donne e ragazzini, hanno tutta l’aria di 

non essere spettatori liberi ma, a loro volta, in 
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cattività, costretti dietro le grate fitte e invalicabili 

di una galera. Insomma, proprio un trionfo di 

gioia! Nel centro del dipinto su un’asta in bella 

vista vediamo issato il cartello che ci avverte: 

S.P.Q.R., senatus populusque romanorum. Proprio 

un bel popolo! 

L’altra metà del gruppo che segue è composta da 

commedianti e clown. Uno di essi, un giullare con 

il classico costume di maschera da commedia 

dell’arte a larghe strisce, guarda a sua volta verso 

di noi, che siamo il suo pubblico, con gesti 

buffoneschi. Davanti a lui, piegato su se stesso, c’è 

un uomo-scimmia, che sembra alludere all’homo 

selvaticus, classica maschera della Padania di quel 

tempo. In posa elegante c’è un giovane, in 

abbigliamento da valletto, che regge una lunga asta 

sulla quale è issato un elmo che presenta sulla 
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cima un uccello mitico con la faccia da donna. 

Poco più sotto spunta il volto di un attore barbuto, 

che calza a sua volta un elmo con grande 

pennacchio. Si tratta sicuramente di un 

personaggio di rappresentazione teatrale epica, 

forse il protagonista di una tragedia.  

In basso scorgiamo un cagnolino, affiancato da un 

bimbo trattenuto da una vecchia, forse la nonna. Il 

bambino tenta di sollevare le braccia verso la 

madre nel gesto di montarle in grembo e afferrarle 

i seni. La giovane madre con l’altro braccio tiene 

stretto al petto un altro bimbo da allattare. Infatti è 

la stessa che mostra due seni turgidi e nudi. Dietro 

a lei si notano tre giovani donne con strane 

capigliature di foggia orientale, proprie della 

commedia. Tutto il fondo è solcato da rami di 
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ulivo, che ricamano il cielo ancora attraversato da 

nubi che minacciano tempesta.   

Le nuvole sembrano conficcate in una punta di 

piramide che sale dal fondale, allusione alla 

piramide di Caio Cestio a Roma e geniale 

espediente scenico che equilibra l’insieme del 

gruppo dei commedianti. Qui l’intromissione del 

teatro non è solo decorativa: dobbiamo ricordare 

che Mantova fu la città che proprio in quel tempo 

diede grande spazio al nascente teatro, creando 

quel clima che avrebbe fatto nascere Tristano 

Martinelli e Teofilo Folengo. Il Martinelli fu il 

primo a calzare l’abito del più famoso personaggio 

teatrale di tutti i tempi… stiamo parlando 

nientemeno che di Arlecchino. Il Folengo fu 

l’inventore del linguaggio maccheronico, 
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composto da latino e dialetto, che influenzò 

addirittura Rabelais.  

È la prima volta che nel Quattrocento un pittore 

presenta un’intiera famiglia di comici, 

preannunciando il Ruzzante e la sua compagnia 

che nella vicina Padova di lì a poco daranno inizio 

al più grande teatro italiano di tutti i tempi. Una 

compagnia dove le donne, come qui le si presenta, 

sono salite in palcoscenico a sostituire i 

femminielli o mariuoli del teatro medievale.  

Inoltre, in questo straordinario dipinto, viene 

ricordato il rito introdotto dalle prostitute del porto 

di Venezia che, all’arrivo delle navi, mostravano ai 

marinai le proprie zinne nude, a testimoniare che 

non si trattava di travestiti ma di autentiche 

femmine. 

Avere certezze sulle date  
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*Come abbiamo già accennato nella prima parte 

del discorso sui Trionfi, Mantegna, giunto alla 

terza o quarta tela, ne aveva interrotto l’esecuzione 

(1492 circa) per molti anni. Poi all’istante, qualche 

mese dopo il 6 luglio 1495, riprende a dipingere 

una dietro l’altra le sei tele mancanti, ma con 

linguaggio e intenti completamente trasformati e 

caricato di una fantastica verve narrativa e di una 

ironia sottile e sconosciuta.  

Che cosa lo ha indotto a questa straordinaria 

decisione? 

SOSPESO: Nello stesso anno Isabella d’Este posa 

per lui. Pare che la duchessa non avesse per niente 

apprezzato quel ritratto oggi sparito. Non ci 

meraviglierebbe scoprire che Isabella stessa avesse 

nascosto o addirittura distrutto la tela.  
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Un evento tragico che ha sconvolto l’intiera 

penisola e coinvolto molti paesi d’Europa: la 

battaglia di Fornovo, che ha visto lo scontro di due 

potenti eserciti ai piedi dell’Appennino tosco-

emiliano, non lontano da Parma, e che Mantenga 

ha vissuto da spettatore di prima fila, coinvolto, 

dolente e sdegnato.    

Ma seguiamo la cronaca dei fatti. 

 

*Battaglia di Fornovo 1495 

Gli attori di tanto spettacolo sono numerosi e tutti 

notevole temperamento: il papa Alessandro VI 

Borgia, Ludovico il Moro, Francesco Gonzaga e il 

re di Francia Carlo VIII. 

Cominciamo da quest’ultimo. Carlo nasce nel 

1470. Piccolo di statura e di fragile costituzione. Il 

padre, Luigi XI, teme che non potrà campare a 
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lungo. Invece, superato il periodo della pubertà, si 

riprende: il suo aspetto si rinforza nel fisico e nello 

spirito. Non è l’ideale di rampollo regale… ma può 

passare. In compenso di lì a poco muore l’augusto 

genitore. Il ragazzino viene affidato alla tutela di 

uno zio materno. Consiglieri di corte e uomini 

d’affari gli ricordano che egli proviene dagli Angiò 

e quindi è senz’altro erede del regno di Napoli. È 

una rivendicazione speciosa ma funziona lo 

stesso… basta farsi accompagnare da un esercito! 

A quindici anni è incoronato re di Francia. Giunto 

alla maggiore età è liberato dalla tutela e decide di 

organizzare la venuta in Italia per raggiungere 

Napoli ed entrare in possesso di ciò che ha deciso 

gli spetti. A sollecitare il viaggio in Italia spuntano 

due comprimari: il duca di Milano, Ludovico il 

Moro, e il Papa in persona, Alessandro VI. 
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Entrambi grazie a questa visita riceverebbero gran 

vantaggio nella loro corsa all’egemonia territoriale, 

l’uno nel Nord, l’altro nel resto d’Italia.  

Quindi nel 1494 a 24 anni Carlo si decide per la 

vacanza nella penisola. Scende in Italia con un 

possente esercito, forte di 100.000 combattenti, 

alla conquista del regno di Napoli. La spedizione è 

sostenuta, anche finanziariamente, dai 

commercianti francesi che anelano a imporsi nel 

Mediterraneo in competizione con Venezia e i 

principi del sud dell’Italia. 

Dopo aver attraversato la penisola senza difficoltà, 

anzi quasi sempre acclamato e coperto di doni, 

giunge a Pisa dove attende l’arrivo di una flotta 

proveniente da Marsiglia. Quelle navi trasportano 

possenti cannoni, un’artiglieria impressionante in 

grado di sparare palle di ferro al posto di quelle di 
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pietra. I pisani lo accolgono con grandi feste e 

applaudono i cannoni e le sue palle! A parte il 

lazzo… l’arrivo di Carlo e del suo strepitoso 

esercito terrà lontana Firenze, loro storica nemica. 

Sorpassata Roma, l’esercito francese giunge a 

Napoli. Carlo commenta: “E’ stata una festosa 

passeggiata”. Ma i napoletani, dopo una prima 

accoglienza carica di simpatia, accortisi che i 

francesi badano a far bottino spogliando magazzini 

e palazzi – manco fossero turchi! –, si trasformano 

in ospiti ostili. Incurante del cambiato umore dei 

suoi nuovi sudditi, Carlo si fa incoronare re di 

Napoli nel 1495.  

Ma riesce a godere per ben poco tempo di quella 

felice condizione, giacché viene a scoprire che 

Venezia, la Spagna, l’Austria assieme ad altri 

principi minori si sono unite in una coalizione con 
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lo scopo di costringerlo a sloggiare e tornarsene da 

dove è venuto.  

Ma che posizione prendono il Duca di Milano e il 

Papa Borgia? Con una spregiudicatezza 

straordinaria, classica della più schietta politica 

italiana, i due scantonano all’istante e si uniscono 

alla lega contro “l’invasore”. 

Quando gli spagnoli, che nel Mediterraneo hanno 

grandi interessi da difendere, sbarcano in Calabria, 

e i veneziani arrivano sulle coste pugliesi, Carlo si 

rende conto che è tempo di far fagotto. Il 20 

maggio 1495 abbandona velocemente Napoli. Con 

sé porta i regali ottenuti durante la discesa e 

soprattutto i “trofei” di cui s’è impossessato in 

loco. Carri stracolmi di beni preziosi che 

rallenteranno il trasloco, o meglio la fuga. Con 

difficoltà giunge a Roma da dove il Papa è già 
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fuggito. Risale verso Pisa dove viene finalmente 

accolto da amici fedeli. Le belle donne nobili della 

città si gettano ai piedi del giovane re, 

implorandolo di proteggere la città dal ritorno dei 

fiorentini. Carlo acconsente a lasciare parte delle 

sue truppe a guardia di Pisa. Grave errore! In 

questo modo indebolisce l’armata. 

Carlo riprende il cammino, supera il passo degli 

Appennini spingendo i fusti con l’artiglieria, ma 

quando discende verso Parma ecco che trova ad 

attenderlo l’esercito “degli italiani” affiancato 

dagli austro-iberici. La possente armata è agli 

ordini di un condottiero a noi familiare: il duca di 

Mantova Francesco Gonzaga, coadiuvato da un 

valente stratega, suo zio Ridolfo.  

Come abbiamo detto, l’esercito dei francesi si 

ritrova quasi dimezzato, rischia di essere 
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intrappolato da quella marea di nemici. Il re 

dimostra qui un coraggio inaspettato. Preferisce 

attaccare, coûte ce qui coûte! L’impeto con cui 

Carlo, alla testa della cavalleria pesante, e le sue 

truppe si gettano nella mischia produce un numero 

impressionante di perdite ai nemici. Il fronte 

serrato della lega viene letteralmente sfondato. Lo 

slancio dei francesi costa loro parecchie perdite. 

Oltretutto non hanno possibilità di soccorrere i 

propri feriti: devono abbandonarli nelle mani degli 

eserciti associati che non se ne curano gran che, 

tutti presi ad arraffare dai carri francesi il bottino 

prezioso. Fra il vasellame e le statue antiche 

ritrovano anche il diario di Carlo VIII, nel quale 

sono elencate le avventure galanti del re nelle notti 

del suo viaggio con tutti i particolari licenziosi in 

cronaca.  
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I cronisti del tempo di volta in volta esaltano la 

vittoria dei francesi o il trionfo della lega italiana, 

comandata da Francesco Gonzaga che nella 

battaglia si è ben distinto, sempre coadiuvato dallo 

zio Ridolfo, che però c’ha lasciato le penne.  

Per dovere di cronaca, dobbiamo precisare che il 

viaggio di ritorno dei francesi si tramutò in un vero 

e proprio calvario. Giunto malconcio a Parigi, il re 

venne festeggiato come vincitore. Purtroppo di lì a 

qualche anno morì per un incidente a dir poco 

grottesco: andò a sbattere la fronte contro lo stipite 

di una porta. E dire che i suoi soldati lo 

chiamavano “l’ariete”! Per di più è 

incomprensibile com’egli, di così bassa statura – 

non superava il metro e cinquanta – fosse riuscito a 

raggiungere con la testa un normale stipite. Ma che 

razza di porta era? Egli era forse a cavallo?  
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Misteri della storia… o piuttosto menzogne! 

 

Anche Francesco tornando a Mantova alla testa del 

suo esercito fu decretato vincitore e festeggiato 

con tripudio alla presenza di tutta la popolazione e 

da principi italiani e stranieri.  

Brutalmente diremo che il condottiero Francesco si 

lasciò travolgere dai festeggiamenti e dalle 

numerose offerte d’ingaggio come conductor 

maximus alla testa di armate veneziane o papaline 

a scelta.  

Finalmente oltre la gloria cominciò a circolare 

anche il denaro! Mantegna ricevette un grosso 

anticipo per il suo lavoro e fu sollecitato a ritornare 

alle tele del Trionfo. Il corteo festante doveva 

naturalmente esaltare il valente condottiero italico, 

ma l’epopea sanguinosa condita di boria insensata 



 66
che Andrea Mantenga aveva vissuto lo portava a 

raccontare nel dipinto tutta la sua indignazione.   

Affrontò la prima nuova tela, la quinta della serie.  

 

*I PORTATORI DI BOTTINO E DI TROFEI DI 

ARMATURE REALI 

In questa tela ci rendiamo conto immediatamente 

che, rispetto ai primi Trionfi, ogni enfasi retorica è 

completamente sparita. Più che una marcia 

trionfale assistiamo piuttosto a una fuga di briganti 

che hanno appena saccheggiato ville e palazzi e si 

stanno in tutta fretta allontanando dalla città per 

darsi ai campi. Il loro aspetto e gli abiti che 

indossano non hanno niente di marziale. Non si 

tratta di soldati di un esercito regale e nemmeno di 

ventura. Fan parte di bande arraffanti che seguono 

i combattenti alla sola ricerca di bottino, pronti 
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dopo ogni strage a spogliar morti. Infatti fra di loro 

uno solo porta una spada.  

I primi malnati, pur caricati di refurtiva come 

facchini, cercano di tenere un’andatura sostenuta 

ma alle loro spalle due compari stanno crollando 

sotto il peso di corazze, spade ed elmi infilati su 

pertiche. Uno dei due, in primo piano, ha piegato 

le ginocchia ed esausto si sta sedendo a terra, come 

sconfitto dalla fatica.  

Uno strano mobile simile a uno sgabello, carico di 

vasi d’oro e di bronzo di gusto fiorentino, è retto 

dai primi quattro ladroni. Da quella specie di 

portantina pendono collane con diademi di grande 

valore e in cima al cumulo della refurtiva un vaso 

gremito di monete d’oro. La scena e in particolare 

le collane, i monili e le monete ci portano 

immediatamente a ricordare la calata in Italia di 
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Carlo VIII e del suo esercito quando impose 

prestiti e pagamenti di un vero e proprio pesante 

pizzo a tutti i principi e agli abitanti delle città che 

attraversava. La taglia più spietata fu imposta ai 

cittadini di Firenze: migliaia di scudi e gioielli 

preziosi furono arraffati e mai restituiti alla 

nascente repubblica fiorentina, rappresentata da 

Pier Capponi, in cambio della libertà.  

Notiamo che tutte le corazze issate sulle pertiche 

sono mozzate di netto all’altezza delle reni. Questo 

particolare ci assicura che il Mantenga le abbia 

volutamente copiate da quelle in uso nelle 

rappresentazioni teatrali, giacché l’espediente di 

dividere il pettorale dal ventrale permetteva una 

maggior rapidità nella vestizione degli attori. 

Naturalmente il cuoio in teatro veniva truccato con 

smalti che imitavano un metallo dorato. 
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Questo particolare è molto importante, poiché 

ribadisce l’intento da parte del Mantenga non tanto 

di rifarsi scrupolosamente alla realtà obiettiva e 

storica, ma piuttosto di rappresentarla come uno 

spettacolo teatrale, dove i personaggi recitano parti 

che alludono criticamente alla cronaca dei fatti.      

Quindi anche gli atteggiamenti degli interpreti e gli 

abiti che indossano sono del tutto reinventati. 

Basta osservare il costume con braghe di tipo 

barbarico calzate dal secondo brigante o la corta 

tunica verde del compare che lo segue, nonché 

l’elmo che si staglia nel cielo ornato di pinne 

puntute di totale fantasia quasi da maschera di 

carnevale, per capire che ci troviamo nella totale 

finzione scenica.  

Per finire facciamo caso alle bandiere che sono 

issate ma arrotolate all’asta per evitare che 
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sbattano per il vento. Un vento che pare proprio di 

sentire fischiare fra le armi e gli uomini e scuote 

l’un contro l’altro vasellame e armamenti, 

provocando un frastuono da mercato di pentole e 

padelle nelle fiere di paese.  

 

*Questo dipinto, il quinto o sesto del trionfo, è 

detto anche degli elefanti. Un folto gruppo di quei 

pachidermi invade la scena. Rimaniamo subito 

sorpresi per la precisione con cui sono 

rappresentati: il movimento delle possenti zampe, 

le proboscidi, la testa, le grandi orecchie… tutto è 

descritto con un realismo non comune. In poche 

parole, con quei ritratti Mantegna ci assicura di 

aver disegnato gli elefanti dal vivo e di averli 

osservati con attenzione da zoologo. Ma dove ha 

potuto vedere, studiare degli elefanti? Ebbene, 
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sappiamo che alcuni principi in Italia, vedi i 

Medici e il Papa a Roma, tenevano nei propri 

parchi animali esotici in quantità, compresi i 

pachidermi. Del resto Raffaello, proprio in quei 

primi anni del XVI secolo, disegnò un elefante nei 

giardini del Papa. Anche la Serenissima negli 

spettacoli di Carnevale esibiva tori ed elefanti. Si 

sa che già alla fine del Medioevo un doge si 

presentò in piazza San Marco, seguito dai suoi 

consiglieri, in groppa a uno di questi pachidermi, 

addobbato alla turca. Anche il cognato di 

Mantenga, Giovanni Bellini, dipinse degli elefanti. 

A loro volta i re francesi ne allevavano una mezza 

dozzina in uno spazio che chiamavano ménager.    

Ma l’idea di far sfilare quegli enormi animali non è 

una trovata visionaria del pittore. Gli è stata 

suggerita da Svetonio che nella sua cronaca 
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racconta di come Cesare trionfante ascendendo al 

Campidoglio fosse affiancato da due teorie di 

elefanti. Ma noi ormai sappiamo come Mantenga 

decidesse per proprio conto di servirsi delle 

testimonianze antiche e soprattutto come le 

utilizzasse, spesso esaltando o buttando in satira le 

fonti. Andrea Mantenga impostava i suoi dipinti, 

usufruendo di più di un livello di rappresentazione. 

Nel nostro caso in superficie poneva il rituale dei 

Trionfi, ma fra le righe faceva trapelare situazioni 

e argomenti in forte contrappunto.  

In quest’ultima tela che stiamo esaminando gli 

elefanti irrompono potenti, come in una battaglia. 

Ci viene subito in mente la vittoria di Pirro e ci 

assale il forte dubbio che attraverso quella 

memoria storica si voglia ironizzare sul risultato 

dello scontro di Fornovo, dove entrambi i 
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contendenti si proclamarono vincitori, per 

accorgersi alla fine di aver ben poco guadagnato da 

quei discutibili successi.  

Sappiamo che Carlo andò a sbattere tragicamente 

contro uno stipite… A sua volta Francesco 

Gonzaga fu colpito e travolto da un delirio di 

onnipotenza: organizzava feste davvero regali e 

non si curava di indebitarsi fino all’inverosimile 

tanto da cadere nelle grinfie degli usurai, che gli 

stavano addosso come le zecche a un mastino da 

combattimento.  

 

*Ma Mantegna, come poteva rischiare di 

esprimere tanto sarcasmo verso il suo magnate? 

Per accettare una simile sfrontatezza dobbiamo 

ritornare a considerare la grinta di questo 

straordinario pittore. Abbiamo accennato all’inizio, 
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come in Andrea si ritrovino spesso comportamenti 

analoghi a quelli del Caravaggio, maestro del 

sarcasmo.  
SOSPESO: Se analizziamo con un minimo di humor le opere del Mantegna, ci renderemo conto che 

esse sono ricolme di espressioni ironiche, al limite del grottesco. Ma egli non scende mai allo 

sberleffo, le sue annotazioni sono sempre cariche di un sarcasmo indignato e di denuncia dell’ipocrisia 

e dell’ingiustizia.  

Del resto come leggere e interpretare una serie di 

allegorie tanto smaccate?  

A ‘sto punto ci coglie un altro dubbio molto serio: 

come poteva il duca di Mantova non rendersi 

conto, osservando quella serie di dipinti, del 

doppio significato della rappresentazione e non 

veder affiorare il suono ironico del controcanto, 

inserito tanto palesemente dal Mantegna?   

Come diceva Machiavelli proprio in quegli anni 

scrivendo il Principe: “La vanagloria dei potenti li 

rende ciechi. Il loro palato e l’udito non 

assaporano né odori sgradevoli né suoni stonati. Le 
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bandiere e i drappi che sventolano davanti al loro 

viso li rendono stolti, le trombe che spernacchiano 

contro le loro orecchie ubriachi di possenza.”  

 

Ma la maggior parte delle allegorie satiriche 

stanno ben nascoste nell’ammucchiata del trionfo 

degli elefanti, pardon… di Cesare con gli elefanti! 

Se immaginiamo di avere una macchina da presa 

incollata agli occhi e zoomiamo sul cranio degli 

elefanti scorgiamo vasi ricolmi di frutti. Si tratta di 

un gioco circense. Negli spettacoli da circo quella 

frutta invitava gli elefanti ad arcuare le proboscidi 

per acchiappare mele, uva e pesche. L’operazione 

era molto difficile, la frutta andava spesso di 

traverso e costringeva il pachiderma a spruzzare 

fuori di proboscide, come in un terribile starnuto,  
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tutto il cibo che colpiva il pubblico, non sempre  

divertito.  

Sul fondo del dipinto spuntano una diecina di 

candelabri che in verità non reggono candele ma 

specie di vasi che contengono olio combustibile 

misto a resine aromatiche, che producono spruzzi 

fiammeggianti. Sorprendente è che le basi di quei 

reggi-fiamma appoggino sulle groppe dei 

pachidermi in un equilibrio a dir poco instabile. È 

una trovata del tutto fantastica. È risaputo che gli 

elefanti non amano molto farsi sbrucciacchiare la 

schiena, anche se qualche storico del tempo, come 

il Biondo e il Poliziano, assicura che quelle 

luminarie spioventi fossero del tutto normali.  

Mantegna, c’è da giurarlo, propenso com’è 

dell’assurdo, non si lascia di certo sfuggire 

un’occasione del genere, tant’è che piazza un 
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giovane in equilibrio sul dorso di un elefante 

nell’atto di stuzzicare le fiamme. A precedere la 

mastodontica sfilata troviamo un toro, addobbato 

per il sacrificio, con le corna pitturate d’oro e in 

capo una specie di cappello da vescovo. Un lazzo 

buffonesco? Non si sa. Ma di certo sarcastica è la 

camminata imponente dell’animale, da cavallo in 

parata. Quasi che, compreso dal suo ruolo 

sacrificale, il toro esaltato volesse comunicare al 

pubblico: “Fra poco mi sgozzeranno, ma per la 

gloria di Cesare, mica per farci bistecche e 

cosciotti!”.   

A sminuire una volta per tutte tanta solennità, 

Mantenga a lato degli elefanti piazza una pecora 

che viene montata da un capro proprio: sollazzo 

triviale ma certo anche un prepotente ritorno al 

naturale. Qui è Ruzzante che fa capolino in tutta la 
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scena. È nato da pochi mesi il Beolco… ma fa già 

danni in mezzo alle rime dell’Arcadia! 

 

26 aprile 

*Accennavamo all’inizio del discorso sui Trionfi 

un commento a proposito dell’enorme numero di 

valenti pittori che, presi da grande ammirazione 

per quei dipinti, pochi anni dopo la morte del 

Mantenga hanno cominciato a riprodurli. Fra 

questi ci sono addirittura Rubens e Ludovico 

Dondi che ne fece una sequenza di copie di ottima 

qualità. Il periodo in cui venne ricopiato l’intero 

ciclo ha inizio nei primi anni del 1600, cioè poco 

prima che venisse acquistato dal re d’Inghilterra al 

duca FEDERICO GONZAGA (???). E’ risaputo 

che il principe, prossimo al totale fallimento, si 

dibatteva tra gravi problemi economici.  
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Notiamo che la progressione in cui sono collocati i 

nove dipinti è molto diversa rispetto a quella in cui 

si ritrovano oggi le tele nel palazzo d’Hampton 

Court a Londra. A mio avviso la sequenza di 

Dondi è la più corretta.  

Ma il particolare che viene subito in evidenza 

osservando queste riproduzioni è la scoperta che 

finalmente tutti i personaggi che appaiono in primo 

piano a figura intiera sono muniti di piedi. Al 

contrario nei nove dipinti originali assistiamo a 

una vera e propria decapitazione d’arti, o meglio 

una “depedicazione”…  

Che cosa è successo? La terribile amputazione 

podolica deve essere stata messa in atto 

esattamente all’arrivo dei dipinti in Inghilterra. Le 

tele, onde facilitare il trasporto come succedeva 

quasi sempre, erano state tolte dalle tavole su cui 
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erano stese, quindi arrotolate su se stesse. Giunte a 

Londra, si sono approntati supporti e rozzamente i 

fondi delle tele sono stati inchiodati sui bordi dei 

telai. I responsabili non si curarono più di tanto del 

fatto che così i piedi dei personaggi si sarebbero 

trovati rivoltati sotto la cornice. Col tempo 

naturalmente quelle strisce di pittura intrappolate si 

sono definitivamente perdute.  

Nell’eseguire le copie dei Trionfi di Andrea 

Mantenga, noi, grazie all’apporto degli allievi 

dell’Accademia di Brera, ci siamo preoccupati di 

ricostruire la tela ripristinando le parti mancanti; 

finalmente i protagonisti dell’allegoria epico-

satirica del Mantenga riavranno i loro piedi! 

Abbiamo letto e studiato decine di saggi e testi 

dell’opera in questione e ci siamo stupiti del fatto 

che nessuno degli autori e ricercatori da noi 



 81
incontrati si sia accorto di queste evidenti 

mutilazioni del dipinto. Ma non c’è da farsi gran 

che meraviglia, giacché ormai ci siamo da tempo 

assuefatti alla distrazione paradossale con cui 

specie i grandi studiosi trattano particolari 

determinanti alla lettura e alla comprensione delle 

opere che stanno esaminando.  

 

*L’esempio importante a proposito di distrazione 

lo possiamo ritrovare osservando la prossima tela 

che riprende il tema dei “Portatori del bottino, con 

tori sacrificali e trombettieri.” Le lunghe tube sono 

numerose, più di nove, e attraversano, provenienti 

da destra, metà della scena. Si parla di trombettieri, 

ma se ne vede uno solo con le gote gonfie per lo 

sforzo di spingere fiato nella lunga tuba. Forse un 

gruppo è rimasto nascosto al di là della cornice di 
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destra, ma dentro lo spazio del quadro non si 

scorge nessun suonatore. La trovata del grappolo 

di strumenti a fiato che mandano suoni da sé soli è 

una idea straordinaria, davvero metafisica. Così 

come i cerchi infilzati assurdamente su una sottile 

asta l’uno appresso l’altro che spuntano da un 

grande vaso di bronzo e solcano tutto il cielo, 

finendo con un getto di fronde. Quasi parallelo si 

protende in alto un altro stelo che infilza strani, 

piccoli vasi dai quali spuntano verzure. Ancora si 

seguita con altri steli ornati da cerchi e ghirlande 

per finire con una finissima statuetta fusa nell’oro.  

Sono tutte immagini completamente inventate, 

frutto di un delirio plastico che segna ritmi da 

concerto paradossale. Ma i ricercatori e gli studiosi 

illustri non ci fanno caso. Così come evitano di 

sottolineare la figura che sta proprio nel centro del 
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dipinto e che descrive un portatore di bottino che si 

è letteralmente abbrancato un grande vaso 

finemente scolpito e lo stringe a sé con un 

abbraccio appassionato, quasi si trattasse della sua 

donna o di una splendida femmina rapita nel 

saccheggio. Il gaudente vasaio presenta un viso 

quasi caricaturale: un grosso naso e un mento che 

sorpassa il naso stesso. Si tratta evidentemente di 

un personaggio ben conosciuto che qui viene posto 

alla berlina per certa sua evidente bramosia di 

vasellame a forma di fianchi e glutei.    

Un’altra palese invenzione del Mantegna è quella 

che qui vediamo testimoniata, cioè la trovata 

raddoppiare certe figure variandole appena, come 

nel caso del toro e del giovane che lo conduce. 

Sulla testa del toro si nota lo stesso copricapo da 

vescovo che già conosciamo. Anche qui l’animale 
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muove le zampe anteriori alla maniera di un 

cavallo da parata. Questo riproporre con varianti le 

stesse figure è un espediente che si usa spesso a 

teatro e viene chiamato il tormentone, un modo per 

ribadire ad effetto un’azione o un simbolo che si 

ritengono essenziali.    

 

*I CARRI TRIONFALI 

E finalmente un cavaliere: in proscenio appare un 

giovane uomo a cavallo che regge l’asta di una 

bandiera di seta rossa, anzi è una specie di vessillo 

a gagliardetto che il vento spinge a disegnare strani 

ghirigori nel cielo. Un cielo sempre più buio. 

Stavolta la tempesta sta proprio per scatenarsi. Il 

cavaliere impettito discute animatamente con un 

fante, armato di lancia e spada. Anche il fante 

discute, cerca di trattenere il cavaliere che 
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imperterrito come il suo destriero è deciso a 

proseguire. Seguono uno appresso all’altro, issati 

su pali, cartelli con scritte inneggianti al 

condottiero e alla vittoria. Anche qui, nessuno li 

regge, vengono avanti da soli… per moto proprio.  

Sotto i cartelli avanza il bottino, anzi è fermo, 

statico come le statue di cui è composto. In primo 

piano su di un piccolo carretto è appoggiato un 

busto di donna con in capo la solita corona turrita. 

Dietro il suo capo, a specchio, si intravede la nuca 

di un’altra testa scolpita… o è un gluteo di donna? 

Proprio davanti il carro che regge il busto è 

apparso un cane. Ne scorgiamo soltanto la faccia, 

il petto e le zampe. Si guarda intono spaurito per 

tutte quelle figure che incombono sopra di lui.  

Molte sono le preziose statue del bottino. Un servo 

ne regge una, sempre di soggetto femminile, 
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bellissima, tutta d’oro. Il peso è greve. Il 

trasportatore fatica a reggerlo. In mezzo a tanti 

volti scultorei fa capolino un altro giovane 

facchino: in due soli reggono una quantità di teste 

scolpite, insegne, busti ed elmi, pezzi d’armatura 

in gran quantità. Qui Mantenga sembra voler 

alludere a un numero stupefacente da circo 

equestre. 

All’inizio della sfilata vediamo un carro con ruote 

e base decorate sul quale è piazzata un’imponente 

statua di condottiero. Forse è l’effigie del re 

abbattuto. Dietro di lui, ecco la base circolare di 

una cupola che s’affaccia nel vuoto, come un 

pulpito a getto. Non scorgiamo manco un pilastro 

che la regga: una cupola rotante sta prendendo il 

volo? Addosso alla città sembrano crollare 

frammenti di strutture sconnesse: grossi pali, 
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pilastri, trabeazioni divelte. La responsabile dello 

sfondamento è una prepotente testa d’ariete che 

sembra puntare dritta verso una lampada, dalla 

quale escono fiamme alzate dal vento. Nero è il 

cielo. Forse le raffiche di vento affogheranno il 

fuoco e, come dice il Belli: “Se spegneranno li 

lumi e bona notte! Bona notte alle guerre, bona 

notte ai saccheggi, ai pennacchi di trombe, al batter 

di tamburo. Zitti, silenzio, si schiude!” 

 

*I PORTATORI DI TROFEI 

 Ma come in tutti i drammi grotteschi, o farse 

tragiche, che si rispettino, qui il finale si rimanda. 

Quello cui avete assistito un attimo fa era solo un 

prologo di chiusura. Il trionfo continua… 

Guardate: è una catastrofe. Dal cielo stanno 

franando scudi, corazze, elmi, trofei d’ogni genere, 
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vasellame prezioso. Per un attimo sembra che tutta 

questa mercanzia ammassata stia lassù sostenuta 

da aste. Ma è solo un’impressione, anzi 

un’illusione visiva. C’è il trucco. Sotto 

quell’imminente e fracassosa cascata vediamo 

giovani di bel portamento che indugiano in posa e 

atteggiamento assente. Tutti presi come sono ad 

apparire, non si curano di ciò che si preannuncia. È 

il rito che conta, il sembrare, non l’essere.  

Lassù nel cielo è apparso un volto fatto di nuvole. 

È un volto attonito, ammutolito per ciò che sta 

accadendo, stupefatto per l’ottusa indifferenza 

degli uomini, presi solo dal loro vacuo 

gigioneggiare. È un’allegoria chiara, lampante. Ma 

ancora, a non accorgersene, non sono solo gli 

interpreti del quadro. Egualmente assenti 
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continuano a mostrarsi la gran parte degli studiosi 

e critici d’arte eccelsi.  

 

*TROBETTIERI E PORTATORI DI INSEGNE     

E con la tela che ha per titolo I portatori di trombe 

e di insegne delle città conquistate siamo giunti 

all’autentico finale. Tutto il dipinto è solcato in 

verticale da aste che reggono cerchi incatenati, 

drappi e tele dipinte con immagini di città, mura, 

torri, baluardi e combattenti che assaltano e altri 

fra gli spalti che disperatamente rigettano gli 

aggressori. È la prima volta che assistiamo agli 

scontri di una battaglia. E la leggiamo 

rappresentata da dipinti che stanno dentro la 

grande pittura. 

Sembra proprio che gli attori dell’ultimo dipinto 

siano ben consci di recitare il gran finale, tant’è 
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che stanno dandoci dentro con foga inaudita. I 

suonatori di trombe soffiano fino ad esplodere, i 

reggitori di insegne spingono in alto i loro simboli 

con slancio; c’è anche un protagonista di colore, 

tanto per fare esotico, che posa in bella figura. Un 

guerriero visto di schiena si appoggia all’asta e si 

arresta e riprendere fiato. 

Fra i buchi del gran bailamme si scorgono 

brandelli di cielo… dell’ultima luce. 

 

*IL BUON MASSARO è QUELLO CHE 

RIUSCENDO AD ARRICCHIRE IL PADRONE 

ARRICCHISCE ANCHE SE STESSO 

La famiglia dei marchesi di Mantova è una stirpe 

di nobiltà relativamente recente. Nemmeno un 

secolo prima della nascita del ducato di Mantova, i 

Corradi di Gonzaga erano ancora contadini che 
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lavoravano e gestivano le terre di un potente 

monastero benedettino, lascito di Matilde di 

Canossa. Erano lavoratori che servivano con lealtà 

e soprattutto erano capaci di procurare vantaggio ai 

monaci. Per la loro alacrità e affidabilità furono 

premiati ricevendo dai monaci terre incolte e da 

“purificare”. I Gonzaga, famiglia numerosa 

affiancata da villani in abbondanza, riuscirono a 

bonificarle e a trarne vantaggio. Insomma, 

divennero a loro volta possessores. A ‘sto punto 

presero casa in città, a Mantova. Anche a Mantova 

ebbero fortuna, soprattutto nella compravendita di 

case e palazzi. I Bonacolsi, grandi mercatari 

arraffatori, avevano da poco, attraverso un colpo di 

mano, ottenuto il dominio della città. I Gonzaga 

divennero loro antagonisti. Una forte fazione 

appoggiò i Gonzaga che contestavano ai Bonacolsi 
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una amministrazione tutta tesa a trarre vantaggi a 

dir poco pirateschi senza alcun rispetto per le 

regole civiche. Quindi a loro volta in pieno mese 

d’agosto del 1328 i Gonzaga e i loro sostenitori, 

con l’ausilio di Cangrande della Scala, despota 

veronese, organizzarono un nuovo golpe che si 

tramutò in un vero massacro. I Bonacolsi furono 

imprigionati ed elimati, altri si salvarono a fatica. 

Quindi i vincitori divennero i nuovi padroni della 

città. Dopo quindici giorni Luigi Gonzaga si fa 

eleggere capitano del popolo e vicario imperiale, 

bloccando così sul nascere le mire di Cangrande. 

Col passare del tempo le mire dei Gongaza 

crebbero a dismisura. I Gonzaga in meno di un 

secolo divennero di fatto i padroni fisici di gran 

parte del territorio mantovano, compresi i fiumi, le 

foreste e i laghi. Ma occorreva un’investitura e 
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soprattutto un titolo araldico autentico. Nel  1433 a 

Gianfrancesco, giovane erede dei Gonzaga, fu 

proposto un affare: il matrimonio con Barbara di 

Brandeburgo, nipote dell’Imperatore germanico, 

più il titolo di marchese. Il tutto in blocco per la 

modica cifra di 12.000 fiorini d’oro.   

 

*Isabella impose che agli ebrei fosse cucita una O 

di stoffa gialla sulle vesti in petto ben visibile con 

l’obbligo di tenerla sempre scoperta e in evidenza. 

E per le donne orecchini color zafferano.  

Infatti per evitare equivoci il Mantenga, nel dipinto 

della serie dei trionfi in cui mette in scena il 

gruppo degli ebrei prigionieri fa indossare al 

sacerdote dei giudei una veste completamente 

gialla con l’interno del mantello verde e la 

papalina di color limone.  
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Azzardiamo che anche la donna dai capelli 

intrecciati con collane d’oro abbia alle orecchie 

pendagli gialli.  

Isabella aveva una sua compagnia di teatranti 

privata della quale il primo attore era anche il suo 

cuoco.  

Tenere staccati ebrei da cristiani, anche e 

soprattutto durante il carnevale, dove i segni che 

distinguessero gli ebrei maschi e femmine 

venivano evidenziato con bande gialle larghe in 

capo e sulle vesti. Feroce umiliazione degli ebrei 

era la corsa per la via principale della città, il 

corso. I giudei dovevano correre nudi, insieme agli 

asini e ad altri animali. Chi vinceva guadagnava il 

diritto di pagare meno tasse per tutto l’anno a 

venire (immagine di Cossa nell’affresco di Palazzo 

Schifanoia).  
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Spesso i medici e i banchieri ebrei venivano 

dispensati dal portare segni di riconoscimento, 

previa elargizione di favori ai nobili e ai 

possidenti.     

STORIA 

1328 congiura per il golpe. Cangrande della Scala 

alleato dei Gonzaga che ebbe da Ludovico il 

Bavaro il diritto di appropriarsi dei tesori dei 

briganti.   

Luigi Gonzaga decapitò i vertici della società 

mantovana. Per la fellonia dell’ultimo Gonzaga 

regnante del Seicento Mantova finirà ai margini 

dell’impero asburgico.  
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Arrivati qui 

 

“Mantenga realizzò, come nessun pittore prima di 

lui, un’immagine fantastica e non filologica di un 

trionfo romano, ‘con figure che quasi vivono e 

respirano, così che il Trionfo sembra esistere 

anziché essere dipinto’ come descrisse la serie nel 

suo decreto del 1492 Francesco Gonzaga.” (A casa 

di Mantenga. Cultura artistica a Mantova nel 

Quattrocento, p. 296)   

Arrivati qui 

           

 

Sempre sulle pertiche sono infilate anche corone 

regali d’oro incastonate di pietre preziose.  
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Anche nei momenti più alti del Trionfo di Cesare si nota un 
autocontrollo che gli impedisce l’enfasi retorica. Il sottolineare la 
fatica delle comparse che sorreggono storditi i trofei compositi in un 
insieme spesso caotico di pettorali, corazze, elmi, scudi, lance, 
spade delle quali sembra di udire il fracasso mentre battono l’una 
contro l’altra e soprattutto la figura del portatore affranto che è 
crollato a sedere e che cerca di riprendere fiato. Ancora, a differenza 
dei Trionfi originali romani, gli uomini di truppa e i senatori non 
marciano impettiti, i loro sguardi non sono tesi verso il cielo della 
vittoria, ma conversano l’uno con l’altro, forse commentano lo 
svolgersi dell’azione. La fatica del Trionfo si legge in ogni 
atteggiamento. Contrappunta alla gloria. 
Più CHE UNA MARCIA TRIONFALE SEMBRA LO 
SGOMBERO DI UN PALAZZO MUSEO DURANTE UN 
SACCHEGGIO. ALCUNI DI LORO ASSOMIGLIANO A 
FACCHINI. TUTTO è SPINTO VERSO IL CAOTICO: un ariete 
da sfondamento che si affaccia in alto, cartelli, statue portate su 
carretti, altre sollevate con fatica, faci tenute accese in piena luce, 
un carro sul quale troneggia un gigantesca statua, drappi e bandiere 
a volontà, un cavaliere che discute animatamente con un soldato.  
 

 

 

 

Inoltre certi vasi e crateri del bottino sono di 

foggia troppo evidentemente recente per far 
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credere che siano stati catturati ai Barbari di 

Vercingetorige.  

Ma soprattutto ci chiediamo: che ci fanno quegli 

elefanti nella quinta tela? Anche loro scendono 

dalle Gallie e fanno parte della razzia, insieme alle 

vacche e ai tori? Oppure li ha lasciati Annibale?  

E che significano quelle armi da guerra portate in 

trionfo, come l’ariete, che mai appare nei 

bassorilievi romani? E le lunghe lance ed elmi da 

parata e spade e certi pettorali di gusto 

fiorentino… e gli arazzi portati come stendardi che 

illustrano le città conquistate, città dalle cui mura 

spuntano torri, cupole e campanili del tutto 

quattrocenteschi? Che ci azzeccano con la 

romanità? 

E ancora, c’è da considerare il luogo fisico della 

grande sfilata imperiale. Essa non si snoda dentro 
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l’Urbe, nelle sue larghe strade, ma all’esterno della 

città.  In sei tele su nove lo svolgimento del trionfo 

avviene in un paesaggio agreste. Solo in un caso 

sullo sfondo si nota una sequenza di archi di un 

acquedotto, come ancora oggi si incontrano nella 

campagna romana.  

Anche il cielo della quinta tela è percorso da 

minacciose nubi. Da un carro trionfale sorgono 

pilastri reggi-fiamme, trepitanti lingue di fuoco.  

I conduttori degli elefanti sono agitati, discutono 

animatamente fra di loro.  

Sempre a proposito degli elefanti ci assale il forte 

dubbio che si voglia ironizzare sul risultato dello 

scontro di Fornovo, dove entrambi i contendenti si 

ersero a vincitori. Insomma una doppia, inutile 

vittoria di Pirro! Gli elefanti servono da chiara 

allusione.  
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Naturalmente gli storici eruditi ci assicurano che 

gli elefanti sono ispirati a un passo di Petrarca che, 

trattando di Trionfi, quasi ne impone la presenza. 

Ma noi non ci crediamo… Siamo convinti 

dell’ironia giocata dal Mantegna.  

 

Ma Mantegna, come poteva rischiare di esprimere 

tanto sarcasmo verso il suo magnate? Per accettare 

una simile sfrontatezza dobbiamo ritornare a 

considerare la grinta di questo straordinario pittore. 

Abbiamo accennato all’inizio, come in Andrea si 

ritrovino spesso comportamenti analoghi a quelli 

del Caravaggio. Nei Trionfi si posson ben 

ravvisare gli esempi di questa somiglianza. 

Se analizziamo con un minimo di humor le opere 

del Mantegna, ci renderemo conto che esse sono 

ricolme di espressioni ironiche, al limite del 
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grottesco. Ma egli non scende mai allo sberleffo, le 

sue annotazioni sono sempre cariche di un 

sarcasmo indignato e di denuncia dell’ipocrisia e 

dell’ingiustizia.  

Del resto come leggere e interpretare una serie di 

allegorie tanto smaccate, aggiunte ad apparenti 

anacronismi e al susseguirsi di contraddizioni che 

fanno pensare di primo acchito a sfondoni storici?  

A ‘sto punto ci coglie un altro dubbio molto serio: 

come poteva il duca di Mantova non rendersi 

conto, osservando quella serie di dipinti, del 

doppio significato della rappresentazione e non 

veder affiorare il suono ironico del controcanto, 

inserito tanto palesemente dal Mantegna?   

Come diceva Machiavelli proprio in quegli anni 

scrivendo il Principe: “La vanagloria dei potenti li 

rende ciechi. Il loro palato e l’udito non 
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assaporano né odori sgradevoli né suoni stonati. Le 

bandiere e i drappi che sventolano davanti al loro 

viso li rendono stolti, le trombe che spernacchiano 

contro le loro orecchie ubriachi di possenza.”  

Ma la maggior parte delle allegorie satiriche 

stanno ben nascoste nell’ammucchiata del trionfo. 

Per poterle scoprire e discernere bisogna 

appropriarsi in profondo delle conoscenze di storia 

e cronaca di quel tempo. 

Ma in ogni tragedia satirica che si rispetti è bene 

osservare i fatti sempre riflessi dentro uno 

specchio convesso. La deformazione e il raddoppio 

dei personaggi ci permetteranno di scoprire il vero, 

l’autentico dramma. 
 

Arrivati qui 
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Nel 1501, cioè dopo sei anni, vengono esposte sei 

tele. È probabile che la seconda serie di tre tele sia 

stata eseguita dentro quei sei anni. Infatti il tono e 

il linguaggio di queste ultime opere appaiono 

molto diversificate, soprattutto riguardo la tensione 

drammatica del racconto e per l’ironia e il 

grottesco dei particolari. 

Nel 1505 Isabella scrive una lettera al marito dalla 

quale veniamo a sapere che il Mantenga sta 

lavorando alle ultime tre tele, ma che si teme non 

ce la faccia per via della salute e causa le difficoltà 

finanziarie a terminare. Morirà l’anno appresso.  

Nel 1506 si stavano organizzando i preparativi per 

l’esposizione dell’intero ciclo. 
Appunti trasportati sui trionfi 7 aprile 
 
Il biografo di Cesare Svetonio dedica ai trionfi alcuni passaggi, 
senza descriverne i particolari. Plutarco, Scipione e Livio. 
Aggiungiamo del XV secolo De re militari di Roberto Valturio.  
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Nike Batzner ne ricava una descrizione storicamente coerente.  
 
Un’ascia di pietra, classica arma del XV secolo.   
I personaggi raramente di profilo. Tranne prigionieri. 
 
 
Da incisione “gli elefanti” della cerchia del Mantegna – libro “A. 

Mantegna e l’incisione italiana…” Electa 
I Trionfi  
1486: inizio avanzato del lavoro pittorico 
Silvestro Calandra parla con Francesco Gonzaga della visita di 
Ercole d’Este ai trionfi  
Nel 1489 Andrea parte per Roma dopo aver ultimato qualche tela. 
Da Roma scrive una lettera a Francesco perché si curi di fermare 
una finestra che facilmente si può spalancare, creando danno ai 
dipinti. 
1492 rientrando a Mantova il Mantegna sta ancora lavorando al 
completamento del ciclo. 
1501 sei tele già dipinte sono servite come fondale per commedie 
antiche (a Mantova si faceva teatro) 
sotto il marchesato di Francesco II che dopo la morte dek Mantegna 
destinò la sala del palazzo che si era appena fatto costruire presso la 
chiesa di san Sebastiano. 
L’inserto degli elefanti è volutamente arbitrario, allude al trionfo di 
Scipione l’Africano. 
Fra le pitture stavano a mo’ di cornice pilastri intagliati e dorati. 
Ancora aperta la questione delle fonti letterarie delle quali il 

pittore poté usufruire. Non poteva di certo mancare la Roma 

triumphans di Flavio Biondo stampata a Mantova nel 1472. 
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DA RIMONTARE LA PROGRESSIONE CULTURALE DI 

ANDREA INIZIATA CERTAMENTE DAI DIECI ANNI 

IN POI. RINTRACCIARE GLI AMICI CHE GLI FURONO 

MAESTRI, SPECIE IN LETTERATURA, STORIA E 

POESIA.  
Commenti dei critici 
 
Cipriani: fu la ricerca di un equilibrio antico, la nostalgia per 
un’umanità eroica e composta a trarlo su altra via da quella percorsa 
dai ferraresi. I suoi modelli furono senz’altro dei bassorilievi 
dell’Ara Pacis e della Colonna di Tito che vide a Roma quando 
lavorò compiendo un affresco nella cappella privata d’Innocenzo 
VIII, andato intieramente perduto nel ‘700 (demolita per lasciar 
spazio ad altre costruzioni).  
 
Anche nei momenti più alti del Trionfo di Cesare si nota un 
autocontrollo che gli impedisce l’enfasi retorica. Il sottolineare la 
fatica delle comparse che sorreggono storditi i trofei compositi in un 
insieme spesso caotico di pettorali, corazze, elmi, scudi, lance, 
spade delle quali sembra di udire il fracasso mentre battono l’una 
contro l’altra e soprattutto la figura del portatore affranto che è 
crollato a sedere e che cerca di riprendere fiato. Ancora, a differenza 
dei Trionfi originali romani, gli uomini di truppa e i senatori non 
marciano impettiti, i loro sguardi non sono tesi verso il cielo della 
vittoria, ma conversano l’uno con l’altro, forse commentano lo 
svolgersi dell’azione. La fatica del Trionfo si legge in ogni 
atteggiamento. Contrappunta alla gloria. 
Più CHE UNA MARCIA TRIONFALE SEMBRA LO 
SGOMBERO DI UN PALAZZO MUSEO DURANTE UN 
SACCHEGGIO. ALCUNI DI LORO ASSOMIGLIANO A 
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FACCHINI. TUTTO è SPINTO VERSO IL CAOTICO: un ariete 
da sfondamento che si affaccia in alto, cartelli, statue portate su 
carretti, altre sollevate con fatica, faci tenute accese in piena luce, 
un carro sul quale troneggia un gigantesca statua, drappi e bandiere 
a volontà, un cavaliere che discute animatamente con un soldato.  
 
Tutte le nove tele si scoprono essere segate alla base, manca una 
striscia di 10 cm circa. Sembra che la tela sia stata segata, 
eliminando così i piedi. Molto probabilmente queste pitture, che 
venivano portate a mo’ di arazzo durante il carnevale e altre feste 
mondane, a un certo punto furono sistemate su telai. 
Incoscientemente le estremità della pittura furono girate sotto per 
essere tirate sui bordi della struttura in legno.  
Ci si rende ben conto guardando i disegni preparatori dove le figure 
camminano appoggiando i propri piedi, ben visibili sul limite del 
quadro. 
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Mantova, fra l’altro, stava nascendo e 

sviluppandosi solo allora, non solo politicamente 

ma soprattutto riguardo al prestigio culturale.   

Perito di parte avversa per la valutazione 

dell’Assunzione della cappella Ove tari è ancora lo 

sq.  

Il duca è ansioso di vederlo arrivare a Mantova e 

chiede all’abate di san Zeno se la pala è terminata.  

1458: Reclama dal momento che Mantegna aveva 

assunto un apprendista a Padova per sei anni e 

comprato casa in città. 

1460: almeno dal 7 di agosto è a Mantova.  

1461: torna a Padova raffigurare il compianto sul 

cadavere del Gattamelata. Novembre a Mantova. 

Sonetto del Feliciano in onore di Andrea. 
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1463: Samuele da Tradate è intento a dipingere su 

disegni del Mantegna nella residenza gonzaghesca 

di Cavriana.  

1465: data iscritta Camera Sposi. Fornito al 

Mantegna il materiale per tessere un arazzo. 

1466: sollecita pagamento al marchese, per 

comperarsi una chasetina 

1468: informa il dica di Mantova di iniziare una 

storia del limbo. 

1469: gli vengono commissionate 2 galine (= 

tacchini) per un arazzo 

1470: lettere di lamentazione del Mantegna al dica 

con preghiera di intervento per schiamazzi, sarti 

che hanno lavorato male… 

1471: pesi Tre de olio de nose per Mantegna 

(presumibilmente per la Camera degli Sposi) 
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1472: Ludovico versa 800 ducati per l’acquisto di 

un podere 

1474: Camera degli Sposi terminata 

1477: Deve fare ritratti senza “comodità a li 

vedere” i committenti. Ideazione cassoni nuziali 

della figlia del duca in sposa.  

 

 

 

 

 

Appunti rimasti fuori 

Anche la particolare messa in scena prospettica 

delle composizioni figurali che decoravano le 

pareti della cappella Ovetari ricorda certi rilievi 

bronzei di Donatello, come i Miracoli di 

Sant’Antonio.   
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