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Il tema di questo spettacolo che noi stiamo montando e sul quale io ho lavorato già 
due mesi e mezzo ultimamente e due mesi almeno da tre anni a questa parte... 
(microfono che sfuma... sistemazione del microfono)....  
Stavo dicendo di questa inchiesta: siamo andati in Sicilia, siamo andati a recitare 
nel Nord, anche a Milano e via dicendo, facevamo dei dibattiti, delle dimostrazioni 
e ci siamo resi conto, andando nelle università che nessuno conosce questo 
problema, cioé il processo che si chiama Sofri, che si chiama in altre maniere... una 
disinformazione spaventosa a cominciare dai giovani i quali mentre raccontavamo 
certi particolari, certi passaggi, certi fatti ci guardavano allocchiti e allocchiti ci 
guardavano soprattutto riguardo a quello che è successo venticinque anni fa, venti 
anni fa e via dicendo. Così abbiamo deciso di fare un piccolo ripasso, veloce di 
quello che succedeva.  
Nel 1969 c'è stata una tensione straordinaria, c'erano le lotte operaie, c'erano gli 
studenti che per la prima volta scendevano in piazza. C'erano delle situazioni che 
non si erano mai avverate. Studenti e operai insieme nelle stesse manifestazioni e 
nascevano dei gruppi, erano soltanto embrioni di gruppi che quasi subito si sono 
messi a litigare tra di loro, come succede spesso nella sinistra, ma che montavano di 
importanza. In quel tempo iniziano a esplodere delle bombe a Reggio Calabria, 
Milano, a Trento, Padova e viene incolpata subito la sinistra e gli anarchici . Proprio 
alla fine del '69 succede il primo fatto veramente tragico di violenza che poi si 
scoprirà essere una violenza di Stato non casuale che inizia con l'esplosione alla 
banca dell'Agricoltura.  
Nello stesso giorno ci sono altre quattro bombe che saltano per aria: tre a Roma 
Una nel sottopassaggio della Banca Nazionale del Lavoro (16 feriti) , un'altra 
presso l'ingresso del museo del Risorgimento vicino all'altare della Patria,  un'altra 
che è quasi soltanto dimostrativa che è al monumento del Milite ignoto e l'ultima 
che non scoppia ed è alla Banca Commerciale di Milano.  
Ora, qualche giorno prima, qualche mese prima era già cominciata una situazione 
ed è esattamente l'esplosione nella parte nord-est di Milano, al deposito dei treni.  
Subito viene incolpato un gruppo di terroristi che guarda caso sono degli anarchici 
che poi si risolverà in una bufala tremenda in quanto non erano loro ad aver messo 
le bombe ma probabilmente della gente legata alla polizia.  
Vengono arrestati vari anarchici e viene convocato in questura Pinelli  e voi sapete 



che a un certo punto... così... c'è un precipitare tranquillo.  
Il giorno dopo la bomba, quella bomba che è stata trovata all'altra banca, che è 
intatta e attraverso la quale si potrebbero rintracciare gli artefici di questi attentati, 
ebbene, viene fatta esplodere. L'artificiere ha l'ordine di farla esplodere. Così l'unica 
via di ritrovamento viene cancellata. 
.... 
Allora, c'è la caduta di Pinelli. Su questa caduta di Pinelli, sul discorso della polizia, 
sui giochi che sono stati fatti, noi abbiamo realizzato uno spettacolo: Morte 
accidentale di un anarchico che è stato recitato per la bellezza di tre anni in Italia, 
non aveva vita facile, ogni tanto trovavamo i teatri bruciati, ogni tanto trovavamo 
dei blocchi, la polizia è intervenuta a impedirci di realizzare lo spettacolo... Ad ogni 
modo è stato come quantità di rappresentazioni in tutta l'Europa... in particolare in 
Germania, in Francia e poi in America, perfino in India, perfino in Giappone e via 
dicendo... credo lo spettacolo più rappresentato negli ultimi quarant'anni. Non ce n'è 
un altro ed è tutto quanto legato alla morte di questo anarchico. Dentro questa 
rappresentazione di questo pezzo noi parlavamo anche dei primi anarchici che 
volavano dalla finestra. In particolare Salsedo in America, a New York, nel 1921, 
non so se lo sapete, ma è stato buttato dal quattordicesimo... gli americano hanno 
possibilità di fare le cose molto diverse... noi dal quarto piano, siamo dei pezzenti... 
loro in America avevano il palazzo della Polizia di quindici piani... scende di lì e la 
dichiarazione del ritrovamento di questo morto, di questo cadavere, era piuttosto 
straordinaria perché c'era scritto: "Scientemente . L'anarchico di buttava dalla 
finestra e scientemente si schiantava al suolo". 'Scientemente': cioé proprio di 
propria sua volontà... Cioè è risaputo che gli anarchici se vogliano possono 
svolazzare qua e là... hanno questa straordinaria possibilità.  
(Mima il volo dell'anarchico)  
Prendono in particolar modo l'aria, riescono a prendere il vento, molte volte 
ritornano, fanno svolazzi straordinari... tant'è vero che si dice: "Vola come un 
anarchico!" 
E' un'espressione costante, tant'è vero che a un certo punto questo proprio 
scientemente per una carognata verso la polizia che cosa ha fatto... ha chiuso le 
braccia ed è sceso precipitando verticalmente come del resto Pinelli: uguale preciso.  
Pinelli, si dice, è stato preso da un "raptus". Che è un'invenzione spaventosa che 
nessuno aveva mai pensato al raptus classico dell'anarchico... L'anarchico nasce già 
col suo raptus. Ogni tanto bisogna stare attenti a conversare con gli anarchici perché 
gli girano i "raptus" e si buttano dalla finestra. tant'è vero che il dirigente principale 
della polizia di Milano raccontava appunto sorpreso, della reazione che aveva avuto 
Pinelli al quale era stato detto, l'ha detto in televisione: diretto. Anzi una delle cose 
in chiave che noi realizzeremo in questo spettacolo sarà proiettare ad un certo punto 
l'immagine dell'intervista di Guida, che é il responsabile della questura di Milano, 
con vicino c'è anche Calabresi, Calabresi era vicino a lui e lui racconta che sono 



entrati in questa stanza dove c'era l'anarchico e gli hanno detto: "Il tuo compagno" 
che era Valpreda "ha ceduto, e ha dichiarato finalmente che è stato lui a mettere le 
bombe" appunto , a Milano, dove ci sono stati 16 morti. La strage dei cittadini 
milanesi.  
Alché Pinelli si è alzato e bianco in viso ha detto: "L'anarchia è finita!" (mima) 
ha preso la rincorsa di colpo... c'era una balaustra di un metro quasi. Lui 
naturalmente ha preso la misura giusta, perché per fare un volo da una balaustra di 
un metro bisogna star lontano almeno un metro e mezzo abbondante... ha battuto, è 
montato sul predellino che qualcuno gli ha fatto, ed è uscito... ed è precipitato.  
Ecco, questa dichiarazione è risultata falsa perché appunto, l'anarchico Valpreda 
non aveva mai ceduto, non aveva mai detto di essere stato lui a mettere le bombe e 
quindi c'è stato il processo contro il capo della polizia, contro Allegra e anche 
contro Calabresi. 
E, voglio ricordarvi, che per quanto riguarda Allegra (è tornato alle cronache in 
questi giorni) si è salvato soltanto perché erano scaduti i termini e c'è stata 
un'amnistia, un'amnistia che l'ha salvato e ha salvato tutta la polizia, a proposito 
della morte di Pinelli. 
Allora, in conseguenza di questa morte e di tutte le situazioni che andavano... 
perché provocazioni ce n'erano l'iradiddio e ci sono state altre bombe e via dicendo, 
c'è stato un movimento della sinistra, soprattutto quella extraparlamentare che è 
stato piuttosto vistoso. Tanto è che a un certo punto i processi che erano in ballo, da 
Milano hanno cominciato a viaggiare per tutta l'Italia soprattutto nel sud. I processi 
si trasportavano fuori. I processi che erano quelli sulle bombe di Milano e su tutte le 
violenze che si manifestavano in quei tempi. Si scoprì anche che nella polizia 
c'erano un sacco di fascisti ma non così, presi al volo. Ma nella polizia segreta, 
naturalmente in appoggio. Venivano pagati, venivano coperti, ricevevano 
naturalmente i documenti necessari per viaggiare per tutta l'Europa, facevano 
provocazioni.  
(inserire immagini fascisti: Freda, Ventura, Giannettini, Pozzan, Dalle Chiaie, ecc.) 
Erano la manovalanza di tutti i crimini che si svolgevano in Italia e si realizzavano. 
E in quel tempo cominciano veramente le grandi stragi. Le bombe sui treni, poi alle 
ferrovie, quelle in piazza. Una dietro l'altra, era una cosa veramente ossessiva. 
In quel tempo in conseguenza delle continue sollecitazioni e alle denuncie e alle 
accuse che si facevano alla Polizia di Milano, in particolare, la stessa polizia 
denunciò e fece querela al giornale di Lotta Continua, che era il più vivace in queste 
accuse continue che si facevano alla Polizia.  
Questo processo  si ribaltò completamente di valore e invece di essere l'accusa a 
Lotta Continua e a tutto il movimento degli studenti e degli operai divenne l'accusa 
alla polizia. La polizia fu incastrata in balle, si scoprirono tutte le menzogne degli 
agenti che si contraddicevano l'un l'altro, ipocrisie, trappole incredibili. Fatto stà 
che si arrivò a chiudere il processo, a bloccarlo, il giudice venne ricusato e si bloccò 



momentaneamente il processo. Passato neanche un anno si chiese la riesumazione 
del cadavere di Pinelli per studiare la posizione della morte di Pinelli, quella vera. 
Come era morto veramente Pinelli?  Venne l'ordine di riesumarlo. A quel punto, c'è 
il documento, Lotta Continua disse: "Speriamo che non ci tolgano di mezzo 
Calabresi perché altrimenti tutto il lavoro fatto sin'ora sarebbe inutile"      
Ma ecco, che quando il processo sta per essere ripreso ammazzano Calabresi. Viene 
ucciso Calabresi. Voi sapete benissimo dove e come, se non lo sapete successe nel 
1972  il 17 maggio alle 9,15 di mattina esattamente in via Cherubini che è proprio 
di fronte alla sua casa. 
Quindici giorni dopo... è importante questo fatto.... ci fu il fatto di Peteano. 
Una strage. A Peteano, che è nel Veneto, i carabinieri vennero chiamati per 
verificare cosa si trovasse in una macchina. Questa macchina saltò per aria e uccise 
tre carabinieri. Fu subito incolpata, guarda caso, Lotta Continua. Attenzione a 
questo fatto di incolpare Lotta Continua, alla chiave... la pressione perché si 
ritrovassero colpevoli di Lotta Continua è durata per tutto il tempo. C'è proprio una 
progressione. Si potrebbe fare uno spettacolo sui tempi, moduli e via dicendo di 
persecuzione, di ricerca di un colpevole di Lotta Continua.  
Ogni tanto si saltava e si ripassava al colpevole anarchico, ma gli anarchici non 
funzionavano più, erano già stati sciupati troppo da tutti i buchi che si erano creati. 
Allora, Lotta Continua per prima cosa. Quindici giorni dopo si scopre che c'è una 
grande bufala. Che qualcuno della polizia stessa aveva messo le bombe. Tanto è 
vero che coloro che nel condurre l'inchiesta avevano cercato di deviare la posizione 
furono arrestati (ufficiali dei carabinieri stessi) e furono messi in galera per 
inquinamento di indagini. 
Prima di incominciare subito voglio spiegarvi come sarà articolato lo spettacolo. 
Per tutti i personaggi che entreranno in scena ci saranno delle sagome, delle sagome 
che rappresentano ognuna il personaggio in questione, cioè i tre di Lotta Continua, 
poi ci saranno Marino, anche lui una sagoma... che è proprio una sagoma, come si 
dice in Lombardia. Ognuno la sua sagoma: i giudici, naturalmente tutti i testimoni e 
verranno introdotti, cacciati, molte volte abbattuti, quando non serviranno più 
perché i giudici hanno dichiarato che un testimone è inattendibile e viene buttato 
con un effetto comico. Poi ci saranno le macchine: ci sarà una sagoma della 
macchina che è servita al killer per ammazzare Calabresi, poi ce ne sarà un'altra che 
servirà in un altro momento... poi avremo la possibilità di far girare delle 
macchinine abbastanza vistose che vanno elettricamente e che ci gireranno per il 
palcoscenico nei momenti in cui ne avremo bisogno. I percorsi verranno dettati e 
descritti da queste macchinine. 
Mi date una sedia per favore? (arriva la sedia) 
Poi ci saranno altre sagome che permetteranno di trovarsi nella macchina seduti, 
magari con i carrelli sotto in modo che ci si muova per il palcoscenico.... 
Proprio la peggiore che c'è in Europa mi avete dato.... questa è una sedia sfondata... 



guarda...  non sto scherzando. Mi sono trovato a un certo punto con il sedere 
imbrigliato... come se ci fosse una mano che me lo tenesse così. Un effetto di 
piacere incredibile... stavo per gemere e quindi mi sono fermato... 
Allora, dicevo che tutte queste soluzioni, queste chiavi hanno il top in un gioco che 
è costante... Io sarò il giudice in un certo momento, ci sarà anche Franca perché ci 
sono dei giudici femminili, ci saranno delle situazioni a cambio. Io reciterò parecchi 
giudici, sono parecchi giudici che  sono venuti alla ribalta in questo spettacolo... è il 
caso di dire.  
Ecco, voi avete in mente i ventriloqui che si tengono un pupazzo in mano e lo fanno 
agire... (mima) così no? Qui ci sono le gambe del pupazzo, il ventriloquo parla (io 
naturalmente sarò doppiato e faccio muovere la bocca del pupazzo). Ecco, qui ci 
sarà Marino che parlerà sulle gambe del giudice. Sbaglierà, il giudice lo corregge, 
poi si mette a piangere... dice "va tranquillo...", bacio del giudice, bacio di Marino... 
"adesso non esagerare..." si prende il cappello...  
Tutti i classici di questi pupazzi  e pupazzetti. Ma non per deridere Marino ma 
perché certe situazioni del dialogo sono proprio da pupazzo a pupazzaro. Sono 
proprio in quella chiave e quindi ne usciranno in un modo stupendo. Andiamo 
avanti e qui c'è il fatto tecnico che ci interessa... 
(Mostra dei disegni) 
La macchina, quella che vedete riprodotta è una Fiat 125 blu. Questa è la macchina 
che è stata ritrovata a un chilometro e mezzo dalla via dove era stato ucciso 
Calabresi. E' la macchina stessa che se ne è andata da via Cherubini e poi si era 
immessa in via Alberto da Giussano, davanti a una banca. Si era fermata lì ed erano 
scesi, grazie al racconto di un testimone femmina... è sceso una donna e un uomo. 
Hanno fatto neanche venti metri. Sono entrati in un'altra macchina che era un'Alfa 
Romeo di colore brillante, tipo rossiccio, sono entrati e sono andati via. Allora: una 
donna e questa donna era già stata vista qui... (indica il pannello grande) e adesso 
vi spiego dove e come... 
Questa è la via Cherubini... vedete tutta questa... andata e ritorno... qui c'è una 
specie di aiuola sulla quale si mettevano le macchine e qui c'è una cinquecento 
rossa... la vedete qui... ed era la macchina di Calabresi. Calabresi abita qui, qui c'è 
la strada. Qui ci sono tutti i negozi, qui c'è anche un caffé, un bar. Qui c'è l'entrata 
della casa, qui c'è un'aiola enorme e a cento metri circa dalla strada c'è la casa 
interna dove abita Calabresi. E' molto importante il particolare che sia così interna 
la casa. Perché noi sappiamo dalla ricostruzione della polizia che alla mattina, 
proprio alle 9.13 minuti, state attenti all'orario, proprio alle 9 e 13 minuti parte 
questa macchina qui... da questa posizione. Velocemente arriva qua e si scontra con 
un'altra macchina guidata da un certo Musicco, è una Fiat spagnola, Simca... gli dà 
una frappata terribile, la sposta addirittura, fa una sbandata, non si ferma neanche. 
Sempre a grande velocità arriva in fondo alla strada... qui c'è naturalmente il 
divisorio a prato su cui ci sono tante macchine gira di qua e poi rallenta subito. 



Rallenta perché aspetta che alcune macchine passino... poi si mette ad andare... 
ecco vedete qua la macchina... e gli si mettono a trenino dietro due macchine. Qui 
ci sono dentro due testimoni importanti e un altro testimone sarà in una macchina 
che è appostata qua... uno, due e tre testimoni... importantissimi. 
Rallenta... si ferma... in quel momento esce Calabresi. Calabresi la macchina ce l'ha 
un po' più avanti, passa davanti, traversa  la strada arriva qua... qui in questo 
momento ce già dietro di lui c'è il killer che è sceso dalla macchina blu. Ha fatto 
questo giro, gli è andato alle spalle, gli ha sparato un primo colpo alla nuca, un altro 
alla schiena. L'ha ucciso e tranquillo senza correre ha attraversato tutto qui mentre 
la macchina andava avanti... guidata da una donna... l'hanno vista questo testimone 
(indica la prima macchina dietro la 125) e intravista, ma non è sicura, quella di 
dietro, c'è poi questo testimone che ha visto tutta l'azione (indica la macchina 
posteggiata di Gnappi) arriva il killer che ha attraversato tutta questa strada... 
quindi l'hanno visto bene una, due e tre persone, entra nella macchina che si è 
fermata, loro si sono fermati di dietro... parte come un razzo, gira di qua e sparisce.  
E' importante questa cosa.  
Attenti però, non so se avete notato un particolare: il momento dell'omicidio è 
avvenuto due minuti dopo che è apparsa la macchina, data la scentrata, arriva... 
rallenta. Quando parte la macchina? Presumibilmente, lo dice anche la polizia, 
quando esce di casa il Calabresi. Ma, attenzione, esce da dove? Lui abita qua, qui, 
ci sono cento metri per arrivare là. Quindi, la macchina del killer, degli assassini era 
partita grazie a una segnalazione che veniva di qua. Quando lui scende di casa 
addirittura. Lui abita al secondo piano. Quando esce dal suo appartamento e si 
avvicina all'ascensore o va giù a piedi, ecco che parte questa. E' velocissima... ma 
quando arriva qua, non vede Calabresi qua, non c'è ancora e allora rallenta e infatti 
lui sta attraversando qua... rallenta, rallenta, rallenta, finalmente lo vede, si ferma, o 
lascia passare davanti poi esce subito il killer, questo passa didietro, lo ammazza e 
via. Allora da chi è stato avvisato... chi ha dato il via a questa macchina che stava 
qua e che non vedeva di qua certamente Calabresi, perché non era ancora arrivato.  
Certo qualcuno che stava qua lo ha avvertito... Oppure c'è un sistema abbastanza 
tradizionale che é quello di avere un microfono che  dà le segnalazioni, che dà i 
tempi di uscita e avverte di quello che succede a chi sta laggiù e che gli dice anche 
"Rallenta, che non ha ancora attraversato, vai piano" glielo dice quando lui è qui 
(indica) di rallentare: "Non è fuori, aspetta che venga, ecco viene, guarda che 
adesso puoi andare, eccolo è lì, ecco lo vedi? eccolo è qua, fermati adesso..." cioé 
pilotato. Tanto è vero che noi sappiamo dalla testimone femmina che questa donna 
parlava a un microfono e dava informazioni a un'altra macchina e c'è questa 
testimonianza e i poliziotti, o meglio, il giudice, ha detto: "Mitomane, è 
impossibile" perché? Perché naturalmente se fosse stato organizzato, se questo 
killer avesse, questa donna soprattutto, aveva la possibilità di parlare, di comunicare 
è ovvio che non ci trovavamo più davanti a quel pellegrino di Marino. Marino non 



aveva... Né ha mai indicato questo fatto.  
...... 
Noi abbiamo tutti questi testimoni di cui ho detto. Dunque, abbiamo una donna qui, 
un uomo qui, poi abbiamo il testimone che è questo che ha beccato la frappata qui, 
poi abbiamo il testimone che era dentro questa macchina qui che ha visto tutta 
l'azione. Poi abbiamo un'altra testimone nell'altra strada, a un chilometro e mezzo...  
Vediamo l'immagine.... perché non volete proiettarla?? Non è male ve lo assicuro. 
La faccio io con un pantomina? 
Ecco, ora si vede, qui è la macchina che si ferma qua,  che girà di là, qui esce una 
donna sulla destra, poi il killer, qui c'è un'Alfa Romeo, entra nell'Alfa Romeo, qui 
c'è una donna che è la testimone che ha visto e poi testimonierà di tutte le cose. Ora 
quello che è importante sono i testimoni. Questo è l'elenco.  
Andiamo avanti. Poi abbiamo anche la ricostruzione della donna. Cioé quella che 
guidava. Badate ben che è piuttosto gonfietta di fianchi, poi è di certo piccola, 
paffutella ed è qui che noi vediamo... Ecco lo vedete là. Poi abbiamo il killer, quello 
di sotto, ed è la prima volta che viene indicato...  
(interviene Franca con la descrizione degli oggetti all'interno della Fiat 125) 
Franca: Abbiamo la macchina con un'antenna radio molto grande di quasi due 
metri, uno specchio retrovisore di quelli che si usano quando si portano delle 
roulotte, è uno specchietto speciale, abbiamo l'ammaccatura e poi abbiamo l'interno 
della macchina... la macchina è piena di oggetti... 
Dario: c'é un'altra cosa in particolare, c'è una segno abbastanza evidente qui nel 
vetro che si chiama... come si chiama... reflettore... no.... deflettore.  
Ecco sul deflettore c'è un segno abbastanza evidente... 
Franca: Ecco vediamo gli oggetti che stanno all'interno della macchina. 
(Aggiungere nel dialogo che la 125 blu è stata demolita) 
Dario: Sono stati ritrovati dalla polizia, ha ritrovato la macchina con il motore 
acceso e con una portiera spalancata e hanno trovato dentro questa sequenza... 
Franca: Da notare bene che la macchina.... La polizia prende la macchina, la 
perquisisce e la guarda e la macchina sia all'interno che all'esterno risulta 
completamente pulita, priva di qualsiasi impronta. Il signore che l'ha ritrovata l'ha 
ritrovata in ordine perfetto e forse anche il motore è stato rimesso a punto. 
All'interno troviamo un paio di occhiali da donna, lampada a pila, una pipa, riviste 
varie, carte geografiche, documenti della macchina, quindi il bollo. Una radio, una 
radio truccata per l'ascolto della Polizia... 
Dario: Non soltanto, anche con la possibilità di comunicare... 
Franca: Ricetrasmittente. Un cappellino in plastica, scatola di fiammiferi, una 
matita, sette palle da tennis... 
Dario: ecco, qui bisogna dire che può darsi anche che non se ne sia accorto... perché 
dal momento che si è seduto in macchina, si è seduto sulle palle da tennis, le palle 
da tennis gli sono venute fuori... "Ho qualche palla in più oggi, forse l'ho perduta" e 



si è rimesso a posto... 
Franca: Ah, ah... un ombrello... 
Dario: E' normale trovarsi sette palle in più... 
Franca: Un ombrello retrattile... ah, ah, retrattile... un ombrello pieghevole... che 
Dario chiama retrattile... 
Allora, le palle, un ombrello pieghevole, un impermeabile di emergenza in plastica, 
uno specchio retrovisore grande... Mariangela, c'era scritto Mariangela sul 
parabrezza... poi il deflettore forzato sulla destra e botta sul parafango destro... 
abbiamo detto tutto. 
Dario: Qui c'è una fotografia che è abbastanza interessante... con un poliziotto che 
indica il botto e poi c'è questo interno che veramente sembra un porcile, c'è dentro 
di tutto, proprio una roba... una ammassata all'altra. Sembra che questa macchina 
che è rimasta lì per due notti e un giorno, tanto era aperta... tutti quelli che 
passavano buttavano dentro qualche cosa. Però Marino non s'è accorto di niente. 
Non si è accorto di quest'antenna incredibile, di niente, di tutti gli oggetti che 
c'erano dentro questa macchina lui non li ha visti. Anzi, poi gli hanno detto: 
"Possibile che lei non abbia visto l'ombrello? Era abbastanza evidente l'ombrello" 
"No, perché non era il mio. Se fosse stato il mio me ne sarei accorto. Avrei detto: 
'ma chi è quel figlio di puttana che mi ruba l'ombrello e poi lo mette nella macchina 
che sto rubando io?... Si fanno queste cose?' " Ma proprio con questo candore. Ad 
ogni modo, andiamo avanti. 
(aggiungere che Marino indica le vie di fuga, dopo l'omicidio, a rovescio dicendo 
che se ne è andato da via Belfiore verso piazza Wagner e non come è stato, da via 
Rasori. Quando un avvocato se ne accorge e glielo fa notare Marino dice che si è 
sbagliato perché gli hanno mostrato la cartina a rovescio).   
Qui, andiamo a un fatto importante... 
Quest'immagine che vedete… 
Furto della macchina... dunque c'è il furto che avviene di notte e lui, Marino, che si 
è dimenticato di molte cose... Ha compiuto una cosa come settanta errori. Guardate 
che è difficile fare settanta errori uno dietro l'altro e il giudice ha detto: "Beh, gli 
errori stanno a dimostrare che lui veramente era sincero" Più errori si fanno e più 
uno dice che... 
Ma in questo caso eccolo qua l'errore, l'errore è grosso. Perché lui dice di aver 
rubato la macchina qua, a parte che si sbaglia subito... Gli chiedono: "Di che colore 
è la macchina?" "Beige" "No, è blu" 'Ah, sì, è vero, mi sono sbagliato con un'altra 
macchina che avevo rubato due mesi prima"  
E' normale... uno si può confondere con le macchine che ha rubato.  
Ad ogni modo dice che la macchina l'ha rubata qua... davanti alla casa... qui la casa. 
In verità c'è un errore, la casa non sta qua, ma sta dall'altra parte... L'hanno mal 
consigliato... i carabinieri... Non sto scherzando, i carabinieri hanno fatto dei casini 
tali per cui sto poveraccio ogni tanto si trovava a ripetere quello che la polizia e i 



carabinieri gli avevano indicato e faceva degli errori spaventosi. Allora la macchina 
non è qua, ma è dall'altra parte, ed è sì davanti come dice la polizia nell'inchiesta, 
davanti alla casa, ma davanti di qua, infatti la macchina rubata si trova dall'altra 
parte. Si trova dall'altra parte con la direzione obbligata per cui mentre si va su 
questa strada, si va a destra, qui si va a sinistra e si scende, è importante per tutto 
quello che verrà dopo. Poi: il deflettore, il deflettore abbiamo detto che è forzato 
sulla destra e quando gli chiedono: "Dov'è il deflettore forzato?" lui risponde "Sulla 
sinistra..." Ah, ah,... sbaglia, non ne azzecca una. Ma perché lui dice che è sulla 
sinistra e invece è sulla destra? Perché qui sulla sinistra si trova in un posizione di 
vantaggio, coperto da quell'altra macchina vicino e può mascherarsi nel momento in 
cui forza il deflettore. Dall'altra parte, invece il momento scoperto è a rovescio ed è 
lì che è coperto nella possibilità di non essere visto mentre compie questo atto. 
(Avere sbagliato a dire qual'è il deflettore forzato gli fa poi sbagliare in pieno la 
direzione che prende con la macchina per andarsene dal luogo del furto). 
Allora, la macchina va via di qua e risale ed è vicinissima... a ottocento metri dal 
luogo del delitto. Ora, si sa, c'è nel vademecum dei ladri di macchine: "Non far 
sostare la macchina troppo vicino alla casa." E' ovvio, di sicuro i veri ladri non se la 
sono portata dove racconta Marino, ma se la sono portata lontano, in un luogo, fra 
l'altro, dove possono avere verificato la macchina, guardare se era a posto di 
benzina, guardare se erano a posto i freni, guardare se era a posto l'olio... tutto! 
Tutto l'andamento. Soprattutto le gomme. 
Tant'è vero che se voi avete seguito qualche cosa riguardo alle inchieste di polizia, 
quando ritrovano le macchine che sono servite a un colpo, magari soltanto a una 
rapina, il proprietario, quando gliela restituiscono è sempre sorpreso perché si trova 
una gomma nuova che non aveva, si ritrova a posto l'olio perfetto, i freni regolati, 
gli hanno cambiato anche l'olio... tutto!  
Infatti dice: "Rubatemela ogni tanto, così evito di spendere dei soldi..." Lì, neanche 
per idea, loro prendono questa macchina, la portano belli come il sole a 800 metri 
per cui se il proprietario va lì che c'è il mercato oltrettutto arriva a vedere... "Eh, la 
mia macchina è qua!" Niente, secondo quello che raccontano, Marino e il basista la 
lasciano a ottocento metri per una notte, tutto il giorno, una notte e il giorno dopo. 
Ma poi vediamo che cosa succede. Allora, l'altra cosa fondamentale quando si apre 
una macchina, si prende sempre il vademecum del ladro è presentarsi con una pila, 
lui non dice di avere una pila. Ce l'ha in macchina ma lui non è mai stato in quella 
macchina, non sa che c'è una pila. Poi c'è anche di andare con uno spellafili si usa 
perché è più veloce... trak, trak... stacchi i fili, li peli velocemente, uno, due colpi 
poi vai sotto, c'è la pila per guardare perché sei al buio, sei di notte, non c'è luce, se 
sbagli a legare i fili ti prendi una scossata tremenda, devi farlo con quattro fili 
quindi non puoi sbagliare, devi guardare il colore dei fili per metterli insieme. 
Finalmente li metti, chiudi con il nastro a colla... come si chiama... nastro Isolante! 
Aiutatemi anche voi... siete soltanto ad ascoltare qua!? Allora, si volta per bene... la 



polizia dice: "Un lavoro fatto proprio ad arte, da un grande ladro di macchine!" Ora, 
è impossibile, Marino non è nemmeno un ladro di macchine dilettante, per come 
racconta le cose. 
Ma noi andiamo avanti, allora... abbiamo per due giorni la macchina lì: due notti e 
un giorno.  
Dove eravamo rimasti???  
Allora, avevamo detto: la donna è stata identificata, guardata, vista e per la bellezza 
di sedici anni la ricerca della polizia è indirizzata a trovare una donna autista e un 
uomo. Un uomo magro, senza barba, alto 1,80 e la donna. 
La donna in particolare, coi fianchetti, le spalle strette, con una strana camminata 
(mima)... ogni tanto fa così, un tic che ha col piede, così... abbiamo tutti i particolari 
quindi. Ad ogni modo sono otto coppie che sono state rintracciate dalla polizia, poi 
tutte liberate...  
Per parecchi anni si cerca una donna autista, dopo 16 anni appare la vera donna, la 
donna per antonomasi: Marino! Dicendo "Sono io la donna!"  
Dario: Ed ecco Marino (mostrando il disegno)  
Dario: Ecco qui la donna... (canta) Una doooona!! Come la canzone omonima e 
dice "Guidavo io la macchina" Allora la polizia dice: "Può anche darsi, senz'altro".  
E vanno tranquilli... 
C'è tutta l'angoscia di Marino che racconta come mai dopo sedici anni non ce la 
faceva più, e aveva sofferto come un disgraziato, era già stato da un uomo politico, 
senatore del PCI a parlare e aveva detto:  
"Io non ce la faccio, ho partecipato a tutto l'ammazzamento", questo due mesi prima 
di presentarsi dalla polizia, poi un mese e mezzo prima va da un  prete e anche lì 
dice:  
"Ho un dolore, un'angoscia eccetera eccetera, non ce la faccio ad andare aventi 
perché c'è un mio amico di mezzo, è lui che ha sparato" 
"Beh, ci pensi ritorni qua..." 
Poi va dai carabinieri, i carabinieri lo ascoltano... poi arriva il tenente dei 
carabinieri, eccetera, eccetera, dopo tre giorni si avvicina al colonnello dei 
carabinieri che demandato a raccogliere notizie, informazioni, a seguire il delitto 
Calabresi. Lo porta dal Pubblico ministero Pomarici e finalmente confessa e tre 
giorni dopo impacchettano Sofri, Bompressi e Pietrostefani.  
Secondo voi che razza di verifica può essere stata fatta in tre giorni?  
Franca: 28 Luglio 1988 Sofri, Bompressi e Pietrostefani vengono arrestati 
Dario: Cioé in tre giorni, lui racconta, in tre giorni ha realizzato tutto.  
Gli credono in pieno i giudici... c'è di mezzo anche Lombardi che entra a fare 
l'inchiesta istruttoria ceh dura due anni, ed ecco il processo. 
Franca: Primo grado 2 maggio 1990 Sofri, Pietrostefani e Bompressi condannati a 
22 anni, Marino a 11 anni. 
Dario: Questo è il primo processo, poi l'Appello 



Franca: 12 settembre 1991 Prima sentenza d'Appello. Ricondannati a 22 anni Sofri, 
Bompressi e Pietrostefani: Marino a 11 anni.  
(Nota: Le sezione riunite si riuniscono in questo caso per una serie di intoppi 
burocratici, giudici contestati, il processo spostato da una sezione all'altra della 
Cassazione eccetera, è una storia molto ingarbugliata spiegata bene nel libro di 
Sofri: Memoria) 
Dario; A questo punto si riunisce per giudicare questi due primi processi niente 
meno che il foro maggiore che esiste nella giustizia italiana: la Cassazione. Le 
Sezioni Riunite della Cassazione... allora, è un numero piuttosto vasto, mi pare che 
siano sette o otto giudici i quali rappresentano tutte le camere e che si riuniscono. Il 
massimo grado. 
Leggono le motivazioni, leggono la sentenza, leggono tutti gli interrogatori 
nell'incartamento... si guardano in faccia e si dicono: "Qui non sta in piedi niente, 
questo Marino ha raccontato delle balle incredibili, soprattutto l'inchiesta come è 
stata portata avanti, gli interrogatori ai testimoni e tutto via dicendo è inaccettabile. 
Questo processo deve essere buttato all'aria, non solo, non si deve tenere più conto 
nel rifare il processo di questa sentenza e soprattutto dello svolgimento che si è 
portato avanti nel fare questa inchiesta."  
Franca: processo annullato, Marino ritenuto assolutamente inattendibile. 
Dario: Allora, sentenza cassata, come si dice, tutto cassato, inattendibile Marino, si 
rifà il processo di nuovo. Tutto da capo, come non fosse accaduto niente. 
Ricominciamo. 
Franca: Siamo nel 1992, nel 1993 il 21 dicembre c'è la seconda sentenza d'appello e 
qui c'è la storia dei giudici popolari... 
Dario: Allora come sapete i giudici popolari sono sei e ci sono altri due giudici che 
sono quelli togati. In tutto sono otto. A un certo punto nel processo quando vanno 
in Camera di consiglio, i giudici popolari dicono tutti insieme, in coro: "Non ci 
stiamo, non è accettabile, niente. Marino si inventa ogni cosa, non sta in piedi 
niente. Tutto il processo è una bufala incredibile. Basta! Tutti e tre liberi. Questi tre 
che voi avete cacciato in galera devono essere liberi cioé Sofri, Pietrostefani, 
Bompressi e anche Marino è innocente! Perché non è mai salito su questa 
macchina. Non ha mai portato a termine... non ha mai incontrato... tutto è una 
bufala che non finisce mai! Quindi una sentenza per cui tutti vengano liberati, 
anche Marino venga liberato!" 
Allora qui si arriva a questo gioco. Vi prego di credermi. Quando mi sono letto 
questa cosa sono rimasto come un beota. Non sapevo, non immaginavo che in Italia 
vigesse una simile macchina a beffa a questo livello.  
Cosa succede... il giudice maggiore, cioé il Presidente dice: "Anch'io sono 
d'accordo con i giudici popolari, anch'io sono d'accordo che questa gente debba 
essere liberata e annullato il valore del primo processo." 
Quindi rimangono: sei giudici popolari più il giudice principale e rimane da solo, 



isolato il giudice a latere il quale non è d'accordo ma è a lui il compito di stendere la 
sentenza. E cosa fa questo giudice a latere? Conduce una sentenza che è veramente 
una beffa: comincia con un discorso, lo cambia, lo svaluta, poi dice che sono 
veramente inascoltabili i testimoni, poi dice che i testimoni hanno ragione, poi dice 
che Marino è un bugiardo, poi però dice che qui il giudice deve accettare che abbia 
detto la verità... alla fine, dice nelle ultime righe: "Ed è per questo che noi pensiamo 
che debbano essere liberati tutti quanti e anche Marino debba essere liberato". 
Questo nelle ultime due o tre pagine... 
Franca: Questa sentenza viene definita "suicida"... si chiama così il termine... 
Dario: Ecco, in gergo questa sentenza viene definita "suicida". Io credevo che fosse 
un caso unico, invece quando sono stato ultimamente a Trento c'era l'avvocato 
Canestrini che ha insegnato (è un professore anche) parecchie volte a scuola come 
questa sia una forma classica della giustizia all'italiana ed è stata usata con la mafia, 
è stata usata col fascismo, è stata usata in certe situazioni di sentenze politiche 
avvenute ultimamente con la Democrazia Cristiana eccetera. Cioé questa è la 
tecnica: quando un processo si vuol buttare all'aria si scrive una sentenza folle, 
impossibile cosicché la Cassazione è costretta a rifiutarla. E' un trucco, ma un 
trucco ignobile! Ma come!! Dei cittadini, i quali sono chiamati come giudici 
popolari insieme a un giudice decidono che questi devono essere liberati e tu mi 
metti in piedi una trappola per sbattere tutto all'aria e nessuno ti dice niente? No!  
No! tant'è vero che Canestrini dice: "Ci sono state delle situazioni in cui i giudici di 
Cassazione hanno detto: "No! Non accettiamo questa forma. Tu, per favore, la 
riscrivi e se non è corretta, tu avrai note di demerito e ti denunciamo e vai sotto 
processo!" Questa è un'irregolarità, è un'infamità sul piano giuridico... totale. Ed 
ecco che invece abbiamo l'appoggio da parte della Cassazione. La quale Cassazione 
guarda e dice: "Ma non è possibile! Ma che razza di cose!  Ma come è scritto! 
Niente, il processo che libera tutti quanti deve essere rifatto di nuovo" 
Cioé una bufala con l'appoggio a destra e connivenza della Cassazione. 
E questo è veramente vergognoso. 
Tant'è vero che ci sono state delle richieste politiche perché questa forma venga 
buttata fuori e che non si possa accettare che se la sentenza è di un certo tipo e ha 
un valore poi possa essere distrutta da questo giochetto basso e vergognoso. Viene 
proposto che non sia possibile che a stendere la sentenza sia un giudice che non è 
d'accordo con la volontà della maggioranza. Ma è sempre lì. Ogni tanto dicono: 
"Adesso la facciamo, adesso facciamo una legge che la tolga di mezzo" ma siamo 
sempre col piedino alzato... 
Franca: Andiamo avanti... 
Dario: No!  Non vado avanti! Voglio che siate indignati anche voi. Perché, 
veramente, se non, avete capito che cosa... che trappola c'è dentro a questa storia 
veramente è inutile che io venga qui. Il mio discorso potrebbe finire qua. Non ho 
più niente da dirvi! Se voi non avete capito che c'è una truffa di mezzo e che questi 



tre personaggi sono in galera ingiustamente dopo essere stati liberati allora è inutile 
che io continui!!! 
(applausi) 
Franca: La terza sentenza d'Appello l1 novembre del 1995 condanna a 22 anni 
Pietrostefani, Sofri e Bompressi mentre il reato di Marino viene estinto. 
Dario: Avete capito il gioco per cui si è andati avanti... Prima è condannato! E' 
condannato, è colpevole, è colpevole... poi c'è il giochetto già previsto. Non ha fatto 
un'ora di galera. Ha sbattuto in galera tre persone e lui si è tirato fuori. Bello e 
pulito come il sole, va a casa dopo aver determinato questa situazione. E' già nella 
scrittura. Rischiava sì, ma soltanto sulla carta! Mai nella realtà. 
Franca: E arriviamo al quarto processo... 
Dario: Ahh.. questa è veramente la ciliegia sul malloppone perché è l'ultimo 
processo, ed è nell'ultimo processo si ripete la stessa cosa di prima. Cioé ci sono 
quattro giudici popolari i quali dicono: "Bisogna applicare le attenuanti generiche" 
La qual cosa, dicono subito i giudice: "Attenti! Se applichiamo le attenuati 
generiche questi qui sono liberati meccanicamente, perché decade tutto, tutto è 
risolto e vanno di nuovo a casa e allora, questo processo è stato inutile!" E loro 
insistono: "Sì, vogliamo le attenuanti generiche" e allora il Presidente: "Voi, volete 
rovinarmi! " 
Attenzione, sono in Conclave, scusate, non lo sapevo, sono ignorante. Quando c'è la 
discussione in camera di consiglio vanno addirittura fuori dalla città, non sono 
neanche a Milano ma sono sul lago di Como. Esattamente nella prigione del lago di 
Como. In una villa di proprietà della prigione dove stanno dentro e discutono una 
settimana. Per una settimana e il giudice dice: "State tranquilli" Ce n'è uno che 
vuole ritirarsi, c'è un altro che vuol cambiare... "Noi entro la settimana risolviamo 
tutto. La sentenza sappiamo qual'è. Questi devono essere condannati." Quell'altro 
gli dice: "Ma che cosa dici, ma d'altra parte..." Insomma, si determina una cosa che 
il Presidente comincia a dire: 
"Scusate, ma io non accetto questa situazione, voi rovinate la mia carriera! 
Io vado in pensione tra poco e voi, all'ultima mia sentenza, me la buttate al cesso. 
Bella maniera!! Proprio come un imbecille vi vengo dietro... 
Voi non potete farmi questa carognata. Io sono stato gentile con voi. Io vi ho fatto 
telefonare a casa. Io vi ho permesso... ho commesso una irregolarità. Vi ho fatto 
telefonare a casa mentre voi dovevate stare qui senza nessun rapporto con la vostra 
famiglia. E io vi ho anche dato tutti i documenti, sono sempre stato gentile con voi. 
Ma poi, perché volete insistere tanto? Tanto questi qua appena vanno in galera 
subito c'è l'amnistia. Guarda non entrano neanche in galera perché hanno subito 
l'amnistia. Non soltanto, ma se l'amnistia non viene... io vi assicuro che la chiedo io, 
non soltanto ma per il fatto che è avvenuto lontano nel tempo il fatto criminoso loro 
hanno la possibilità di essere indirizzati verso i lavori esterni al carcere... i servizi 
sociali. Hanno anche delle vacanze... la semilibertà... guarda, non passeranno 



neanche tre mesi, quattro mesi dentro il carcere perché poi la libertà arriverà 
senz'altro" 
Uno dei giudici popolari riesce a telefonare all'avvocato attraverso una gabola, e 
chiede se è possibile una cosa del genere e l'avvocato gli dice:  
"Non ci cascare! E' un bidone! Ma neanche per idea! Questi se vanno dentro non 
escono più! Non ce nessuna di queste chiavi, vi stanno bidonando!" 
Poi ci sono altre cose, ma non sto neanche qui a dirvele. Altre forme di vessazione, 
di piccoli ricatti... "Vi tengo qui altri quindici giorni in più..." e c'è gente che ha 
problemi di famiglia.... Fattostà che infine due giudici popolari cedono ed ecco che 
vengono condannati. Appena fuori però, due di questi giudici popolari sono molto 
arrabbiati e fanno una dichiarazione al Corriere della Sera. Il Corriere della Sera 
pubblica e viene aperta un'inchiesta. Un'inchiesta che viene presa in mano dalla 
Procura di Brescia dove c'è il  giudice Salamone. E voi sapete chi è. Uno che ha il 
dente avvelenato con il Tribunale di Milano. E allora cosa fa: interroga i giudici, 
vengono fuori delle cose incredibili che sono state pubblicate.... 
Franca: Nel frattempo il fratello di Salamone è stato inquisito... 
Dario: In Sicilia... e dalla Sicilia arriva un avviso di garanzia a lui, a Salamone e la 
sera stessa o l'indomani Salamone archivia tutta l'inchiesta... una bella frappata 
all'italiana proprio col piedino ed è finita lì la storia di questo processo.  
Franca: Andando avanti... 
Dario: Uno dei tormentoni, quando si fanno queste discussioni, anche ai dibattiti 
che fu proprio il cavallo vincente del giudice Minale...  che lo scrisse proprio sulla 
sentenza era: 
"Ditemi voi, Marino che interesse aveva ad autodenunciarsi con rischio di finire in 
galera e di rimanerci lungamente se non ci fosse veramente stata una disperazione 
straordinaria dentro di lui. Una voglia di liberarsi da questa angoscia, da questo 
senso di colpa che ormai aveva. Nessuno glielo faceva fare! Non aveva nessun 
interesse a realizzare questo discorso! Perciò lui è credibile in ogni punto! Non c'è 
niente da discutere su di lui! E' lui viene parlare soltanto perché vuole liberarsi da 
questo tormento che ha. E' un vero pentito! E' un pentimento cattolico meraviglioso. 
E siccome è stato allevato dai salesiani... i salesiani non dicono bugie e neanche 
quelli che sono stati allevati da loro." E questo è il massimo della meraviglia... 
Andiamo avanti... guarda caso succede una cosa... è importante che voi guardiate 
questo parallelo. 
(Nota: la storia della Uno bianca la recita Franca, inserire dialogo tra giudice e 
prostituta).  
Quattro anni fa, vi ricordate il fatto della UNO bianca? La Uno bianca... succedeva 
che a Bologna ogni tanto c'era un gruppo che poi abbiamo saputo era della Polizia 
che ammazzava certe volte anche solo per ammazzare, faceva rapine, sparava a 
neri, a zingari, a barboni... delle stragi terribili.  
In uno di questi attacchi a una banca successe che un poveraccio che aveva visto in 



faccia uno di questi killer è rimasto lì abboccato... così,  era un testimone... Il killer 
è tornato indietro con la macchina e arrivato alla sua altezza gli ha sparato, lo ha 
freddato lì e via che è andato.  
Dopo una centina di giorni si presenta alla polizia una donna, attenzione il rapporto 
Marino-donna. Lui diceva di essere una donna dall'altra parte e qui credevano che 
fosse un uomo e invece si presenta una donna e dice: "Ero io che guidavo". 
Questa donna è una prostituta di una certa età, per una prostituta, di quarantacinque 
cinquant'anni. Incensurata! non ha mai avuto niente a che vedere con la polizia! 
Arriva e dice: "Devo parlare! Basta! Non ce la faccio più! Ho un'angoscia tremenda 
quasi come quella di Marino! Non ce la faccio più di tenere dentro questa cosa, per 
favore liberatemi. Voglio denunciare chi è stato ad ammazzare quel povero Cristo, 
a fare le rapine. Sicuramente sono loro che han combinato tutti quei casini e i 
disastri che c'erano prima." 
"Chi sei? Come fai a dire queste cose?" 
"Io ero l'autista della macchina dove c'erano dentro i killer" 
"Chi sono i Killer?" 
"Dei calabresi, è la banda dei Calabresi!" 
Che esisteva davvero! E questa donna dà subito delle definizioni, dei termini, delle 
precise indicazioni dell'atto criminoso per cui i poliziotti rimangono veramente 
stupiti!  
"E la miseria! Questa le sa proprio tutte!" 
E allora si arriva al processo e al processo questi calabresi vengono condannati in 
prima istanza all'ergastolo... 
Franca: Maria Teresa Fontana, la pentita, sette anni. L'appello: ergastolo 
Dario: Sette anni a lei. 
Franca: Cassazione... 
Dario: E' lei che tiene banco, è lei che fa le denunce, è lei che dà le precise 
posizioni. Davanti a quello che dice lei nessuno può fiatare. E tutti dicono: 
"Ma per la miseria, che interesse ha lei che è incensurata di venire a testimoniare, a 
dire queste cose? Nessuno! Quindi è credibile! Bisogna crederle in tutto e chi è 
contrario a lei mente!" 
Alla fine saltano fuori i fratelli Salvi. Questa banda di criminali. A un certo punto si 
scopre che sono stati loro a fare questi massacri e a uccidere quel testimone. 
Ebbene, subito viene liberata tutta la banda dei calabresi e si scopre che questa qui, 
sì, era incensurata, ma era una confidente della Polizia ed era ricattata dalla polizia 
e la polizia la teneva in mano e l'ha costretta a organizzare e a dire... Non soltanto, 
ma l'ha allenata, l'ha tenuta per un certo periodo di tempo a farle scuola dandole  
tutte le indicazioni di quello che... Quello che lei non era mai stata.  Non era mai 
entrata in quella macchina.  Non aveva mai partecipato ai colpi, era stata allenata a 
dire queste cose.  
Adesso c'è ancora il processo in corso per questa donna, per determinare presso la 



polizia la responsabilità di questi atti e di questo fatto criminale davvero.  
Franca: Dunque, abbiamo il gruppo d'azione molto ristretto di Lotta Continua... 
Dario: Torniamo a quando i giudici dicono a Marino: "D'accordo, tu hai partecipato 
a questo omicidio. Ma come è avvenuto, così d'amblé?" 
"No, no, noi prima abbiamo organizzato un gruppo ristretto e in questo gruppo 
ristretto c'erano due..."  
"Ma come un gruppo ristretto..." 
"Eh, un gruppo ristretto sono due... se fosse allargato erano tre. Infatti sono entrato 
anch'io ed è diventato un gruppo allargato. 
Nel gruppo ristretto c'era Bompressi e Pietrostefani, sono entrato io in questo 
gruppo. Gruppo d'azione. E abbiamo cominciato ad allenarci e andavamo a sparare 
su per le montagne oltre Torino, circa settanta chilometri..." 
Franca: Due o tre ore di cammino su in montagna... 
Dario: "E si sparava..." 
"Contro che cosa si sparava?" 
"Contro la roccia..." 
Che se c'è una cosa da pazzi... chi sa qualche cosa di sparare... se spari contro una 
roccia ti vengono indietro proiettili, rocce, è già un'imbecillità... 
Franca: Cascina di Anna Totolo... 
Dario: Attenzione! Marino dice: "In una cascina andavamo a sparare, perché non ci 
fosse rumore e mettevamo tutti dei sacchi e della paglia per attutire..." 
"Chi l'ha trovata questa cascina?" 
Ed è stata questa ragazza, Anna Totolo, con suo marito: Gracis. I quali sono andati 
da un contadino e gli han detto:  
"Noi dobbiamo fare delle ricerche sul suolo perché siamo studenti di geologia, 
eccetera, eccetera, permetteteci di vivere in questa cascina..." 
Cosa succede? Fanno un'inchiesta, gli avvocati, naturalmente e dimostrano che 
esattamente nel giorno in cui questa donna avrebbe parlato con questo contadino 
era all'ospedale di Torino e stava nascendole il primo figlio. Che è normale... Uno 
dice: "Scusate, facciamo presto col bambino che devo andare su in cascina..." 
Poi un'altra cosa, chiedono a Marino: 
"Come facevate a sparare in questa situazione, lì è pericoloso..." 
"Beh, c'erano i carri armati, c'erano i carri armati dell'esercito che facevano 
esercitazione... Ogni tanto sparavano delle botte tremende e noi approfittavamo per 
sparare eh, eh, eh, nessuno sentiva!" 
Scrivono al comando d'armata e gli rispondono e dicono: 
"Sì, è vero che noi abbiamo i carri armati, è vero che facciamo esercitazione ma 
non spariamo, mai! Perché non spariamo? Perché i nostri cannoni sono i 78 e 
sparano a 18 metri di distanza... " 
Franca: A 18 chilometri!  
Dario: A 18 chilometri. Cos'ho detto? 



Franca: a 18 metri! 
Dario: Eh, la Madonna! Così poco? ... a 18 chilometri! Ci sono dei paesi a 4 o 5 
chilometri, se spariamo ne tiriamo giù ogni volta tre o quattro!!! 
(si interrompe la registrazione) 
Dario:.... le armi a casa di Buffo...  
"Non gli ho detto  però a Buffo a che cosa servivano le armi..."  
E allora il giudice ha detto:  
"Ma scusi, come fa a parlare a Buffo dal momento che Buffo non era a Torino ma 
era a Roma? Abitava già a Roma da due mesi."  
"E appunto dico, io non gli ho detto niente a Buffo, proprio perché non c'era!" 
Poi dice: 
"Ma se non c'era lui non c'era neanche la casa..." 
"Io avevo la chiave..." 
"Ma come, aveva la chiave anche della casa?" 
"No, intendo dire che avevo la chiave del deposito..." 
"Allora, c'è un deposito dove lasciavamo le armi ed era in uno strano posto. C'era 
un corridoio lungo. Sulla sinistra c'era una stanza di quattro metri per quattro, poi a 
destra c'erano delle prostitute che avevano il loro ambiente dove andavano a fare il 
loro mestiere e mi ricordo che ci si incontrava  con le prostitute e i clienti e noi si 
andava a sinistra e loro a destra..." 
"E allora lei è in grado di disegnare la forma, la pianta di questo locale dove andava 
compreso il corridoio? Quanto era lungo il corridoio?" 
"Quattro metri come l'appartamento" 
(Nota: la cartina del deposito va disegnata in scena) 
A un certo punto lui lo disegna e poi si va a vedere ed è proprio lo stesso disegno 
del progetto che giù depositato al catasto. Purtroppo c'era stata una variante di 
questo progetto, soltanto che la variante non è stata comunicata al Catasto. Così i 
poliziotti quando hanno chiesto il progetto gli hanno dato il primo, non la variante. 
Quando Marino avrebbe dovuto entrare in questo deposito c'era una porta e un buco 
e basta! Perché avevano buttato giù tutto quanto. E lui si è trovato a disegnare 
puntiglioso quello che gli avevano fatto vedere i carabinieri e c'era un'altra 
situazione per cui è rimasto un po' male, devo dire.  
(Nota: fare la scena del pupazzo  con il  risentimento di Marino perché ha 
sbagliato il disegno e il giudice che gli parla e lo consola) 
Ma noi abbiamo fatto un elenco dove risulta che per la bellezza di quindici volte i 
carabinieri hanno dato informazioni di questo genere e lui Marino si è trovato a 
disegnare, a riprodurre, a rifar vedere situazioni che non esistevano più o erano 
diverse. Questo per dirvi che processo è quello di cui stiamo parlando... Andiamo 
avanti, non importa... 
I primi di maggio il capogruppo che è Pietrostefani dice agli altri due che sono 
Bompressi e Marino:  



"Tenetevi pronti perché tra venti giorni..." 
Siamo ai primi di maggio del 72... 
"Perché dobbiamo uccidere Calabresi. Tocca a noi. E' il nostro gruppo ristretto che 
lo ammazza" 
"Va bene, prepariamoci" 
Poi, invece, alcuni giorni dopo avviene la morte di Serantini. Serantini è un 
anarchico di Pisa che viene, durante una manifestazione, acchiappato dalla polizia 
che lo porta in questura, lo picchiano, lui sta male, lo portano in prigione. Muore in 
prigione nella notte stessa. Questo ragazzino... C'è un bellissimo libro scritto da... 
Franca: Corrado Stajano: "Il Sovversivo".  
Dario: Leggetelo se vi capita, è veramente una storia indegna... 
Franca: Un po' peggio di come l'ha raccontata Dario... 
Dario: C'è una manifestazione molto grande, tra due giorni, però da Roma, dalla 
direzione di Lotta Continua, secondo quello che racconta Marino, arriva l'ordine di 
anticipare e subito dopo la manifestazione che ci sarà a Pisa bisogna andare ad 
ammazzare Calabresi.  
Attenzione, eh?  Perché? Perché bisogna approfittare della situazione straordinaria 
che si è creata, dice ancora Marino. C'è una tensione, un risentimento, una voglia di 
vendetta tale per cui ammazzandolo adesso abbiamo una copertura. Tutta l'opinione 
pubblica, naturalmente quella militante, quella di sinistra e via dicendo ce 
l'accettano.  
Franca: L'esecutivo di Lotta continua vota...  
Dario: Allora è Marino che dice: Pietrostefani gli dice: hanno votato... a Pontida... 
no.... a Roma. Li ho visti a Roma che hanno votato tutti. Sono dieci e lì ci sono i 
nomi di tutti e noi li sappiamo tutti. Ma lo sapeva anche la polizia, la polizia sa tutto 
di tutti, di ognuno sa tutto, sa perfettamente come era composto questo Direttivo. 
Franca: E' deciso l'ammazzamento di Calabresi... 
Dario: No, no... tre di loro, aspetta, Marino è puntuale, tre di loro hanno votato 
contro. Han detto: "Non siamo d'accordo", nome e cognome chi erano quelli 
contro?  
Franca: Sono gli unici che non hai scritto... 
Dario: Va beh, non volevo far la spia... Ad ogni modo, uno è Viale, Boato e... Beh, 
non ha importanza... tre di loro votano contro e allora ci si chiede e moltissimi se lo 
sono chiesto: "ma perché dal momento che sappiamo che c'è una direzione che ha 
ordinato la morte di Calabresi non si coinvolge questo direttivo e non lo si arresta in 
toto e non lo si denuncia per banda armata?" E' ovvio no? Per la miseria! 
Eh no, è troppo grossa. Prima di tutto il processo si ferma. Bisogna farlo saltare in 
aria, bisogna istituire di nuovo tutti gli atti. E' difficile da dimostrare che addirittura 
esista un Esecutivo così, non sta in piedi, lo sanno benissimo i giudici che non 
riusciranno mai ad istituire un processo in quella forma e in quella chiave che non 
sta in piedi. Quindi cosa dice il giudice: "Sì, è vero, il Direttivo di Lotta Continua... 



non si chiama Direttivo... accidenti! Esecutivo! Maledetto questo termine inventato 
solo per Lotta Continua!  
Allora, dicevo, che è vero che questo Esecutivo di Lotta Continua ha 
commissionato questo omicidio, questo atto criminale, ma non ci è dato di sapere i 
nomi! 
Ma, benedetto, te li dico subito io!!! Chiedi a qualsiasi poliziotto, sono pubblicati 
dappertutto! Su Lotta Continua, li conosci tutti. Perché sei così bugiardo!?! 
Bugiardo proprio! 
Il fatto è che non si deve assolutamente tirare in ballo un casino troppo grande. 
Viale e Boato si sono addirittura presentati dal giudice ma non sono stati ascoltati!  
Meglio rimanere ristretti. Ne abbiamo tre? Ma accontentiamoci di tre per la miseria! 
E poi ne abbiamo uno che dobbiamo tirar fuori. Ed ecco che va avanti la storia... 
Allora, dicevo... Marino quando gli dicono: "Senti, bisogna partire... Partiam, 
partiam, partiam. Domani deve essere pronto a prendere la pistola, andare a Milano, 
eccetera, eccetera. Lui comincia a tirar fuori delle rogne... Io non conosco Milano... 
ma proprio a Me? Io come faccio? Faccio l'autista di un commando criminale, 
porco cane, e non conosco Milano? Io mi perdo... vado a finire dentro alla polizia. 
Quando scappo vado a finire addirittura nelle galere, vado dentro e poi tutti i sensi 
vietati, mi danno anche dieci multe, porco cane, come faccio? 
Non sono preparato. Non posso, non posso." 
"Allora, fai una cosa. Vai alla manifestazione che c'è adesso a Pisa, c'è Sofri, lui ti 
convincerà." 
La notte stessa lui parte, con la Buffo, la moglie di quello delle pistole che è a 
Roma. Va a Pisa. In quattro vanno. Trecento chilometri, arriva a Pisa. L'indomani 
mattina. Allora, i giorni....  
Il giorno 13 va a Pisa, il giorno 14 va a Pisa. Arriva, c'è una manifestazione e piove. 
Quel giorno piove ma Marino ma non sa niente, non si accorge. Lui e come le oche, 
le anatre... e la cosa divertente è che la polizia, siccome lui non lo sa dice: "No, non 
piove" Ma come c'è l'ufficio metereologico dice che piove. Marino è credibile, 
l'ufficio no! Ma come? Ci sono le fotografie, si vede la gente con gli ombrelli. "Ma 
lo fanno così per sport, per sembrare di più, i rivoluzionari mettono un ombrello 
così uno conta teste diverse e crede che siano il doppio. Ora quel giorno c'è la 
polizia che ha le antenne dritte perché la tensione è tanta e tale per cui si temono 
delle azioni spropositate da parte dei cosiddetti rivoluzionari. Si pensa magari a 
un'azione violenta contro la polizia, magari contro i carabinieri e allora cosa fanno? 
Ci sono moltissimi poliziotti in borghese che fotografano e guardano. Notate bene, 
è stato pubblicato dal figlio di Sofri un libro che è la risultante di un'inchiesta fatta 
sui faldoni che sono stati trovati a Roma ultimamente e hanno tirato fuori delle 
dichiarazioni della polizia e di infiltrati. Ci sono manifestazioni in cui addirittura si 
è tirato fuori il numero preciso dei partecipanti: nome, cognome, da dove vengono, 
dove partecipano, che cosa hanno fatto. Fa paura!  



(Nota: leggere in scena due o tre riche del libro di Luca Sofri: Si allontanavano 
alla spicciolata) 
Allora, questi erano tutti sotto controllo. Arriva lì, fotografano che è un piacere. Lui 
dice, Marino, che ha parlato con Sofri, che è stato lì un quarto d'ora, venti minuti a 
raccontargli questa cosa. Ebbene, con tutte le fotografie che sono state pubblicate, 
con tutta la polizia che c'era e che faceva foto e via dicendo, la polizia, non ha 
trovato una fotografia piccola, meschina dove loro due siano insieme. Ma come? 
Sei lì, sei dappertutto...!?! 
Ma questo non ha importanza, però i due parlano dice lui e insieme a loro c'era 
anche Pietrostefani, che parlava ecc. 
Non era previsto né che lui arrivasse da Sofri, Sofri non lo aspettava a Marino, ma 
non aspettava neanche Pietrostefani, anche perché durante il dibattimento qualche 
avvocato dice:  
"Mi scusi, come faceva Pietrostafani ad essere lì a Pisa che aveva un mandato di 
cattura sulla testa che se appena lo vedevano lo mettevano dentro e non usciva più 
per un bel po' di tempo?"  
Perché era stato denunciato perché aveva scritto un volantino che esaltava un atto 
criminale all'Alfa Romeo,  per apologia di reato.  
Allora pian piano si dice: "Allora non c'è". Si prende il personaggio Pietrostefani e 
nella quarta versione dell'interrogatorio Pietrostefani diventa piccolo, sempre più 
piccolo e poi sparisce. Allora ne abbiamo due soli. Il dialogo avviene soltanto tra 
Marino e Sofri. Però, gli fanno notare che é impossibile che duri tanto, prima di 
tutto perché c'è la polizia tutt'intorno, poi c'è il problema elle fotografie che possono 
scattare, poi c'è il problema di tutti quelli, compagni eccetera, eccetera, che 
insistono perché c'è Sofri che deve andare via a trovare un compagno che è stato 
ferito che si chiama Ceccanti e deve andare in un altro posto e questo è risaputo per 
cui stringi, stringi... prima dice che non erano quindici minuti,  ma in dieci minuti si 
è risolto il dialogo, poi il dialogo è diventato di tre minuti, anche meno. E allora, 
vediamo un po' il dialogo che c'è stato, ve lo rifaccio: 
Sofri:  Ciao, sei qui Tu? Non ti aspettavo. 
Marino: Son venuto perché tu sai che c'è il problema che bisogna sparare a quello 
domani e io non me la sento proprio perché oltretutto io non so guidare tanto bene e 
soprattutto non so guidare in una città come Milano non la conosco e mandare 
proprio me a guidare una macchina in un'azione di questo genere... 
Sofri: Vai tranquillo, vedrai che c'è qualcuno che ti aiuterà, ti indicherà, vi 
allenerete prima del colpo, tu puoi andare tranquillo... 
Marino: Ma c'è il problema che oltretutto io ho un bambino piccolo, appena nato e 
non vorrei gli capitasse qualche cosa, capisci ho un responsabilità... lasciare la 
moglie sola... 
Sofri: Guarda se ti succede qualche cosa ci pensiamo noi, ti copriamo e se ti 
arrestano c'è un avvocato già pronto che non è di Lotta Continua ma si preoccuperà 



di realizzare una difesa come si deve e abbiamo già i soldi da parte. Abbiamo 
previsto tutto quanto, vai bello come il sole... 
Marino: Sì, ma per la miseria, e se per esempio mi ammazzano? Cosa succede per 
quanto riguarda mio figlio e mia figlia?  
Sofri: Non ti preoccupare, se ti ammazzano, noi abbiamo un amico che è fuori di 
Lotta Continua. E' un industriale di Reggio Emilia, il quale ha già messo a 
disposizione il suo aiuto e per tutta la vita ti terrà tranquillo il figlio ed è disposto a 
mantenere la tua famiglia sempre, fin quando ci sarà un buona età e potranno essere 
indipendenti, tranquilli. 
Marino: Sì, d'accordo, io ci sto ma perché avete deciso proprio adesso di far 
saltare... io ero pronto sicuramente fra venti giorni, ma adesso... 
Sofri: E' il direttivo di Lotta Continua, quello lì come si chiama, l'Esecutivo che ha 
deciso così e non si può tornare indietro. C'è stata una votazione e, ad ogni modo, 
l'Esecutivo ha fede in te. Tu sei l'unico che ha coraggio, che ha dimostrato anche in 
altre rapine di saperci fare. Anche in quelle che non hai mai fatto. Vedrai che andrà 
tutto bene e si risolverà come si deve.  
Marino: Ma cosa fai? Noi stiamo qui a farci fotografare, tu dici che non mi 
riconosceranno e che andrà tutto bene... Ma porco cane siamo stati qua a parlare e 
ci hanno fotografato. Domani, bello come il sole io e te siamo insieme. Come fai a 
dire... 
Sofri: No! Tu devi dire assolutamente che era casuale ed eri di passaggio. Hai 
parlato con me per chiedermi chissà che cosa... la strada per andare... Sei di Lotta 
Continua, d'accordo, ma l'idea di ammazzare Calabresi è tua e tua isolata. E per 
caso vi siete incontrati anche con Bompressi e anche lui era di passaggio. Per carità, 
non dire niente, tu non sai... o meglio, noi non sappiamo niente. Tu sei un pazzo 
isolato, isterico, eccetera, eccetera. Ti sei indignato e sei arrivato a fare questa 
azione da solo... 
Marino: Sì, ma porco cane, adesso che non c'è Pietrostefani e che non è qua chi mi 
dà le direttive e come faccio a... 
Sofri: Non preoccuparti, tu adesso vai a Torino e quando arrivi a Torino, domani, 
vai a Lotta Continua, ti siedi davanti al telefono, quello pubblico e aspetti che ti 
telefonino. 
Marino: E chi mi telefona?  
Sofri: Un certo Luigi. Quando senti drin, drin vai: 'Pronto Luigi?' e lui ti dice tutto. 
Marino: Ma chi é 'sto Luigi? Lo conosco? 
Sofri: No, non lo conosci. E bisogna che non lo conosci! Non c'è nessun contatto... 
Lui ti riconosce. Vai tranquillo. 
Parte e ciao e via. 
Ora questo discorso che ho fatto molto veloce e succinto dura un quarto d'ora, più o 
meno, fatto normalmente coi tempi giusti. Marino dice che l'ha fatto in due minuti, 
tre minuti al massimo e allora vediamo come l'ha fatto... e allora vediamo come l'ha 



fatto... 
Parto..... gramelot di Sofri e Marino...... 
Ohh... cazzo... abbiamo già parlato... son già tre minuti! 
Il giudice, femmina questa volta, il giudice femmina dichiara alla fine: 
"E' chiaro che Marino è arrivato a Pisa soltanto con l'intento di avere il via libera da 
parte di Sofri. Non aveva nessun altro interesse. Fa 300 chilometri, appunto, 
soltanto per questo. 300 andata, 300 ritorno, non ha nessun'altra ragione se non 
avere il benestare definitivo da parte del capo supremo di Lotta Continua. Solo 
questo. Era l'unico che venisse da di fuori, tutti gli altri erano gente del luogo. 
Massimo della provincia" 
A quella manifestazione molto importante arrivavano gruppi di militanti da tutte le 
parti d'Italia. 
Dario: La polizia ha tutti questi dati e li ha passati ai giudici ma i giudici fingono di 
niente e dicono queste stronzate, scusate, particolari che servono a chi non sa niente 
delle situazioni e legge la sentenza e dice:  
"Eh, ha ragione, è talmente logico... è chiaro perché è andato a Pisa..."  
Franca: Lui ritorna a Torino e va alla sede di Lotta Continua... e si mette davanti al 
telefono... 
Dario: L'indomani è domenica. Mentre tutti si guardavano le partite, andavano in 
vacanza, eccetera... quelli di Lotta Continua andavano dentro... di domenica... 
ahhhhhhh ahhhhhh finalmente! Si guardavano l'un l'altro e si divertivano come dei 
pazzi.  
Allora Marino va dentro e si mette davanti al telefono: Driin arriva la telefonata e 
dice:  
"Sono Luigi, domani ci vediamo" 
"Ti conosco?" 
"Non mi conosci, non ha importanza... Vieni con il primo treno che trovi nel 
pomeriggio e io ti vengo a prendere..." 
"A che ora?" 
"Non importa. Tu vai là che io ti aspetto alla stazione. Vai alla stazione..." 
"Quale?" 
"Quella centrale." 
"Senz'altro" 
"Ti aspetto. Vai tranquillo. Vai" 
Attenzione ai ritmi. Lui ha già fatto 300 chilometri per andare a Pisa, 300 
chilometri per tornare. Ha viaggiato la notte. Ha dormito tre ore. Va alla sede, 
aspetta, finalmente nelle prime ore del pomeriggio gli arriva ala telefonata, "Pronto, 
senz'altro, allora è domani, d'accordo". Va a casa. Finalmente può dormire 
tranquillo. Dorme. Si alza. Va da Buffo che è l'armiere. A casa sua ma lui non c'è 
perché è a Roma. Allora con la chiave va al deposito. Non trova Buffo ma trova 
l'arma, non dice niente a Buffo come abbiamo visto perché lui non c'è. Prende 



un'arma, una pistola, se la mette in tasca. Va alla stazione. Prende il primo treno che 
è verso le due. Arriva a Milano che sono le tre e mezza. Luigi gli viene incontro e 
gli dice:  
"Con quella testa tutti ti possono riconoscere. Vai tranquillo." 
Ha questa testa con tanti capelli e i baffoni... 
Vanno, lui non l'aveva mai visto, mai conosciuto, vanno a casa sua e Marino dice 
che casa sua, di questo Luigi sta esattamente e Milano a metà strada fra la stazione 
e il luogo dove avverrà l'omicio di Calabresi: Via Cherubini, a metà strada 
esattamente. Io vorrei che voi vedeste... ecco... 
la stazione centrale è quella lassù, questa è la strada segnata in rosso, questa è la  
prima casa che è veramente a metà strada ed è la casa di Luigi Bobbio ma a un 
certo punto loro - faccio una parentesi - pensano di incastrare Luigi Bobbio, figlio 
del filosofo di Torino che Marino indica come il convicente della moglie di 
Pietrostefani... si sono lasciati... Pietrostefani e la moglie si sono lasciati. Quando 
gli presentano la fotografia di Bobbio Marino dice: "Questo Bobbio lo conosco, non 
può essere lui. E' un dirigente importante, figurati se non lo riconoscerei. Non è lui" 
"Ma scusa, tu hai detto che questo era insieme alla moglie di Pietrostefani e questo 
è l'unico che sta con la moglie di Pietrostefani a meno che la moglie di Pietrostefani 
non sia una poco di buono e si cambia tutti i personaggi intorno e si cambia tutti i 
Luigi, si sceglie solo i Luigi... Questo è l'unico Luigi che conosciamo" 
"Mi sono sbagliato" 
In verità succede qualche cosa tra la polizia e il giudice per cui dopo aver deciso 
che c'era da incastrare questo Luigi si accorgono che è troppo grosso, che essendo il 
figlio di un personaggio così importante, così in vista non si sarebbe mai esposto in 
questa maniera ed era difficile da  incastrare per tanti altri fatti. Forse aveva un alibi 
e allora prima dicono che abita a metà strada, poi devono trovarne un altro e 
cercano un altro che questa volta è un attivista di un gruppo maoista. Soltanto che 
questo maoista che si chiama anche lui Luigi abita fuori Milano e quel paese non è 
metà strada fra i due punti ma è fuori una cosa come sette chilometri e allora non va 
bene e allora si cancella anche quello e finalmente si trova questo Luigi Noia che è 
qua. Ritorniamo indietro nella pianta. Allora, è qua, abita qui che è tre volte la 
distanza fra la casa di calabresi e la sua casa ma non ha importanza. La gente non è 
molto attenta e non si accorgerà mai di questo particolare, di questo sfondone. 
Abbiamo variato tutto, la casa è rimasta lì, ma chi se ne frega.  
Dunque, Marino non sa dove abita questo Luigi. Ci arriva per la prima volta, non 
conosce questa casa. Notate bene che per caso la casa di questo Luigi è a 150 metri 
dalla sede di Lotta Continua dove lui è stato decine di volte e ci è andato anche 
guidando la macchina che portava alcuni dirigenti di Lotta Continua. 
Allora, cerchiamo la casa di questo Luigi. La polizia vuole sapere dov'è la casa di 
questo Luigi, allora va per cercarla e un giorno, mentre va intorno, proprio lì vicino 
alla sede di Lotta Continua Marino dice: 



"Oh, mi sembra una zona conosciuta" Vanno in una via senza uscita, bada bene, per 
caso si trovano in una strada senza uscita... i carabinieri lo portano, lui scende, i 
carabinieri gli dicono: 
"Acqua, acqua,  acqua, fuoco..." 
E lui finalmente si avvicina a un portone e dice: 
"Dev'essere qua." 
"Sì, qui, infatti ci sta un Luigi!" 
Non possono entrare subito perché è agosto, tutti gli inquilini sono in vacanza, ci 
tornano un mese dopo. Un mese dopo Marino entra, entra subito nella casa. C'è una 
scala, lui diceva che c'era un ascensore. Lui diceva che c'era una scala con 
l'ascensore. E allora c'è proprio una casa con l'ascensore. Va su al secondo piano 
chiede se ha mai abitato... dice: "No, in questo frappone non c'è nessun Luigi Noia, 
non ha mai abitato, forse è dall'altra parte...." Scende, attraversa ancora, va su qua e 
non abita neanche qua. Allora scende... acqua, acqua, fuoc... attraversa tutto il 
cortile, va su sulla sinistra, a in alto e arriva al terzo piano, bussa e dice: 
"E' qui che abita Luigi Noia? No, Luigi Noia abita di sopra, al terzo piano." 
E il giudice dice: 
"Siccome i locali di questo appartamento sono molto più alti del normale, lui non 
ha badato ai piani che ha fatto ma ha contato soprattutto i gradini perché non c'era 
l'ascensore. Quando ha fatto due piani ha detto: 'Eh, cazzo! Sarò arrivato al terzo 
piano! E ha bussato lì" 
Giuro! Questo dice il giudice: "Siccome sono alti i gradini lui si è sbagliato di 
piano. E finalmente entra. Entra dentro. Entra dentro e gli dicono: "Scusi non è qui 
ma è nell'altro stabile". Scende, ritorna e va nell'altro stabile. Finalmente al terzo 
piano bussa, ci sono altri inquilini: "Qui abitava Noia?" "Sì, qui abitavano i Noia. 
Venga dentro." Lui appena entra dentro questo appartamento dice: 
"Ma non è questo! Perché in quello che mi ricordo io c'era un divisorio!" 
Dice: "Sì, è vero. Perché io, d'accordo con il proprietario della casa l'ho abbattuto 
così di fare uno spazio più grande." E tutti si guardano:  carabinieri e il giudice e 
dicono: "E' proprio qui, è proprio qui!". Poi va nel bagno e dice: "Ma il bagno è 
stato allargato anche questo. Di venti centimetri" "E' vero di venti centimetri!" 
Questo non sa dove abitava! Si sbaglia di tutte le direzioni ma i venti centimetri di 
bagno perdio!! Perché lui medita nel bagno e si ricorda i venti centimetri di bagno 
di trasporto!!!  
Cosa è successo? I carabinieri, eccoli qua! Sono andati al catasto e grazie al catasto 
hanno raggiunto i proprietari di questo appartamento che è una casa di 
assicurazioni, una casa di assicurazioni che ha tutte le piante. i fanno dare le piante 
e le mostrano proprio a lui, a Marino prima di andare là e nella pianta prima rispetto 
alla seconda è chiaro una sull'altra che c'è stato il cambiamento. Quando lui arriva 
bello come il sole sa già che è stato cambiato e fa la bella figura... Soltanto che 
dicono al nuovo inquilino: "Questo Luigi Noia, da quanto abitava..." 



"No, guardate che vi siete sbagliati, qui non abitava Luigi Noia ma il fratello 
architetto di Luigi Noia, Luigi Noia abitava al primo piano!" 
Porca dann.... Che bidone! Non si erano informati i carabinieri e hanno preso il 
bidone. Che cosa fa il giudice e questa è una cosa molto importante. Il giudice 
raccoglie i testimoni e siccome la portiera dello stabile era arrivata dopo e non si 
ricordava niente lui va dalla portiera dello stabile di fronte che invece era lì al 
tempo e chiede:  
"Lei sa qualcosa dei Noia?" 
"Sì, c'erano dei Noia dall'altra parte, c'era la madre che abitava al primo piano con il 
figlio più giovane che mi pare si chiamasse Luigi e poi c'era un altro figlio 
maggiore architetto che stava di sopra, ma che a un certo punto questo figlio 
architetto ha lasciato la casa e se ne è andato".  
Allora il giudice dice "Questa portiera dichiara che a un certo punto l'architetto ha 
lasciato la casa perché si è sposato e è subentrato al suo posto al terzo piano, il 
Luigi Noia che abitava al piano terreno".  
(La teste Longeri riferiva al G.I.... l'appartamento al terzo piano era stato occupato 
dal maggiore dei figli... questi, dopo qualche tempo, lasciò i locali dove andò ad 
abitare il figlio più giovane che dopo poco si sposò") 
Scrive così, mi spiace di non avere qui il testo. E cosa invece risulta dal verbale 
degli atti? "La portiera ha detto: 'il figlio più giovane... lo vedevo spsso in 
compagnia della madre, ma non so precisare se, successivamente, andò ad 
abitarel'appartamento al terzo piano lasciato liberio da fratello" 
Ha detto il falso!!! Il giudice ha dichiarato il falso!! Cioè ha cambiato 
completamente la dichiarazione della donna! Non solo ha addirittura clonato la 
donna. Siccome aveva bisogno di più di un testimone la signora, si chiamava 
Raschi, bene a un certo punto lui ha verificato che questa da ragazza si chiamava 
Guberti e allora in un primo tempo è la Raschi che parla, in un secondo tempo un 
altro testimone si chiama Guberti. Così ha due testimoni che fanno più sostegno.  
Franca: Facciamo tornare Noia così lo impacchettiamo... 
Dario: a un certo punto siamo tranquilli è proprio lui l'organizzatore del colpo, è lui 
che ha organizzato tutta la base quindi andiamo tranquilli. Ma questo Noia non è in 
Italia è addirittura in India e allora, la faccio breve,  attraverso l'ambasciata, perché 
lui lavora all'ambasciata, riescono  farlo tornare in Italia. Lui arriva in Italia. Ormai 
è proprio detenuto, è incastrato, implicato... lui però ha la possibilità di essere a 
piede libero. Va a casa, con la moglie vanno a rovistare tutte le fotografie che hanno 
e trovano due o tre fotografie dove lui, invece di essere... 
Franca: Siamo sempre dopo diciotto anni...  
Dario: Al tempo in cui è avvenuto l'assassinio lui aveva la barba e da che cosa 
dimostra? Dal fatto che c'è una fotografia con lui con la barba, con vicino suo 
fratello e la Kodak in quel tempo aveva la buona abitudine di mettere un timbro con 
la data della stampa, per cui si viene a sapere che Noia con la barba da un anno è 



stato fotografato quattro giorni dopo il delitto. Per cui non poteva essersi tagliato la 
barba da quattro giorni e fatta crescere come da una anno. E anche il fratello ha la 
barba di un anno! E in più il fratello, siccome qualcuno dice che il timbro potrebbe 
essere falso, no! Non può essere stato messo dopo perché quando ingrandiscono la 
foto vedono che il fratello che è seduto ha un giornale in mano, e questo giornale ha 
una fotografia con il titolo, vanno, ritrovano il giornale, riescono a portarlo uguale 
preciso con la fotografia e dimostrano che quello era il giornale di quattro giorni 
dopo il delitto. Quindi Noia è adesso tranquillo in India solo per una fotografia! 
Perché se ci fosse stata la fotografia oggi sarebbe in galera, sarebbe il quarto in 
galera con gli altri tre, deve la fortuna alla Kodak e alla barba! Fatevi  crescere la 
barba se volete essere salvi in questo momento!  
Adesso chiudiamo... ma se non arrivate a indignarvi come mi sono indignato io 
davanti a questa sequenza e a capire tutta la mistificazione, tutta l'infamia che c'è 
dentro... proprio indignazione! Siamo fregati. Perché una delle cose che dico 
sempre agli amici è: c'è di mezzo la richiesta di rifare il processo, ma voi credete 
che si possa arrivare al processo soltanto sulla buona volontà dei giudici che sono 
più o meno gli stessi che hanno portato avanti una situazione del genere? Che 
hanno organizzato una cosa del genere? No! Se non c'è una presa di coscenza 
collettiva, un appoggio collettivo e qualcuno che parla con gli altri, che determina 
l'idignazione in forma veramente democratica, non ci si cava ninte, questi 
rimarranno in galera per tutti iventidue ann che gli sono stati appioppati e adesso 
chiudiamo con un colpo di scena! 
Dopo due anni che Marino ha parlato a un certo punto salta fuori che bisogna 
interrogare un prete di Bocca di Magra, che è quel prete che vi ho detto dal quale 
lui era stato a parlare e a confessarsi e a dire: 
"Io non ce la faccio, ci sono dei miei compagni, ex compagni, che vogliono che io 
ritorni a compiere atti criminali, io voglio essere pulito, ho questa angoscia, mi salvi 
lei, come devo fare?" 
Il prete va e dice queste cose al giuddice: 
"Sì, è vero è venuto da me quel giorno mi ha detto che aveva della gente intorno. 
Poi io gli ho detto 'Vieni a confessarti se vuoi, sennò vai dalla polizia (che è la 
stessa cosa) e qualche giorno dopo io stavo uscendo da casa mia e la casa di Marino 
è proprio quasi contro la mia. Vedo una macchina con dentro quattro persone in 
atteggiamento sospetto proprio davanti alla casa di Marino e allora dico: vuoi 
vedere che questi sono quei compagni di Marino che vogliono incastrarlo e 
insistono perché lui torni a compiere atti criminali?" 
E allora si è avvicinato il prete, molto coraggioso e ha detto: 
"Cosa fate qui? Cosa volete voi da Marino, che cosa volete" 
E allora quello che sta alla guida tira fuori un documento e dice:  
"Siamo dell'Arma dei Carabinieri." 
"Oh, scusate." 



E se ne va via. Come lo dice in giudizio davanti al giudice il giudice trasecola: 
"Eh, la miseria, i Carabinieri!" 
E allora fa una breve inchiesta... siamo a un mese prima che Marino si presenti ai 
carabinieri secondo le indicazioni. Almeno un mese prima. A questo punto 
chiamano i carabinieri. I carabinieri che hanno portato Marino ala confessione e lo 
hanno portato dal giudice. Il colonello, il maresciallo e due altri carabinieri. Si 
presentano e quasi in coro dicono: 
"Sì, è vero! Erano diciotto giorni che noi si aveva in mano Marino. Ma Marino non 
si decideva a parlare. In verità poi c'è un'altra testimonianza che dice: "Circa due 
mesi prima noi stavamo con Marino...." Ma non esageriamo, diciotto giorni sono 
già una buona cifra. E allora dice: 
"Che cosa succedeva? Ogni sera veniva Marino da noi con i carabinieri, lì a Bocca 
di Magra, lui entrava e diceva:  
- Ho compiuto degli atti criminali, dei furti terribili con rapina' 
- Di quanto tempo fa? 
- Beh, sono di tanti anni fa 
- Beh, sono ormai in prescrizione, lascia correre 
- Ma avevamo le pistole! 
- Sì ma non importa, non ci interessa, se hai compiuto qualche altra cosa se ti 
interessa, facciamo anche la denuncia di questi atti, vediamo e verifichiamo. Ma 
ormai sono passati talmente tanti anni che non ci importa. 
- Sì, ma ne ho compiuti anceh altri insieme a gruppi di Lotta Continua anche anni 
dopo... 
- Ah, questo è gà più interessante soprattutto se li hai fatti con Lotta Continua, 
allora dimmi di che si tratta? 
- Si tratta del paese Tal dei Tali... 
- E che cosa avete rapinato? 
- Non siamo riusciti, era un'azione criminale armata ma purtroppo siamo rimasti 
senza le armi e non abbiamo potuto farla.  
- Va bene, allora raccontane un'altra, questa non vale. 
- Ne abbiamo fatta un'altra di rapina ma quando siamo arrivati altri avevano già 
rapinato e noi siamo arrivati e non abbiamo potuto rapinare. 
- Eh, la misera! Ma siete proprio disgraziati! Vai avanti e poi cosa avete fatto? 
- Sì, siamo arrivati e la rapina l'abbiamo fatta di tre milioni ma la denuncia non è 
stata fatta perché quei soldi lì erano soldi poco puliti e chi è stato derubato non ha 
fatto denuncia... 
- Ohhh ma cazzo, carogna della malora! Andiamo avanti!! Ma sei venuto solo per 
quello? 
- No, ho un magone qui terribile per il fatto che ho partecipato a un atto criminale... 
nel quale c'è cascato anche il morto... 
- Ahhhhh, questo è interessante! Sempre legato a Lotta Continua?  



- No, non lo posso dire... 
- Allora dicci un po' tu cosa c'entravi? 
- Io facevo l'autista 
- E poi? 
- Non posso dirlo... a questo punto basta, non posso... 
- Ma quando è avvenuta?  
- No, non posso dirlo, scusate, ho sbagliato tutto, bisogna che ci ripensi... 
- Beh, torna domani. 
Torna domani: 
- Allora come va? 
- Sì, ho compiuto delle rapine, una rapina ma.... 
- Non ci interessa delle rapine, torna a... 
- Sì, ma adesso mi è venuta in mente un'altra rapina nella quale eravamo in 
quattro.... con la pistola.... e io mi sono messo a pinagere... 
- Ma quanto è avvenuto?  
- Dodici anni fa. 
- Non ci interessa, fai una cosa, ritorna a quell'altro... 
- No, non me la sento, quell'altro non me la sento, per la miseria, se penso che è un 
mio amico... 
- Ah, è un tuo amico?  
- Sì, un amico caro che mi ha aiutato nei momenti difficili, è venuto a farmi anche 
una testimonianza, falsa addirittura, per poter fare dei soldi...  
- Va bene, ho capito, domani, ritorna domani, ci vediamo. 
Ritorna domani 
- Come va? 
- Adesso son tranquillo. 
- Sei deciso a parlare? 
- Sì, a parlare. 
- Di che cosa? 
- Delle rapine...  
- Lascia stare le rapine!?! Per la madonna! Buono lì siediti e va avanti. E allora, di 
questo atto criminale! 
- Sì, c'è stato. 
- Quando è avvenuto? 
- Circa venti anni fa. 
- Dove? Qui intorno? 
- No, non posso dire dove... 
- Ma dimmi almeno con chi. 
- No, non posso dire, non me la sento, non me la sento, non me la sento (piange), 
non me la sento. 
- Vai tranquillo, vieni domani e arriva il tenente.  



Arriva il tenente: 
- Buon giorno, come va? 
- Ho fatto delle rapine... 
- Vaffanculo te e le rapine!!! Avanti qui c'è il tenenete parla dell'altra cosa! 
- No, non lo posso dire (piange) non me la sento proprio... 
- E allora perché sei venuto la prima volta?  
- Non ce la faccio, non ce la faccio e non ce la faccio!!! 
Domani ritorna il tenente. 
- Ecco signor tenente, sono qua! 
- Domani arriva il colonnello, davanti al colonnello parla per la misera!  
- Signor colonnello!!! Dieci rapine ho fatto!!! 
- Vammorìammazzato! E poi cosa hai fatto?  
- (piange) Un atto criminale, non ho fatto niente, io non c'ero, non c'ero 
iiiiiihhhhhhh iiiiiihhhhhhh!!!! 
- Chi c'era con te? 
- Un mio amico 
- Dove è avvenuto?  
- A Milano. 
- Benissimo, partiamo per Milano e domani andiamo a dirlo al giudice istruttore. Mi 
puoi dire il nome? No? Beh, lo dirai al giudice istruttore. 
Partono e finalmente dice tutto. Tutto questo in diciotto giorni!  
Se ci credete peggio per voi!  
 

 


