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SCHEMA PER FESTIVAL DELLA
MATEMATICA

Cos’¢ la prospettiva?

E la scienza che permette di collocare in un dipinto
o disegno figure, oggetti, case, palazzi in una
progressione simile al vero. E’ risaputo che ogni
figura, umana o architettonica, man mano che si
allontana dai nostri occhi s1 rimpicciolisce e le
pareti di sguincio si rastremano verso 1l fondo. Ma
la scoperta piu 1mportante ¢ che le fughe
prospettiche in cui sono inseriti gli oggetti si
proiettano tutte 1n un solo punto dello spazio
frontale, un punto che si1 chiama punto di fuga o
principale. Nel punto di fuga passa, attraversando
lo spazio frontalmente, la linea d’orizzonte. Tutte
le coordinate della rastremazione sono dedotte
dalla pilanta e dall’alzato delle figure
dell’insieme... Ma mi accorgo che con questo
linguaggio vi porto a non intendere nulla della
prospettiva. Quindi andiamo per ordine.



Ancora oggi s1 dibatte se la prospettiva sia nata prima in

teatro o disegnata e poi dipinta su tavole o tele, nonché sui muri, sulle pareti
degli affreschi.

Guarda caso lo studio e I’applicazione delle linee di fuga e del punto di vista
su cui concorrono le linee prospettiche viene portato nella scenografia
teatrale negli stessi anni in cui si usano lo scorcio e gli effetti prospettici in
pittura. Fino agli inizi del Quattrocento non esistevano veri teatri ma
piuttosto saloni adattati a platea con 1’aggiunta di un palcoscenico ridotto.
Furono proprio pittori e architetti amanti appassionati di geometria e di
teatro, come Leon Battista Alberti, Brunelleschi, Leonardo, Mantegna ¢
Raffello, e piu tardi il maestro di tutti Giacomo Torelli di Fano, che
progettarono e ‘“misero in azione” 1 primi autentici spazi da
rappresentazione. A cominciare dalla platea con 1 palchi, quindi il tavolato
sul quale si svolge il dramma o la commedia, la soffitta dalla quale scendono
fondali e spezzati di scena. Il tutto era mosso da macchine. Gli operai che le
manovravano venivano chiamati appunto macchinisti. In questo nascente
teatro si inventa il palcoscenico rialzato e in declivio che permette agli
spettatori che stanno nel parterre, cio¢ in platea, di scorgere per intiero i
recitanti anche se si trovano davanti a s¢ molte file di spettatori. Onde
migliorare la visibilita, anche la platea viene posta spesso in declivio
cosicché ognuno fra il pubblico si ritrovi sempre a un palmo piu in alto dello
spettatore che gli sta davanti.

Ma il nuovo teatro non ha finestre dalle quali far trapelare la luce, percio

deve essere illuminato dall’interno. Nei primi spazi da rappresentazione la



luce era prodotta da enormi lampadari, tanto a vantaggio degli spettatori che
degli attori. Poi si introdussero 1 proiettori. Gia gli antichi greci che
allestivano 1 propri spettacoli all’aperto si servivano, nel momento in cui il
sole iniziava a calare, lasciando lo spazio scenico nella penombra, di grandi
specchi posti lungo le ultime gradinate della cavea (o della conca).

Questi specchi riprendevano la luce dell’ultimo sole e la proiettavano nel
centro del palco di rappresentazione: una soluzione di straordinario effetto.
Ecco da dove nasce il termine proiettore, in uso ancora oggi.

I proiettori del Rinascimento erano ancora composti da specchi che in
coperta (cioe restando tra le quinte) riflettevano la luce prodotta da lampade
alimentate ad olio o da grandi candele.

Oggi la tecnologia di cui ci serviamo in teatro si ¢ sviluppata in modo
imprevedibile. Possiamo servirci di impianti scenici che ci permettono
un’acustica eccellente e di lampade che proiettano luce ed effetti speciali
straordinari.

Il centro pero del teatro rimane sempre ’'uomo con la sua presenza, la sua
voce, 1l suo gesto. La tecnologia ci permette di migliorare le qualita
dell’attore ma a poco serve se, come da sempre si dice in teatro, chi sta sulla
tavola scenica non possiede il quid, cioe¢ un insieme di doti e conoscenze
specifiche che vanno dal coinvolgimento all’affascinazione, il potere
indispensabile di creare il clima drammatico o comico e il fantastico,
fondamento assoluto del teatro.

Ma ribadisco che il conoscere la macchina e le sue funzionalita ¢ un

arricchimento spesso essenziale al successo scenico.



Alla dote e alla conoscenza della tecnica va aggiunta I’improvvisazione, cio¢
la facolta di inventare dialogo, gestualita e situazioni che non si trovano nel
copione e che arricchiscono, se usate con sapienza, ’intero spettacolo e
soprattutto lo rendono vivo e spesso fantastico.

Attenti pero! C’¢ un detto essenziale in teatro che cosi recita: “Sul
palcoscenico non esistono regole ma disciplina e conoscenza, in gran
quantita”. A questo viene aggiunto un altro adagio: “L’improvvisazione non
¢ frutto di casualita ma di preparazione™ .

Queste sono le lezioni che ogni giovane teatrante dovrebbe conoscere a

cominciare dalla facolta di sdoppiarsi nell’uso del cervello.

E risaputo che noi usiamo solo una parte del nostro apparato celebrale: ¢’¢
una vasta sezione che non viene posta in azione, un’altra ancora che agisce
senza che noi lo si ordini e diriga.

Noi camminiamo senza bisogno che il cervello controlli i movimenti. Ogni
tanto 1l cervello direttivo entra in azione per ordinare un’accelerazione, un
cambio di ritmo, uno stop. Cosi quando teniamo un discorso le nostre mant,
le braccia e spesso anche il corpo agiscono sostenendo o quasi dirigendo le
nostre parole. Anche la commozione o la rabbia vengono sostenute dalla
gestualita ma noi non ne siamo quasi mai consci. Quella parte del nostro
cervello, che impone movimenti a braccia, mani, gambe, corpo tutto e
perfino le espressioni del viso, agisce spesso per proprio conto. La
differenza che si evidenzia in un attore sul palcoscenico ¢ la coscienza della
propria gestualita. Ma questo non ¢ di tutti i recitanti. Esempio: nella ripresa

cinematografica o televisiva di uno spettacolo mostrata poi agli interpreti si



scopre all’istante un loro moto di meraviglia. Non si ritrovano e ammettono
che gran parte di quei gesti o atteggiamenti ¢ venuta loro spontanea, non
calcolata né prevista. E qui si palesa la grande differenza tra un
commediante cosciente e carico di mestiere € un giovane apprendista non
coltivato.

Per esperienza vi posso assicurare che 1 grandi interpreti coscienti e
controllati si rendono conto in ogni momento della propria gestualita. La
inventano o la modificano ogni volta consci dell’effetto e del risultato.
Soprattutto, mentre un giovane alle prime armi difficilmente riesce a
coordinare gesti e parole, quindi si ritrova ad esagerare con il roteare delle
braccia e delle mani e consuma inutilmente grandi energie, il recitante
esperto si preoccupa di risparmiare la propria carica emotiva e gestuale e
dimostra sempre una sobrieta e una sintesi che vanno tutto a vantaggio della
propria esibizione.

A questo proposito mi viene in mente uno spettacolo di De Filippo dal titolo
“Sabato, domenica e lunedi”. Nella commedia si raccontava una situazione
di conflitto che nasceva dentro una famiglia numerosa. Nel secondo atto la
situazione si faceva davvero infuocata, ognuno si odiava e pensava di
rivalersi sull’altro. Amori, passioni, vendetta caricavano di fermento tragico
e comico la scena. Il personaggio principale era Eduardo De Filippo che
copriva il ruolo del capo famiglia al quale ognuno aveva fatto in modo di
togliere ogni potesta e rispetto. In tutta la scena, Eduardo s’era posto seduto
in un lato del salone e ascoltava. Commentava appena ogni situazione con
sguardi accennati € ogni tanto beveva da un bicchiere che s’era riempito di

vino. Nient’altro! Gli attori andavano, venivano, gridavano, insultavano,



ridevano, si facevano sberleffi e cattiverie, esplodevano in lacrime e pianti...
eppure gli spettatori non riuscivano a distogliere 1’attenzione dalla figura di
Eduardo, che esprimeva man mano piccoli commenti ad ogni azione. Il
pubblico seguiva senza perdersi un solo commento mimico € a ritmo
crescente esplodeva in un boato di sghignazzo irrefrenabile. Alla fine
scoppiava un applauso incredibile ricolto al capocomico che, sempre seduto

1a nell’angolo, restava solo.

Insomma, sul palcoscenico non ¢ la quantita degli interventi vocali che
determina il valore del personaggio, ma la situazione in cui si ritrova posto e
la forza espressiva dell’attore elargita con sapiente economia. Ancora una
conoscenza indispensabile a chi sale su un palcoscenico ¢ la capacita di
muoversi nella luce: saper cercare e ritrovare lo spazio illuminato.
Naturalmente 1’attore ““scaltro” sa da sé dove acchiappare il fascio luminoso
ed ¢ conscio dell’effetto che il cono avra sul proprio viso e sul corpo. Non ¢
detto pero che un personaggio debba sempre trovarsi in piena luce. Ci sono
casi in cui 1l regista e il tecnico hanno scelto che un proiettore lo colga solo
di profilo o addirittura controluce o dal basso o dall’alto. Da come ti trovi
illuminato dipende il valore della tua “attitude”, cio¢ I’atteggiamento fisico e
vocale di un scena. In poche parole: se in una situazione totalmente
illuminata ti trovi a evocare una forsennata battaglia contro una vespa che ti
tormenta, ¢ ben diverso I’effetto che produci sul pubblico se al contrario ti
muovi sbucando dal buio, schiaffeggiando la luce per poi rientrare nella
penombra e di nuovo agitarti in controluce. In questo caso, niente deve

essere arbitrario e casuale; € pericoloso andare all’improvviso. Bisogna



preparare un vero e proprio spartito gestuale e seguirlo a ritmo matematico.
Poi solo quando ti sarai appropriato del progetto potrai anche improvvisare.
Ma la dote maggiore che dovranno dimostrare fabulatori o ipocrites, come li
chiamavano gli antichi greci, cio¢ 1 recitanti di gran mestiere, consistera
nella dote di sentire il pubblico, cioe individuarne subito, appena saliti in
proscenio, gli umori, la sveltezza di riflessi, la loro disponibilita o meno ad
assistere a quella rappresentazione. Bisogna sottolineare che difficilmente il
pubblico ti regala il suo applauso, anzi succede anche che generosamente gli
spettatori ti accolgano all’inizio con grida di affetto e simpatia ma poi dovrai
dimostrare di essertela meritata. Succede ancora di ritrovarti davanti a una
platea poco incline ad accettare 1 tuoi discorsi, la tua ironia e allora ¢ proprio
qui che vien fuori il fantastico scontro con la platea e magari anche il
loggione. Leggendo le biografie dei grandi interpreti ci si rende conto che
essi non si lasciano quasi mai andare a ricordare 1 grandi successi ottenuti
davanti a un pubblico impazzito al loro apparire. Essi ti racconteranno con
orgoglio di quando il primo gesto d’accoglimento fu un fischio, seguito da
un pernacchio, cosi “hai dovuto tirar fuori tutta la tua grinta e il tuo talento,
sudare e sentir freddo, prendere a pedate una voce che dal di dentro ti
diceva: ‘Lascia correre, fingi un malore e vattene via da ‘sti stronzi!’, ti sei
scaracollato come un buttero, ma alla fine... tutti in piedi a spaccarsi le
mani!”

Come diceva Salvo Randone, uno dei piu grandi attori dell’ultimo secolo,
che interpretava con straordinaria forza e semplicita tanto testi di Molicre
che di Shakespeare, per non parlare delle farse ottocentesche: “Davanti al

pubblico non devi mai mollare le briglie. Ti troverai sempre nei panni di un



auriga che corre in piedi su un trabiccolo con due ruote, trascinato da quattro
cavalli che corrono in un ippodromo di fanatici. Devi individuare subito, alla
partenza, quale sia ’'umore dei tuoi cavalli oltre che quello del pubblico, non
strappare, non mostrarti troppo sicuro di te, non sorridere ad ogni buon
effetto. Guai all’accondiscendenza piaciona: alla prima curva presa troppo
stretta voli via fin su nelle gradinate dei popolari. E attento: non lasciare mai
che il ritmo lo decida il pubblico, cioe 1 cavalli, segnalo tu, stringi, non
compiacerti e via rotondo, falli prendere fiato, rallenta ma non esagerare. Se
scoppia in risate troppo facilmente, taglia! I cavalli che caracollano e
nitriscono troppo eccitati, dopo un po’ si sfiancano e non ti seguono piu: falli
arrivare al traguardo non ancora sazi! Guai se gli ammannisci troppe portate
d’abbuffata, finisce che satolli oltre misura vomitano, e magari proprio

addosso a te.

Voglio buttarvi 1la un concetto che puo sembrare
provocatorio ¢ paradossale: la pittura, il teatro, la
scrittura € la musica sono espressioni d’arte, ma
soprattutto sono scienza. L’architettura e con lei la
scenografia ¢ facile accettarle come frutto di
concetti matematici € di geometria proiettiva
nonché¢ di dinamica, ma diventa impossibile che
queste nozioni riescano ad essere accettate nella
cosiddetta arte figurativa, in quella rappresentata,
danzata o cantata.



Ecco, la mia presunzione oggi ¢ quella d1 riuscire a
convincervi che questo assurdo dell’arte-scienza
puo essere del tutto accettabile.

Questa convinzione, per quanto mi riguarda, non
mi ¢ nata per caso o grazie alla lettura di qualche
trattato illuminante, ma  dall’esperienza.
Un’esperienza diretta... di cui ho fatto tesoro,
rubando affacciato dalle quinte durante centinaia di
spettacoli al Piccolo, ponendomi nel buio del
fondo della sala durante le messe in scena di
Streheler, Squarzina e a Berlino perfino di Beckett.
Ho avuto la fortuna di assistere alle leziomi di
Sartre ¢ purtroppo a una sola performance di
Brecht. Ogni volta, finito I’incontro, me ne andavo
sconvolto. Tutti questi maestri 1insistevano sul
metodo e 1l suo paradosso rovesciato: 1’tmpianto
rigoroso di una scena e il totale arbitrio metafisico.
Per un dilettante, come 10 mi sentivo, erano crisi
da sbatterti disteso. Ogni volta mi1 dicevo: “ Torna
a fare I’unica cosa in cui conosci 1l mestiere, cioe
dipingere.” Ma po1 1l teatro mi riacchiappava.
Andavo avanti cosi, alla bella fiora... come si1 dice
nel gergo de1 jazzisti, cioe improvvisando. Finche
mi capitdo di ricevere una visita davvero inattesa

essere—invitato—a—Holstebro—n—Danimarca—da



Stavo recitando con Franca una clawnerie al teatro
Milano di Milano, dal titolo “La signora ¢ da
buttare” e alla fine dello spettacolo entra nel mio
camerino 1l gruppo al completo del Nuovo
Canzoniere. C’erano Roberto Leydi, ricercatore di
canti popolari, 1 Piadena, 11 maestro Liberovici,
Giovanna Marini, Straniero, Gianni Bosio... Una
caterva di  musicisti e musicologl... Mi
proponevano a breve termine la regia di uno
spettacolo tutto dedicato al canto popolare, con la



partecipazione di circa 18 cantori provenienti da
tutte le regioni d’Italia, dalla Sardegna, Sicilia,
Lombardia Piemonte...

Il giorno dopo ci troviamo all’universita statale di
Milano per incontrare un grande ricercatore della
musica ¢ del lessico popolare che vogliamo
coinvolgere in questa follia, Tullio De Mauro.
Arriviamo che 1l professore sta tenendo lezione. In
gran silenzio c1 accomodiamo nell’aula magna
ricolma. Rimango affascinato dai temi che
propone. Egli a un certo punto chiede a tutti noi:
“Da dove nasce 1l canto popolare?”. Pausa. E poi
spiccica la risposta: “Dal lavoro. Il problema della
sopravvivenza ¢ all’origine del canto.” Una bella
provocazione! Poi spiega: “I contadini, 1 marinai, 1
pescatori, spesso gli artigiani, le donne che filano o
battono la canapa cantano. Non importa in che
regione o continente si svolga quel lavoro: 1l canto
che lo accompagna ¢ sempre iscritto in ritmi
analoghi.”

E qui salta fuori Plechanov. Si tratta di un
ricercatore russo vissuto al tempo di Stalin, col
quale, come logico, lo studioso non andava molto
d’accordo... Aveva girato tutto i1l suo paese,
registrando su un rudimentale apparecchio migliaia



di cant1 eseguiti sul lavoro. Era arrivato anche in
Cina ¢ attraversando 1’India era giunto sul
Mediterraneo. E da noi ha registrato 1 canti delle
mondariso, dei cordari di Siracusa, de1 cacciatori
di tonni, dei battitor1 di piloni nella laguna...

Cant1 di lavoro, ma anche di lotta e ditirambi
d’amore.

Analizzando scientificamente tutti quei canti c1 si
rende conto che 1l gesto del remare, del segare con
la falce un campo di grano, d1 tirar corde per 1ssare
contrappest ¢ vele sulle navi determinano una
diversa ritmica del canto, delle pause e perfino
della melodia. L’accompagnamento musicale
eseguito da un carrettiere siciliano ha lo stesso
andamento del suo “collega” che conduce un carro
in Bulgaria o in Marocco.

Facciamo un esempio: esiste ancora oggli una
tiritera che accompagna 1’azione di piantare pali
nella laguna a Venezia (lo stesso metodo,
vedremo, ¢ usato nel delta del Danubio, nel Mar
Nero). Grazie a questi pali fitt1 si prepara la base
sulla quale costruire case e perfino palazzi. In
entrambe le lagune ¢ 1mpossibile usare delle
macchine meccaniche battipali che pesano
tonnellate e che dovrebbero essere trasportate su



chiatte che pero si incaglierebbero facilmente nel
basso fondale. Quindi s1 prosegue ancora con il
vecchio metodo: una squadra di uomini solleva un
possente tronco € lo lascia cadere sul palo da
conficcare nel terreno. Per ottenere la omogeneita
de1 gesti, uno dei battitor1 canta strofe alle quali
rispondono gli altri operai. Il canto fa:

“E leveremo... oh oh oh (risponde i1l coro) la
bandiera bianca.”

(esegue)

“AHHH BUUHM”

(e qui lasciano cadere 1l palo greve)

“pbandiera bianca ......

(prosegue a soggetto)

(esegue anche nella lingua del Delta del Danubio)

Di qui passiaro alla vogata sulla “barca da
sctiopo”, sempre nella laguna di Venezia, dove si
spinge 1l natante per mezzo di remi ad asta. Il
canto che si esegue ¢ quello detto delle
peregrinazioni lagunari: 1 pescatori, due, tre e piu,
tutti all’tmpiedi 1n precario equilibrio sullo stesso
natante, spingono a ritmi ¢ gestualita perfette la



barca, manovrando lunghi pali che s1 conficca nel
fonde. La canzone che intonano descrive le varie
localita (isole e sponde) che sono usi incontrare.
La funzione del canto non ¢ solo legata al piacere
di eseguire un coro sul piano d’acqua che si
distende all’infinito, ma ¢ soprattutto inteso
all’armonia: cantando, 1 voganti segnano 1 ritmi, 1
gesti, 1 fiati1 e le spinte. Una semplice sconnessione
di gesto provocherebbe la perdita di equilibrio e 1
voganti si ritroverebbero in acqua, con tonfi piu o
meno grotteschi.

Segue spiegazione della metrica e della gestualita.
“E m1 me ne son andao, dove se féva 1 1oghi,
zigando bele done e altr1 zioghi...”

La metrica del canto € di settenari.

Un altro canto ¢ quello dei cordari: la prima parte €
in endecasillabi che appresso si sfasciano e si
ricompongono in cadenze libere. Ancora oggi,
nella grande caverna di Siracusa, detta 1’orecchio
di Dioniso, 1 cordari intrecciano le funi per
ricavarne grosse corde, tipo sartie € gomene. Si
pongono quattro da un lato, cinque da un altro. Il



quinto non partecipa al lavoro direttamente ma si
preoccupa di intonare 1l canto e dirigerlo.
L’intreccio viene determinato dal cambio di
posizione dei singoli artigiani. Uno passa di qua,
I’altro lo sorpassa all’opposto € ognuno compie
giravolte su se stesso (esegue).

Sempre in Sicilia 1 vogatori di spinta, cio¢ che si
pongono all’impiedi manovrando due remi e si
muovono all’unisono, eseguendo due passi ¢
mezzo con ritorno, intonano per darsi 1l tempo un
canto di endecasillabi, spezzati:

Matri ch’aviti figli alla badia
Nun 11 chiagniti no/che son salvati

(esegue)
Canto dei1 troganell, raganelle:
Da po’ che De’ savea (settenari)

Bative (ottonari)



Guardacaso sono tutte metriche degli strambotti,
de1 ditirambi e delle ballate composte dai poeti,
aristocratici e colti. Studiando, c1 hanno insegnato
che a inventarle sarebbero state le classi egemoni.
Ma, ahim¢, come abbiamo visto, 11 ritroviamo
prima, molti secoli prima, nei canti di lavoro e
rituali der villani, a1 quali come sempre 1 saccenti
hanno rubato I’1dea e la paternita.

E oggi? Come si puo cantare sul lavoro, col
frastuono, 1 gas di scarico? Ebbene, visitando
qualche tempo fa una fabbrica con catene di
montaggio transitanti sotto presse, trapani,
congegni d’assemblaggio, mi sono trovato a
seguire ritmi € suoni prodotti dalle macchine e ad
osservare degli operai, che eseguivano 1l
montaggio. Mi son reso conto che si muovevano
tutti a tempo di rock. Ecco 1 gesti che
producevano: passa la catena, afferro un pezzo, il
trapano ¢ appeso qui, lo tiro giu, lo uso, passo
oltre, trapano un altro pezzo, lo passo piu avanti, lo
pongo sotto la pressa, tiro la leva, s’abbassa la
pressa, tonfo, mi rigiro, afferro un pezzo nuovo, lo
pongo sulla catena, sego, limo, batto ¢ via... da
capo!



Torna a muoversi e ad agire, inserendo un
grammelot da rocchettaro scatenato.

Fine della sequenza.

La prospettiva rovesciata

Nel comune linguaggio del teatro esiste una sollecitazione: bisogna
proiettare la propria immagine nella platea. Che significa? In poche parole si
tratta di riuscire, mentre si recita, ad immaginare se stessi, il proprio corpo in
azione visto dalla platea e dai palchi. Il gesto e la proiezione di un attore
cambiano valore a seconda del punto di vista di ogni singolo spettatore. Per
spiegarmi meglio accennerd a un brano della fame dello zanni, quello in cui
questa specie di Arlecchino, costretto al digiuno da giorni e giorni, sta per
impazzire e, aggredito dagli incubi della fame, pensa di mangiare se stesso,
strappandosi 1 testicoli e azzannandoli come fossero succulenti polpette. Ci
gioca gettandoli in aria prima di ingoiarseli. Si strappa un occhio e lo
succhia come fosse un uovo, poi va a infilarsi una mano in gola e giu giu per
il gargozzo per afferrare le budella, le trippe. Se le tira fuori, strappa e le
ripulisce dello sterco per poi divorarle come succulenti manicaretti.

Vi accenno la sequenza della pantomima.

(esegue)

Entro in scena muovendomi come un ubriaco verso il proscenio. Qui devo

decidere se ¢ meglio che io entri proveniente dal fondo o tagliando la scena



in orizzontale rispetto alla ribalta. Qual I’entrata che funzionera meglio vista
dal pubblico?

(esegue i due ingressi, uno appresso all’altro e quindi commenta) Senz’altro
credo sia meglio dal fondo.

Avanzo barcollando come ubriaco verso il proscenio, mi palpo stomaco e
ventre, faccio il gesto di strapparmi i testicoli e gettarli in aria. Importante da
subito ¢ che riesca ad immaginare non solo come mi vedono dalle prime file
ma anche sui lati e in fondo e ancora sopra. Per questo non restero di
continuo in posizione frontale ma ruotero a scatti o lentamente il mio corpo
di qua e di la. Guardero verso I’alto e mi porro anche di profilo e di schiena.
Naturalmente tutto deve apparire naturale, non una specie di defilé!

A questo scopo bisogna scegliere posizioni € percorsi che valgano per la
maggior parte dei punti di vista. Se dovessi preoccuparmi di soddisfare in
sequenza ogni spettatore distruggerei il personaggio, traducendolo in una
specie di burattino preso dalle convulsioni. Ancora devo sottolineare che
non tutto va rappresentato fino nei particolari, spesso conviene accennare
solo, alludere un fatto o una situazione. Insomma bisogna lasciare uno
spazio notevole all’immaginazione e all’intuito dello spettatore. Quei
movimenti appropriati arricchiscono oltretutto 1’espressione del gesto.

In questo brano, mimato e commentato, 10 parlero un finto dialetto, un
grammelot bergamasco-bresciano. Non ¢ importante intendere le parole, ¢ il
suono, I’onomatopeica che conta poich¢ indovinare ¢ piu importante che
intendere parola per parola.

Comincio:



(TUTTO DA RIVEDERE QUI DI SEGUITO. ACCENTI
PUNTEGGIATURA...)

“Boia che fame che tegno. (Segue sproloquio in grammelot) Per esto
infamamento me se straca lo stomaco e i buschi, me se strigheno a bissa.
G’ho tanta fame che non ghe vego. Voraria cavarme i cojon e strosicarne coi
piselo per 1’aere. Ziogarghe con pan de un zogular e po’ magnarmene un per
un. O che son bon delicadi (esegue ['abbuffata).

Voraria strazzarme un ogio fuori dall’orbis (I’orbita), (mima [’azione) e
ciucciarmelo d’appresso st’ogio come fosse un ovo. Bon st’ovo da ciucciare.
E po’ infrigarme in la boca man man e andarghe dentro tutto del gargosso.
Attorne le buseche e strazzarmele de fora, tira!, vegne! Oh che longhe!
Aoiahe! (mimandosi e guardandosi a tergo) Boia oh il bus del cul! Adesso
me lo netto ben. Ohi quanta merda ghe sorte.”

Soffia con forza nel budello, ottenendone un suono profondo, quindi mima

di strizzare le budella e inizia ad ingoiarsele. Finisce con un rutto.

“Ohi che fame che g’ho!™.

A ‘sto punto c’¢ un’altra questione di cui voglio trattare: la ritmica.

Al contrario di quanto succede nel teatro della tradizione borghese, in
particolare nel teatro naturalistico, quando affrontiamo il teatro popolare,
soprattutto brani della commedia dell’arte, come ¢ appunto la “Fame dello
zanni”, scopriamo che tutta la giullarata ¢ iscritta dentro una musicalita con
cadenze geometriche e ritmi matematici.

Circa vent’anni fa i1l maestro Renzetti, che avevo conosciuto alla Scala e con

il quale avevo collaborato nella messa in scena dell’*“Histoire du soldat”, mi



offri di interpretare la voce narrante in “Pierino e il Lupo” di Prokofiev. Mi
consegno lo spartito dell’opera con incluso naturalmente 1l testo.

Lo lessi d’acchito a voce alta, pit 0 meno cosi: “Pierino il ragazzino se ne
andava nel bosco tutto solo e guardava ascoltando 1 piccoli uccelli che
saltellavano qua e la sui rami cantando. ‘Dove vai Pierino tutto solo fra
piante e rami della foresta? C’¢ il lupo che gira da ‘ste parti. Vai a rischio
che ti sbrant’.

‘Non importa a me del lupo, sono agile ad arrampicarmi sulle fronde’”.
“Ah!..”, mi interruppe Renzetti, “Lo conosci gia! Mi avevi detto che non lo
avevi mai recitato!”.

“Ed ¢ vero”.

“No! Non mi freghi. Stai andando a ritmo perfetto rispettando pure le
cadenze e perfino la melodia”.

Cosi dicendo il maestro si mette al piano e inizia e io gli vado appresso con
la voce: “Tin ta da....da da ti... Dove vai Pierino.... ti da da..... in quel
bosco tutto solo..... ti ta ta tata ta ti... fra piante e rami del bosco..... ti ta
da di.... risponde gli uccelli che saltellano sui rami e cinguettano....e del
lupo non ho paura... presto mi arrampico sopra gli alberi...... ti ra ar
dara..... oh!!! Mamma ¢ il lupo con le fauci spalancate. Ha azzannato un
ochetta poverina! Piume di qua, piume di la...pare un cuscino fatto a pezzi”
(a soggetto).

Renzetti batte forte con le dita sui tasti come a bloccare I’opera: “Adesso mi
spieghi. Non sai la musica, non conosci le note, non sai lo sparito, come

riesci a andartene in accordo cosi facile?”



“Scusa”, gli rispondo, “Per me tra il cantare e il recitare non c’¢ differenza.
Ho imparato tra i fabulatori del mio paese che spesso si facevano
accompagnare da una chitarra o da un tamburo quando raccontavano le loro
storie. E cosi anche quando metto in scena una giullarata d’istinto seguo una
metrica libera ma con il rientro obbligato nella cadenza geometrica. E’ come
respirare.”

Un esempio: conoscete la parpaja topola?” No, non tutti la conoscete. Che
cos’¢? E’ una giullarata, anzi un fabliaux francese del Mille. Parpaja topola ¢
il sesso femminile. Parpaja in provenzale significa farfalla. Topola la si
aggiunge per 1 ritardati che non capiscono subito.

E’ la prima volta nel teatro che il sesso femminile diventa il massimo
protagonista di una storia.

E’ ’avventura di un capraio, un pastore, che sta sulle alpi con il suo enorme
gregge ed ¢ sempre solo. Il gregge non € suo ma di un padrone ricchissimo,
proprietario di tutta la valle. Il padrone un giorno muore e lascia tutto in
eredita a quel pastore che si chiama Giavan Petro, che significa sciocco € un
po’ coglioncione. Il giovane capraio diventa cosi ricco sfondato.

Ora devo presentarvi il secondo personaggio: un prete, ancor giovane €
pieno di fascino, che sta a fondo valle. Il sant’uomo s’¢ fatto un’amante,
Alessia, una giovane splendida, la piu bella di tutta la piana. Il prete ci fa
I’amore ma nessuno ne ha il minimo sospetto. S’intorcinano sul campanile,
dietro il confessionale, nel quadriportico dell’Abbazia... tutto di nascosto

ben acquattati. Non per niente il prete si chiama Don Faina.















“Ma te si matto? Te voi farghe venire el mal cativo” -"Cus'¢ el mal cativo?" -
"A 1'¢ iin male che ghe vegn a iina sposa quando s'¢ indurmentada la prima note e po'
ariva ol marido in retardo e la desvégia!" - "Ah si? No'l savévo mi... Boja! Ghe podévo
farghe vegnir 'sto male treméndo se non ghe serét vui don Faina che me lo diséa...
Alora, cosa devo fare?" - "No' te devi svegiarla! Ti vai in {in'altra stansa e te la lase
dormire tranquila. Doman matina, quando s’¢ ben desvegiada, tiiti e doi reposadi, podé
far zioghi d’amor come vorsit!" - "Si, si... doman matina! No’ la vago a desvegiar. A
vago ne 1’altra stansa. Grasie don Faina, grasie!”

Va via el prévete e ol Giavan monta sii per le scale e ol pasa davanti a la stansa 'ndove
gh’¢ 1'Alesia, sensa fermarse... ol derve la porta d’in altra stansa... per la corénte d’aria
se dérve la porta 'ndove dorme I'Alesia... € la vede destendiida in siil leto 'sta zovine
cosi dolze, bianca de carne, caveli tiiti 16nghi, negri, sparpagiati a rampegarse sii le
zinne che sponta intraméso ai cavéli... tiita sbiota, salvo iin poco de lenzolo che ghe
covre ol ventre, le gambe longhe e desnude. “Che bei pescin che o la gh’ha! Oh, che
bele zinne tonde! Come a 1’¢ longa... bianca. Che béla! Oh, che dolzore! Boja, mi a me
meto stravacado a guardarla dormir!... Le braghe spurcade 1°¢ mejor che le cavo... a me
slongo stravacado... a no’ fo’ gnanca {in respiro... a sto tiita la note a vardarmela. E se
cava tlito, se desiida e se slonga siil leto presso de 1ée. “Va, come la respira... che
respiro 16ngo che o la gh'ha! Fago {in respiro anca mi con lée! A respirémo inséma:
AHHH! Respirare inséma, questo I’¢ amore! AHHH!” In quél momento Iée, I’ Alésia, la
se move col braso, a tdca iina spala del Giavan e, convensua d'averghe ancora apreso ol
Faina, che de poco gh’aveva fait la festa fina, la se slonga, la se strégne d'apreso, la se
va strofegandose adoso al Giavan. Ohi! Che nemanco {in fiume in piena gh’ha mai aviit
tanto bujor. Le orége che ghe briisa, ghe sbate ol core... ghe trema perfin 1 didi dei pie...
Sentirse ‘ste zinne inciilad adoso... e tiiti 'sti tondi delicadi dapartiito... Se strigne, la
sbasota, la toca a sofegarla.

E 1ée: "Caro... 'n'altra volta? No' ti gh’hai mai a basta de far I'amore, ti?" - "Come, no’
ghe n’ho mai a bastansa, mi?! Alesia!?" - "Oh! Chi ¢?... Ah, te set ti, Giavan? Oh, meno
male che set tornat... ero in pensiér... Adéso fame dormir..." - "Si, si... ma intanto che te
dormet, dime ‘ndove te tegnet la parpaja topola, che ghe vuraria darghe {ina caresina." -
"No, no, fame dormir" - "Dime duma la diresilin, che dopo mi me orisonti..." - "Ma
caro, son tiita strabalada... lasame tranquila!" - "Ma soltanto {ina caresina..." - "Ma... no'
ghe 1'ho!" - "No' te ghe 1'ha? Cossa, non ti gh’ha?" - "No’ gh’ho la parpaja topola!" -
"Ti sét nasciiida sensa?! Che disgrasia,!" - "Ma no, no' ghe I'ho qua in 'sto momento... A
ghe 1'ho desmentegada a casa!" - "A casa?” - "Si, a casa de la mia mama... Ma ti po' bén
comprendre; pensa ti, tiito lo sbarlotaménto che gh'ho aviito inco: presto!, presto!, che
I'¢ gia ol quarto toco de campana per lo sponsale, infilare le soche, sovra sotane, e ol
corpétt, el corsale, e i scarpi... me sont recordat de tiito, me sont 'smentega de la
parpdja... Che a bén pensarghe, 1’¢ staito mejor... che raséna, con tiito quel
schisciaspignr a rebelot che ol gh'éra in te la gesa... iin buton!... va par tera la topola
parpdja... lin che el pasa: GNACH! Va a scarlegar... tiita la parpaja schisciada!... Po', iin
che la trova: “Ohi, de chi 1'¢ 'sta parpaja topola nova?” No’ te la da 'ndrio! 'Na parpaja



topola nova iin se la tegne eh.." - "Oh si, a pensarghe bén, I'¢ staito mejor
smentegarsela a la casa... ma se ti a me lo diséva, quando gh'ho acompagnat toa madre,
me la faséva dare dentro iin canestrin e te la reportavo! E adéso averéssemo fato zidoghi
d'amor!" - "Me son desmentegata... te voj masarme?" - "No, no cara... dorme. No'
diventar nervosa che te vien el mal cativo anca. A vago mi" - "Dove?" - "A vago a casa
de la toa mama a farme dar la parpaja topola" - "Adeso? A 'st'ora de la note? Con 1 liivi
cativi ne la foresta!" - "Me ne importa a mi dei liivi! Mi vojo la parpaja topola! Vago,
tanto non me retiisseria de dormir"

Infila le braghe, desénde la scale, e via che va come iin fiilmine. Core, core...

Deréntro ne la foresta a gh'e i liivi che salta adoso: "UH! UH!..." STCIACH! Una
sberlasa, 'na sgiafasa! "KAIKAIKAIII!" Va, va... 'riva 'ndove gh'¢ el fiume. "A dovaria
far tiito el costégio del fiume per arivar al ponte... mi ol traverso qui!... No' so nodare...
beh, andard caminando sul fondo... GLU... GLU... Ah! Che nodada!" Via de novo
coréndo. D’un fiat ol 'riva a casa de la Volpassa: "OHHH! Volpassa!" Quéla la dorme
‘me un ghiro. Ciapa {in saso: PFOOM!... 'ntei vedri. “Aiuto, i briganti!" se desvégia la

Volpassa. "No, son mi, Petro, el to género" - "'Sté fét chi? E capitat qualche cosa a la
me fiola? L'Alesia sta mal?" - "No, no, niénte! Tiito bén... son solo vegni a tor la topola
parpdja,..." - "La quale?" - "Quela che te gh’¢ ti!" — (pausa. Espressione della Volpassa

attonita e compiaciuta) "Goloso! No' ti se vergogni? No' ti ghe n'¢ aviido abasta de
quela de 1a mea fiola?! Vegnir a domandar anca quela de la mama!?" - "No, non la tua
de ti: grasie, sara per ‘n'altra volta! Diséva quela de la toa fidla, che Iée la gh'ha,
desmentegata. No, non vosarghe drio! Perch¢ l'e staito par el trambiisto sconfondénte:
sona le campane... in gesa!, in. gesa! Sotane e soravesti... farséti... e scarpe... Dov'¢ la
parpaja?... Desmentegada! Ma razona, 1'¢ stait 'na fortiina... in gesa... borla par tera...
VRUM!, slisigada... tiita schisciada... e po' niscitin: “De chi 1'¢ 'sta parpaja nova?... Se
la tegne!" De boto a 1a Volpassa gh'ha fiilmina in d'el zervelo che rassa de cojon de
gener s’¢ cata. Se sgagna i lavri par no’ sbrufarghe a rider in facia, la va in fondo a la
camera, o la se scarega a ridere contro el miiro.

"No' piagnere, mama... andra tiito bén..." - "Ti set tropo bon... quasi un cojon! Quela
tosa a I'¢ lina disgrasia! La se desméntega sémpre tiito dapartiito. E 1 scarpe 1 lasa sora
le scale, e 'sméntega soto el leto le socole, e par finire sméntega la parpaja tacada al
ciodo de I'acquasantin inséma al rosario. E se adeso ol gato de casa I’ha trova la parpaja
topola? Che i1 gati gh'han 'na golosiia par le parpaie che no' se pol dire! Cume la
trovémo? Sgagnada!" - "Sperémo de no!" - "Adeso vado a védar. Oh, meno male! La ¢
derentro ne la gabicta col merlo!" - "La pasera dentro la gabieta col merlo?!" - "No, el
merlo... 1°¢ fora!" - "Mama, ti me fassi véder, dentro la gabicta, la topoleta de la mea
mujer..." - “Cosa? E ti preténdi che {ina madre savia come mi, la vegna con la gabiéta a
mostrar de la fenestra la topola. De la soa fiola?! Cun la zénte che pasa e la dise: “Oh,
che béla parpaja topola, fit bén a farghe tor I’aria fresca! No, ti no’ la vardi! Nisciuno
pol vardare la parpaja de la mea fiola se lee no’ la vole! Adéso la sistemo deréntro a {in
canestrin..." La madre va a ciapa iina canéstra 'ndove dentro gh'¢ de la stopa a fioch.
Ghe desténde soravia iin mantino, lega iina corda ala canestra e la va calando de séto.
"Eco, cata 'sta canestra... te la dai a 1'Alesia, e lée la sa 'ndove porla. Ciaro? No'



vardarla fino a casa! Va,! Ziura che no' te vardi." - "Ziuro!" - "E no' fermarte per strada
co' la zénte: “Ohi, gh'ho chi la parpaja de la mea mujer!" Siibeto Giavan, col canestro in
man, va coréndo compagn d'lin furin! Voria ‘traversar 'n'altra volta el fiume... "No, no'
traverso.. che magari co' l'acqua la parpaja topola se disfa!" E alora ol sgamha a
costegar? Ol va in fondo dove gh’¢ el ponte, ol traversa, torna de chi loga, sbanfa, ol
ghe stciopa el core... ol se sé€ta iin momento sii iin gran tronco battii-longo: "Ahia, che
corsa! Ah! Ah! Niscitno penzera mai che tiita la felizita del mondo pol star derentro iin
canestrin! Boja! Pecat perd no' podérla vardare. Ma hai ziurat! Pero hai ziurat de no'
vardarla... miga de no' tocarla!... Vago dentro coi didi... a gh'¢ tiita la stopa..." Besogna
savér che quando 1'éra ancora a casa de la Volpassa, derentro al canestrin s'era infilat
in ratin a godérse el caldo... Giavan ol 'riva soto, co' le dida ol téca: "T'ho trovada,!
Cum'a I'¢ delicada!... Adéso capiso parché la ciameno topola! E...?! Gh'ha el core!...
Ghe bate el core!! Boja savévo che la mea mujér 1'era iina dona, de core, ma che la
gh’avese anca el core ne la parpaja no’ pensavo miga!" E in quél momento, spaventa
dai didi: SACH!, el topin salta fora dal canestro e scapa par l'erba. "Desgrasia! La
parpaja topola de la mea mujer 1'¢ scapada! La mea mujér resta sensa parpaja! Vene,
vene! Mi... mi... mi... Come se ciameno le parpaje de le fémene? Mi no’ sabio! Ecola li:
mi... mi... mi...

torna dentro al canestro... ziuro che no' te téco pi! Mi... mi... mi... "

'Ndove te vai parpaja?... Ohi, boja! Varda che li gh'¢ 'na rogia!... No' andar deréntro ne
l'acqua... che no' sai nodare! PLUF! L'¢ andada ne l'acqua!... La noda! La parpaja de la
mia mujer noda! Che fenomeno! Adeso vago dentro anca mi ad aiiidarte!"* BLUF
sborla dentro, va a fondo... se sbate per non negare!

Bon, lassémolo li che se sbate ne la rogia. Andémo a casa de 1'Alesia: 1'¢ gia ciaro e
1'Alesiala desénde per la scala tiita in 6rdin, frésca co' el grembial novo... "Com'e che
‘sto Giavan Petro cojon non I'¢ ancmo tornat?"

Vede sortir dal bdsco {iina, figlira covérta de fanga, sbordegata, tiita maserata e
piagnulénta. "Chi I'¢? Una béstia? Oh no! Ti se' ti Giavan? Cosa t’¢ capitat? Tiit
impantanat! Stét tremando? Aspeéta che ciapi 'ma ciiverta... iin lenzolo... Tegne,
covrete... Dime, cosa t’¢ capitat...?" - (Farfugliando) ""Na disgrasia treménda! La
parpaja topola 1'¢ negata..." - "Parla ciaro... Fate capir... calmo, respira... Sii, raconta de
capo..." - (Piangendo) "Mi sont andao a casa de la toa mama... ¢ gh'ho dit: “Mama,
dame la parpaja topola” - “La mia?” - “No, la tua sara pe’ ‘n’altra volta..." E el Giavan
Petro ol raconta. Ma 1'Alesia no' 1'¢ capaz de ridere, anze se sente dentro {in frugéon
tale... sbordagada, voncia coma {ina piitana, baldraca, {ino schifio de tiito quelo che ha
combinat inséma al prévede Faina, insatana purscel. Che imbaguluna, far trapole a {in
zovane cosi bambin de zervelo et zentil, delicat, I'¢ ‘me far de asasin! Ghe sorte singulti
e lagrime. Ghe dise: "No' piagnere pi caro! Te do iina bela novela: 1a parpaja topola da
sola a I'¢ retornada!" - "No, no' ghe creo! Ti me dise cossi parché ti se' bona, e me voj
consolare... ma mi I'ho vediia andar soéta... 'andava, ‘negando la toa parpaja topola... at
sét 'na dona ruinada... sensa la parpaja, per colpa de iin desgrasiao che 1'ha perdiida,
che mi duvévi star sii 1'Alpe... in meso a le cavre... le pégure, a crepare..." - "Basta! No'
piagnere, t'ho dit! A 1'¢ retornada, t'el ziuro! Dame iina man..." Ghe compagnala man



de sotala soca a zercar "A 1'¢ 1€e! La recognossi! Ténera... zentile! Boja, che corsa che
1'ha fato! A I'¢ rivada prima de mi! Oh, dolze topola, I'ha fato incoe del gran corere, de’
spaventi: prima ne la gabiéta, po' el gato, po' a saltare fra 1'erbe, po' odare n de la
rogia... po' corere de novo... Povaréta! Che stracada che a 1'ha faito. Bon, fémola
reposare. Farémo zidoghi d'amore domani!"

Alla fine di questa esibizione rapida introduco 1I’argomento della camera da
presa.

Spiego al pubblico:

QUI CI SARa STORIA DELLA TIGRE



