
Dario Fo 
SCHEMA PER FESTIVAL DELLA 
MATEMATICA 
 
Cos’è la prospettiva?  
È la scienza che permette di collocare in un dipinto 
o disegno figure, oggetti, case, palazzi in una 
progressione simile al vero. E’ risaputo che ogni 
figura, umana o architettonica, man mano che si 
allontana dai nostri occhi si rimpicciolisce e le 
pareti di sguincio si rastremano verso il fondo. Ma 
la scoperta più importante è che le fughe 
prospettiche in cui sono inseriti gli oggetti si 
proiettano tutte in un solo punto dello spazio 
frontale, un punto che si chiama punto di fuga o 
principale. Nel punto di fuga passa, attraversando 
lo spazio frontalmente, la linea d’orizzonte. Tutte 
le coordinate della rastremazione sono dedotte 
dalla pianta e dall’alzato delle figure 
dell’insieme… Ma mi accorgo che con questo 
linguaggio vi porto a non intendere nulla della 
prospettiva. Quindi andiamo per ordine. 
 



Ancora oggi si dibatte se la prospettiva sia nata prima in 

teatro o disegnata e poi dipinta su tavole o tele, nonché sui muri, sulle pareti 

degli affreschi. 

Guarda caso lo studio e l’applicazione delle linee di fuga e del punto di vista 

su cui concorrono le linee prospettiche viene portato nella scenografia 

teatrale negli stessi anni in cui si usano lo scorcio e gli effetti prospettici in 

pittura. Fino agli inizi del Quattrocento non esistevano veri teatri ma 

piuttosto saloni adattati a platea con l’aggiunta di un palcoscenico ridotto. 

Furono proprio pittori e architetti amanti appassionati di geometria e di 

teatro, come Leon Battista Alberti, Brunelleschi, Leonardo, Mantegna e 

Raffello, e più tardi il maestro di tutti Giacomo Torelli di Fano, che 

progettarono e “misero in azione” i primi autentici spazi da 

rappresentazione. A cominciare dalla platea con i palchi, quindi il tavolato 

sul quale si svolge il dramma o la commedia, la soffitta dalla quale scendono 

fondali e spezzati di scena. Il tutto era mosso da macchine. Gli operai che le 

manovravano venivano chiamati appunto macchinisti. In questo nascente 

teatro si inventa il palcoscenico rialzato e in declivio che permette agli 

spettatori che stanno nel parterre, cioè in platea, di scorgere per intiero i 

recitanti anche se si trovano davanti a sé molte file di spettatori. Onde 

migliorare la visibilità, anche la platea viene posta spesso in declivio 

cosicché ognuno fra il pubblico si ritrovi sempre a un palmo più in alto dello 

spettatore che gli sta davanti.  

Ma il nuovo teatro non ha finestre dalle quali far trapelare la luce, perciò 

deve essere illuminato dall’interno. Nei primi spazi da rappresentazione la 



luce era prodotta da enormi lampadari, tanto a vantaggio degli spettatori che 

degli attori. Poi si introdussero i proiettori. Già gli antichi greci che 

allestivano i propri spettacoli all’aperto si servivano, nel momento in cui il 

sole iniziava a calare, lasciando lo spazio scenico nella penombra, di grandi 

specchi posti lungo le ultime gradinate della cavea (o della conca). 

Questi specchi riprendevano la luce dell’ultimo sole e la proiettavano nel 

centro del palco di rappresentazione: una soluzione di straordinario effetto. 

Ecco da dove nasce il termine proiettore, in uso ancora oggi. 

I proiettori del Rinascimento erano ancora composti da specchi che in 

coperta (cioè restando tra le quinte) riflettevano la luce prodotta da lampade 

alimentate ad olio o da grandi candele. 

Oggi la tecnologia di cui ci serviamo in teatro si è sviluppata in modo 

imprevedibile. Possiamo servirci di impianti scenici che ci permettono 

un’acustica eccellente e di lampade che proiettano luce ed effetti speciali 

straordinari. 

Il centro però del teatro rimane sempre l’uomo con la sua presenza, la sua 

voce, il suo gesto. La tecnologia ci permette di migliorare le qualità 

dell’attore ma a poco serve se, come da sempre si dice in teatro, chi sta sulla 

tavola scenica non possiede il quid, cioè un insieme di doti e conoscenze 

specifiche che vanno dal coinvolgimento all’affascinazione, il potere 

indispensabile di creare il clima drammatico o comico e il fantastico, 

fondamento assoluto del teatro. 

Ma ribadisco che il conoscere la macchina e le sue funzionalità è un 

arricchimento spesso essenziale al successo scenico. 



Alla dote e alla conoscenza della tecnica va aggiunta l’improvvisazione, cioè 

la facoltà di inventare dialogo, gestualità e situazioni che non si trovano nel 

copione e che arricchiscono, se usate con sapienza, l’intero spettacolo e 

soprattutto lo rendono vivo e spesso fantastico. 

Attenti però! C’è un detto essenziale in teatro che così recita: “Sul 

palcoscenico non esistono regole ma disciplina e conoscenza, in gran 

quantità”. A questo viene aggiunto un altro adagio: “L’improvvisazione non 

è frutto di casualità ma di preparazione” . 

Queste sono le lezioni che ogni giovane teatrante dovrebbe conoscere a 

cominciare dalla facoltà di sdoppiarsi nell’uso del cervello. 

 

È risaputo che noi usiamo solo una parte del nostro apparato celebrale: c’è 

una vasta sezione che non viene posta in azione, un’altra ancora che agisce 

senza che noi lo si ordini e diriga. 

Noi camminiamo senza bisogno che il cervello controlli i movimenti. Ogni 

tanto il cervello direttivo entra in azione per ordinare un’accelerazione, un 

cambio di ritmo, uno stop. Così quando teniamo un discorso le nostre mani, 

le braccia e spesso anche il corpo agiscono sostenendo o quasi dirigendo le 

nostre parole. Anche la commozione o la rabbia  vengono sostenute dalla 

gestualità ma noi non ne siamo quasi mai consci. Quella parte del nostro 

cervello, che impone movimenti a braccia, mani, gambe, corpo tutto e 

perfino le espressioni del viso, agisce spesso per proprio conto. La 

differenza che si evidenzia in un attore sul palcoscenico è la coscienza della 

propria gestualità. Ma questo non è di tutti i recitanti. Esempio: nella ripresa 

cinematografica o televisiva di uno spettacolo mostrata poi agli interpreti si 



scopre all’istante un loro moto di meraviglia. Non si ritrovano e ammettono 

che gran parte di quei gesti o atteggiamenti è venuta loro spontanea, non 

calcolata né prevista. E qui si palesa la grande differenza tra un 

commediante cosciente e carico di mestiere e un giovane apprendista non 

coltivato.  

Per esperienza vi posso assicurare che i grandi interpreti coscienti e 

controllati si rendono conto in ogni momento della propria gestualità. La 

inventano o la modificano ogni volta consci dell’effetto e del risultato. 

Soprattutto, mentre un giovane alle prime armi difficilmente riesce a 

coordinare gesti e parole, quindi si ritrova ad esagerare con il roteare delle 

braccia e delle mani e consuma inutilmente grandi energie, il recitante 

esperto si preoccupa di risparmiare la propria carica emotiva e gestuale e 

dimostra sempre una sobrietà e una sintesi che vanno tutto a vantaggio della 

propria esibizione.  

A questo proposito mi viene in mente uno spettacolo di De Filippo dal titolo 

“Sabato, domenica e lunedì”. Nella commedia si raccontava una situazione 

di conflitto che nasceva dentro una famiglia numerosa. Nel secondo atto la 

situazione si faceva davvero infuocata, ognuno si odiava e pensava di 

rivalersi sull’altro. Amori, passioni, vendetta caricavano di fermento tragico 

e comico la scena. Il personaggio principale era Eduardo De Filippo che 

copriva il ruolo del capo famiglia al quale ognuno aveva fatto in modo di 

togliere ogni potestà e rispetto. In tutta la scena, Eduardo s’era posto seduto 

in un lato del salone e ascoltava. Commentava appena ogni situazione con 

sguardi accennati e ogni tanto beveva da un bicchiere che s’era riempito di 

vino. Nient’altro! Gli attori andavano, venivano, gridavano, insultavano, 



ridevano, si facevano sberleffi e cattiverie, esplodevano in lacrime e pianti… 

eppure gli spettatori non riuscivano a distogliere l’attenzione dalla figura di 

Eduardo, che esprimeva man mano piccoli commenti ad ogni azione. Il 

pubblico seguiva senza perdersi un solo commento mimico e a ritmo 

crescente esplodeva in un boato di sghignazzo irrefrenabile. Alla fine 

scoppiava un applauso incredibile ricolto al capocomico che, sempre seduto 

là nell’angolo, restava solo.  

 

Insomma, sul palcoscenico non è la quantità degli interventi vocali che 

determina il valore del personaggio, ma la situazione in cui si ritrova posto e 

la forza espressiva dell’attore elargita con sapiente economia. Ancora una 

conoscenza indispensabile a chi sale su un palcoscenico è la capacità di 

muoversi nella luce: saper cercare e ritrovare lo spazio illuminato. 

Naturalmente l’attore “scaltro” sa da sé dove acchiappare il fascio luminoso 

ed è conscio dell’effetto che il cono avrà sul proprio viso e sul corpo. Non è 

detto però che un personaggio debba sempre trovarsi in piena luce. Ci sono 

casi in cui il regista e il tecnico hanno scelto che un proiettore lo colga solo 

di profilo o addirittura controluce o dal basso o dall’alto. Da come ti trovi 

illuminato dipende il valore della tua “attitude”, cioè l’atteggiamento fisico e 

vocale di un scena. In poche parole: se in una situazione totalmente 

illuminata ti trovi a evocare una forsennata battaglia contro una vespa che ti 

tormenta, è ben diverso l’effetto che produci sul pubblico se al contrario ti 

muovi sbucando dal buio, schiaffeggiando la luce per poi rientrare nella 

penombra e di nuovo agitarti in controluce. In questo caso, niente deve 

essere arbitrario e casuale; è pericoloso andare all’improvviso. Bisogna 



preparare un vero e proprio spartito gestuale e seguirlo a ritmo matematico. 

Poi solo quando ti sarai appropriato del progetto potrai anche improvvisare.  

Ma la dote maggiore che dovranno dimostrare fabulatori o ipocritès, come li 

chiamavano gli antichi greci, cioè i recitanti di gran mestiere, consisterà 

nella dote di sentire il pubblico, cioè individuarne subito, appena saliti in 

proscenio, gli umori, la  sveltezza di riflessi, la loro disponibilità o meno ad 

assistere a quella rappresentazione. Bisogna sottolineare che difficilmente il 

pubblico ti regala il suo applauso, anzi succede anche che generosamente gli 

spettatori ti accolgano all’inizio con grida di affetto e simpatia ma poi dovrai 

dimostrare di essertela meritata. Succede ancora di ritrovarti davanti a una 

platea poco incline ad accettare i tuoi discorsi, la tua ironia e allora è proprio 

qui che vien fuori il fantastico scontro con la platea e magari anche il 

loggione. Leggendo le biografie dei grandi interpreti ci si rende conto che 

essi non si lasciano quasi mai andare a ricordare i grandi successi ottenuti 

davanti a un pubblico impazzito al loro apparire. Essi ti racconteranno con 

orgoglio di quando il primo gesto d’accoglimento fu un fischio, seguito da 

un pernacchio, così “hai dovuto tirar fuori tutta la tua grinta e il tuo talento, 

sudare e sentir freddo, prendere a pedate una voce che dal di dentro ti 

diceva: ‘Lascia correre, fingi un malore e vattene via da ‘sti stronzi!’, ti sei 

scaracollato come un buttero, ma alla fine… tutti in piedi a spaccarsi le 

mani!”  

Come diceva Salvo Randone, uno dei più grandi attori dell’ultimo secolo, 

che interpretava con straordinaria forza e semplicità tanto testi di Molière 

che di Shakespeare, per non parlare delle farse ottocentesche: “Davanti al 

pubblico non devi mai mollare le briglie. Ti troverai sempre nei panni di un 



auriga che corre in piedi su un trabiccolo con due ruote, trascinato da quattro 

cavalli che corrono in un ippodromo di fanatici. Devi individuare subito, alla 

partenza, quale sia l’umore dei tuoi cavalli oltre che quello del pubblico, non 

strappare, non mostrarti troppo sicuro di te, non sorridere ad ogni buon 

effetto. Guai all’accondiscendenza piaciona: alla prima curva presa troppo 

stretta voli via fin su nelle gradinate dei popolari. E attento: non lasciare mai 

che il ritmo lo decida il pubblico, cioè i cavalli, segnalo tu, stringi, non 

compiacerti e via rotondo, falli prendere fiato, rallenta ma non esagerare. Se 

scoppia in risate troppo facilmente, taglia! I cavalli che caracollano e 

nitriscono troppo eccitati, dopo un po’ si sfiancano e non ti seguono più: falli 

arrivare al traguardo non ancora sazi! Guai se gli ammannisci troppe portate 

d’abbuffata, finisce che satolli oltre misura vomitano, e magari proprio 

addosso a te. 

 
Voglio buttarvi là un concetto che può sembrare 
provocatorio e paradossale: la pittura, il teatro, la 
scrittura e la musica sono espressioni d’arte, ma 
soprattutto sono scienza. L’architettura e con lei la 
scenografia è facile accettarle come frutto di 
concetti matematici e di geometria proiettiva 
nonché di dinamica, ma diventa impossibile che 
queste nozioni riescano ad essere accettate nella 
cosiddetta arte figurativa, in quella rappresentata, 
danzata o cantata.  



Ecco, la mia presunzione oggi è quella di riuscire a 
convincervi che questo assurdo dell’arte-scienza 
può essere del tutto accettabile.  
Questa convinzione, per quanto mi riguarda, non 
mi è nata per caso o grazie alla lettura di qualche 
trattato illuminante, ma dall’esperienza. 
Un’esperienza diretta… di cui ho fatto tesoro, 
rubando affacciato dalle quinte durante centinaia di 
spettacoli al Piccolo, ponendomi nel buio del 
fondo della sala durante le messe in scena di 
Streheler, Squarzina e a Berlino perfino di Beckett. 
Ho avuto la fortuna di assistere alle lezioni di 
Sartre e purtroppo a una sola performance di 
Brecht. Ogni volta, finito l’incontro, me ne andavo 
sconvolto. Tutti questi maestri insistevano sul 
metodo e il suo paradosso rovesciato: l’impianto 
rigoroso di una scena e il totale arbitrio metafisico.  
Per un dilettante, come io mi sentivo, erano crisi 
da sbatterti disteso. Ogni volta mi dicevo: “ Torna 
a fare l’unica cosa in cui conosci il mestiere, cioè 
dipingere.” Ma poi il teatro mi riacchiappava. 
Andavo avanti così, alla bella fiora… come si dice 
nel gergo dei jazzisti, cioè improvvisando. Finché 
mi capitò di ricevere una visita davvero inattesa 
essere invitato a Holstebro in Danimarca da 



Eugenio Barba, allievo di Grotowski. Eugenio 
aveva messo in piedi una equipe formata da attori 
e registi provenienti da tutta la Scandinavia e 
pretendeva che io mi recassi alla sua scuola a 
tenere un corso insieme a Decroux, sommo 
maestro della pantomima, e Lecoq, con il quale 
avevo già lavorato nell’allestimento de “Il dito 
nell’occhio”. Fu Franca ad insistere perché io 
andassi. Recalcitravo dicendo “Ma cosa vado a 
insegnare?” E lei: “L’esperienza di fabulatore 
all’improvviso, unita alla commedia dell’arte e alle 
maschere!” E così mi sono lasciato convincere.  
Ma prima di partire per quell’università, che avrei 
trovato stracolma di giovani, dovevo concludere le 
repliche del nostro spettacolo a Milano.  
Stavo recitando con Franca una clawnerie al teatro 
Milano di Milano, dal titolo “La signora è da 
buttare” e alla fine dello spettacolo entra nel mio 
camerino il gruppo al completo del Nuovo 
Canzoniere. C’erano Roberto Leydi, ricercatore di 
canti popolari, i Piadena, il maestro Liberovici, 
Giovanna Marini, Straniero, Gianni Bosio… Una 
caterva di musicisti e musicologi… Mi 
proponevano a breve termine la regia di uno 
spettacolo tutto dedicato al canto popolare, con la 



partecipazione di circa 18 cantori provenienti da 
tutte le regioni d’Italia, dalla Sardegna, Sicilia, 
Lombardia Piemonte… 
Il giorno dopo ci troviamo all’università statale di 
Milano per incontrare un grande ricercatore della 
musica e del lessico popolare che vogliamo 
coinvolgere in questa follia, Tullio De Mauro. 
Arriviamo che il professore sta tenendo lezione. In 
gran silenzio ci accomodiamo nell’aula magna 
ricolma. Rimango affascinato dai temi che 
propone. Egli a un certo punto chiede a tutti noi: 
“Da dove nasce il canto popolare?”. Pausa. E poi 
spiccica la risposta: “Dal lavoro. Il problema della 
sopravvivenza è all’origine del canto.” Una bella 
provocazione! Poi spiega: “I contadini, i marinai, i 
pescatori, spesso gli artigiani, le donne che filano o 
battono la canapa cantano. Non importa in che 
regione o continente si svolga quel lavoro: il canto 
che lo accompagna è sempre iscritto in ritmi 
analoghi.” 
E qui salta fuori Plechanov. Si tratta di un 
ricercatore russo vissuto al tempo di Stalin, col 
quale, come logico, lo studioso non andava molto 
d’accordo… Aveva girato tutto il suo paese, 
registrando su un rudimentale apparecchio migliaia 



di canti eseguiti sul lavoro. Era arrivato anche in 
Cina e attraversando l’India era giunto sul 
Mediterraneo. E da noi ha registrato i canti delle 
mondariso, dei cordari di Siracusa, dei cacciatori 
di tonni, dei battitori di piloni nella laguna…  
Canti di lavoro, ma anche di lotta e ditirambi 
d’amore.  
Analizzando scientificamente tutti quei canti ci si 
rende conto che il gesto del remare, del segare con 
la falce un campo di grano, di tirar corde per issare 
contrappesi e vele sulle navi determinano una 
diversa ritmica del canto, delle pause e perfino 
della melodia. L’accompagnamento musicale 
eseguito da un carrettiere siciliano ha lo stesso 
andamento del suo “collega” che conduce un carro 
in Bulgaria o in Marocco.  
Facciamo un esempio: esiste ancora oggi una 
tiritera che accompagna l’azione di piantare pali 
nella laguna a Venezia (lo stesso metodo, 
vedremo, è usato nel delta del Danubio, nel Mar 
Nero). Grazie a questi pali fitti si prepara la base 
sulla quale costruire case e perfino palazzi. In 
entrambe le lagune è impossibile usare delle 
macchine meccaniche battipali che pesano 
tonnellate e che dovrebbero essere trasportate su 



chiatte che però si incaglierebbero facilmente nel 
basso fondale. Quindi si prosegue ancora con il 
vecchio metodo: una squadra di uomini solleva un 
possente tronco e lo lascia cadere sul palo da 
conficcare nel terreno. Per ottenere la omogeneità 
dei gesti, uno dei battitori canta strofe alle quali 
rispondono gli altri operai. Il canto fa:  
 
“E leveremo… oh oh oh (risponde il coro) la 
bandiera bianca.” 
(esegue) 
“AHHH BUUHM” 
(e qui lasciano cadere il palo greve)  
“bandiera bianca …… 
(prosegue a soggetto)  
 
(esegue anche nella lingua del Delta del Danubio) 
 
Di qui passiaro alla vogata sulla “barca da 
sctiopo”, sempre nella laguna di Venezia, dove si 
spinge il natante per mezzo di remi ad asta. Il 
canto che si esegue è quello detto delle 
peregrinazioni lagunari: i pescatori, due, tre e più, 
tutti all’impiedi in precario equilibrio sullo stesso 
natante, spingono a ritmi e gestualità perfette la 



barca, manovrando lunghi pali che si conficca nel 
fonde. La canzone che intonano descrive le varie 
località (isole e sponde) che sono usi incontrare. 
La funzione del canto non è solo legata al piacere 
di eseguire un coro sul piano d’acqua che si 
distende all’infinito, ma è soprattutto inteso 
all’armonia: cantando, i voganti segnano i ritmi, i 
gesti, i fiati e le spinte. Una semplice sconnessione 
di gesto provocherebbe la perdita di equilibrio e i 
voganti si ritroverebbero in acqua, con tonfi più o 
meno grotteschi.  
 
Segue spiegazione della metrica e della gestualità.  
“E mi me ne son andao, dove se féva i ioghi, 
zigando béle done e altri zioghi…” 
 
La metrica del canto è di settenari.  
 
Un altro canto è quello dei cordari: la prima parte è 
in endecasillabi che appresso si sfasciano e si 
ricompongono in cadenze libere. Ancora oggi, 
nella grande caverna di Siracusa, detta l’orecchio 
di Dioniso, i cordari intrecciano le funi per 
ricavarne grosse corde, tipo sartie e gomene. Si 
pongono quattro da un lato, cinque da un altro. Il 



quinto non partecipa al lavoro direttamente ma si 
preoccupa di intonare il canto e dirigerlo. 
L’intreccio viene determinato dal cambio di 
posizione dei singoli artigiani. Uno passa di qua, 
l’altro lo sorpassa all’opposto e ognuno compie 
giravolte su se stesso (esegue). 
 
Sempre in Sicilia i vogatori di spinta, cioè che si 
pongono all’impiedi manovrando due remi e si 
muovono all’unisono, eseguendo due passi e 
mezzo con ritorno, intonano per darsi il tempo un 
canto di endecasillabi, spezzati: 
 
Màtri ch’aviti figli alla badia 
Nun li chiagniti no/che son salvati 
….. 
(esegue) 
 
Canto dei troganèll, raganelle: 
 
Da po’ che De’ savea (settenari) 
 
Bative (ottonari) 
 



Guardacaso sono tutte metriche degli strambotti, 
dei ditirambi e delle ballate composte dai poeti, 
aristocratici e colti. Studiando, ci hanno insegnato 
che a inventarle sarebbero state le classi egemoni. 
Ma, ahimè, come abbiamo visto, li ritroviamo 
prima, molti secoli prima, nei canti di lavoro e 
rituali dei villani, ai quali come sempre i saccenti 
hanno rubato l’idea e la paternità. 
 
E oggi? Come si può cantare sul lavoro, col 
frastuono, i gas di scarico? Ebbene, visitando 
qualche tempo fa una fabbrica con catene di 
montaggio transitanti sotto presse, trapani, 
congegni d’assemblaggio, mi sono trovato a 
seguire ritmi e suoni prodotti dalle macchine e ad 
osservare degli operai, che eseguivano il 
montaggio. Mi son reso conto che si muovevano 
tutti a tempo di rock. Ecco i gesti che 
producevano: passa la catena, afferro un pezzo, il 
trapano è appeso qui, lo tiro giù, lo uso, passo 
oltre, trapano un altro pezzo, lo passo più avanti, lo 
pongo sotto la pressa, tiro la leva, s’abbassa la 
pressa, tonfo, mi rigiro, afferro un pezzo nuovo, lo 
pongo sulla catena, sego, limo, batto e via… da 
capo!  



 
Torna a muoversi e ad agire, inserendo un 
grammelot da rocchettaro scatenato. 
 
Fine della sequenza.   
 
La prospettiva rovesciata 

Nel comune linguaggio del teatro esiste una sollecitazione: bisogna 

proiettare la propria immagine nella platea. Che significa? In poche parole si 

tratta di riuscire, mentre si recita, ad immaginare se stessi, il proprio corpo in 

azione visto dalla platea e dai palchi. Il gesto e la proiezione di un attore 

cambiano valore a seconda del punto di vista di ogni singolo spettatore. Per 

spiegarmi meglio accennerò a un brano della fame dello zanni, quello in cui 

questa specie di Arlecchino, costretto al digiuno da giorni e giorni, sta per 

impazzire e, aggredito dagli incubi della fame, pensa di mangiare se stesso, 

strappandosi i testicoli e azzannandoli come fossero succulenti polpette. Ci 

gioca gettandoli in aria prima di ingoiarseli. Si strappa un occhio e lo 

succhia come fosse un uovo, poi va a infilarsi una mano in gola e giù giù per 

il gargozzo per afferrare le budella, le trippe. Se le tira fuori, strappa e le 

ripulisce dello sterco per poi divorarle come succulenti manicaretti.  

Vi accenno la sequenza della pantomima.  

(esegue)  

Entro in scena muovendomi come un ubriaco verso il proscenio. Qui devo 

decidere se è meglio che io entri proveniente dal fondo o tagliando la scena 



in orizzontale rispetto alla ribalta. Qual l’entrata che funzionerà meglio vista 

dal pubblico? 

(esegue i due ingressi, uno appresso all’altro e quindi commenta) Senz’altro 

credo sia meglio dal fondo.  

Avanzo barcollando come ubriaco verso il proscenio, mi palpo stomaco e 

ventre, faccio il gesto di strapparmi i testicoli e gettarli in aria. Importante da 

subito è che riesca ad immaginare non solo come mi vedono dalle prime file 

ma anche sui lati e in fondo e ancora sopra. Per questo non resterò di 

continuo in posizione frontale ma ruoterò a scatti o lentamente il mio corpo 

di qua e di là. Guarderò verso l’alto e mi porrò anche di profilo e di schiena. 

Naturalmente tutto deve apparire naturale, non una specie di defilé!  

A questo scopo bisogna scegliere posizioni e percorsi che valgano per la 

maggior parte dei punti di vista. Se dovessi preoccuparmi di soddisfare in 

sequenza ogni spettatore distruggerei il personaggio, traducendolo in una 

specie di burattino preso dalle convulsioni. Ancora devo sottolineare che 

non tutto va rappresentato fino nei particolari, spesso conviene accennare 

solo, alludere un fatto o una situazione. Insomma bisogna lasciare uno 

spazio notevole all’immaginazione e all’intuito dello spettatore. Quei 

movimenti appropriati arricchiscono oltretutto l’espressione del gesto. 

In questo brano, mimato e commentato, io parlerò un finto dialetto, un 

grammelot bergamasco-bresciano. Non è importante intendere le parole, è il 

suono, l’onomatopeica che conta poiché indovinare è più importante che 

intendere parola per parola.  

Comincio:  



(TUTTO DA RIVEDERE QUI DI SEGUITO. ACCENTI 

PUNTEGGIATURA…) 

“Boia che fame che tegno. (Segue sproloquio in grammelot) Per esto 

infamamento me se straca lo stomaco e i buschi, me se strigheno a bissa. 

G’ho tanta fame che non ghe vego. Voraria cavarme i cojon e strosicarne coi 

piselo per l’aere. Ziogarghe con pan de un zogular e po’ magnarmene un per 

un. O che son bon delicadi (esegue l’abbuffata). 

Voraria strazzarme un ogio fuori dall’orbìs (l’orbita), (mima l’azione) e 

ciucciarmelo d’appresso st’ogio come fosse un ovo. Bon st’ovo da ciucciare. 

E po’ infrigarme in la boca man man e andarghe dentro tutto del gargosso. 

Attorne le busèche e strazzarmele de fora, tira!, vegne! Oh che longhe! 

Aoiahè! (mimandosi e guardandosi a tergo) Boia oh il bus del cul! Adesso 

me lo netto ben. Ohi quanta merda ghe sòrte.”  

Soffia con forza nel budello, ottenendone un suono profondo, quindi mima 

di strizzare le budella e inizia ad ingoiarsele. Finisce con un rutto.  

“Ohi che fame che g’ho!”.  

 

A ‘sto punto c’è un’altra questione di cui voglio trattare: la ritmica.  

Al contrario di quanto succede nel teatro della tradizione borghese, in 

particolare nel teatro naturalistico, quando affrontiamo il teatro popolare, 

soprattutto brani della commedia dell’arte, come è appunto la “Fame dello 

zanni”, scopriamo che tutta la giullarata è iscritta dentro una musicalità con 

cadenze geometriche e ritmi matematici.  

Circa vent’anni fa il maestro Renzetti, che avevo conosciuto alla Scala e con 

il quale avevo collaborato nella messa in scena dell’“Histoire du soldat”, mi 



offrì di interpretare la voce narrante in “Pierino e il Lupo” di Prokofiev. Mi 

consegnò lo spartito dell’opera con incluso naturalmente il testo.  

Lo lessi d’acchito a voce alta, più o meno così: “Pierino il ragazzino se ne 

andava nel bosco tutto solo e guardava ascoltando i piccoli uccelli che 

saltellavano qua e là sui rami cantando. ‘Dove vai Pierino tutto solo fra 

piante e rami della foresta? C’è il lupo che gira da ‘ste parti. Vai a rischio 

che ti sbrani’.  

‘Non importa a me del lupo, sono agile ad arrampicarmi sulle fronde’”. 

“Ah!..”, mi interruppe Renzetti, “Lo conosci già! Mi avevi detto che non lo 

avevi mai recitato!”.  

“Ed è vero”.  

“No! Non mi freghi. Stai andando a ritmo perfetto rispettando pure le 

cadenze e perfino la melodia”.  

Così dicendo il maestro si mette al piano e inizia e io gli vado appresso con 

la voce: “Tin ta da….da da ti… Dove vai Pierino…. ti da da….. in quel 

bosco  tutto solo….. ti ta ta tata ta ti… fra piante e rami del bosco….. ti ta 

da di…. risponde gli uccelli che saltellano sui rami e cinguettano….e del 

lupo non ho paura… presto mi arrampico sopra gli alberi…… ti ra ar 

dara….. oh!!! Mamma è il lupo con le fauci spalancate. Ha azzannato un 

ochetta poverina! Piume di qua, piume di là…pare un cuscino fatto a pezzi” 

(a soggetto).  

Renzetti batte forte con le dita sui tasti come a bloccare l’opera: “Adesso mi 

spieghi. Non sai la musica, non conosci le note, non sai lo sparito, come 

riesci a andartene in accordo così facile?”  



“Scusa”, gli rispondo,  “Per me tra il cantare e il recitare non c’è differenza. 

Ho imparato tra i fabulatori del mio paese che spesso si facevano 

accompagnare da una chitarra o da un tamburo quando raccontavano le loro 

storie. E così anche quando metto in scena una giullarata d’istinto seguo una 

metrica libera ma con il rientro obbligato nella cadenza geometrica. E’ come 

respirare.” 

Un esempio: conoscete la parpaja topola?” No, non tutti la conoscete. Che 

cos’è? E’ una giullarata, anzi un fabliaux francese del Mille. Parpaja topola è 

il sesso femminile. Parpaja in provenzale significa farfalla. Topola la si 

aggiunge per i ritardati che non capiscono subito.  

E’ la prima volta nel teatro che il sesso femminile diventa il massimo 

protagonista di una storia. 

E’ l’avventura di un capraio, un pastore, che sta sulle alpi con il suo enorme 

gregge ed è sempre solo. Il gregge non è suo ma di un padrone ricchissimo, 

proprietario di tutta la valle. Il padrone un giorno muore e lascia tutto in 

eredità a quel pastore che si chiama Giavan Petro, che significa sciocco e un 

po’ coglioncione. Il giovane capraio diventa così ricco sfondato.  

Ora devo presentarvi il secondo personaggio: un prete, ancor giovane e 

pieno di fascino, che sta a fondo valle. Il sant’uomo s’è fatto un’amante, 

Alessia, una giovane splendida, la più bella di tutta la piana. Il prete ci fa 

l’amore ma nessuno ne ha il minimo sospetto. S’intorcinano sul campanile, 

dietro il confessionale, nel quadriportico dell’Abbazia… tutto di nascosto 

ben acquattati. Non per niente il prete si chiama Don Faina.  



Ma c’è una donna che sa tutto ed è la madre di Alessia. Lei ha capito ogni 

intrallazzo, difatti la chiamano “Volpassa”. Va dal prete e dice… attenzione 

qui inizierò a recitare una specie di dialetto lombardo-veneto-friulano.  

“Sent un po’ ti, Don Faina. Mi so bèn che a ti te piàse puciar il tò biscotto 

nella tasìna dela mea fiola. Ma mi non me importa… Me vegne però i 

sbrividi in la stciena se penso che po’ capitar che qualcun ve descovre 

intanto che ve intorcichit co le giambe intrubàde: scandalo e vergognànza 

sctiopa per tuta la vallata. Quinci sea ciaro. Se vorsit seguitar in sto sbatti 

sbatti, antes, ve retruvet na covertura.”  

“E cosa saria sta covertura?”. 

“Un mariazzo!” 

Don Faina l’ha capit subit el ziogo de tampon: “Mariazzo come a 

dir…matrimonio sponsale?” 

“Si! Ti devi trovarghe per la mia Alessia un mario, un omo non mi importa 

se sia ziovan o vecio al ponto de stciaparse tutto come ol sternuda, che ol 

camina con la panza en fora e i cojon strosegan parterra. Che ol sbonfia de 

catar per via dei polmon stciepà.”. 

Qui si rivolge al pubblico come in “un a parte”. Fate attenzione! Sotto il 

monologare c’è costante un ritmo con tempi e controtempi.  

Proseguo: “Così, se capita che sbota l’axcident e se scovre che l’Alessia 

g’ha un amador de nascondon… lo scandalo che sctiòpa! Chi se ne importa! 

tuto el bataclan de la vergogna se scarica adosso al mario, allo sposo beco, 

miga su la sposa putàna. Tutti diran poran fiola, così bella. Cosa pretendit? 

Che la resti fidala sto crampen de mario? In ‘sto caso, i corni son d’obbligo 

per Dio!  



A stò punto la conclud la Volpassa: “Voialtri grasie a sta condision podret 

andarve a far l’amore sbotoscià in de l’acqua de la fonte. Sbioti a rotolarve 

in tel formentòn fiorit. Incrosciadi sovra un cavalo che va al troto o ti su 

un’altalena de qua sbiotà. Sbiotada ancha la Alessia su un’altra altalena de 

contro. Descende ela. Descende ti, whuan! Una scontrada in tel mezo. Vun 

contro l’altra! Le resta graveda e ti tuto sderenà”. 

Fate attenzione ora il ritmo cambia di cadenza e di musicalità. E’ sempre la 

Volpassa che parla: “Ma caro Don Faina sia ciaro se non riessi a trovarghe 

un mario digno per la mia Alessia che g’abbia dinaro, casa e possessiun, ti, a 

puciarghe el biscotto in la tasina de la mia fiola te g’hai finit. El biscotto te 

lo poe infilar in te l’oregia. Sufficit! Capit?”. 

A sto punto c’è un'altra variante di ritmo e tono, diremmo di musica. Varia 

anche la gestualità. “Don Faina l’ha capit a la perfesion. El va pensando chi 

podria ingabbiar. Un mario per la sua femina amorosa, non l’è fazile de 

trouvar! De botto ghe vegni in mente el Giavan Petro. L’ha savut de stà 

eredità da miracolat. E subit el manda un fiol che vaga sul monte a ciamarlo: 

“Dighe che el capelan a fondo vale, che son mi, ol ha descoverto che ti, 

Gioan, ti  te g’havut un patre che prima de crepare l’ha lassad a Don Faina 

una commission mui emportante che ghe farà gran plasere. Dighe che 

desènda subito de mi, chi, a la giésa granda”. 

Segue la progressione scenica di cui diamo i punti fondamentali. 

Il giovane fa la sua commissione. Giavan Petro scende precipitandosi a 

fondo valle. Entra nella chiesa dove Faina gli ha preparato la trappola 

dell’incantamento. Giavan si trova inondato dai riflessi dei fasci di luce 

sluzzecanti provenienti dalle vetrate che attraversano tutto lo spazio 



dell’antica chiesa. Il giovane, stordito, si arresta davanti all’immagine viva 

di una giovane donna addobbata con abiti degni di una regina. 

Quei riflessi dorati che la inondano, specie sul viso, la rendono ancor più 

splendente: “Ohi che maravegia de fiola dorada co stì ogi grandi e luminanti 

e la bocca de robìn. De drio a lù sulle sue spalle sponta la faccia del prelat. 

“Te piase?”  

“Bella”, l’altro risponde, “Ma l’è viva”? 

 “Sì che l’è viva!” 

“Ma respira?”  

“Non solo la respira ma la parla e ride e co’ sto cuorpo la se move a 

maravegia. Ma se ti la vol te la pol sposare”. 

Queste frasi in dialogo sono dette come un gregoriano festoso che man mano 

si tramuta in un gloria fortemente crescente: 

“Non g’avevo gi mai veduo una femmina così presiosa e dolza. Oh sì che 

me la sposo volentéra con tutta l’anima me piase e la voi tegnir ambrassada 

de giorno e de notte. Oh per farme così contento de ’gnir matto”.  

Don Faina lo vol calmare: “Oh capit! Te piaze. D’accordo.”  

“Lasciame parlare. L’è’una vita che non me riesse de sbrofar parole, una 

volta ghe ne v’ho l’occasion. Lasciame sfogare e cantar tutta la mea 

allegressa e ol desio….” 

Alla fine si giunge al matrimonio, si descrive la festa con invitati e parenti  

di Giavan Petro, gi mai vedui, ni conosciudi. 

E poi danza Alessia con le vesti che svolazzano e giungono a scoprire le sue 

gambe lunghe e tornite da far venire lo spasimo per batticuore.  



Poi danza il prete e la Volpassa, sbattendo qua e là il suo gran sedere col 

quale nelle giravolte scaraventa fuori dalla balera il malcapitato che ne vien 

colpito. 

Alla fine Giavan Petro sogna che tutti i convitati e la banda se ne vadano per 

restar solo con la sua sposa e farci giochi d’amore.  

Il brano è recitato quasi cantando a ritmo di pavana. 

Rimasti soli il prete, la sposa, la Volpassa e Giavan, al prete viene in mente 

che ci si è dimenticati di far accompagnare a casa, di là dal fiume, la madre 

di Alessia. Giavan chiede a chi toccherà far sto servizio.  

“A te!”, esclama il prete, “E’ il compito del genero accompagnar la suocera 

alla sua dimora, a meno che tu non accetti di dormire con la tua suocera fra 

te e Alessia”. Subito Giavan fa uscire dalla stalla un grosso cavallo appena 

comprato e ci carica sopra la Volpassa. Poi, sul medesimo cavallo monta a 

sua volta. 

“Tornerò in un attimo”, grida allegro, “Aspettami Alessia!”. Poi si rivolge al 

prete perché tenga compagnia alla sposa. Purtroppo torna con molto ritardo, 

il cavallo si è azzoppato strada facendo, quindi ha dovuto sorbirsi tuta la 

strada di ritorna a piedi, anzi correndo come un pazzo. 

Qui il ritmo è calmo ma puntato, pervaso da un’ansia sbrigativa. 

Il racconto segue con vari andamenti, in alcuni casi talmente accelerati da 

sembrare tiri tere scioglilingua, come in questo pezzo: 

Giavan sale nella casa, per le scale incrocia don Faina che sta riallacciandosi 
la tunica. “Come la sta Alessia?” “La s’è adormentàta, finalmente” dice don 
Faina stordìt per l’amore apena fatto. “La piagneva disperata per ti che non 
tornavi. La fatiga c’ho faito a consolarla, a tenerla tranquila. Grasie, don 
Faina, te si proprio un fradélo.” “Dove ti vai –dise il prete bloccando 
Giavan” “Vado nella sua camera, dell’Alessia, a farghe zioghio d’amor” 



“Ma te si matto? Te voi farghe venire el mal cativo” -"Cus'è el mal catìvo?" - 
"A l'è ün male che ghe vegn a üna sposa quando s'è indurmentàda la prima nòte e po' 
arìva ol marìdo in retàrdo e la desvégia!" - "Ah sì? No'l savévo mi... Boja! Ghe podévo 
farghe vegnìr 'sto male treméndo se non ghe serét vui don Faìna che me lo diséa... 
Alóra, cosa devo fare?" - "No' te devi svegiàrla! Ti vai in ün'altra stansa e te la lase 
dormire tranquila. Doman matìna, quando s’è ben desvegiàda, tüti e doi reposàdi, podé 
far zioghi d’amor come vorsìt!" - "Sì, sì... doman matìna! No’ la vago a desvegiàr. A 
vago ne l’altra stansa. Grasie don Faìna, grasie!” 
Va via el prévete e ol Giavàn monta sü per le scale e ol pasa davanti a la stansa 'ndove 
gh’è l'Alesia, sensa fermarse... ol derve la porta d’ün altra stansa... per la corénte d’aria 
se dèrve la porta 'ndove dorme l'Alesia... e la vede destendüda in sül leto 'sta zóvine 
così dolze, bianca de carne, cavèli tüti lónghi, negri, sparpagiàti a rampegàrse sü le 
zinne che sponta intramèso ai cavèli... tüta sbiòta, salvo ün poco de lenzòlo che ghe 
còvre ol ventre, le gambe longhe e desnùde. “Che bei pescìn che o la gh’ha! Oh, che 
bèle zinne tonde! Come a l’è longa... bianca. Che bèla! Oh, che dolzóre! Boja, mi a me 
mèto stravacàdo a guardarla dormìr!... Le braghe spurcàde 1’è mejór che le cavo... a me 
slóngo stravacàdo... a no’ fo’ gnanca ün respiro... a sto tüta la note a vardàrmela. E se 
cava tüto, se desüda e se slónga sül leto presso de lée. “Va, come la respira... che 
respiro lóngo che o la gh'ha! Fago ün respiro anca mi con lée! A respirémo inséma: 
AHHH! Respirare inséma, questo l’è amore! AHHH!” In quèl momento lée, l’Alèsia, la 
se mòve col braso, a tóca üna spàla del Giavàn e, convensùa d'averghe ancora aprèso ol 
Faìna, che de poco gh’aveva fàit la festa fina, la se slónga, la se strégne d'aprèso, la se 
va strofegàndose adòso al Giavàn. Ohi! Che nemanco ün fiume in piena gh’ha mai avüt 
tanto bujòr. Le orège che ghe brüsa, ghe sbate ol core... ghe trema perfìn i didi dei pìe... 
Sentirse ‘ste zinne incülàd adòso... e tüti 'sti tondi delicàdi dapartüto... Se strigne, la 
sbasòta, la toca a sofegàrla. 
E lée: "Caro... 'n'altra volta? No' ti gh’hai mai a basta de far l'amore, ti?" - "Come, no’ 
ghe n’ho mai a bastansa, mi?! Alesia!?" - "Oh! Chi è?... Ah, te set ti, Giavàn? Oh, meno 
male che set tornàt... ero in pensiér... Adèso fame dormìr..." - "Sì, sì... ma intanto che te 
dòrmet, dime ‘ndove te tegnet la parpàja tòpola, che ghe vurarìa darghe üna caresìna." - 
"No, no, fame dormìr" - "Dime dumà la diresiün, che dòpo mi me orisónti..." - "Ma 
caro, son tüta strabalàda... làsame tranquila!" - "Ma soltanto üna caresìna..." - "Ma... no' 
ghe l'ho!" - "No' te ghe l'ha? Cossa, non ti gh’ha?" - "No’ gh’ho la parpàja tòpola!" - 
"Ti sèt nasciüda sensa?! Che disgrasia,!" - "Ma no, no' ghe l'ho qua in 'sto momento... A 
ghe l'ho desmentegàda a casa!" - "A casa?” - "Sì, a casa de la mia mama... Ma ti po' bén 
comprendre; pensa ti, tüto lo sbarlotaménto che gh'ho avüto incö: presto!, presto!, che 
l'è già ol quarto tóco de campana per lo sponsàle, infilare le soche, sovra sotane, e ol 
corpètt, el corsàle, e i scarpi... me sont recordàt de tüto, me sont 'smentegà de la 
parpàja... Che a bén pensàrghe, l’è stàito mejór... chè rasóna, con tüto quèl 
schisciaspìgnr a rebelòt che ol gh'éra in te la gesa... ün butòn!... va par tera la tòpola 
parpàja... ün che el pasa: GNACH! Va a scarlegàr... tüta la parpàja schisciàda!... Po', ün 
che la trova: “Ohi, de chi l'è 'sta parpàja tòpola nova?” No’ te la dà 'ndrìo! 'Na parpàja 



tòpola nòva ün se la tegne eh..." - "Oh sì, a pensarghe bén, l'è stàito mejór 
smentegàrsela a la casa... ma se ti a me lo diséva, quando gh'ho acompagnàt toa madre, 
me la faséva dare dentro ün canestrìn e te la reportàvo! E adèso averèssemo fato ziòghi 
d'amòr!" - "Me son desmentegàta... te voj masàrme?" - "No, no cara... dorme. No' 
diventàr nervosa che te vien el mal catìvo anca. A vago mi" - "Dove?" - "A vago a casa 
de la toa mama a farme dar la parpàja tòpola" - "Adèso? A 'st'ora de la note? Con i lüvi 
catìvi ne 1a foresta!" - "Me ne importa a mi dei lüvi! Mi vojo la parpàja tòpola! Vago, 
tanto non me reüsserìa de dormìr"  
Infi1a 1e braghe, desénde la scale, e via che va come ün fülmine. Core, core... 
Deréntro ne la foresta a gh'è i lüvi che salta adòso: "UH! UH!..." STCIACH! Una 
sberlàsa, 'na sgiafàsa! "KAIKAIKAIIII!" Va, va... 'riva 'ndove gh'è el fiume. "A dovarìa 
far tüto el costégio del fiume per arivàr al ponte... mi ol traverso qui!... No' so nodàre... 
beh, andarò caminando su1 fondo... GLU... GLU... Ah! Che nodàda!" Via de nòvo 
coréndo. D’un fiàt ol 'riva a casa de la Volpassa: "OHHH! Volpassa!" Quèla la dorme 
‘me un ghiro. Ciàpa ün saso: PFOOM!... 'ntei vedri. “Aiuto, i briganti!" se desvégia la 
Volpassa. "No, son mi, Petro, el to género" - "'Sté fèt chi? È capitàt qualche cosa a 1a 
mè fiòla? L'Alesia sta ma1?" - "No, no, niénte! Tüto bén... son solo vegnì a tor la tòpola 
parpàja,..." - "La qua1e?" - "Quèla che te gh’è ti!" – (pausa. Espressione della Volpassa 
attonita e compiaciuta) "Goloso! No' ti se vergogni? No' ti ghe n'è avüdo abasta de 
quèla de 1a mea fiòla?! Vegnìr a domandàr anca quèla de la mama!?" - "No, non la tua 
de ti: grasie, sarà per ‘n'altra volta! Diséva quèla de 1a toa fióla, che lée la gh'ha, 
desmentegàta. No, non vosàrghe drio! Perchè l'e stàito par el trambüsto sconfondénte: 
sona le campane... in gesa!, in. gesa! Sotàne e soravesti... farsèti... e scarpe... Dov'è la 
parpàja?... Desmentegàda! Ma razóna, l'è stàit 'na fortüna... in gesa... borla par tera... 
VRUM!, slisigàda... tüta schisciàda... e po' nisciün:  “De chi 1'è 'sta parpàja nova?... Se 
la tegne!" De bòto a 1a Volpàssa gh'ha fülminà in d'e1 zervèlo che rassa de cojón de 
gener s’è catà. Se sgagna i 1avri par no’ sbrufàrghe a rider in facia, la va in fondo a la 
camera, o la se scàrega a rìdere contro el müro. 
"No' piàgnere, mama... andrà tüto bèn..." - "Ti sèt tropo bón... quasi un cojón! Quèla 
tösa a l'è üna disgrasia! La se desméntega sémpre tüto dapartüto. E i scarpe i lasa sóra 
le scale, e 'sméntega sóto el leto le sòcole, e par finire sméntega la parpàja tacàda al 
ciodo de l'acquasantìn inséma al rosario. E se adèso ol gato de casa l’ha trovà la parpàja 
tòpola? Che i gati gh'han 'na golosiìa par le parpàie che no' se pol dire! Cume la 
trovémo? Sgagnàda!" - "Sperémo de no!" - "Adèso vado a védar. Oh, meno male! La è 
derentro ne la gabièta col merlo!" - "La pàsera dentro la gabièta col merlo?!" - "No, el 
merlo... 1’è föra!" - "Mama, ti me fassi véder, dentro la gabièta, la topolèta de la mea 
mujèr..." - “Cosa? E ti preténdi che üna madre savia come mi, la vegna con la gabièta a 
mostràr de la fenèstra la tòpola. De la soa fiola?! Cun la zénte che pasa e la dise: “Oh, 
che bèla parpàja tòpola, fit bén a farghe tor l’aria fresca! No, ti no’ la vardi! Nisciùno 
pol vardare la parpaja de la mea fiòla se lee no’ la vole! Adèso la sistemo derèntro a ün 
canestrìn..." La madre va a ciapà üna canèstra 'ndove dentro gh'è de 1a stòpa a fioch. 
Ghe desténde soravìa ün mantìno, lega üna corda ala canestra e la va calando de sóto. 
"Eco, cata 'sta canestra... te la dài a 1'Alesia, e lée la sa 'ndove porla. Ciàro? No' 



vardàrla fino a casa! Va,! Ziùra che no' te vardi." - "Ziùro!" - "E no' fermarte per strada 
co' la zénte: “Ohi, gh'ho chi la parpàja de la mea mujèr!" Sübeto Giavàn, col canestro in 
man, va coréndo compàgn d'ün furìn! Vorìa ‘traversàr 'n'altra volta el fiume... "No, no' 
traverso.. che magari co' l'acqua la parpàja tòpola se disfa!" E alòra ol sgamha a 
costegàr? O1 va in fondo dove gh’è el ponte, ol traversa, torna de chi loga, sbanfa, ol 
ghe stciòpa el còre... ol se sèta ün momento sü ün gran tronco battü-longo: "Ahia, che 
corsa! Ah! Ah! Nisciùno penzerà mai che tüta la felizità del mondo pol star derentro ün 
canestrìn! Boja! Pecàt però no' podérla vardàre. Ma hai ziuràt! Però hai ziuràt de no' 
vardàrla... miga de no' tocàrla!... Vago dentro coi didi... a gh'è tüta la stopa..." Besogna 
savér che quando 1'éra ancora a casa de la Volpassa, derentro al canestrìn s'era infilàt 
ün ratìn a godérse el caldo... Giavàn ol 'riva soto, co' le dida ol tóca: "T'ho trovàda,! 
Cum'a l'è delicàda!... Adèso capìso parché la ciàmeno tòpola! È...?! Gh'ha el core!... 
Ghe bate el core!! Boja savévo che la mea mujèr l'era üna dòna, de core, ma che la 
gh’avèse anca el core ne 1a parpàja no’ pensavo miga!" E in quèl momento, spaventà 
dai didi: SACH!, el topìn salta föra dal canèstro e scapa par l'erba. "Desgràsia! La 
parpàja tòpola de la mea mujèr l'è scapàda! La mea mujèr resta sensa parpàja! Vene, 
vene! Mi... mi... mi... Come se ciàmeno le parpàje de le fèmene? Mi no’ sàbio! Ecola lì: 
mi... mi... mi...  
torna dentro al canestro... ziuro che no' te tóco pì! Mi... mi... mi... " 
'Ndovè te vai parpàja?... Ohi, boja! Varda che lì gh'è 'na rògia!... No' andàr deréntro ne 
l'acqua... che no' sai nodàre! PLUF! L'è andàda ne l'acqua!... La noda! La parpàja de la 
mia mujèr noda! Che fenomeno! Adèso vago dentro anca mi ad aiüdarte!"* BLUF 
sborla dentro, va a fondo... se sbate per non negàre!  
Bon, lassémolo lì che se sbate ne la rògia. Andémo a casa de l'Alesia: l'è già ciàro e 
1'Alesia1a desénde per la scala tüta in órdin, frèsca co' el grembiàl nòvo... "Com'è che 
‘sto Giavàn Petro cojón non l'è ancmò tornàt?"  
Vede sortìr dal bósco üna, figüra covèrta de fanga, sbordegàta, tüta maseràta e 
piagnulénta. "Chi l'è? Una bèstia? Oh no! Ti se' ti Giavàn? Cosa t’è capitàt? Tüt 
impantanàt! Stèt tremando? Aspèta che ciàpi 'na cüvèrta... ün lenzòlo... Tegne, 
còvrete... Dime, cosa t’è capitàt...?" - (Farfugliando) "'Na disgràsia treménda! La 
parpàja topo1a 1'è negàta..." - "Parla ciaro... Fate capìr... calmo, respira... Sü, raconta de 
capo..." - (Piangendo) "Mi sont andào a casa de 1a toa mama... e gh'ho dit: “Mama, 
dame la parpàja tòpola” - “La mia?” - “No, la tua sarà pe’ ‘n’altra volta..." E el Giavàn 
Petro ol raconta. Ma l'Alesia no' l'è capàz de ridere, anze se sente dentro ün frugón 
tale... sbordagàda, vóncia coma üna pütàna, baldràca, üno schìfio de tüto quelo che ha 
combinàt inséma al prévede Faìna, insatanà purscèl. Che imbagulunà, far tràpole a ün 
zóvane così bambìn de zervèlo et zentìl, delicàt, l'è ‘me far de asasìn! Ghe sorte singulti 
e 1àgrime. Ghe dise: "No' piàgnere pì caro! Te do üna bèla novèla: 1a parpàja tòpola da 
sola a l'è retornàda!" - "No, no' ghe creo! Ti me dise cossì parché ti se' bona, e me voj 
consolàre... ma mi l'ho vedüa andar sóta... l'andava, ‘negando la toa parpàja tòpola... at 
sèt 'na dona ruinàda... sensa la parpàja, per co1pa de ün desgrasiào che l'ha perdüda, 
che mi duvévi star sü 1'Alpe... in meso a le cavre... le pégùre, a crepare..." - "Basta! No' 
piàgnere, t'ho dit! A l'è retornàda, t'el ziùro! Dame üna man..." Ghe compagna1a man 



de sota1a sòca a zercàr "A l'è lée! La recognòssi! Ténera... zentìle! Boja, che corsa che 
1'ha fato! A l'è rivàda prima de mi! Oh, dólze tòpola, l'ha fato incòe del gran córere, de’ 
spaventi: prima ne la gabièta, po' el gato, po' a saltare fra 1'erbe, po' odàre 'n de la 
rògia... po' córere de nòvo... Povarèta! Che stracàda che a l'ha fàito. Bon, fémola 
reposàre. Farémo ziòghi d'amore domani!" 
 

Alla fine di questa esibizione rapida introduco l’argomento della camera da 

presa. 
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