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Il disegno dell’*“Adorazione dei Magi”

Analizziamo di Leonardo Da Vinci “L’adorazione dei Magi”, pittura
incompleta su tavola che misura 2 metri 43 centimetri per 2 e 46, eseguita
fra il 1481 e il 1482, conservata agli Uffizi di Firenze.

La tavola ¢ stata dipinta per 1 monaci del convento di San Donato a Scopero
presso Firenze. L’opera interrotta non ¢ mai stata consegnata ai committenti.

Pare per la ragione che 1’abbozzo e lo svolgimento provocatorio del

massacro sul fondo non fossero graditi al Priore.

Vediamo in che cosa consiste la provocazione.

Partiamo dal bozzetto preparatorio (disegnato a penna su carta) della misura
di 16,3x29 cm. Nel disegno notiamo subito una particolare ricerca di una
definizione geometrico-prospettica dello spazio scenico destinato ai
personaggi della Adorazione del piccolo Gesu.

Leonardo quindi, prima di impostare 1’azione drammatica con le figure del
sacro evento (la nascita), si preoccupa di allestire ’intiera scenografia
dell’ambiente, costituito da un palazzo sulla sinistra in scorcio, alla maniera
delle messe in scena teatrali di quel tempo: due scalinate parallele
attraversano diagonalmente lo spazio, partendo a salire dal centro del piano
di terra fino a raggiungere un ballatoio, che s’affaccia di traverso sul
proscenio. In primo piano scorgiamo, sempre sullo spazio di sinistra, un

cammello semi-sdraiato. Intorno alcune sagome di uomini abbattuti. Nel



centro cinque cavalli che si impennano e scalpitano. Tutto intorno, a partire
dalle scale, figure di donne e uomini fuggono, inseguiti da sbirri armati. La
scena dell’aggressione continua anche sul ballatoio. Sotto il portico si
indovinano altre figure in movimento. Un tetto costruito in materiale molto
leggero si stende a capanna sulla scena. Il punto di vista, verso il quale
concorrono numerose linee a rastremazione, € collocato dallo stesso
Leonardo non nel centro del disegno, ma spostato di tre centimetri a destra
rispetto al centro non per errore o per sfizio d’artista ma per una ragione
scientifica che poi vedremo insieme. L’impianto scenografico, segnato da
circa 60 linee convergenti sul punto di vista, detto anche punto principale,
esalta cosi la tensione drammatica dell’assetto scenico.

Leonardo, che conosce alla perfezione il processo geometrico scenografico,
si preoccupa anche di disegnare una per una 60 linee parallele al quadro che
avvicinandosi alla linea d’orizzonte man mano restringono la loro distanza.
Anche le direttrici che concorrono a segnare la progressione di gradini delle
due scalinate sono disegnate puntualmente, una per una, ma questa volta la
direzione e il ritmo variano, assecondando un problema di equilibrio grafico
piuttosto che quello rigorosamente scientifico. Vedi la collocazione dei
gradini e degli elementi architettonici dell’edificio a fianco.

Ma come si calcolano le distanze delle linee e la progressione rastremata
delle medesime? Attraverso I’impiego della pianta scenica del reale.

A questo proposito vi mostro un disegno dove ¢ descritto i1l metodo di
applicazione del problema. Qui abbiamo un frammento della pianta di forma
quadrata e qui notiamo la linea di orizzonte (LO), in alto e piu sotto la linea

di terra (LT). Per consuetudine la distanza tra le due linee ¢ definita tra 1



metro € 50 cm e 1 metro e 70 cm, cio¢€ le altezze medie di un uomo. Evito di
descrivervi 1 particolari dell’operazione poiché ¢ troppo complessa...
fidatevi sulla parola!

Passiamo invece al disegno preparatorio di Leonardo. Conoscendo il metodo
della progressione prospettica applicata sul piano terra, ci rendiamo conto
immediatamente che questa base risulta inclinata o meglio, come si dice in
teatro, “in declivio”, cio¢ un inclinazione calcolabile dal 3 al 3 e mezzo %.

Altro disegno che descrive 1’inclinazione con le figure poste su livelli diversi

a salire. Un re magio 1in proscenio, alla destra della Madonna, ed uno alla sua

sinistra, entrambi inginocchiati. Sulla sinistra del quadro, in piedi, i1l terzo re

magio. LLa Madonna € posta piu in alto sul declivio con i1l bimbo in braccio,

intorno pastori € fedeli, anch’essi in ginocchio. Nel centro, alla base delle

scalinate, due alberi: una palma e una quercia. All’estremo del lato destro,

sempre in proscenio, un giovane che indossa un manto riccamente

panneggiato volge 1l suo viso a destra come volesse chiamar gente che sta

fuori scena.

Tornando pero al progetto originale di Leonardo e confrontandolo con

I’assetto del dipinto dove le figure dei protagonisti: la Madonna col

Bambino, 1 tre re magi, 1 pastori oranti ¢i rendiamo conto immediatamente di

un evidente ripensamento del maestro riguardo allo spirito davvero
inconsueto del progetto iniziale. Per cominciare il cammello, che nel disegno
stava in proscenio, nella tavola ¢ sparito, nascosto dalle figure poste in
secondo piano, sempre sul declivio. Il palazzo ben evidente nel disegno
preparatorio con arcate e ballatoio ¢ andato distrutto, ridotto a un frammento

architettonico. Sono rimaste in piedi due arcate traballanti, e intatte solo le



due scalinate che ora corrono verso una facciata inesistente. La scena di
violenza abbozzata sul fondo si ¢ attenuata di drammaticita. Si indovinano
ancora alcuni personaggi in fuga lungo le scalinate, combattimenti fra
guerrieri a cavallo, ma 1 personaggi che si apprestano a visitare il Redentore
appena nato sembrano ignorare completamente lo scontro e il massacro che
si stanno perpetrando alle loro spalle. Ripensandoci bene forse non si tratta
di un aggiustamento ma del progetto originale con il quale Leonardo vuole
esprimere la propria disperata constatazione. Cio¢: nello stesso momento in
cui 1l piccolo Redentore viene alla luce coloro ai quali egli viene a portare la
lieta novella continuano imperterriti a combattersi ferocemente compiendo
massacri € violenze inaudite, ciechi e sordi ad ogni richiamo di pace e

cambiamento.

Le misure del dipinto, come abbiamo gia accennato all’inizio, sono quelle di
un’opera imponente: 2 metri € mezzo d’altezza e altrettanti di larghezza.
Agli Uffizi il dipinto ¢ posto in grande evidenza ed ¢ sollevato al suolo di
circa un metro € mezzo abbondante. Come si giunge nella sala, trovandoci di
fronte all’ “Adorazione dei Magi”, ci sentiamo accolti dalla stessa
sensazione magica che si prova visitando I’affresco dell” “Ultima cena”, a
Milano, quasi che qualcosa ci porti a salire in una sorta di levitazione.
Questo fenomeno emotivo ¢ dovuto ad una convinzione che ogni visitatore
acquisisce nel momento stesso in cui si ritrova ad entrare nella stanza degli
Uffizi dedicata a Leonardo e davanti a sé, a una distanza di 5 metri circa,
guardando il quadro si trova assolutamente convinto che nel viso della

Madonna sia posto il centro prospettico dell’intiera tavola. Potresti giurare



che tutte linee di fuga stiano confluendo in quel punto. Invece si tratta di
un’illusione prospettica non casuale, ma ben calcolata dallo stesso Leonardo.
In verita il punto focale del dipinto ¢ abilmente mascherato e si trova molto
piu in alto, al centro dell’ultima fascia del quadro, esattamente sulla testa del
cavallo rampante. Ed ¢ proprio a causa di questo spostamento significativo
del punto di fuga che accade il trompe d’oeil cioe¢ I’errore di visuale. In
poche parole la nostra mente ha fin dall’inizio acquisito una convinzione
errata ma senza che ci si renda conto il nostro cervello da sé solo ha gia
corretto modificando 1’esattezza della posizione prospettica. Per cui sempre
guidati dall’inconscio riusciamo a percepire il giusto livello ottico visivo.

Ecco da dove nasce questa stupenda sensazione di volare.

8 febbraio









Noi usiamo solo una parte del nostro apparato celebrale: ¢’¢ una vasta
sezione che non viene posta in azione, un’altra ancora che agisce senza che
noi lo si ordini e diriga.

Noi camminiamo senza bisogno che il cervello controlli i movimenti. Ogni
tanto il cervello direttivo entra in azione per ordinare un’accelerazione, un
cambio di ritmo, uno stop. Cosi quando teniamo un discorso le nostre mant,
le braccia e spesso anche il corpo agiscono sostenendo o quasi dirigendo le
nostre parole. Anche la commozione o la rabbia vengono sostenute dalla
gestualita ma noi non ne siamo quasi mai consci. Quella parte del nostro
cervello, che impone movimenti a braccia, mani, gambe, corpo tutto e
perfino le espressioni del viso, agisce spesso per proprio conto. La
differenza che si evidenzia in un attore sul palcoscenico ¢ la coscienza della
propria gestualita. Ma questo non ¢ di tutti i recitanti. Esempio: nella ripresa
cinematografica o televisiva di uno spettacolo mostrata poi agli interpreti si
scopre all’istante un loro moto di meraviglia. Non si ritrovano e ammettono

che gran parte di quei gesti o atteggiamenti ¢ venuta loro spontanea, non



calcolata né prevista. E qui si palesa la grande differenza tra un
commediante di talento e un giovane apprendista attore.

Per esperienza vi posso assicurare che 1 grandi interpreti coscienti e
controllati si rendono conto in ogni momento della propria gestualita. La
inventano o la modificano ogni volta consci dell’effetto e del risultato.
Soprattutto: mentre un giovane alle prime armi difficilmente riesce a
coordinare gesti e parole, quindi si ritrova ad esagerare con il roteare delle
braccia e delle mani e consuma inutilmente grandi energie, il recitante di
gran mestiere si preoccupa di risparmiare la propria carica emotiva e
gestuale e dimostra sempre una sobrieta € una sintesi che vanno tutto a
vantaggio della propria esibizione.

Insomma 1l recitare un personaggio coordinando gesti e parole, ritmi
incalzanti e silenzi € un arte nel senso medioevale del termine, cio¢ mestiere,
scienza. Cosi come abbiamo gia accennato poc’anzi, conoscenza
determinante per chi monta sul palcoscenico o partecipa ad una ripresa
cinematografica o televisiva ¢ anche il mestiere del muoversi nella luce:
saper cercare e ritrovare lo spazio illuminato. Naturalmente I’attore “scaltro”
sa da s¢ dove acchiappare il fascio luminoso ed ¢ conscio dell’effetto che il
cono avra sul proprio viso e sul corpo. Non ¢ detto pero che un personaggio
debba sempre trovarsi in piena luce. Ci sono casi in cui il regista e il tecnico
hanno scelto che un proiettore lo colga solo di profilo o addirittura
controluce o dal basso o dall’alto. Da come ti trovi illuminato dipende il
valore della tua “attitude”, cio¢ 1’atteggiamento fisico e vocale di un scena.
In poche parole: se in una situazione totalmente illuminata ti trovi a evocare

una forsennata battaglia contro una vespa che ti tormenta, ¢ ben diverso



I’effetto che produci sul pubblico se al contrario ti muovi sbucando dal buio
schiaffeggiando la luce per poi rientrare nella penombra e di nuovo agitarti
in controluce. In questo caso niente deve essere arbitrario e casuale; ¢
pericoloso andare all’improvviso. Bisogna preparare un vero e proprio
spartito gestuale e seguirlo a ritmo matematico. Poi solo quando ti sarai
appropriato del progetto potrai anche improvvisare.

Ma la dote maggiore che dovranno dimostrare fabulatori o ipocrites, come li
chiamavano gli antichi greci, cio¢ 1 recitanti di gran mestiere, consistera
nella dote di sentire il pubblico, cio¢ individuarne subito appena saliti in
proscenio gli umori, la sveltezza di riflessi, la loro disponibilita o0 meno ad
assistere a quella rappresentazione. Bisogna sottolineare che difficilmente il
pubblico ti regala il suo applauso, anzi succede anche che generosamente gli
spettatori ti accolgano all’inizio con grida di affetto e simpatia ma poi dovrai
dimostrare di essertela meritata. Succede ancora di ritrovarti davanti a una
platea poco incline ad accettare 1 tuoi discorsi, la tua ironia e allora ¢ proprio
qui che vien fuori il fantastico scontro con la platea e magari anche il
loggione. Leggendo le biografie dei grandi interpreti ci si rende conto che
essi non si lasciano quasi mai andare a ricordare 1 grandi successi ottenuti
davanti a un pubblico impazzito al loro apparire. Essi ti racconteranno con
orgoglio di quando il primo gesto d’accoglimento fu un fischio seguito da un
pernacchio, cosi hai dovuto tirar fuori tutta la tua grinta e il tuo talento,
sudare e sentir freddo, prendere a pedate una voce che dal di dentro ti
diceva: “Lascia correre, fingi un malore e vattene via da ‘sti stronzi!”, ti sei
scaracollato come un buttero, ma alla fine... tutti in piedi a spaccarsi le

mani!



Come diceva Eduardo De Filippo: “Davanti al pubblico non devi mai
mollare le briglie. Ti troverai sempre nei panni di un auriga che corre in
piedi su un trabiccolo con due ruote, trascinato da quattro cavalli che
corrono in un ippodromo di fanatici. Devi individuare subito, alla partenza,
quale sia I'umore dei tuoi cavalli oltre che quello del pubblico, non
strappare, non mostrarti troppo sicuro di te, non sorridere ad ogni buon
effetto. Guai all’accondiscendenza piaciona: alla prima curva presa troppo
stretta voli via fin su nelle gradinate dei popolari. E attento: non lasciare mai
che il ritmo lo decida il pubblico, cioe 1 cavalli, segnalo tu, stringi, non
compiacerti e via rotondo, falli prendere fiato, rallenta ma non esagerare. Se
scoppia in risate troppo facilmente, taglia! I cavalli che caracollano
nitriscono troppo eccitati € dopo un po’ si sfiancano e non ti seguono piu:
falli arrivare al traguardo non ancora sazi! Guai se gli ammannisci troppe
portate d’abbuffata, finisce che satolli oltre misura vomitano, e magari

proprio addosso a te.

In questi ultimi dieci anni ho realizzato numerose ricerche su grandi pittori e
architetti italiani, soprattutto del Rinascimento. Ho scoperto che nella loro
quasi totalita si trattava, oltre che di straordinari artisti figurativi, anche di
valenti musici. Fra questi, Leonardo e Michelangelo non solo si
dimostravano abilissimi nel suonare strumenti musicali, ma progettavano e
costruivano essi stessi 1 propri strumenti, come liuti € mandole. Sebastiano
del Piombo e Pontormo si rivelarono, prima che pittori, valenti concertisti ed

esecutori di canti. In particolare, Sebastiano del Piombo venne chiamato a



Roma dal Papa non perché dipingesse, ma percheé si esibisse con il canto e il
proprio liuto. Testimoni del tempo assicurano fosse un vero virtuoso.
Ognuno si cimentava in campi diversi. Il Correggio era matematico,
architetto e studioso di astronomia. Astrologo era il Parmigianino. Leon
Battista Alberti filosofo, matematico e architetto. Maestri di prospettiva e
dinamica erano Piero della Francesca e Luciano Laurana. Tutti, chi piu chi
meno, si dimostravano valenti scenografi e allestitori di spettacoli. Raffaello
si scopri essere addirittura un rinomato urbanista: progetto un vero e proprio
riassetto dell’Urbe. Leonardo poi si rivelo scienziato in ogni campo: quello
delle chiuse e controllo delle acque, costruzione di macchine d’ogni genere
per I’edilizia, la stampa e la guerra; progettava navi, sistemi idraulici, gru,
montacarichi, macchine volanti e potremmo continuare per pagine ad
elencare le materie in cui emergeva su tutti. Disegnava tanto con la mano
destra che con la sinistra. Scriveva di dritto e di rovescio, si presentava come
geometra e meccanico € si diceva orgoglioso di non essere un letterato.
Aveva certezza che la Terra e gli altri pianeti girassero intorno al Sole e che
esistesse 1’attrazione dei gravi. A quarantacinque anni inizio a studiare il
greco e il latino. Vivisezionava 1 cadaveri e per questo reato fu buttato in
carcere. Il conoscere per meglio pensare era gia reato nel Rinascimento,
proprio come ai nostri giorni.

Di s€ ognuno non si limitava a definirsi “artista”, ma si presentava come
progettista di ponti, fortezze, spingarde, medico, alchimista, restauratore etc.
Ognuno era in grado di ricostruire e salvare palazzi antichi, statue greche e
romane, dipinti semi-distrutti, rimettere in sesto anfiteatri ridotti a ruderi,

reperti di navi etc. Un gran numero di opere malandate tornarono in vita. In



tutto 1l Quattro-Cinquecento 1 principi e Papi fecero a gara nel far risorgere
opere d’arte ritenute ormai irrestaurabili.

Oggi, se ci guardiamo intorno, vediamo questo spirito del restaurare
completamente ingolfato da regolamenti e veti, spesso insensati, per non dire
dannosi. Pessime leggi messe in atto in modo ancor piu ottuso che bloccano

ogni possibilita di recupero.

Elenco di teatri che furono restaurati.



























hai abbastanza? Pretendi anche di godere della mia?” Giavan capisce
finalmente 1’equivoco ed ¢ costretto a raccontare della smemoratezza di
Alessia. Il racconto di Giavan ¢ una ballata detta, o meglio cantata, a ritmo
forsennato. Contrappuntato da particolari che si susseguono come in un
rosario impossibile.

Alla fine di questa esibizione rapida introduco 1I’argomento della camera da
presa.

Spiego al pubblico:

26 febbraio

A questo punto bisogna che sveli un’altra situazione di cui I’attore deve
essere ben cosciente, cioe il modo in cui ogni spettatore gestisce le proprie
facolta visive dinnanzi ad una rappresentazione. Assistendo a uno spettacolo
in cui gli interpreti sono numerosi, ¢ ovvio che ad ogni entrata il pubblico
rivolga la propria attenzione all’uno o all’altro a seconda della situazione
che si va delineando. A questo proposito, si ¢ usi credere che ’attore in
grado di rendere viva I’attenzione di chi sta in sala sia in rapporto al ruolo e
alla quantita di battute (interventi recitati) che egli ha a disposizione. Questo
¢ falso: basti ricordare 1 canovacci in cui Arlecchino ascolta le tirate di
Pantalone. Arlecchino finge di essere molto interessato alle chiacchiere del
padrone, ma in verita la sua attenzione ¢ rivolta alla tavola intorno alla quale
le due maschere le due maschere si trovano a ruotare, ricolma di cibarie
succulente e a immediata portata di mano. Ecco allora che il blaterare di
Pantalone ¢ solo una sequenza di parole che servono da contrappunto

all’azione mimica dell’eterno affamato Arlecchino, che ad ogni distrazione



del padrone tenta di acchiappare salami, bistecche, pezzi di pollo e altre
leccornie.

Ebbene, qui si scopre che ogni spettatore possiede nel proprio apparato
visivo la possibilita di stringere e allargare il fuoco visivo. Per esempio
I’immagine in cui la mano di Arlecchino sta abbrancando un pollo intiero e
va a infilarselo sotto la giubba abbisogna di una specie di zoommata che
sottolinei quell’azione. Quando pero, sempre Arlecchino, per nascondere il
pollo, lo spacca in due pezzi ¢ va a infilarseli sotto la giubba, destando la
meraviglia in Pantalone che vede spuntare sul petto del suo servo due
rigogliose tette, ¢ ovvio che l’operatore in servizio nel cervello di ogni
spettatore, effettuir una zoommata ad allargare, per inquadrare entrambi i
personaggi: I’Arlecchino imbarazzato e il padrone sconvolto. Ma ecco che
Arlecchino, eseguendo una specie di capriola, riesce a sistemare il pollo
dietro, sulla schiena, cosi da apparire gobbo. Se ne rende conto Isabella, che
manda un grido di stupore. E cosi Arlecchino ¢ costretto a far viaggiare il
pollo sotto la giubba, di qua e di la, fino a farlo scendere nelle braghe. Ad
ogni scambio di situazione gli spettatori sono obbligati a variare la ripresa
visiva. E ovvio che il pubblico non si renda conto di queste personali
varianti tecniche: ¢ una azione naturale ma inconscia. Pero 1’attore e il
regista devono assolutamente essere consapevoli di questo fatto per meglio
dirigerlo, specie se, come nel mio caso, I’attore ¢ solo sulla scena e deve far
immaginare la presenza di altri personaggi, sdoppiarsi, insomma...

trasformarsi in un coro, una formica o una tigre.



A proposito di tigre, vi propongo la storia della
tigre, una giullarata che ho avuto la fortuna di
vedere rappresentata da uno straordinario
fabulatore per la prima volta a Shangai.

Shanghai € una delle citta pid grandi del mondo. In
quella periferia mi sono imbattuto appunto
nell’esibizione di un contadino cinese,
naturalmente di Shanghai, che si esibiva su un
palcoscenico all'aperto davanti a un mighaio di
persone sedute sull'erba. La storia che stava
raccontando aveva senz'altro come protagonista
una tigre. L'avevo intuito dalla quantita di ruggiti e
dagli zompi davvero felini che eseguiva. Per il resto
non capivo niente. Quindi mi sono rivolto
all'interprete cinese che ci seguiva. Era uno di
Pechino, che parlava un italiano perfetto. Gli ho
chiesto che cosa stesse raccontando quel contadino
sul palco. Mi rispose, dispiaciuto, che non capiva
una sola parola. Perché? Il fabulatore si esprimeva
in dialetto della provincia di Shanghai, un dialetto
parlato da una minoranza etnica di ottanta milioni
di abitanti! In Cina le minoranze etniche si
classificano dai cento milioni in giu. Capirai, con
quasi due miliardi di abitanti, € ovvio. Ora, questo
nostro interprete di Pechino si € dato subito da fare
per procurare un altro interprete che lo aiutasse, e
di Ii a pochi minuti ha trovato un cinese del luogo
che conosceva tanto 1l dialetto di Shanghai che la



lingua di Pechino. Anche questo nuovo interprete
vedeva quello spettacolo per la prima volta.
Quindi, prima ascoltava, poi rideva, infine
traduceva all'interprete di Pechino che rideva a sua
volta, poi traduceva a me, cosi che finalmente
anch'io arrivavo a ridere felice! Inutile dire che gh
spettatori si seccavano moltissimo e, ogni tanto,
zittivano...

Ed eccovi la storia: € il contadino che parla in
prima persona, parla di se stesso... di quando faceva
parte della settima armata (comandata da Mao
Tze-tung e Chu-té) che, insieme alla quarta e a
parte dell'ottava, hanno realizzato la lunga marcia:
sono scesi dalla Manciuria, una cosa come
seicentomila uomini che via via sono stati decimati
e sono calati a centomila, poi sono risaliti
addirittura a un milione, sempre attaccati dalle
bande di Chang Kai-shek, in continue imboscate.
Sono discesi dalla Manciuria, dicevo, sono arrivati
fino a Canton, Canton-Shanghai, da Shanghai...
hanno attraversato tutta la Cina per 1l largo, sono
arrivati all'Himalaya, hanno attraversato anche
I'Himalaya, e poi sono risaliti verso il Nord
raggiungendo 1 confini con la Siberia attuale...
ecco, una U immensa, non si € mai capito perché
non abbiano attraversato direttamente... ma... son
storie cinesl, nol non possiamo capirle. Pero hanno



avuto ragione loro... tant'e che hanno vinto la
rivoluzione.

Per strada morivano come mosche, affamati
com'erano, mangiavano anche 1 cavalli, appena un
cavallo rallentava un pochino gl saltavano
addosso: “E morto! & morto!” E se lo divoravano.
S1 divoravano topi e cani. Scoppio una dissenteria
tale per cui se la facevano addosso marciando... €
quella strada si riconoscera per secoli per tanto ¢
diventata rigogliosa, concimata com'era.
Finalmente sono arrivati ad attraversare
I’Himalaya e a un certo punto questo soldato
racconta che le truppe di Chang Kai-shek hanno
sparato dall'alto, e 'sto poveraccio € stato beccato
proprio in una gamba, il proiettile gli ha sfiorato un
testicolo... colpito di striscio il secondo... se ne
avesse avuto un terzo gliel'avrebbe spaccato in
pieno. E pero il suo guaio ¢ che dopo un po' di
giorni si accorge che gli € scoppiata la cancrena...
Il disgraziato comincia a trascinarsi la gamba, di
notte urla in un delirio terribile. Preso da pieta uno
dei suoi compagni estrae una pistola, gliela punta
alla testa. “E inutile che stai a soffrire, tanto sei
spacciato! Un colpo ed ¢ finita!” “Gra21e,

sara per un'altra volta! - lo blocca il contadino
ferito. - T1 ringrazio per la gentilezza, ma preferisco
aspettare e fare da me”. Afferra la pistola e dice:
“Andatevene via, € pericoloso che restiate indietro



ad aspettarmi, 10 sono un cadavere, datemi un po’
di riso tanto per resistere, € una coperta’”. Si copre,
gli altri vanno via, li saluta con malinconia, si
distende, e finalmente si addormenta. Poi si sveglia
di soprassalto tutto preso da un incubo: ha
I'i'mpressione che gli stia crollando tutto il cielo
addosso come un mare capovolto. In verita sta
succedendo proprio cosi: 1l cielo si € davvero
trasformato in un mare, sta precipitando sulla terra.
Esplode una tempesta terribile, un acquazzone
spaventoso, torrenti e fiumi straripano, il
poveraccio, gia ferito, con la gamba putrefatta, si
trascina zoppicando su per la china della
montagna, raggiunge 1'altipiano, ¢ ¢ un fiume in
piena, lo attraversa a nuoto, rischia di essere
travolto, ce la fa, si arrampica afferrando coi denti
un ramo... - miracolo! Proprio di fronte, sulla
parete, si apre una caverna. Si butta nell'interno, ¢
finalmente salvo!

Ecco, da qui 10 vado raccontando. Recito in
dialetto, non lo racconto in cinese, € ovvio, ma nel
dialetto di Shanghai... che ho imparato benissimo.
Scherzavo... recitero in un dialetto che assomiglia
un po' al cinese, quello dei contadini padani.
Niente paura. Si capira perfettamente. Ecco, il
contadino entra nella caverna e, fradicio d'acqua, si
trascina la gamba... ¢ felice.



METTERE TUTTE LE DIDASCALI EIN PRIMA
PERSONA

(Si raccoglie per un attimo poi parte deciso).
Allora. Devanti a mi, meraculo! u gh’era una
caverna, boia, grande, negra, a vo dentro, salto:
“salvo! salvo! ah, ah, ah! Non moriro anegato!
Moriro marscido!” (Pausa, mima di appoggiarsi
alla parete) Boja el dolor che sento dentro... (Si
stringe la coscia all'inguine) Oh 1a, 1a, che scuro
che gh'e dapartuto, scuro! Punto 1 ogi in del fondo
e te scorgi de 1 os1 (panoramica con lo sguardo a
scrutare), una carcasa de bestia magnada, granda
come 'na vaca. Ma chi I'¢ che magna in 'sta
manera?... Che bestia 1'¢? Boja, speremo che la sia
negada le' e tuta la famigha. (Pausa, mima di
lasciarsi cadere a terra) Moru, moru, un gran
dolor che me vegne in t'el inguine. Me pica el core
fin dentro el didon del pie. Ohi, che 'l pica! me va,
me va el cor, moru, moru, moru... (Spalanca gli
occhi) Boja, de colpo sento un sfrigugnar la in
fondo, I'avertura de la caverna. In del ciarar scorzo
una crapa granda, ritajada derentro el ciaro del
zielo, ogi come de' lanterne, de' gran denci, boja:
(respiro) la tigra!! Oh, che tigra! (Con tono di
meraviglia e terrore) Una tigra-elefante! Mai
veduda una tigra de quela manera! (Respiro a tutta
bocca) La vegne avanti, boja, cun 'sti ogl... nel



denci ol a g'ha un tigroto, grosso, cun la pancia
impienida d'acqua, che par na luganiga sgiunfiada:
negato! Ol buta per tera el tigroto, ol spinge in su la
pancia con la giamba: blo, blo, blo, buta fora
vomegando... a I'¢ morto. De intramezo a le so
giambe, un altro tigroto a gh'e, vivo, ma con un
panciun ch'el pare che gh'abia mangia un'anguria
intrega. 'l stasciga la pansa per tera, ghe da una
lecada, poi la vegne su cun la testa 'sta tigra, la
usma. (Mima di annusare nell'aria) Bojal... Se ghe
piase la roba frulada sun futut!... (Muovendo
braccia e gambe inizia una camminata felina sul
posto) Monta, monta, vegne in avanti, granda la
tigra, svrogra 1 ogi, 1 denti, granda la boca... (Mima
di avvicinarsi. Si scansa con la testa disgustato)
ohaoohal!l!! ... (Accenna un dietrofront) Quase
vomegando la va via.. . per el fondo.

Primo stacco. Allora, notiamo innanzitutto un
particolare. Abbiamo una condizione in oggettivo,
e un'altra in obiettivo.

Nel primo caso sono 10 in prima persona che
racconto di me stesso, € vedo di 1a la tigre, il
tigrotto, e allora 'angolo visivo dell'immaginazione
del pubblico ¢ con me e punta nella direzione che
10 indico, lo spettatore ¢ portato a essere dietro le
mie spalle per osservare quello che racconto, anche



se fisicamente, € naturale, resta al suo posto.
Attenzione! Descrivo la tigre, la sua dimensione,
gli occhi grandi, 1 denti, descrivo 1 due tigrotti gonfi
nel ventre riempito d'acqua, uno ¢ annegato. Ma
ecco che, di colpo, I'azione si ribalta, mi trasformo
nella tigre ed ecco che 10 spingo mimando 1 gesti
da tigre, levo la testa... lento... comincio ad
annusare. Ecco l'obiettivo.

Ribaltamento: di nuovo la camera da presa € di qua
e il personaggio della tigre di fronte a me, perché
sono 10 che racconto, € attraverso 1 miei occhi che
il pubblico puo vedere il muso, le fauci, la gran
testa della tigre che avanza, s'ingigantiscono gli
occhi, 1 denti, avanza la tigre... Altro ribaltamento:
di nuovo divento la tigre che cammina
ancheggiando verso la platea. (Appunto la ripresa
in oggettivo). Altro ribaltamento in obiettivo: ecco
la tigre, ¢ le1 che descrivo, 1 sui occhi, che
debordano addirittura dall'immagine, come una
grande zoommata di ravvicinamento, 'immagine €
ingigantita oltre misura, entra e sorpassa la mia
figura. Ora prendo un gran fiato ed esplodo in un
ruggito: ahughaua! Passo nel ruggito e me ne vado
via. Chiaro? Si ¢ trattato di una sequenza di
continui spezzoni, il classico montaggio di cinema
serrato. E gli spettatori sono costretti a seguirmi in
questo continuo cambio di ripresa. Adesso



proseguo. Attenti, di nuovo c'e questo g1oco
alternato.

(Ruggisce) “Ohoahoah!” La va via, sculettando,
quasi vomegando, in fund a la grota. Dio che
spavento, che g'hai ciapa! (Fa il gesto di sdraiarsi)
La se stravaca, ol gh'e el tigroto, ol ciapa, ol mete
visin a la sua zinna, e te vede spuntar do' zinne
sgionfie, empiegnide de late quasi a sciopare. A
l'era setimane... de seguro, con tuta l'acqua che
vegniva gio, che nisciuno la tetava. Ghe da la teta
al tigrot: ohoahh! (Mimo, per accenno, la madre
che offre la mammella) Cume a dire: “Teta!” E 'l
tigrot: gnohohh! (Ruggito flebile con gesto di
rifiuto, poi ruggito possente) “Ohaohoh!” (Eseguo
[’alterco) “gnohoahh!” Una scena di famiglia! (Mi
arresto, mi ricompongo).

Analizziamo 1l passaggio: si rompe l'azione ed €
come se 10 mi trovassi ad uscire dalla grotta... da
fuori, per commentare: “Una scena di famiglia!”
Poi incalzo quasi dialogando: “Gh'aveva rason el
tigroto. A l'era tuto el ziorno che l'aveva inguiat
acqua, l'era pien de acqua 'me un bariloto, te vol
darghe anche

el late come curesiun del capucino?” Poi all'istante
mi ritrovo nella caverna! “oheohh! La tigre se
volta verso de mi”. Lo sto raccontando



preoccupato. “La me punta mi!” Altro commento:
“Che c'entro mi? Son manco de la famiglia! Adeso
sta atento che la s'¢ incassa col fiol e la vegn a
catarsela cun mi!” (Ruggito possente) oehihehh!
La vegn avanti”. (Mima la camminata) Attento:
torno in obiettivo: “Boja, me se drisan 1 cavel in
testa (/i indico mettendosi con le mani spalancate
a dita tese, a raggera, sul capo), 1 peli de le oregie,
del naso, e altri peli (ripete la sequenza mimica
emettendo suoni a ritmo, come di un mandolino
pizzicato) pin! pin! pin! (Mima il rialzarsi dei peli
sul pube) Spasula! (Mima ['avvicinarsi della tigre)
Vegne, la vegne, la monta, monta, l'ariva de preso,
(si ammolla una pacca in pieno viso) TAC! una
teta in facia! “Ma 1'¢ la manera questa de masar la
gente a tetade!?” (Ruggito irritato) “oeahh”
“G'ho

capio!” ciapi subit el biroeu de la teta (fa il gesto
di afferrare delicatamente il capezzolo), me 'l pogi
apena sui laver. (Mima di succhiare compunto,
quindi di riporlo al suo posto) “Grazie, tanto per
gradire!””” Altro gioco di commento, sempre a
uscire. Cioe, prima eseguo l'azione diretta e poi un
commento al di fuori dell'azione. Riafferro il
capezzolo, succhio, commento: “Bono! El late de
le tigri, bono... un po' amareu in t'el fund...”



Qua I'immagine si € fermata, € come se avessi
bloccata la macchina da presa! Tac, rimane qua, €
vol avete coscienza che la tigre € ancora allo stesso
posto con la sua testa terribile sopra la mia spalla, a
destra. Io ho sempre fra le dita il suo capezzolo...
mi1 sono distaccato un attimo, quasi un commiato,
come a dire: “Scusi signora, devo parlare con dei
miei amicl...”

Mi rivolgo a voi, in un “a parte”, descrivendovi le
qualita del latte: “Amareu in t'el fund, un po'
cremoso ma che va gio, slisigante, caro, bono!...
(Mima di riporre il capezzolo) “Grasie, tanto per
gradire”. (Respiro). Non l'avessi mai fatto! (Scatto
con la testa) “Oehohh” Che le tigri per
'ospitalita... diventan de le bestie! (Si precipita a
riafferrare il capezzolo, rapido lo riporta alle
labbra) Ciapo de novo... (Mima di tettare) Ciucia,
ciucia... bono, slisigoso, ch'el va dentro lo stomigo,
anche en t'la gamba tuta marcida. .. grasie!” La
tigre fa un passo en avanti. Tac! un'altra teta! “Le
tette che g'han le tigri! Boja che teteria!”

In questo momento la tigre € qua (indica lo spazio
davanti a sé), notate bene, quindi 10 parlo anche
attraverso la tigre, non mi sporgo oltre I'immagine
che ho disegnato nemmeno d'un millimetro. Non ce
n'e bisogno. E un'immagine raddoppiata per cui voi



vi trovate qui con me, quasi al mio posto, ed € per
questo che s'e creata questa ovvia convenzione,
per cui voi siete 1in grado di vedere 1n trasparenza,
e non vi da alcuna noia; non € che dite: ““scusa,
scansati tigre, che devo vedere I'i'mmagine che c'e
dietro”. (Ritorna nell'atteggiamento di poppare)
Alora: Teta, teta (mima di passare su un'altra
mammella), un'altra teta, boja, va giu el late
slisigando, me sgionfio. Ohi, comincia a sortirme
anche da le oregie, dal naso, tegno la panza che
sgrunfia, boja, 'n'altra teta, adesso stciopo, stciopo...
voreria spudar fora, ma quela a 1'é tanto mata che
se sbroffo un po de late, chissa come s'incasa. Ah,
ah, bono! Finito? (Mima di riporre il capezzolo e
di sistemare in ordine le mammelle) Fo una
pieghetina, la tigre la se volta: altra teteria! Pareva
de esser a Shanghai a la catena de montagio:
(riprende a poppare) teta, teta, un'altra teta, teta,
gh'avevo la panza come un Budda, in cativita!... le
oregie: veniva fora latte anca da le oregie... se fago
un regutin, stciopi! Tegnevi le ciape serade,
stringiue, che se me vegn na disenteria, spregagno
fora e sbrofo tuto el late... quela s'incasa € me
branca come un biscotin, me puccia in del latte, e
me magna vivo! Finito, la tigre me da una lecada,
tuti gli ogi che van per aria che paro un
mandarino... la va in fondo sculetando tranquila, la
se stravaca. La dorme, el tigroto dormiva gia. M,



imbrugnat, imbriago come son de late,
m'indormento come un bambin... La matina me
desveglio: tuto bagnado per tera! Che se la tigre
s'encorge!... Vardo in fondo a la caverna: dov'e?...
No' gh'e... ni' gh'e 1a tigre, no' gh'e el tigroto!

Stop, un attimo. Notate, ¢ importante, la posizione:
il luogo deputato della tigre € 1a, in quarta fila
(indica in platea). Pero adesso, come mi sveglio,
non c'e piu.

(Riprende a recitare. Fa il gesto di svegliarsi) La
tigra no gh'e, 1'¢ sortida, 1'¢ andada via, e anca el
fiolin... Boja, sara andadi fora a pisar, a liberarse de
I'acqua... Speremo che torna, con tuto el fracaso
che gh'e d'intorno, de bestie che rogise, che se
entra qui uno de quei animai feroci, cosa ghe digo:
“Scusi, torni piu tardi, la signora € uscita, lasci
detto”. (Fa il gesto di scrivere un appunto) E mi
qui, tuta la giornata a speciare, speciare...
Finalmente la torna, 1'¢ sera, arriva la tigre con
apresso el so fiolo. Appena che 1'¢ dentro, la fa:
“OHEOH, OHEOH!” Come a dire: “Te se' anc'
mo' chi?” Anca el tigroto dedrio el fa: “AHAH!”
Come la madre, uguale preciso. Van toti e doi in
fondo, la tigre la se stravaca. Gh'aveva de novo le
zinne impienide, non come la sera avanti, ma
pienotte, € el tigroto anca lu con un panzetun



sgionfiado. La tigre ciapa la testa del tigroto, s’la
porta visino a le so zinne. Ma el tigroto:
“OEAUH!” (Ruggito isterico. Risposta della
madre) “OHAHAHA!” De novo scena de famiglia.
No' voleva saverne el tigroto de tetar roba umida.
La tigre la se volta da mi, col soriso. (Col tono di
giurare) Gh'aveva el soriso! (Mima un ghigno
suadente) Un soriso de tigre. La vegne 1in avanti:
TUN, TUN, TUN (camminata sul posto con
accenno a quattro zampe), i caveli me se drisano, 'l
riva, mi ero gia pronto co' 1 didi, ciape el bamberot,
ormai so' abituado, le' cun la testa de qua (questa
volta indica la testa sulla sua sinistra) mi,
cominzo a tetare... co una fadiga... adeso vomego
tuto e late. Intanto che tetavo, boja! me sento
lecare su la gamba, lecare qui, dove g'ho la ferita...
Boja! L'e dre a sagiarme, se ghe piaso, intanto che
mi teto, le' me magna! (Pausa. Fa il gesto di
osservare meglio la gamba) Invece no, meno male,
la me lecava soltanto, I'era dr¢ a medegarme, dava
de' strucugnun, tetava tuto el marzo dentro 'nt'el
bugnun, spracava di spudad tremendi de bava su la
ferida: PSACH! “La bava!” De boto m'e

vegnu en mente de quando s'er1 al meo paese de
piccolo in la montagna...



Ecco, ci avete fatto caso che esco completamente
sulla destra, mi tolgo dall'inquadratura, tenendo
ancora per poco la mano appoggiata all'inguine... a
segnare 1'ultimo atteggiamento, nell'attimo in cui
inizio 1l commento. Allora:

M'e vegnu en mente che la bava de la tigre a 1'¢ un
unguento meravegiosol... (€ qui mi sgancio
totalmente e mi rivolgo a

voi quasi conversando) che quando mi ero picolo,
che stavo ancora in montagna al meo paese, a
gh'era de1 mediconi, dei

ciarlatan che vegniva a vend la “bava de la tigre”.
De' basloti rimpiegnidi che tegniva...: “Oeh! fiole,
done, che avit le zinne sfrigugnade, vode: una bela
srugugnada su le zinne e: plat! Tetone che
stciopano de late, e sprizza come fontane: eh,
donel... (Respiro). Vegi, a gh'avet 1 denci che 1
croda? Na sfrega da de bava su le gengive: Toohrn!
Se incola 1 denci come zanne! E la guarisse
bagnoni, forancoj, feride marze!” E a 1'era
meraculusa davero, sta bava. Sara stata la
sugestiun, fato sta che 'tanto che la me lecava, la
tigre (e qui ritorno ancora nella posizione di
prima), mi sentiva sfrugugnar 'l sangue, no me
bateva pi el core 1a in fund... in d'ol didon... a me se
moveva il ginocio! “Boja, I'¢ 1a vida!” Per la prima
volta, ero cosi contento che intanto che tetavo
(dalla descrizione racconto subito 1'azione di nuovo



in totale) mi cantavo, e bufavo. Me sunt sbaglia:
invece de tetare, ho cominzia a bufarghe dentro a
le tete... una teta sgiunfiada en 'sta manera, che se
s'encorge!l... (Fa il gesto di premere la zinna per
sgonfiarla) Finido, la tigre me mola, una lecada de
novo, una lecada in facia, e po' blin-bron,
sculetando, I'¢ anda in fondo. Li apresso a gh'era el
tigroto, che 1'era stat a guardar quel che gh'avea
fato la madre; anca lu... fa andar la lingua come a
dir: “Teto anca mi?” (Sgancio d'atteggiamento,
commentando) Perché 1 tigrotti so' come 1

bambin: quel che 1 vede fare da le madri, 1 vol far
anca loro. (Ritorna in posizione di dialogo)
“Vegne tigroto... Atento pero

ch, con quei dencini de late de quaranta ghei... che
se ti me dai una cagnada chi loga (indica la
coscia) mi te do un casutun!!”... Ariva el tigroto (d1
nuovo l'azione capovolta), I'e¢ 1i davanti, fa andar la
lengua... comincia (agita la mano come se
spennellasse), ah, ah, ah, la gratizola!l... ah, ah, ah,
PACH! (Fa il gesto d 'azzannare, sempre usando
la mano che abbranca) Una cagnada sulla cossia!
Boja! ch aveva 1 cojoni qui. Tun! GNAHHH!
UAUAH! (Sferra un pugno violento) Un gato
fulminat! L'ha cumincia a girar intorno a la grota:
UAUAUH, AAUAH, che pareva in moto!
(Accenna al roteare da pozzo della morte. Si
rivolge direttamente al pubblico sentenziando)



“Subeto farse respetar da le tigri! (Pausa) Finché
son picole!” E di fato bisogna védar, perché dopo
el casutun, tute le volte che me pasava davanti,
miga andava sbragoso, cosi (accenna una
camminata burbanzosa a quattro zampe), no caro,
tuto sfrucugnato (mima una camminata impacciata
e sbilenca del tigrotto che si preoccupa di pararsi
i testicoli), cun la coa in meso a le gambe, de lo
spavento. Bon: mi me son endormentado quela
note, per la prima volta, de splendor. Quele lecade
m'hano fato un ben tale che non gh'avevo piu la
febre, ni dolor. Me sont endormentado e ho fato
anco del insognamenti meravegiosi! Me son
insognat che 1 era finita la guera, che ero de novo a
casa, che ero contento con gli amisi, che se balava
e cantava! Boja: che se faseva 1'amor! Faseva
I'amor con la mia morosa, e intanto che faseva
I'amor (grido lancinante) “GNAHHH!” El tigroto
gh'aveva '1 incubi del casutun! (Mostra il pugno)
“Tigroto maledeto!” (Respiro) Me son
riadormentat finalmente a 1'alba. Me desvegio: nun
gh'e nisciun! Via la tigre, via el tigroto. Ma se
respeta cosi l'ospitalita? Ades chi me leca a mi1?
“Quando se comincia una cura, bisogna
continuarla!”... Era gia de note e non 1 tornava...
Che desgrasiada sta tigra... anda intorno con un
tigroto cusi picolo de note! Ma da grande cosa el
diventa? Un selvatico! (Si guarda intorno



sbuffando) Finalmente al matino del giorno apreso,
1 ariva. Era l'alba e ariva dentro la tigre, gh'aveva
in boca un cavron che pareva una vaca. Un cavron
selvatico grosso de non dire. La faseva fatiga,
BRUACH! (Mima di scaricare a terra la
carcassa) Sto toco de carne par tera, o gh'e el
tigroto che va in avanti, pasa devanti a mi e fa
(mima la camminata tronfia): “EHEHAH!” Cume
a dire: “I'ho masa mi!” (Mostra il pugno) “Oehi,
tigroto!...” (Mima il tigrotto che si ritrae
rinculando di sghimbescio preoccupato di pararsi
I testicoli).

Ecco, ancora il gioco: uno, due, ribaltamento.
Sempre lo stesso. Inutile quindi sottolinearlo. Fate
mente locale voi stessi ogni volta che avviene il
passaggio dall'oggettivo all'obiettivo e viceversa.
Dunque, siamo al momento in cui la tigre butta giu
'animale:

BRUACH.!... La tigra fa scata fora un'ungia a
seramanico, da una sgarbelada su la panza del
cavron: GNACH... Tira fora tuto: curame, coradele,
buseche, fidego, svuoia tuta la cavra (mima un
grande annaspare) cun la pansa sparancada...
Arriva el tigroto: PLUM! (Mima il salto del
tigrotto) dentro cun 1 piel... La tigre: “OEAHH!”
(Mima la tigre che acchiappa il figlio e lo



scaraventa lontano) Che guai a la tigre andarghe
dentro cun 1 pi¢ ne la minestra, 1 deventa de le
bestie! Tuti e doi dentro cun la testa in sto trogolo
de panza, la tigre e anca el tigroto. Han cumenzia a
sgracugnar, a tirar: GNA! GNA! GNA! (Mima
l'abbuffo) che mi a gh'avevo un fastidio de 'sto
rumor (si torce col busto fino a voltare le spalle),
con 1 didi scrusciadi dentro le oregie... (Accenna il
gesto) Un'ora sara pasada... Vardi: Non gh'e pu
niente! Avevan magnato tuto. A gh'era resta
soltanto un coscion grando, una giamba, cun la
coa, 1 zampi. La tigre se volta de mi e fa: “OEAH,
OEAH!” come a dire: “te vole magnare?” TACH!
ciapa el cusutun, m'el buta l1a (gesto del gettare),
“OEAH! fate 'sto spuntino!” (Sorriso esterrefatto)
“Ma che spuntino?... M1 no' g'ho tuti 1 denci che
avé vuialtri, boja! Cume f0'?... (Indica il cosciotto)
Pare de corame, duro com'e, de legno. No, non
podo... (All'istante ha un'idea) Se ghe fuese
almanco la manera de farlo moresinar col fogo? El
fogo? Giusto, boja! ... Se pol fare! Vago de fora, la
la piena ha portat tuti qui tronchi e rami... Vago,
supin supeta, che comenzavo a caminar un poco...
Arivo, ciapo de' rami: vron! Dentro la. Poi strasigo
dei troncon, po' de l'erba seca, poi trovo do' sasi,
bianchi, de quei de solforo che a sfregarli insema
fan 1 zintilii... fago: (gesto di soffregare) un, doi, tre:
la zintilla! (Indica sul fondo) Le tigre, in fonda, che



g'han pagura del fogo (ruggisce rinculando),
“OHEHAH!” “Be, t'¢ g'ha magnat ti la toa carne
cruda e sanguagnenta? Bon, a mi me piase cota, va
ben? E se non te va fora! (Al pubblico, conviviale)
Sempre prender el sopravento con la femina
(fiato), anca se 1'¢ selvatica! (Esplode col gesto) El
fogo, el fogo! El fogo che monta, monta... (Annusa
l'aria) Una spusa, un fumo tremendo greve, un
nivolon che va contra la tigre e el tigroto: (gran
sternuto) “GNAUEHH!” “Da fastidio il fumo?
(Gesto perentorio) Fora! Anca ti, anca t1 tigroto!”
(Mima ['uscita del tigrotto che rincula
sghimbescio) El tigroto tuto ingrupat cun la coa in
meso a le gambe: “Fora!” (Fa il gesto di voltare il
cosciotto sullo spiedo) E mi a srugular, srugular,
che gh'era una spusa de selvatico... (Accenna di
strofinarsi gli occhi,

accenna di soffregarsi il naso e la bocca) roba da
vomegare, non se pode... A gh' fues almanco un
spezech de ajo selvatigo o de sigola... boja! me
vegne en mente che g'ho veduo fora de la caverna
de le stersole: forse 1'¢ ajo! Vago fora, sempre supin
supeta (mima la camminata claudicante) a trovi de
le sfersole verduli, tiro, vegn fora de' cujunin de
ajo, e de sigol anche; po' trovi del peperonzin de
quelo picinin che spesiga... Vaghi dentro, ciapo dei
scheze de oso... fago dei busi, ghe frico dentro ajo e
sigola e peverunzin... cuminzo a sfrugugnar. (Si



guarda intorno) Ghe manca el sale! Ghe fuese
almanco... (Rammentandosi) Bon, ma certe volte a
gh'e, se trova del sal

gemma dentro a le grote!... Vago intorno: salnitro,
trovo sojamente del salnitro... che 1'¢ un'altra cosa:
al'¢ un po' amaro... e po', con el calore... ol
stciopal... Meto dentro dei tochi de salnitro, no' ha
importanza... PIN! PON! PAN! (Mima le
esplosioni). Riva dentro la tigre: “oEAuHH!” (S1
erge all'impiedi risoluto). “Fora! Roba de omeni!
Via da la cusina!” (Mima ['atto di fuga della tigre).

Resto Ii a rozolare... un gran calore. Da na meza
ora comincia a 'gnir su un parfumo delicat. Toco la
carne: moresino! La se destaca co'1 didi... che
tener!... N'asagio un tochetin: che bonta, erano ani
che no magnavo na carne cosi delicada:
mollignosa! Valzi i ogi: el tigroto 1'¢ 1i devanti a mi
che se leca 1 lavri. L'a sentit I'odore e 1'¢ 'gniut
dentro. “Cossa ti vol? Sagiare? No te pol plazere
sta carne cotta... I'¢ roba che po1 te vomeghi. Bon:
tél...” (Fa il gesto di staccarne un boccone) Ghe
ne lanzo un toco, “tanto I'¢ roba sgarada!” Lu ol
s'el manda g10... € poe: “AUGH!” Come a dire:
“Bono! UAUMCH. Damene anca mo!” “Sgaroso,
visial... Se te cata la tua madre a magnar carna
cota, ti vedi! Bon, tanto mi ghe n'ho tanta. Me cavo



sto fileton. (Mima di asportare una fetta di polpa)
Té! (Gesto di lanciare) Tuto el coscion co la jamba
1' ¢ to!” Ghe ariva in boca... € ol va longo per tera
co'el gilambon 1n la ganassa. Egn derentro la
madre: “0AuHA! Cosa te magne sta roba bruzada?
Da' chi!” Branca el cosion; ghe resta in boca un
toco, lo manda zo! Ghe piase: AuGuAHA-
AuAuHA! La tigre e ol tigroto se strasieno el
cosiotto... (Pantomima delle due belve che si
contendono) Sgragna, sgruga: UAUHAH! AUHA:
Bianco! Solo I'osso gh'e resta! La tigre la me fa:
FIOEUHE... come dire, “Ghe n'e pu?” “Ehi... ti te
g'ha magna tuto un cavron... sto fileton 1'¢ mé... e
me lo magno mi!” M'incruscio comodo e spilucco 1
mé bocon... La tigra la me gira intorno, la me
struscia cont el pelo, la me lecca le oregie... (Pausa
con sorriso divertito). Che putanaaa! (Respiro)
Bon, ghe ne buto qualche toco a tuti e doi... tanto
mi ghe ne ho un'ungia. A la fin me stravaco, me
indormento beato. A la matina me desveglio: no
gh'e la tigra, non gh'e el tigroto. Boia, ma che
famiglia! Ti vedara quando 1 torna! I va, 1 vegne
senza dimandarme ne gotta. Passa tutta la notte...
no 1 torna! El giorno apreso: no 1 torna. E adesso
chi me medega la mia gamba a mi? Quando 1 torna
ghe f0' una scenada. No fo in tempo a dirlo... Ohi!
Te 1 vedo arivar che resto senza fia. La tigra e ol
tigroto vegnivano avanti apaiadi come doi bovi € 1



tegneva in boca una bestia granda... un bisonte...
una montagna di carne... gh' aveva di corni cosi
lunghi che per gnir derentro de la caverna i son dut
meterse de traverso. (Mima la fatica del le due

tigri).

Arrivata qui

Permettetemi di interrompere ancora una volta per
farvi osservare un particolare tecnico, a mio avviso
importante. Si tratta ancora della sintesi, questa
volta riguarda i1l modo di riprodurre la camminata
della tigre. Quando ero con Lecoq durante
|'allestimento del Dito nell'occhio, trent'anni fa, ho
imparato la “démarche” del felino: ci si accuccia
quasi carponti, ci si distende, si allunga il braccio
sinistro ripiegando all'interno il polso, si allunga in
avanti la gamba destra, quindi si prosegue con
souplesse alternando nel movimento la gamba
sinistra col braccio destro e viceversa. A dirlo
sembra semplice, ma in realta non lo € affatto. Ma
non ¢ qui il punto. Il punto € che, pur conoscendo
questa camminata che ¢ elegante, d'effetto e si
avvicina parecchio a quella della tigre, per tutta
l'esibizione non 1'ho mai usata. E perché? Per
evitare di essere descrittivo, 1l che avrebbe
banalizzato il racconto, invece che rafforzarlo.
Bisogna avere il coraggio e l'intelligenza di
alludere piuttosto che descrivere per intero.



Mettere a fuoco alcuni particolari e glissarne altri.
Questo determina un certo stile € un ritmo piu
incalzante nel racconto della storia. Louis Jouvet
diceva di un attore che molti ritenevano eccellente:
“Non, il n'est pas intelligent... 1l joue toutes les
paroles... Il ne glisse jamais!” Recita ogni parola,
non scivola mai... percio non ¢ intelligente.

Ed ora riprendiamo: la tigre e il tigrotto sono
tornati portando una bestia enorme fra le fauci:
Plaff! Molo per tera sto anemal... La tigre lo sbanta:
“Ahah, ahah™. E po": “OAHGUA!” come a di":
“Cusina t1 ades!” (Sgrana gli occhi in una
espressione sbigottita) Mai dare 1vissi a una tigra!
(Poi rivolgendosi all'animale) “Ehi, tigra,

ades, perché t'¢ salta in ment che te piase la carne
cotta, mi devi fa' la dona de casa, mi? Ma t'€ magna
sempre carna cruda e sangnagnada, continua con
quela!” (Scatta trasformandosi nella tigre furente
e rampante): “OAUGHAUHIEA!”

(Ritorna nei panni del soldato) “Eh, matta!
calma!” “oAuHEHAUIEA!” “Ferma, gh'e¢ bisogn
de rabiar 1n sta manera? Ragionemo, no? Un po' de
dialettica! (Prende ['atteggiamento della donna di
casa che si appoggia allo stipite della porta) No'
se parlan mai in sta casa! (Pausa). D'acordo, mi fo'
la cusina, ma voialtri andée a tor la legna. Avanti,
deve da fare! Ve fago veder mi dove I'¢ 1a legna.



(Si avvia sulla sinistra zoppicando) Qui la piena,
fora de la grotta, I'ha porta un muce de truncun a
cepp... te 1 porti denter, te 1 fat a tochi e te 1 ordini
la in fundo...” (Rivolto al pubblico, come in un “a
parte”) Caro, I'aveva capit subeto: avanti e indrée
con sti tronchi... 1 stcepava cont 1 ongi € 1 denci...
che dopo 'na giornada gh'era meza grota
impiegnida de legn' compagn de 'na legnera. (Si
sposta sul tronco e si rivolge alla sua destra) “E
t1, tigroto?!... Bela la vita, eh? Tuto el ziorno con le
manti 1n sacocia!” (Di nuovo in un a parte col
pubblico). El gh'aveva davero le man in sacocia: el
aveva repiegato 1 didi cossi, a fa el pugn, gh't aveva
pogiat su doi righi negri (indica i fianchi) e ol
faseva mostra de averghele in sacocia. (D1 nuovo al
tigrotto) “Chi non lavora no magna! Avanti, darte
da fare. Subeto! Te digo mi cosa te deve fare: ajo
selvatico, e anche le sigule e 1 peperoncini, l1a fora
gh'e le sverzolel... (S'incammina) Va fora:
(accenna al tigrotto che lo segue) SRUM! subeto,
una srampata!” (Fa il gesto di scavare con la
zampa) Vegn fora le sverzole con I’ajo. E lu, sto
tigroto, tuto el giorno avanti e indrio, cun la boca
impienida de ajo selvatico, de sigula... Che dopo tre
ziorni no' se podeva andarghe visin che ol butava
un fia de inciuchirte (Breve pausa, cambia tono) E
mi sempre i a rusular tochi de carne. Me brusavo
dapartuto... non te digo: in baso, la pansa, tuti 1 ogi



che me lacrimavan, le oregie, 1 caveli tutl brusadi!...
Ma 1'e vita questa? Boja! La m'ha salva la vita,
d’acordo, sta tigra, mi te ringrasio, ma sont diventat
uno stciavo! Tuto roso e negro, devanti, e bianco
de drio! Parevo a una sogliola in cattivita! No, mi
no' podo andar avanti de sta manera. A la prima
ocasiun mi scapo!... Defati una note... j'aveva
imbotit de magnare da inciuchirli, 1 dormiva beli
stravacati, mi andava tranquilo (mima di uscire
verso sinistra) degia la gamba la se moveva polito,
andavo verso la sortida, sun quasi de fora... el
tigroto: “oEAuHH! Mama, 'l scapa!”
(S'interrompe, quindi si rivolge al pubblico).

Avete notato, mentre prima traducevo le grida con
suoni diversi, cioé come commento, adesso:
“Mamma, scappa!” ha la stessa tonalita del grido.
Ve lo ripeto: “oEAuHH! Mama, 'l scapa!” Non c'e
piu traduzione, ¢ il tigrotto che grida parlando
correttamente.

Fuga dalla famiglia.

(Riprende) “Tigrotto maledeto, un giorno o l'altro
mi te destaco 1 cojon un par vun, € ghe 1 fago in
umido col rosmarin per la toa mama!” (Stacco con
cambio d'atteggiamento) In quel momento
cominzia a piovare, una piova che... pegio ancora



de la prima volta, vegne gio che I'¢ na tempesta. Mi
me ricordo la pagura de 1'acqua che g'han le tigri,
vago fora corendo, vago glo per la scarpada e le
tigri: “OEHH!” (Accenna alle due tigri bloccate)
Mi coro dentro nel fiume, me buto a nodare:
“OEHH!” “OEHH!” (Rifa il verso alle tigri
nuotando. Il gesto del nuoto si trasfoma in un
gesto scurrile) “OEHH”, “OAHH”, “oEHH!”
Vago de fora, arivo su la riva, me meto a corere, €
po' a caminare... No so quanto tempo ho caminato,
boja, per giorni € giorni: dormivo apena, po' de
novo... (Accenna una camminata sul posto) non
encontravo mai un segno de omo, un albero tajado,
una capana, un sentier. (Mima di guardare di la
del proscenio) Finalmente, dopo un mese, due
mesl1, non so quanto tempo, una matina arivo
devanti a un pogio... (S1 proietta in avanti col
busto) Oja, in fund: tuta la tera lavurada j'alberi
ben in fila, roba de omeni. Vardo sota, a gh'¢ un
paese con la piasa, j'omeni, le done... (Corsa
sgangherata sul posto) Me buto corendo gi0 de
baso: “oHE!, gente!!” (Avete notato: vengo in
avanti, descrivo la piana, mi tiro indietro sempre
continuando a parlare e mimando col corpo la
felicita per la scoperta, mi procuro lo spazio in
avanti per non essere costretto a buttarmi nella
platea): “OHEI, gente! Son salvo! Ehi, sont un
soldat della settima Armada!” 'Rivo 'n te la piasa,



tuta la gente a pena che me ved, va via corendo,
criando: “oHH! La morte! Un fantasma!” Entra
dentro le case, 1 se serran de boto, gira ciavistel,
tira 1 catenasi! “Gente, ma cosa disi un fantasma?
Chi la morte? Mi a sunt un suldat. Vegné fora! A
g'ho el sangue, senti, son caldo mi!” (Si rasta un
braccio) Un vilano, coragioso, vegne fora da la
capana, co' una man me ciapa el braso, tasta, € po'
se volta a 1 altri: “No, no, 1'é vivo! Normale ™.
Sorte pian pian tuta la zente, omini grandi, done,
bambini, € comincia a tocarme. Me toca dapertuto
e dise: “Si, si, si, I'e omo, 1'¢ vivo”. Intanto che loro
me toca, mi raconto. (S'interrompe).

E qui ¢ importante. Attenzione al gioco del ritmo
raddoppiato nel ri-raccontare tutta la storia. Cioe
tutto c10 che ho rappresentato fino ad ora viene
riproposto con una sintesi velocissima. Questa
soluzione comica ¢ una delle piu originali
invenzioni di tutta la storia del varieta, dal clown
giu giu fino alla Commedia dell'Arte. Allora
ripartiamo da un po' piu indietro!

Il grande riassunto.
Me tocan, omeni grand, done, bambin, me tocan

dapartuto e dise: “Si, si, I'¢ omo, I'¢ vivo™ e intanto
che loro me tastan, mi conto (con gran rapidita



anche di gesti): Mi sunt un suldat de la quarta
Armada, sunt gnu gio con queli dela setima
(Scioglilingua) strac... cavai... magna... € quando
sont ariva a Shanghai, che gh'era stciupa
disenteria... marcia... cagando che per secoli quela
strada se recognesera tant che 1'¢ tuta rigogliosa
per lo stram, del concim... Camina... alta
I'Himalaya, che gh'era I'Himalaya che scarliga...
Monta de rota via... “Ehi compagnon!” Adeso chi
ghe protege el cul a noi. Boia, 1 banditi bianchi!
Pin, pan! se gh'era 'na terza bala l'era stciopa... sta
in dre che te spusi... un colpo col pistolon. Grazie,
sara per un'altra volta... ven gio la tempesta. Glu,
glu, tira la gamba, nel fium, in piena... Salvo! “No
moriro negato!...” “Boia che tigra...!” Pliu, pliu:
spassula! Leca, leca, che teteria! oAuHA! Leca
anche t1 tigroto... Casutun!... (Esegue la camminata
sbilenca del tigrotto. Sprologquio) l' sont sorti! Chi
me medega? Torna col cavron: rosola... pim! pam!
AUGHUU! (Mima rapidissimo tigre e tigrotto che
si litigano il cosciotto) L'osso bianco! (Camminata
della tigre accelerata). Me leca i oregi... che
putanal... dormo... sont andait fora n'altra volta...
(Sproloquio)... 1 torna (Pantomima delle due tigri
che trasportano il bue selvatico). “Cusina ti!
oAHuAH!” “No se parla mai in sta casa!” Rosola,
rosola... son brusa... me ne vago. “AUGHA!”



tigroto spia... Piove! AUAUU! (Mima di nuotare)
AUGRH! (Gesto scurrile). E sont scapa!

Il macinato essenziale delle parole.

E inutile che stia a farci commenti... € chiaro che lo
sproloquio dell'allusivita gioca sulle cadenze e
sull'onomatopeia come nel grammelot - con in pid
lo scioglilingua. Qui, inoltre, ¢i sono continui
appuntamenti con parole € passaggi gia conosciuti.
Tutti gli elementi essenziali al ricordo dei vari
passaggi del racconto: 1'allusione rapida al colpo
che lo trapassa nella coscia... I'attimo in cui accusa
il dolore che gli viene dato dalla cancrena, il
soldato amico che gli punta la pistola alla tempia, il
crescere dell'acqua per la piena... la camminata
claudicante... poi ecco che si trova nella grotta,
appare subito la tigre, viene in avanti, 1 capelli gli s1
rizzano, c'¢ la lite fra lei e il suo piccolo, la
pappata... € cosi via. Si accenna solo ai punti
essenziali, tutto 1l resto € tirato via a grande
velocita come macinato dentro un trita-parole
inesorabile. E qu1 la chiave di questo raccontare
senza pause n€ fiati. C'e un pezzo famoso di
Arlecchino che a sua volta racconta un fatto
avvenuto, di cui tutto 1l pubblico € cosciente.
Anche 1n questo caso il ri-racconto avviene con
sintesi affrettata molto simile. Ecco perché insisto



col dire quanto sia importante conoscere le chiavi,
le situazioni, gli andamenti della nostra tradizione.
Perché? E questlone di costruirsi un bagaglio di
conoscenza 1l piu ricco possibile, al quale poter
attingere appena ti trovi nella difficolta di risolvere,
in modo originale, un passaggio. Io dichiaro sempre
d'essere un gran ladro: rubo soluzioni, trovate, da
chicchessia... ma devo avvisarvi anche che, per
rubare bene, bisogna continuare a guardarsi
intorno. Un particolare che mi ha sempre stupito, a
proposito dei critici, € che quasi nessuno,
recensendo 1'esibizione della storia in questione,
abbia saputo rilevare da dove 10 avessi tratto le
varie soluzioni comiche... magari lo fanno per
pudore, per non mettere in imbarazzo il pubblico.
Loro lo sanno ma non vogliono apparire degli
esibizionisti del sapere testuale. Va be'. Andiamo
avanti. Ci avviciniamo alla chiusura del pezzo. Qui
il ritmo si fa di volta in volta piu incalzante, ma con
momenti in cui 1 tempi si dilatano, si inseriscono
pause anche piu larghe. Questo succede a tratti ben
calcolati, ma non € metrica che abbia ritrovato su
manuali. I passaggi, 1 controtempi, le pause
particolari, non

sono state nemmeno pensate 1n anticipo, ma sono
frutto dell'osservazione realizzata sulla risposta del
pubblico. Passiamo



all'azione. Abbiamo appena concluso lo sproloquio
tirato...

“Sun scapa”, e tuta la ziente intorno me vardava e
balanzava la testa... “a I'¢ diventato mato...” 1 se
diseva. “Pensa ti ol spavento che ol deve averse
cata... a I'e andat fora de zervell!” E mi ghe
respundeva: “Scuseme... perché vui no' ghe credé
a la storia che g'ho raconta?” (Si spiazza come se
gli altri rispondessero) “No, normale...! Tetar le
tigri? Normale! Noi tegnemo una mugia de zente
che ¢ diventata grande tetando tigril... ah! ah! ah!
Quando uno I'¢ un po' nervoso: “Dove t1 va?” “A
tetar la tigre!” E po': come ghe piase a le tigri le
carni cote! Ghe vanno mate! Noialtr1 gh'avemo una
mensa chi aposta per le tigre: ogni setimana arrivan
le tigre... portano loro la carne, noi ghe metemo el
fogo, cusinemo, a ghe metemo anca el vino... Come
canta le tigri quand son 'mbriache! ah! ah!”
(Pausa. Si guarda intorno perplesso) Gh'avevo
I'i'mpression che me torsero un po' per el culo!

Il ritorno della femmina padrona.

(Puntando in alto con lo sguardo) In quel
momento de boto, grande, due ombre negre che
vegn giu da la muntagna... do' tigri! A gh'era el
tigroto de seguro, I'ho recognosuo, anca se 1'éra



tanto cresuo in quei do' mesi, I'era diventa pi
grando de la madre... 1 desendeva... (Gesti allulsivi
alla camminata felina) “OEAHH!” Subeto la
gente (mima una folla che fugge) “AHH! Le
tigri!” Dentro, a scapare ne le case, serade, le
porte, sprucugnade, cadenasci tira, j'armadi de
soravia, serade tute le finestre...: “Le tigr1!” (Va
verso sinistra, nel luogo deputato dove sono
fuggiti i contadini) “No! No gh'avé pagura! Son
mé amise, son quele de la teteria!™ (Si volta ad
osservare verso la parte opposta, a destra)
Vegniva gio la tigre, vegnia gio el tigroto, la tigre
gh'avea una facia d'incasadal... Quand I'¢ staita in
t'la piasa, la cumincia (ruggito possente che si
trasforma in parlato): “oEHA! oEHA! oEAHAuU!
Bela recompensa! Mi t ho tetat tuto el sangue
marso, AHOAU che me veniva da vomegare,
OAHAE che vomego ancora adeso... AOEAHH!
Che t'e dait anca un casutun al me fiolin in tei
cojon, che mi me ricordi!l... AGAHAHH! E poe te
m'ha fait irnpara anca a mangia la carne cota, che
adeso, tute le volte che magnemo la carne cruda...
(Gesto di disgusto) avemo una disenteria che
caghemo sangue per una setimana... OAEAHH!”
(Stacco: e il soldato che risponde col medesimo
linguaggio della tigre a base di ruggiti)
“AUOEH! E mi, alora? AOAUHE! Che t'ho teta
via tuto el late che te stavet sciupando? EAUE!



Che cume un Budda ero gniut! Che me stciopavi
anca j ogi! AoEH!! Va via! E po la carne cota...
AAHuEoH! Mi te I'ho insegna a ti la carne cota?...
Che me sont brusa anca i1 cujoni! EHH! QUAUA!”
(Esegue un brontolio a base di ringhiate, ruggiti,
borbottamenti alla maniera di un marito nel
classico alterco con la moglie. Termina con una
risata ringhiosa che si trasforma in un sorriso
ammiccante) Se sa che po'... che quando 1n una
famija gh'e I'amore!... (Pausa). Emo fato la pace.
L'e vegnuda visin, I'ha comincia a strusugarme cun
la crapa (accenni mimati), mi g'ho fait un sgragutin
in su la testa, che 1€ 1'era tuta un slengnimento, g'ho
dait una sfrugugnada ai barbis, una sgratatina sui
zinne... Sont andait visin al tigroto, g'ho dait una pe
sciada in tei cojon (fa il gesto), che a lu ghe
piase!l... Po' sunt anda verso la gente (si porta sulla
destra): “Oh, zente, vegnet fora, emo fato la pace,
niente pagura, 1 me amisi 1 resta con noialtri... ah,
ah!!!” (Un respiro, si rivolge alle tigri) “Ohi,
quand 1 sorte 1 mé€ amisi, adeso, no' feghe spavento,
eh, co1 denti, stet cosi... covertl... (atteggia una
smorfia con le lobbra che nascondono i denti) e
j'ungie dentro, fin soto le asele, cosi... (porta le
mani chiuse a pugno sotto le ascelle) caminé coi
gomitl, cosi...” (Accenna l'assurda camminata)
Vegne fora la zente: le done, 1 omeni... “Acostev,
senza pagura”’. Qualchedun ghe da una rusuldina,



una caresina, e la tigre... L'e ferma! Boja, 1 bambin,
un coragio che no' se pol dire: - quater fiulin sun
muntat in gropa a la tigre. E questa femena, la
camena tranquila, € quand el bambin sta per
parlar... Zac! la s'abasa. Quando se dise una madre!
Gh'e quatro fiulutun, dei sacragnun cusi... (fa il
gesto del fotzuto) han catat per la cua el tigroto... ol
tiravano co una forza (mima il tigrotto trascinato
che rincula soffrendo) e mi atacato che seguitavo...
cun el pugn sui cojoni... (Fa il gesto) Che le tigri
g'han 'na memoria! E po' 1 zio gava! Bisogna veder
1 pajassi che 1 faseva: s‘impirlutava, faseva di
zompadi, caminava come j'omeni, sgabriolando.
Ziogava coi vegi, col omeni, con le done, coi
bambin, co1 gati, coi cani... che ogni tanto ne
spariva qualchedun, ma ghe n'era tanti, nesciuno
s’acorgeva.

Le tigri in maschera.

Un ziorno che gh'era tuta una festa in meso a la
piasa col omeni, con le tigri € 1 bambin chi ziogava,
ariva un vegio, un contadin de la montagna,
corendo, criando: “Aiuto!! Al meo paese gh'e 1
soldat de Chang Kai-shek... a ghe porta via le done,
a ghe masan 1 cavai, me portan via i porseli...
vegnite! Ve-



gnit a judarghe co1 vostri fusili, compagn!” “Fusili?
ma noialtri no' gh'avemo armi, - disen 1 contadin, -
nemanco un stciopo”. E mi (sale di tono e solleva
le braccia trionfante): “Ma gh'avemo do' tigri! ™
Ciapa le do' tigri, subeto su per la muntagna, su a
scarpignar, rivemo in l'altra vale. Boja! de soto, 'do
gh'era el paese... gh'era 1 soldat de Chang Kai-shek,
che davero stavan coi fusili, co le bajonete a
sfrucugnar, a stcepar, a sparare. (Mima un gesto
rampante. Urla) “Le tigr1!” “AoE~HH!” Boja...
come han vidue le tigri, 1 sont resta ingesat, 1 soldat
de Chang Kai-shek! Ghe s'¢ stcepa la zinta de le
braghe, j'¢ andait g10 sui ginoci, se sont caga su le
scarpe... € via che corevan spaventat!! “Vittoria,
vittoria!!” E da quel ziorno, tute le volte che in un
paese visino arivavan i soldat de Chang Kai-shek

a far razia, ghe vegniva a ciamare subeto: “Le
tigri! Le tigri!” E not se andava... (Gesto della
zampata) “OEAHH!” Arivava tu-
ti 1 ziorni, arivava de ogni vale, arivava de un
paese, de un altro... arivaveno a prenotarse parfin
una setimana primal...
(Pausa, cambio di tono). Una ziornada sont arivati
de dodese paesi, tuti inteme: “Le tigri! Le tigri!”
“Avemo do' tigri soltanto, come se fa? Le fasemo a
tochi? Non se pole. Besogna far de le altre tigri™.
“Come?” “Le fasemo finte... de' mascheroni grandi
come se fa de carnevale... le fasemo tuti noialtri, co'



la carta impresada, po' li coloremo, ghe se fa la
boca, 1 denci. (mima di introdursi, chino, dentro un
mascherone) Un va dentro in t'la testa, tut intreg
con le brasa, po' un altro de drio, apogiato, atacato
(mima la sequenza), € un terzo ancora con el brazo
libero de foravia per far la coda de la tigre
(appoggia il polso della mano destra fra i glutei),
che una tigre sensa la coa non fa impresion. Po' una
coverta de lana giala, tuta de sora
via, con de le righe nere, bela lunga per non far
veder sei pi€... Che sei pi€ in una volta sola... son
un po' tropi. (Fiato, ritmo disteso) Po1 besogna
imparare a far el rugito. (Si rivolge fronte al
proscenio) Avanti qua, oh! Besogna far le tigri
allora... Su, su, coragio, tuti quei che vojon far le
tigri... avanti! anca una dona, si avanti! Quattro,
dodese... (Finge di contare gente che s'e levata in
piedi) Quaranta, quarantasinque, sesanta... Basta
cosi. (Fa il gesto di sistemare gli allievi sulla
sinistra del palco) Adeso meteve li, prima de far le
tigri, besogna impara a rugire. Dai tigra... (Indica le
tigri che stanno sulla destra) Avemo 1 maestri;
qua, avanti, dai, fa un bel rugito: “AOEH!!!
UAOAHH!"” (Solleva il tono) “AUUUA-AU-
AU!” (Da strappi ritmici) “HIUEIAE!” (Va in
falsetto)

“OOHAAUU!” (Con tono grave) “TUAHAQOQ -
OOHA - OUA - UA - UA!” (Ritma con strappi)



“Senti1? Dai, falo ti! Coragio, coragio... dai, 1'e
fazile...” (Ripete in sordina la progressione dei
ruggiti) HIUEIAE - AWOA - AU-AU -
TAOHAOO - 00AA! “Avanti ti repete ”. (Fa la
caricatura di uno degli aspiranti tigre che emette
suoni afoni e di gola) “ALULI - AAH - OOH -
EOOH - EH - EH - AU Al! )” (Espressione
attonita) “Ma cos'e: una rana con le adenoidi?!
No, boja, con tuto el fia che te gh'e ol devet fare! El
rumor de fracasarte la gola... Dai tigroto... faghe
sentir come se fa... vai, vai”. (Gioca l’intervento
del tigrotto) “EOH! OEH! OEAH!” (Dirige gli
interventi delle tigri alternando con i ruggiti del
coro) “AOOH!” “AOHEUUIHA - AU - AU -
EEHEAOOOAH” “AAolIH!” (Si sbraccia
appassionato come a dirigere una grande
orchestra ed emette ruggiti in tutte le tonalita
possibili) “AUAUUOH!” “AUIEEUA!” (Prende
fiato) Un fracaso in quel'ora, de tigri... un bacano in
quel paese... che una volta un vegeto, un contadin
che vegniva de foravia, un foresto, che non saveva
niente, I'emo trovato de drio a un muro... ingesato!
(Mima la posizione irrigidita d'una statua egizia)
Ma, meno male, meno male che emo fato 'sta lesiun
de la tigre, perché quando sont ariva de novo 1
soldat de Chang Kai-shek, che 1 era mila e mila,
noialtri che eremo preparadi con tute le tigre, coi
facion... Loro 1 vegniva avanti cui fusili: “Le tigri!”



“oEAHH!! OHEU!” (Gesto di fuga) Han buta i
fusili e via che son scapa, son corsi fino al mare. Se
son ferma giusto perché gh'era el mare. “Ah, ah!!
Vitoria!”

E arrivato un burocrate dirigente politico, g'ha fait
dei gran aplausi: “Bravi! Bravi! Che invension
straordinaria questa de le tigri! Sojamente el
popolo poteva averghe questa imaginasione!”
“Grasie!” “Adeso pero le tigri bisogna portarle de
novo ne la foresta...” “Ma come, ormai Sono
abituate con noi, sono come 1 nostri frateli...” “No,
non si puo”’. “Ma potremmo metterle anche nel
partito...” “Per carita, la tigre no g'ha senso
dialettico... € 1 son fondamentalmente anarcoidi!
Non se pol, specie nel nostro partito... No, no, no...
portele ne la foresta... ubbidite al partito!” “Si, ma
pero...” “Ubbidite al partito!” “Si, ma...”
“Partito!...” E noi non abbiamo obbedito al partito.
Emo ciapa le tigri, e I'emo sistema dentro un
polaio... emo svoda el polaio de le galine, e dentro
'ste do' tigr1 che andaveno sui trespoli, tuto el
z10rno cosi (mima le tigri appollaiate che vanno in
altalena), tranquille. Che quando pasava un
burocrate politico, noi gh'avemo gia insegnato
quelo che dovevan fare le tigri. (Mima il transito
del burocrate che s'arresta stupito) Pasava il

burocrate politico, restava ingesado (torna ad
indicare il basculare): cHIccHIRIccHI!! (Stop del



burocrate attonito) Perplessita momentanea del
politico... (Respiro, poi, sollevando il tono con
soddisfazione) “Galli tigrati...” (sorriso del
burocrate convinto d'aver capito) e andava via. E
meno male, meno male che... (S'arresta).

Non lasciate sfogare la risata.

Attenzione: per almeno dieci volte, nel corso
dell'esecuzione di questo pezzo, 10 interrompo
'applauso, sormontandolo con la ripresa del
racconto... Non bisogna lasciar mai sfogare né gli
applausi né€ le risate, soprattutto quando sono
applausi e risate che scattano sull'emotivita; allora
bisogna sopraffare il pubblico pur di tenere 1l
ritmo... € bisogna anche ricordare... che, spesso, €
soltanto una parte degli spettatori che tira... gli altri
succede che, magari, si limitano a due battimani
stracchi, e ci sono anche quelli che magari tutta la
sera stanno Ii ingessati fermi cosi, attoniti, € si
chiedono: “Ma dove son capitato? Ma che me ne
frega a me delle tigri, ma se le mangi lui le sue tigri
schifose! A me le tigri mi fanno schifo! Non
vadomai allo zoo proprio perché puzzano!”
Insomma, senza buttarla in farsa, c'é anche un
pubblico refrattario e quello non devi ignorarlo,
guai, devi cercare di coinvolgerlo e per questo
bisogna avere la forza di tagliare, di sormontare -



come si dice - le risate; questo lo consiglio
soprattutto ai ragazzi che, le prime volte che
montano in palcoscenico e sentono l'applauso, se lo
lasciano consumare fino all'ultimo rasentando due
orgasmi... no! Niente! Tagliate, tagliate! Poi, diro di
piu: ci sono degli attori che si fanno scattare gl
applausi da soli... cioe fan 'autoclaque. No, non
scherzo, si fa cosi. Nel chiudere una risata si batte
una pacc mano contro mano: plach! E il pubblico,
condizionato, parte con l'applauso. Ma torniamo
alle nostre tigri:

Meno male che avevamo tegnuto le tlgre perché
nisciuno s'aspeciava che quei arivase... 1 son arivati
1 glaponesi, 1 son desandui de la Manciuria, in tanti,
mila e mila... el cul partera le gambe incrusciate,
cun dei fusilun, cun 'na baiuneta con su inﬁlzada
'na bandiera bianca cun un bulon rosso... po'
gh'avevan in t'el capel de fero n'altra bandiera,
bianca cont un bulon roso, e un'altra infizada in t'el
cul, bianca cun un bulon rosso e tuti 1 ragi del sol
nascente!l... Vegnivan avanti cativi, sparavan... Noi
altri pronti con le nostre tigri... “Le tigri!!!”
oEAHH! oEAHH! Via la bandiera su la baioneta
con el bulon rosso, via quela sul capel, restava
soltanto quela in t'el cul, via! (Mima di stendere le
ali e di librarsi) Volaven come de le libelule.
“Vitoria! Vitoria!!” Boja, son arivati quatro



dirigenti burocrati politici, che gridavan: “Bravi!
Bravi! Avete fatto bene, a disobbedire a quel
burocrate infame, antipartito, revisionista, che non
capisce niente della situazione, del rapporto col
popolo, perdio, se c'eran ancora degli uomini
nemici sulla nostra patria sempre bisognava tenere
le tigri che sono un'invenzione del popolo, il
popolo le ha create, bisogna sempre proteggerle e
fare in modo che continui... Bravi!” “Grazie!”...
“Adesso pero... le tigri, per favore... di nuovo nella
foresta”. “Ma come... prima...” “Prima era prima.
La dialettica vuole sempre che le cose non si
ripetano. Per favore, ubbidite al Partito!” “Eh...
ma...” “Partito...” E noialtri non avevamo ancora
obbedito al Partito. Le tigr1 ancora dentro al polaio.
Sul trespolo che andavan (mima ['andare in

altalena con gran ruota finale) faseven anche el
giro de la morte. oPLA! cHIccHIRIccHI! BLAH!

La dialettica del triangolo con la base.

E meno male che emo tegnudo le tigri perché son
tornati queli de Chang Kai-shek, che nisciuno se
I'aspetava. Son vegnudi avanti armadi da inglesi,
americani, gh'avean canoni, vegnivan avanti, e
intanto noialtri con le tigri tuti in fila, che se

tremava... stavolta son in tropi... “Boja le tigri!!!”
oEAHH!! EAHH! Via! Scapa! Scapavan tuti



dentro el mare, andavan corendo, se cagavano
adosso, son scapa nel mare, nadarre e i cagaven,
notando, cagando... che per una setimana el vento
de marina gh'aveva una spusa!l... A quel momento
son arivati tanti dirigenti politici, boja quanti: con
tute le bandiere, che aplaudivan, gh'eran dirigenti
superiori, inferiori, queli del colegamento tra
inferiori € superiori, I'esercito, il partito, e
aplaudivano: “Bravi! Avete fatto bene a
disubbidire a que1 burocrati antipartito che non
capiscono niente del rapporto col popolo, bravi
“Grazie!” “Bravi! Bravi! Ma le tigri no se
abandona anche se no' ghe' piu el nemico! Bisogna
che restino con noi, non nella foresta, le tigri,
perdio!” “Grazie!” “Con noi, in uno zoo!” “In uno
z00?” “Si, saranno piu tranquille. Anche la
domenica, tutti 1 bambini vera portati a vedere le
tigr1 della rivoluzione, anche gli stranieri quando 1
arrivara potranno vedere: ecco, queste sono le tigri
che han determina la rivoluzione, opera de la
creativita del popolo...” “No, no... ma noialtri
saresimo piu contenti che le staga con noi...” “No,
no... non c¢'e¢ bisogno... ormai non c'e piu pericolo,
perché in Cina non c1 sono pid nemicl... (a ritmo
vorticoso) ci sono soltanto: 1'esercito, il partito e 1l
popolo. Popolo, partito e esercito sono la stessa
cosa, se vogliamo possiamo anche vederli iscritti in
una specie di triangolo dove, naturalmente, al

!9’



vertice ci sta il partito, e in certi momenti anche
l'esercito, e alla base rimane 1l popolo struttura
portante, ma che non € soggetto, anzi, partecipa in
forma dialettica alle decisioni che vengono
proposte dall'alto per essere considerate
nell'intermedio e quindi accettate dal basso previo
modifiche realizzate dal partito in una azione
fattiva e tendente alla costante verifica”. “Le
tigri!!!” oEAHHH!! o EAHHH!!! (Fa il gesto di
lanciare le belve verso i burocrati).



