

– Allora, si va! In cammino!

Il cacicco fa segno di sí, d'accordo, ma avverte che da quelle parti si ritrova una razza di gente che si chiama Junicàcio, che non sono affatto buoni... e altri che si chiamano Incas, che anche loro non scherzano.

– Be', si va egualmente per quelle terre. E non c'è discussione!

Boia!, ero o non ero il santissimo figlio del sole e anche della luna? Dunque zitto lí: in marcia!

E cosí si forma una carovana, io davanti con in testa una foglia grande per ripararmi dal sole, e tutti gli altri dietro a me, compresi i prigionieri catturati nello scontro al villaggio: tutti legati con le corde al collo. Abbiamo camminato per giorni e giorni in un terreno che l'uragano aveva rivoltato, scardinato. Non si trovava una cavalletta, un verme da mangiare... neanche le radici dolci. Cosí, giorno per giorno, le scorte di mais, di capre e maiali andavano dileguandosi [finendo], fino a che siamo restati senza piú niente. Si moriva di fame, c'era la gente che gridava, i bambini che svenivano e allora il cacicco ha detto: – Basta, stasera si mangia!

– Cosa si mangia?!

– Si mangiano i prigionieri che ci siamo portati appresso.

– Ci ritroviamo un'altra volta con 'sto vizio da barbari di cucinare carne di uomini?

– Perché, – mi risponde il cacicco, – siete piú civili

ATTO SECONDO

– Alóra, se va! In camíno!

Ol cacíco ol fa segno che sí, d'ecòrdo, ma ol ghe da avisàda che de quèle bande se retròva üna rassa de zén-te che la se ciàma Junicàcio, che no' sont miga bòni... e altri che se ciàma Incas, che anca lori no' schersa.

– Be', se va iguàle per quèle tère. E no' gh'è discussión!

Bòja!, l'éro o no' l'éro ol santissimo fiól del sole e anca de la lüna? Dònca cíto lí: in marcia!

E cusí se forma 'na gran carovana, mi d'innanzi te-gnéndome in testa üna fòja granda per reparàrme d'ol sol, e tüti i altri adrè a mi, comprés i presonér caturà in quèl scontro deréntro al vilàzz: tüti ligà con le corde al còl. Émo caminà per ziórni e ziórni in ün terén che l'üragàn l'avéa revoltà, scardenà. No' se trovàva 'na cavalètta, ün vèrmeno de magnàre... nemanco le radísi dólze. Cusí, ziórno per ziórno, le masserízie de màis e le scorte de cavre e porsèi i andàva deslenguén-dose, fino a che sèm restàdi senza plü nagòt. Se mori-va de fam, gh'éra la zén-te che la criàva, los chicos, i fiulít che desvegníva e alóra el cacíco gh'ha dit: – Ba-sta, stasíra se magna!

– Cossa se magna?!

– Se magna i prisonér che ghe sémo portàit aprèso!

– Ah, ghe se retròvemo 'n'altra volta co' 'sto vísio de bàrberi de cüsìnàrse carna de òmeni?

– Parché, – me respünd ol cacíco, – sit plü sivíl vojàl-

voialtri cristiani? Proprio voi che ammazzate i nemici in battaglia, vi scannate, vi massacrate... e poi tutti i morti squarciati li lasciate marcire sui campi dello scontro? Roba fresca, carne ammazzata di giornata! Spreconi! E noi saremmo i barbari?

– Chi te l'ha raccontata 'sta storia?

– Un cristiano che abbiamo mangiato l'anno scorso.

– Basta, non c'è discussione. Da 'sto momento, carne di indio o di cristiano non se ne mangia più! Altrimenti lo dico alla luna che s'incazza e vi manda un'altra volta il tremamondo!

– Boia, – gridano, – 'sta luna che rompicoglioni!

Due giorni dopo, che nessuno aveva mangiato nemmeno una foglia secca e si camminava ciondoloni come ubriachi per la fame, all'improvviso, da una collina in fondo, abbiamo visto spuntar un lungo fumo sottile... che montava in cielo.

– Ci siamo, – ha gridato il cacicco tutto festoso. – Là in fondo ci sono i Conciuba...

– Chi sono i Conciuba?

– Sono dei selvaggi come noialtri, della medesima razza nostra... li chiamano Conciuba perché hanno la testa pelata. Sono una tribú amica... E anche loro di sicuro si sono salvati, ché l'uragano fin là non è arrivato.

Velocemente, 'sti selvaggi nostri attizzano un fuoco e poi ci sbattono sopra delle erbe bagnate per far sortire un gran fumo. E muovendosi intorno con delle foglie larghe come quella che adoperavo io per ripararmi dal sole, le sventolavano, coprivano, distaccavano, tagliavano il fumo: facevano uscire delle nuvole lunghe, corte, larghe, gonfie, lunghe di nuovo... e ancora, di colpo, una fila di nuvolette a grappolo. Roba da non credere! Con 'sto gioco del fumo, 'sti cannibali stavano parlando a quei selvaggi che stavano in fondo sulla collina!

Con le nuvole di fumo facevano le parole.

Tanto è vero che quei Conciuba quando sono arrivati erano carichi di roba da mangiare! Hanno porta-

tri cristiàn? Pròpi vüi che masét i nemísi in batàja, se scaní, ve smassacrí... e pœ tüti i morti squarciàdi i lasét marsíre sü i campi de lo scontro? Roba fresca, carne 'massàda de giornàda! Strasoni! E nüi sarèsmo i bàrberi!

– Chi te l'ha cuntàda 'sta storia?

– Ün cristiàn che émo magnà l'anno pasà.

– Basta, no' gh'è discussión. De 'sto moménto, carna de indío o de cristiàn no' se ne màgna plü! Se no, ghe lo digo a la lüna che s'incàsa 'e ve manda 'n'altra volta el tremamóndo!

– Bòja, – i cría, – 'sta lüna che rompicojón!

Doi ziórni aprèss, che nisciüno l'avéa magnà nemànco üna fòja sèca e se caminàva ciondolón 'me embriàghi per la fàme, a l'improvísa, de üna colína in fondo, émo visto spontàr ün longo füm sutíl... che montàva in ciél.

– Ghe sèm, – l'ha crià ol cacíco tüto festüs. – Là infónnda gh'è i Conciúba...

– Chi ènn i Conciúba?

– I ènn dei selvàzz come noàltri, de la mèsma rassa nostra... i ciàman Conciúba parchè i gh'han la crapa pelàda. I è üna tribú amísa... E anca lori de següro se son salvàt, chè l'uragàn fin là-lòga no' l'è 'rivàt.

All'imprèscia, 'sti selvàzz nostri attísa ün fògo e pœ ghe sbàtten de soravía de le erbe bagnàde per fa' gnir föra ün gran füm. E movéndose intorna cunt de le fòje larghe come quèla che dovràvi mi per riparàm d'el sole, i le sventolava, i le covríva, i le destacava, i tajàva ol füm: i faséva 'gnir föra di nivolète lónghe, curte, slarghe, sgiónfie, lónghe de nòvo... e ancóra, de colpo, 'na fila di nivolètt a gràspolo. Ròba de no' créderghe! Con 'sto ziógo d'el füm, 'sti caníbali, i éra drío a parlàrghe a quèi selvàzz che stéveno in fónnda sü la colína!

Co' i nivoli de füm faséa paròle!

Tanto è vera che quèi Conciúba quand sont 'rivàiti éreno carigàì de roba de magnàre! Han portàito tante

to tante cose... che loro, questi qua, con il fumo li avevano avvertiti: «Attenti... che sono giorni e giorni che noialtri non mangiamo... portateci da mangiare che abbiamo una fame bestia!!»

Come sono arrivati a dieci passi, si sono buttati tutti in ginocchio davanti a me, mi offrivano tutto un ben di dio per sfamarci e mi dicevano: – Toccaci, soffiaci addosso anche a noi...

Cos'era successo?

Una stregoneria! I nostri indiani, col fumo, li avevano avvisati: «Attenti che con noialtri c'è un santone che viene dal sole che nasce, ed è il figlio della luna... parla alla luna... a-ll-a luunaaa!!... Attenti che quella s'incazza come una biscia se non gli date retta!»

Tra quelli c'era una dozzina di selvaggi che avevano dei testoni con dei capelli ingialliti raccolti in trecchine, scuri di pelle... quasi rossi, e avevano degli anelli sul [al] naso... avevano persino della ganasce con tanti denti... una faccia da cattivi... Il loro capo è venuto davanti a me, m'ha guardato un po' i piedi e poi SPIU SPIU: m'ha sputato sui piedi!

– Oh villano di un selvaggio, cosa ti prende?!

– Mi prende che non abbiamo nessuna riverenza [rispetto] per te, anche se dicono che sei santo. Assomigli troppo a quei cristiani spagnoli che noialtri abbiamo incontrato a quattro mesi e mezzo di cammino da qui. Sono sbarcati, ormai fa piú di un anno, da una dozzina di navi grandi, un centinaio di uomini ricoperti al completo di ferro, elmi, corazze, e hanno dei bastoni che sputano fuoco. E poi ci sono venuti addosso con dei mostri tremendi, che loro chiamano cavalli: una gran bestia, che dalla groppa le spunta un uomo... vivo, tutto coperto di ferro, una cosa sola con 'st'anima... e con gli altri soldati hanno fatto mattanza di tutti. Sono saltati addosso alle nostre donne, le hanno fot-tute lí, davanti ai nostri occhi e poi le hanno portate via schiave. Buon per te che sei contornato da tutta 'sta gente che ti difende, che se ti troviamo da solo un'altra volta ti mangiamo vivo!

robe... che lori, quèsti qua, co'l füm l'avéan avertídi: «Aténti... che l'è ziórni e ziórni che noialtri no' "sgraniàmo", no' magnémo miga... portéghe de magnàre che gh'émo üna fame bèstia!!»

Come i son 'rivà a diése passi, i se son bütà tüti in ginögio devànte a mi, i me dava tüto 'sto ben de deo de sbafàre e i me diséa: – Tóraghe, bóraghe adòso anca a nüng...

Se l'éra capitàt?

'Na strologorí! I nòster indiàn, cunt el füm, li gh'avéa advisàt: «Aténti che co' noàltri gh'è ün santón che vien dal sol che nasse, e l'è ol fiól de la lüna... ghe parla a la lüna... a-ll-a-lünaaa!!... Aténti che quèla s'encàssa 'me 'na bissa se non ghe de' trà!»

In tramèzo a quèi, gh'éra üna donzèna de selvàzz che gh'avéa de' testón co' dei cavèi ingialdídi racòlta a tresíne, scüri de pèle... squàsi ross, e i gh'avéa dei anèli sül nas... i gh'avéa perfino de le ganasse co' tanti dénci... üna fàcia de catívi... Gh'è stàito el loro capo che l'è vegnüd devànti a mi, m'ha vardà ün pochetín i pie e pœ SPIU SPIU: m'ha spudà sü i pie!

– Oh vilàn d'ün selvàz, còssa te cata?!

– Me cata che no' gh'avémo nissciúna reverénza per ti, anche se i dise che te s'è santo. Te somèie tròpo a quèi cristiàn spagnoli che noàltri gh'avémo incontràt a quàtro mesi e mèso de camíno de chi-loga. I sünt sbarcàdi, oremài fa pí de ün ano, de üna donzèna de navi grandi, üna centéna de òmeni recovèrti al complét de fèro, elmi, coràse, e i gh'ha dei bastón che spüda fògo. E pœ ghe sont vegnüdi adòso con dei mostri tremendi, che lori i ciàma cavàl: üna gran bestia, che del gropón ghe spunta ün òmo... vivo, tüto covèrto de fèro, üna roba sola con 'st'animàl... e co' i altri soldàt han fato matànze de tütt. Ghe sont saltàiti adòso a le nostre dònne, le han fotü lí, devànti a i nostri ògi e pœ le gh'han portàito via stciàve. Bon per ti che te s'è contornàdo de tüta 'sta zénite che te defénde, che se te trovémo de solo 'n'altra volta te magnémo vivo!

E via che se ne sono andati bestemmiando.

Poi ho scoperto che 'sti selvaggi sono di una razza speciale che si chiama Incas... che è la estremazione corta [abbreviazione] di incazzato!

Io la conoscevo bene 'sta infamità da vomito. Mi sono finto indignato.

– Ah sí? Bene! Arriverò io là, in quella piana e farò denuncia al gran Almirante governatore... che quello è un grand'uomo di onestà e giustizia. Sicuramente lui non conosce nulla di queste ruberie e di 'sti ammazzamenti. E quando lo saprà, vedrete... darà una tremenda punizione a quei macellai assassini! Allora d'accordo, domani si riparte e voialtri, tutti insieme, mi accompagnate di là dai monti in quella valle!

Nemmeno per idea! Tutti stanno zitti seduti sul culo, la testa infilata fra le ginocchia... senza guardarmi in faccia e mi dicono: – No, no, no, no, noialtri non veniamo! Questi spagnoli sono troppo cattivi. Ammazzano, scannano... non veniamo!

– Non mi interessa, restate qui tranquilli, tanto io ho i miei selvaggi. Cannibali, andiamo!

Nessuno che si muove.

– Cannibali, mi accompagnate?

I cannibali stavano seduti con una faccia da spaventati.

– Allora, non volete accompagnarmi nemmeno voialtri? Con tutto quello che ho fatto io?!... Vi ho soffiato sulle vivande da farmi scoppiare i polmoni, v'ho scacciato il maligno palpeggiandovi la crapa e le chiappe e anche i coglioni, ricucito le ferite con le budella che vi uscivano... e adesso, per una volta che vi domando un piacere, voialtri mi rispondete di no, non veniamo con te? Di no? Al santo?! Allora sapete cosa vi dico? Andate a dar via il culo, selvaggi del cazzo!

E detto fatto, arrabbiato come un demonio, monto su un albero grande... mi arrampico giusto sulla cima e mi allungo fra i rami intrecciati con il fogliame, e cerco di dormire.

Non dormo.

E via che sont andàit blastemàndo.

Pœ ho scovèrto che 'sti selvàzz son d'üna raza speciàl che la se ciàma Incas... che l'è üna estremasiún curta de incassà!

Mi cognosévo bén 'sta enfametà de vòmego. Me sont fingiüt endignàt.

– Ah sí? Bòn! Ariverò mi là, in quèla piana e ghe farò denúnzia al gran Almirante governadór... che quèl l'è ün grand'òmo de onestà e justísia. De següro lü no' cognóse nagòtt de 'ste roberíe e de 'sti masaménti. E quando ol savarà, vedarét... ghe darà üna tremenda punisiún a quèi macelàri asasín! Alóra d'acòrdi, domàn se riparte e viàlter, tüti insèma, me acompagnít de là dei monti in quèla vale!

Gnanca per idea! Tüti i sta' cito sentà sül cül, la testa infricàda in fra i ginògi... no' me varda in fàcia e i me dise: – No, no, no, no, noiàlter no' vegnémo miga! Quèsti spagnòl i son tropo catívi. I massa, i scana... no' vegnémo miga!

– No' me interessa, resté chi tranchíli, tanto mi gh'ho i me' selvàzz. Canibali, andémo!

Nisciún che se mòve.

– Canibali, me compagné?

I canibali i stéva sentàdi co' üna fàcia de spaventàdi.

– Alóra, no' vorsít acompagnàrme nemanco viàltri? Con tüto quèlo che ho fàito mi?!... V'ho bofàt sü le vivande de stciupàm i polmón, v'ho descasà ol maligno sparpignàndove la crapa e i ciàpp e anca i cojón, recusít le feríde con le busèche föra... e adèso, per üna volta che ve dimàndi ün plasér, viàltri me respondít de no, no' vegnímo cun ti? De no? Al santo?! Alóra savét cosa ve disi? Andí a da' via ol cül, selvàzz d'ol cazz!

E detto fàcto, inrabít 'me ün demòni, monti sü ün àrbaro grando... me rampégghi giüsto sü la zima e me slóngo fra i rami intresàdi con ol fogliàm, e zérco de dormire.

No' dormo miga.

Do una sbirciata sotto... c'è un qualche movimento: degli uomini e delle donne di tutte e tre le tribú... si sono accovacciati lí, sotto l'albero. Sento che guaiscono... qualcheduno, piange. Non m'importa un bel niente... che crepino!

– Massa di cagasotto! – ho gridato. – Non scendo piú, non vi tocco piú, non vi guardo piú, non vi faccio ridere piú! Basta!, non vi soffio addosso il fiato piú... basta, finito... CAGASOTTO!

Cagasotto? Faccio alla svelta io a dargli dei cagasotto a quelli... Vorrei vedere se fossi io a Brescia o a Bergamo... dove sto io... arrivano dei selvaggi barbari coperti di ferro, a cavallo, e mi ammazzano i figli... mi si sbattono le mie donne, la figlia, la moglie davanti ai miei occhi e: «Zitto lí!... perché se ti rivolti spacchiamo il culo anche a te!» Volevo vedere io, se non mi cagavo sotto... Mi cagavo di sotto, di sopra, di traverso! D'accordo, ma cosa devo fare?... Io voglio tornare al mio paese! Non posso restar tutta la vita qui... son già passati cinque anni... e piú! Io voglio tornare alle mie valli... a casa mia!

La mattina all'alba sento gridare i miei compagni che mi chiamano a tutta voce.

– Johan scendi che qui è scoppiato un disastro. Questa notte 'sti selvaggi, dal momento che tu non li guardi piú, sono caduti in una disperazione tremenda e in quaranta si sono ammorbati [da morbo] di tristezza. Scendi ti prego, fai qualcosa, perché tu sei divenuto la luce per loro, il fiato per loro... la vita!

– Disgraziati, adesso sono Jesus Cristo? Mettetemi sotto una campana di vetro... vengo fuori con le mani allargate a benedirvi! Va bene... scendo.

Come arrivo giú trovo lí distesa una massa di gente rovesciata a terra, pallida con i tremori, e io, uno ad uno, gli soffio addosso, li palpo sulla faccia, lo stomaco... ma soprattutto, mi tocca mostrarmi contento, con gran sorrisi... mollargli delle pacche [manate] di simpatia... insomma fargli intendere che non son piú arrabbiato.

Do 'na sbirzàda sotta... gh'è ün qualche movimént: dei òmeni e de le dòne de tüte tre le tribù... se sünt incrusciàt lí de sotto a l'álbaro. Senti che i guáisse... qualchedün, piàgne. No' me importa ün bel negòt... che i crepa!

– Massa de cagasòtt! – gh'ho criàt. – No' desséndo pí, no' ve tóco pí, no' ve vardo pí, no' ve fo' ridere pí! Basta!, no' ve bòfo adòso el fiato pí... basta, finit... CAGASOTTO!

Cagasotto? Fo' a la svelta mi a darghe dei cagasótt a quèi... Voría vedée se fudèssi mi a Brèssa o a Bèrgom... dove sto mi... aríva dei selvàzz bèrberi covèrti de fèro, a cavàlo, e i me masa i fiól... me se sbate i me' dòn, la fióla, la mojér devànti ai me' ògi e: «Cito lí!... parchè se te se revòlti te stcèpum el cül anca a ti!» Vor-séva vedé mi se no' me cagàva sóto... Me cagàva de sòto, de sora, de traverso! D'acòrdo, ma cossa gh'ho de farghe?... Mi vòjo tornare al méo paés! Miga pòdo restàr tüta la vida chi... son già pasàdi sinco ani... e pü-sé! Mi vòì tornà a le mie vali... a casa méa!

La matína a l'alba sento criàr i me' compàgn che me ciàman a tüta vos de sóta a l'arbaro.

– Johan desséndi che chi l'è stciopà ün desàstro. 'Sta note 'sti selvàzz, del momento che ti no' te li vardi plü, son burlàt deréntro a üna desperasiún tremenda e in quaranta se son immorbài de tristízia. Desséndi te pregi, fai quaicòssa, parchè ti te s'è devegnüt la lüse per lori, ol fiàt per lori... la vita!

– Desgrassià, adèss sont Jesus Cristo? Metéme sóta üna campana de vedro... vegni föra con le man slargàt a benedírve! Va bén... deséndo...

Ziónto de baso, retrúovo üna mügia de génte slargà par tèra, sbianchída co' i tremori, e mi, vün per vün, ghe bófi adòss, ghe palpo sü la fàcia, ol stòmego... ma sóvra tüto, me tóca mostràrme contento, con gran sorísi... molàrghe de sgiafòt de sempatía... insóma farghe inténder che no' son plü inrabít.

E non è abbastanza: davanti a quelli che son moribondi mi tocca scatenarmi in una pantomima d'allegranza pagliaccesca... mi butto a ballare, saltar zom-pando... e grido: – Ballate, avanti, saltate, via andiamo... PAPPARAPAPPAPUM... ballare, ballare!

Tutti i moribondi che ballavano! Dopo neanche mezz'ora eran tutti sani... salvo otto che eran morti!

Ballando!

– Perdonaci, veniamo tutti con te!

Alé! Avanti! Si parte! Alla fine si parte!

Si attraversa una foresta per giorni e giorni... guardando in su fra il fogliame dei rami intrecciati, si riusciva solamente a indovinare qualche sprazzo di cielo. Si va avanti con gran fatica... rami e arbusti ci bloccano il cammino. All'improvviso si sente gridare: – Un mostro!!

Io e i miei compagni, prendendo delle lance lunghe, andiamo a vedere. Oh, sangue di dio! Era un cavallo! Selvatico. Era uno stalloncino magro... tirava calci con gli zoccoli, mollava grandi morsicate a ognuno che gli capitava a tiro. Bisogna catturarlo.

– Oh, gente indios, facciamo la cattura di questo mostro! Ma dove siete?!

Alzo la testa... si erano tutti arrampicati in cima agli alberi.

– Ah, vi siete piazzati comodi per lo spettacolo!

E allora, aiutato dai miei compagni, andiamo a distendere delle corde lunghe tutte torno-torno, da tronco a tronco d'albero... in circolo, in modo da circondare 'sta bestia. Poi abbiamo preso una canna lunga, lui era in mezzo a una radura, ho cominciato: – Vieni... bravo... – Si arrampicava, sbofonchiava o dava di zoccolo... tremava. – Guardate, ha paura il mostro! Cos'è alla fine un cavallo?... È un asino che si dà un po' d'importanza! Attenzione che adesso cerco di montargli in groppa io.

Sono montato in cima a un albero, mi sono messo a cavalcioni d'un ramo, ho aspettato che il cavallo mi venisse a tiro, gli sono saltato in groppa, gli ho preso la

E no' l'è basta: devànti a quèi che son morebóndi me tóca scatenàm in üna pantomima d'alegrèsa spajásénta... me бүti a balàr, saltar zompendo... e vusi: – Balé, avanti, saltà, via andémo... PAPPARAPAPPAPUM... balàre, balàre!

Tüti i moribondi che i balàva! Dopo neanche mèsa ora i éran tüti sani... salvo oto che éran morti!

Balàndo!

– Perdónaghe, vegnémo tüti con ti!

Alé! Adelànte! Se parte! A la fin se parte!

Se 'travèrsa 'na foresta per ziórni e ziórni... vardàndo in sü fra i rami entresàdi de fojàme, se reusíva sojaménte a endovinàr qualche sfèrzola de ciél. Se va en avanti con gran fatíga... rami e arbusti che ghe blòca ol camíno. A l'impruvísa s'è sentí criàre: – Ün mostro!!

Mi e i me' cumpàgn, prontàndo de le lanze lónghe, vémo a védar. Oh, sangue de diòs! L'éra ün cavàlo! Enselvadeghíd. A l'éra ün stalónin magro... ol tirava scarcagòn co' i zòcol, ol sgagnàva co' gran cagnàde ognun che ghe capitava a tir. Bòn, bisogna farghe la catüra.

– Ehi, zénte de indios, fémo la catüra de 'sto mostro! Ma dove sit?!

Valzo la fàcia... i éran tüti rempegà in zima ai arbari.

– Ah, ve sit piàsà comodi par ol spetàcolo!

E alóra, aiudàt da i me' compàgn, andémo a destènder de le còrde lónghe tüte torno-torno, de tronco a tronco d'albaro... in zírcolo, de manéra de zircondà tüta 'sta bestia. Pœ émo ciapà 'na cana lóngha, lü l'éra in mèso a 'na radura, ho comensà: – Vie'... bravo... – Se rampegàva, sbonconiàva o dava de sòcolo... el tremava. – Vardé, ol gh'ha pagüra el mostro! Cossa l'è a la fin ün cavàl?... A l'è ün aseno che se dà ün poch d'emportànsa! Atensión che adèso zérco de montàrghe en grópa mi.

Sont montà in sima a ün arbaro, me sont metúo a cavalción d'ün ramo, ho specià che el cavàlo drisàse, sont andàit de gropa, l'ho catà de sgàrgola, gh'ho ciapà

criniera... e lui comincia a scaracollare di qua, di là, spintonava... di botto s'è impennato, sono volato per aria. AHHH... PAA!... E poi: una culata!

E tutti gli indios che ridevano gridando: – Ah... il santo si è ingrippato!

Come si fa presto a perdere una reputazione!

Meno male che c'è stato il Negro che mi ha salvato... ha dato una pacca sulle chiappe al cavallo, gli è saltato in groppa, inforcandolo, gli ha brancato con una mano la criniera e con l'altra la coda... e quello ha cominciato a saltare, a montare in piedi, di traverso, caracollava, ma lui, il Negro, non si muoveva... era incollato. Dopo mezz'ora di questa danza, di su, di qua, di là, 'sto cavallo aveva il fiatone. (*Rifà il cavallo che respira col fiatone*) AH, AH... Allora il Negro gli ha fatto fare quello che voleva lui... prima un bel galoppo... TRUN TRUN TRUN TRUN, poi il trotto, TRUN e TRUN, poi la croce: – Incrociare le gambe!, una davanti, una di dietro, via!... Fa' la riverenza... Fa' lo zoppo... Seduto! – E buona sera!

C'era un selvaggio che gridava: – Oh, bravo Negro! – Abbracciava il cavallo, non aveva piú paura. – Voglio montarlo! – gridava.

– Anch'io, anch'io! – gridavano tutti. Anche le donne volevano montare 'sto cavallo... e allora abbiamo fatto la scuola di monta a tutta la tribú!

Qualche giorno appresso sentiamo un nitrito a squas-orecchi d'un altro cavallo da non tanto lontano. (*Risata*) Ah, ah, ah, era una cavalla femmina: la madre dello stallonino che era scappata dagli spagnoli e l'aveva sfornato [messo al mondo] nella foresta. Era abituata alla sella e quando siamo andati a montarla non s'è neanche mossa. Solamente che di lí a poco è arrivato il padre del cavallino, un maschio tremendo: era un toro con la criniera! Dava delle zampate, delle zoccolate, aveva dei denti da leone, nessuno poteva toccarlo.

C'è stato il Negro che gli è saltato in groppa, di schiena, lo stallone gli ha dato una sgroppata che l'ha sbattuto contro un albero... che a momenti lo spiaccia!

la criniera... e lü coméncia a sgargagnàr de qua, de là, ol spintornàva... de bota m'ha dàit üna strinzonàda, sont andàit per aria. AHHH... PAA!... Üna culàda!

E tüti i indios che rideva criàndo: – Ah... ol santo el s'è ingripào!

Come se fa imprèscia a perder 'na reputasiòn!

Meno male che gh'è stàito el Negro che m'ha salvàito... gh'ha dàit üna paca sü le ciàpe al cavàlo, gh'è saltàit inforcà de gropa, gh'ha brancà con 'na man la criniera e co' l'altra la cò... e quèlo ha comensà a saltare, a 'nvrogognàre in pie, de traverso, el caracolàva, ma lü, ol Negher, no' se movéva... ol éra inculà! Dopo mèsa ora de quèsta ronda de sü, de qua, 'sto cavàl ol gh'avéa la bonfaría. (*Rifà il cavallo che respira col fiatone*) AH, AH... Alóra ol Negher gh'ha fàit far quèl che vorséva lü... prima ün bel galòpo... TRUN TRUN TRUN TRUN, pœ il tròto, TRUN e TRUN, pœ la cròse: – Incrosàre le giàmbe!, v'üna davanti e v'üna de drio, via!... Fa' la reverénza... Fa' la zòpa... Sentàito! – E bonasíra!

Gh'éra ün selvàz che criàva: – Oh, bravo Negro! – L'embrassàva el cavàlo, no' gh'avéa plü pagüra. – Voj montàrghe! – vusàva.

– Anch' mi, anch' mi! – vusàvan tüti. Anche le done vorséven fa la monta a 'sto cavàlo... e alóra émo fàito la scòla de monta a tüta la tribü!

Qualche dí aprèss arívom a sentí üna nitrída a squàsa-orègi d'ün altro cavàl de minga tanto lontàn. (*Risatta*) Ah, ah, ah, l'éra üna cavàla femena: la madre d'el stalunín che l'éra scapàda dei spagnòl e l'aveva sfornàito ne la foresta. A l'éra 'bituàda a la sèla e quand sémo andàit a montarla no' s'è neànca movüa. Sojamente che de lí a poch l'è 'rivàt el pader d'ol stalunín, ün màstcio tremendo: a l'éra ün toro co' la criniera! Dava dei sgiampàd, dei zocolàd, gh'avéa dei dénci da leon, ni sciún ol podéva tocàrlo.

Gh'è staito ol Negher che gh'è saltàito in gròpa, ol stalón gh'ha dàit 'na sgropàda de stcèna che l'ha sbatüdo contro ün arbaro... che momenti l'impatàca!

Allora mi è venuta in mente la doma alla bergamasca... che è tremenda.

La prima cosa difficile è infilargli la cavezza, che lui, come gli vai appresso, ti morde... e allora si butta [si posa a terra] la cavezza, la si lega alle punte di due canne messe apposta come trappola... lui cammina e come vede la cavezza per terra, curioso com'è, si abbassa a guardarla: «Cos'è 'sta roba?» si domanda... e TRACK, i due che stanno nascosti con le canne in mano, le alzano in alto di colpo e la cavezza s'infila sul muso dello stallone fino alle orecchie. Ma a 'sto punto gli devi attaccare la corda alla cavezza per far le briglie, una a destra e l'altra a manca, non bisogna andargli di fronte perché ti morde e allora si fa finta di parlare con qualcuno che sta alla tua destra... e la si lega di qua... che lui, il cavallo... è curioso... viene ad ascoltare... a sentire e allora... Poi si passa dall'altra parte, ma si cambia uomo con cui si parla, sennò a lui, al cavallo, gli viene il sospetto. (*Mima l'imbragatura del cavallo: le briglie legate alla cavezza*) Le due corde si lasciano cadere morbide in lunghezza... (*mima di stendere le corde fino a raggiungere i testicoli dello stallone e di annodarle ai testicoli stessi*) poi c'è il pettorale, le fai scivolare lungo il pettorale, poi scivolare sulla pancia... quando si arriva ai coglioni fai un anello, gli inforchi il testicolo, senza stringere... poi l'altro anello, dolce anche lui, sul secondo testicolo... poi aspetti che lui sia giù basso con la testa, lo inforchi di colpo a groppone (*mima di saltare in groppa al cavallo che reagisce rizzandosi con la testa e il collo così da strizzarsi da sé solo i testicoli, con relativi nitriti disperati*): TAN... lui all'istante: TACK! «АHHIII! – dà di schiena: – АИИHHIII! !»... si rizza di collo TACK! «АHHOIII!»... alla terza ingroppata vedi 'sta bestia... (*Mima la camminata del cavallo da parata*) Un'eleganza!

Dopo due mesi, tutti questi indiani avevano imparato a cavalcare. E via che si riprende il cammino con la nostra cavalleria.

Andavamo attraversando fiumi, canaloni e arrampicandoci su per le montagne. Ogni tanto ci si incon-

Alóra a mi m'è vegnú in mente la dòma a la bergamasca... che l'è tremenda!

La prima ròba difízil è infilàrghe la cavèssa, chè lü, come te ghe va aprèso, te cagna... e alóra se büta per tèra la cavèssa, la se lega a la punta de do cane mèse apòsta come tràpola... lü el camína e come el vede la cavèsa par tèra, curioso come a l'è, se abàsa a vardàrla: «Se l'è 'sta ròba?» el se domanda... e TRACK, i dòi che stan nascondú con i cane in man, i tira sü in alto de bòto e la cavèsa la ghe se enfíla sü la fàcia d'el stalón sora a le orège. Ma a 'sto punto te ghe deve atacàr le corde a la cavèsa par fa' le briglie, üna a derécio, l'altra de manca, no' bisogna andàrghe de fronte parchè te cagna e alóra ghe se fa finta de parlàrghe con ün altro... e ghe se liga de qua... chè lü, el cavàl... l'è curioso... el végne a ascultàre... a sentir e alóra... Pœ se pasa de l'altra parte, ma se cambia òmo, se no a lü, al cavàl, ghe végne el sospècto. (*Mima l'imbragatura del cavallo: le briglie legate alla cavezza*) Le dòi corde se lèssan tomberlàr cusí par lóngo... (*mima di stendere le corde fino a raggiungere i testicoli dello stallone e di annodarle ai testicoli stessi*) ghe ol petorón, te la fé slissigàre sül petorón, pœ slissigàre sü la panza... quando se aríva al cojón te fé ün anèlo, te gh'infórchet il cojón, sènsa strígnere... pœ l'altro, dólzo anco lü, sül segóndo cojón... pœ te spèci che lü l'è giò basso co' la crapa, te ghe l'inforchet de bòta a gropón (*mima di saltare in gropa al cavallo che reagisce rizzandosi con la testa e il collo così da strizzarsi da sé solo i testicoli, con relativi nitriti disperati*): TAN... lü a l'estànte: TACK! «AHHIII! – el dà de stcèna: – AIIHHIII!!»... se rissa de còlo TACK! «AHHOIII!»... a la tèrsa ingropàda te védet 'sta bèstia... (*Mima la camminata del cavallo da parata*) Ün'elegànsa!

Dòpo dòi mesi, tüti 'st'indiàn gh'avéa imparàt a calcare. E via che se reprénd ol camíno co' la nostra cavalería.

Andévimo travèrso fiüm, canalón e 'rampegà sü per montàgne. Ogni tanto ghe se incontràvemo con de le

trava con delle tribú sparpagliate su per i bricchi e le vallate. La mia reputazione di santo cresceva. Tutti si prostravano davanti a me. C'era della gente che mi portava ori e argenti e io gli dicevo: – Ma siete matti?! Adesso vado in giro caricato di oro e argento e tutte 'ste pietre preziose come un facchino? Tenetevele voialtri! Non voglio portare pesi!

E tutti si prostravano davanti a me in grandi riverenze.

Poi c'è stata anche la storia di due miracoli che ho fatto. (*Rivolto al pubblico, quasi risentito dell'incredulità che immagina di aver suscitato*) HO FATTO DUE MIRACOLI!!... (*Poi minimizza*) Due colpi di culo!!

Il primo è stato quando siamo arrivati su, in cima a un altipiano dove c'è un gran lago. Sul lago c'è un villaggio con le case a palafitte... con le calle, i canali e i ponti... una Venezia piccola, fatta di legno.

'Sti indios-veneziani ci vengono incontro e si lamentano: – Noialtri ti vorremmo portare tutto l'oro di 'sto mondo e anche le pietre preziose ma non abbiamo niente! Abbiamo soltanto il pianto dei nostri occhi...

– Cos'è successo?

Erano due anni che non c'era piú la «risciada» [la rimonta dei pesci]. La «risciada» è un fenomeno che avviene da queste bande [parti]... sarebbe come un «getto di pesci» che escono dall'acqua. Ogni due mesi, con la luna piena... la luna tira, tira, tira dentro il lago, fa uscire dei pesci come scoppiassero fuori dall'acqua e volano. Loro, 'sti indios-veneziani, escono con i cesti, i canestri e prendono tutti quei pesci che piovono dall'alto e li sistemano ad affumicare, li mettono sotto sale, li schiacciano e mangiano pesci per tutto un anno... che sono contenti! Ma ora erano disperati.

– Tu, figlio del sol che nasce e della luna... parla a tua madre... dille di non darci 'sta punizione!

– Non so... mia madre la luna è stramba... La luna è lunatica!

Boia, cosa posso fare io? Aspetto che spunti la luna e mi piazza lí di fronte e mi metto a parlarle.

tribú sparpajàde sü per i bríchi e le valàde. La méa reputasió de santo la creséva, gh'éra de la zénte che me portava ori e arzénti e mi ghe diséva: – Ma si' mat?! Adèso vò' in giro caregàt de oro e arzénto e tüte 'ste pietre presióse?! Cusí, come ün fachín? Tegnévela voàltri! No' vòj portàr de pesi, mi!

E tüti i se prostàva in gran reverénze devànti a mi.

Pœ gh'è stàito anche il factò dei dòi miracoli che ho fàito. (*Rivolto al pubblico, quasi risentito dell'incredulità che immagina di aver suscitato*) HO FÀITO DÒI MIRACOLI!!... (*Poi minimizza*) Dòi colpi de cül!!

Ol prim l'è stàit quand sémo 'rivàit sü, in zima a on altipiàn dóe gh'è ün gran lagh. Sül lagh gh'è üna çitùd pícola co' le case sòra a palafícite... co' le cale, i canàl e i ponti... üna Venésia pícola, fada de lègn.

'Sti indios-venesiàn ghe végne incóntra e i se lamenta: – Noàltri te vorèssimo portare tüto l'oro de 'sto mondo e anche le piére presióse ma no' gh'avémo negòta! Gh'avémo soltanto ol planto dei nostri ògi...

– Cossa gh'è succedüd?

I éra dói ani che no' gh'éra plü la riscιάda. La riscιάda l'è ün fenomeno che végn da quèste bande... ol saría come ün fropotón de pèss che végne fóra de l'acque e i vola. Ogni dòi mesi, co' la lüna plena... la lüna la tira, la tira, la tira derentro ol lagh, la fa' vegní fóra dei stciopón de pessi che i vola. Lori, 'sti indios-venesiàn, végnen fóra co' i cesti, le canèstre e i cata tüti quèi che i piòve de l'alto e pœ i sistema a fúmegàre, i mètèn sóto sale, i schíscia e i magna pèssi pe' tüto ün ano... che i sont contenti! Ma ora i éra desperàd.

– Ti, fiól del sol che nasse e de la lüna... pàrlaghe a tòa madre... dighe de no' darghe 'sta punisiún!

– No' so... la méa matre la lüna, l'è stramba... La lüna a l'è lunàtega!

Bòja, cossa ghe pòdo far mi? 'Spècio che ghe spunta la lüna e me piàssò lí de fronte e fo' mostra de parlàghe.

– Mamma! Ehi mamma, mi senti?... Sí, sono io, tuo figlio... figlio anche di mio padre, il sole che nasce... ascolta mamma, tu non puoi farmi una cosa cosí! I pesci devono saltar fuori dall'acqua come tutti gli anni!... Cosa? Quest'anno sono di riposo? Eh no, mamma, cerca di metterti una mano sul cuore... 'sta povera gente non puoi lasciarla morire di fame perché quei pelandroni non hanno voglia di farsi mangiare... Minacciali: «Attenti a voi, che se non schizzate fuori i pesci vi faccio scoppiare il vulcano che sta sotto al lago!»

Poi mi rivolgo ai veneziani-selvaggi e gli dico tranquillo: – Forse sarà per domani mattina. Credo d'aver convinto mia madre.

E l'indomani, di mattina presto, tutti 'sti indios pescatori sono pronti: canestri, reti tese... ce n'erano di quelli che intorno alla vita si erano legati tre, quattro ceste... e stavano in mezzo all'acqua del lago immersi fino allo stomaco.

Dio che figura faccio se i pesci non si muovono!

E qui è arrivata 'sta gran botta di culo di cui vi parlavo!

Spunta il sole... e: VRAM!, comincia a bollire davvero tutta l'acqua del lago. Scoppiano frotte di arborelle, coregoni, piotte, persici per l'aria! Cavedani e lavarelli sprizzano fuori dall'acqua e cadono in tutti i canestri, a mille a mille! Lucci e trote che fanno zompi fuori dall'acqua fin sui tetti delle case... storioni cadono dentro le barche... e se qualche pesce, per sbaglio, ricade in acqua: «Oh, pardon!» torna subito indietro e zompa nelle ceste! Ti saltano in bocca... e se non stai attento ti si infilano anche tra le chiappe!

Non si può immaginare la festa che mi hanno fatto dopo. Mi prendevano in braccio e mi buttavano in aria come un merluzzo, da rompermi la schiena.

La seconda fortuna, proprio da vergognarsi, mi è capitata quando siamo discesi giù nella piana: che disastro! Erano quattro mesi e piú che non pioveva nemmeno una lacrima. S'era seccato tutto: le carrube per terra, mais per terra, le pannocchie, le bestie assetate,

– Mama! Ehi mama, ti me sénti?... Sí, sont mi, ol to' fiól... fiól anca de me pare, el sol che nasse... 'scólta mama, ti no' te pòl farme 'na ròba cusí! I péssi i déve saltàr föra de l'acqua come tüti i ann!... Cossa? Quèst'ano sünt de repòso? Eh no, mama, zérca de mèterte üna man sül còre... 'sta pòra zénte no' te pòl lasàrla morí de fame per via che quèi pelandrón no' gh'han vòja de farse magnàre... Minàzzaghe: «Aténti a viàlter, che se no' sbotti de föra ve fago stciopàr ol vulcàn che gh'avit sóta al lago!»

Pœ me revèrsi ai venesiàn-selvàzz e ghe fo tranquí: – Forse sarà per domàn matína. Credo che la gh'ho convénzà méa matre.

E l'endomàn, de matína presto, tüti 'sti indios pescadór son pronti: canestri, rèt tendüde... ghe n'éra de quèi che intorna a tüta la vita s'éren ligà tri, quàtro cavagne-cestè... e stéva in mèso a l'acqua del lagh immergiüi fin a lo stòmego.

Dio che figüra che fo' se 'sti péssi no' se mòve!

E chi la m'è rivàda 'sta gran bòta de cül che ve di sévi!

Spònta ol sol... e: VRAM!, coménza a büür davéro tüta l'acqua del lagh. Stciòpa risciadè de arborèl, coregón, piòte, pèrseghi per l'aria! Cavéden e lavarèl spríssa föra de l'acqua e te bòrla in tüti i canestri, a míla a míla! Luzzi e tròte che fa gran zómpi föra da l'acqua fin süi tècc dei ca'... barbi-storiòn burlàn deréntro le barche... e se quarche pesse, per erór, rebòrla deréntro a l'acqua: «Oh, pardon!» ol torna súbit indrío e i risàlta in de le ceste! Te salta in bóca... e se no' stàit aténto te se infríca anca in fra i ciàpp!

No' se pòl imaginàrse la fèsta che m'han fàito apress. Me catàva in brazo e i me bütàva per l'aria compàgn d'ün merlüz, da stceparme la stcèna.

La secónda fortüna, pròpi de svergognàs, la m'è capitàda quando sèm desendüi in bas ne la piana: che desàstro! L'éra quàtro mesi e passa che no' pioveva manco 'na lacrima. S'éra secàdo tüto: le carúbe par tèra, mais par tèra, formentón, le bèstie assetàde, morte, con

morte con tutte le formiche che le mangiavano... e anche gli uomini morivano per la sete. E c'erano 'sti poveri selvaggi in ginocchio davanti a me, che mi supplicavano: – Oh, figlio del sole che nasce e della luna... facci un miracolo!

– Oh, basta! Adesso la luna e il sole non c'entrano con l'acqua!

– Lo sappiamo bene, ma tu sei tanto buffone, ridanciano, che puoi salvarci. Se tu sei capace di far ridere il figlio del dio della pioggia, il dio padre si commuove di tante lacrime che ci inonda...

– Fermi! Fermi! Fermi! Non capisco niente! Cos'è 'sta storia del dio della pioggia?

– Il dio della pioggia è quello che fa piovere. Ha un figlio unico che non ride mai... Ma se tu ce la fai a farlo scoppiare in una risata, il dio della pioggia a vedere suo figlio che ride gli scoppia un magone di tale felicità che si commuove, piange, piange di gioia, piange che ci bagna tutti!

– E dove sta 'sto figlio della pioggia?

– Là! – E mi mostrano un pigottone [bambole di pezza], un fagotto, un pupazzo di pezza ripieno di paglia e di stracci, tutto ciondoloni, seduto su una sedia, con la faccia piatta: non ha gli occhi, non ha le orecchie.

– Ma come fa a ridere uno che non ha nemmeno la bocca?!

– È proprio lí il difficile... che cosí non gli riesce mai! Ma tu sei tanto pagliaccio-buffone che lo puoi far ridere... Dài, balla, salta!...

Ohi! Ohi! Non c'è verso, mi tocca ballare... fare il pagliaccio... mi lancio a far piroetta... boccacce. Tutti i selvaggi battono le mani, battono i tamburi... gridano... cantano... e io mi contorco tutto a fare il buffone! Mi rovescio buttando i piedi in aria... mi stravacco spiccicato per terra rotolandomi.

Tutti sbottano in una grande risata. Poi, all'istante, una donna grida: – Ride! Ride anche lui!

Miracolo! Roba da non crederci: dentro la faccia

tüte le formíge che i le magnàva... e anca i òmeni i moriva par la sete. E a gh'éra 'sti poveri selvàzz in ginögio devànti a mi che i me suplicàva: – Oh fiól del sol che nasse e de la lüna... faghe ün miracolo!

– Oh, basta! Adèsò la lüna e il sol no' ghe c'entra co' l'acqua!

– Lo savémo bén, ma ti è tanto ün bufón, ün ridanciàn, che te pòl salvàrghe. Se ti è capàz de far rídar ol fiól del dio de la piòva, ol dio padre se comòve con tante lacrime, che ghe inónnda...

– Fermi! Fermi! Fermi! No' capísso nagóta! Cus'è 'sta storia del deo de la piòva?

– Ol deo de la piòva l'è quèlo che fa piovere. Ol gh'ha ün fiól ünego che no' ride mai... Ma se ti ti è capàz de farlo stciopàr in üna ridàda, ol deo de la piòva a véder ol so' fiól che ride ghe cata ün magón de tanta felizidàt che se comòve, piagne, piagne de zidìa, piagne che ghe bagna a tüti!

– E duv'è 'sto fiól de la piòva?

– Là! – E i me mostra ün pigotón, ün fagòtt, ün pupàssò de pèssa con la pàja deréntro, ciondorlón, sentàdo sü üna caréga, co' la fàcia piàta: no' gh'ha i ògi, no' gh'ha le orègie.

– Ma come fa a rid ün che no' gh'ha neanche la bóca?!

– L'è pròpri lí ol difízil... che inscí ghe riésse mai! Ma ti è tanto paiàssò che te lo pól far ríder... Dài, balla, salta!...

Ohi! Ohi! No' gh'è verso, me tóca balàre... fa' el paiàssò... me slànzo a fa' piroètt... bocàsse. Tüti i selvàzz i bate i man, bate tambür... i cría... i canta... e mi me stòrsego intorno a fa' el bufón! Me stragiàmbò co' i pie per aria... me stravàco spatascià per tèra a rutulúni.

Tüti i sbòta in üna gran ridàda. Pœ, de l'istànte, üna dòna la vusa: – Ol rid! Ol rid anca lü!

Miràcul! Ròba de no' crèderghe: deréntro la so' fà-

vuota del fantoccio, s'era come graffiato uno strappo a taglio di traverso, uguale a una bocca ridente... e due buchini che sembravano occhi luccicanti!

– Ride! Dio de la pioggia, tuo figlio ride! Commuoviti! Piangi!

TON! TON!

– Si commuove!

TON! TON! TON!

– Piange!

PTON! PTON TON... TON... PTIN!

(Si arresta col gesto di indicare le gocce che scendono sempre piú lentamente sino a bloccarsi. Si rivolge al cielo, risentito) – Basta cosí?! Son tutte qui le tue lacrime? Sei un po' stitico!... Piovi! Piovi! Piangi!!

PTON PTON PTON TONTONTONTO!!!! Comincia a venir giú un'acqua tremenda! All'alba eravamo immersi nell'acqua fino alle ginocchia! C'erano tutti i selvaggi che ballavano e cantavano. *(Mima una danza a ritmo di pioggia)*.

PTEN PTENPTENPTEN!

Arriva la notte e l'acqua era già arrivata fino alla vita!

– Be', dio... adesso basta cosí!

PTENPTENPTEN!

– Basta!!

PTENPTENPTEN!

– Basta!! Ci vuoi annegare?! *(Minaccioso)* Guarda che ti strozzo il figlio!... Basta!! Attento che vengo su e ti picchio! Basta!!

(Il ritmo della pioggia diminuisce, ma poi riprende timido).

PTON PTON PTON!

– Basta!!

PTON PTON!

– Basta!

PTIN!

L'acqua era arrivata fino alla gola e tutti i selvaggi con fuori solo la testa nuotavano verso di me e mi gridavano: – Figlio del sol che nasce... resta con noi!

cia vòda d'el fantòzz, s'éra sgarbelà 'na svèrzula a tàj de tràvèrs cumpàgn d'üna bóca ridént... e dò' bogít che paréva ògi slusighénti!

– Rid! Deo de la piòva, ol to fiól ol rid! Comòvete! Piàgne!

TON! TON!

– Se comòve!

TON! TON! TON!

– Piàgne!

PTON! PTON TON... TON... PTIN!

(Si arresta col gesto di indicare le gocce che scendono sempre piú lentamente sino a bloccarsi. Si rivolge al cielo, risentito) – Basta cusí?! Son tüte chi le tòe làgrime?! Te set ün po' stitico!... Piovi! Piovi! Piàgni!!

PTON PTON PTON TONTONTONTO!!!! Comença a vegnìr giò ün'acqua tremenda... A l'alba éremo immergiúi in te l'acqua fino ai ginögi! Gh'éra tüti i selvàzz che i balàva e cantava. *(Mima una danza a ritmo di pioggia)*.

PTEN PTENPTENPTEN!

'Ríva la nòce che l'acqua l'éra fino a la vita.

– Be', deo... adèso basta cusí!

PTENPTENPTEN!

– Basta!!

PTENPTENPTEN!

– Basta! Te ghe voi 'negàre?! *(Minaccioso)* Guarda che te stròso ol fiól!... Basta!! 'Ténto che végnò sü e te pico! Basta!!

(Il ritmo della pioggia diminuisce, ma poi riprende timido).

PTON PTON PTON!

– Basta!

PTON PTON!

– Basta!

PTIN!

L'acqua l'éra 'rivàda fin a la gola e a tüti i selvàzz vegnìva föra solo la crapa e i nodàva verso mi e i me vusàva: – Fiól del sol che nasse... resta con noàtri!

(*Mimando di nuotare*) – No, grazie, è troppo umido per il mio carattere, ci vediamo un'altra volta! (*Si allontana sempre mimando di nuotare con foga*) Devo arrivare a Cacioche!

Siamo ripartiti e 'sti selvaggi della pioggia ci son venuti appresso.

Abbiamo attraversato un fiume, un altro fiume... ci troviamo all'improvviso in una bufera tremenda... c'erano cavalli dappertutto... in un fiume grande c'erano sessanta cavalli che si rotolavano nella tempesta. Non so da dove venissero ma stavano annegando! Abbiamo preso tutte le corde che avevamo appresso, abbiamo fatto un laccio... le abbiamo lanciate imbragando i cavalli e, uno a uno, li abbiamo tirati a terra. Così siamo riusciti a salvare tutti i sessanta cavalli. Adesso avevamo sessantatre bei cavalli. Gli indios andavano calcando tutto il giorno... una festa!

Soltanto un anno prima non sapevano neanche cosa fossero i cavalli, credevano fossero mostri e adesso era come se fossero nati insieme! Montavano a cavallo di dritto: «Eehaaheeh!» senza la sella: «Ahaa!», e poi si rivoltavano: «Eheplom!», e andavano rovesciati all'indietro. Ho visto uno che andava tranquillo in equilibrio sulla culatta del cavallo. Poi è arrivato un cavallo con tre indios sul groppone... in piedi... al gran trotto si è affiancato un altro cavallo con tre scalmanati, anche loro in piedi... al gran trotto gridando: «Facciamo scambio di cavallo?» Passa di qua, passa di là, passa di qua, passa di là!

Poi ho visto una cosa mai vista al mondo: un indios su un cavallo che andava dietro un altro cavallo, quando è arrivato appresso all'altro cavallo, lui, l'indios a cavallo ha dato un colpo coi talloni, il suo cavallo è saltato in groppa all'altro cavallo: un cavallo a cavallo di un cavallo, con l'indios a cavallo!

In quei giorni io di sicuro ero un po' svirgolo [fuori di testa]... dovevamo puntare a oriente e non so com'è, ci siamo incamminati a rovescio di direzione [sbagliato direzione]... così che all'improvviso ci siamo trovati di

(*Mimando di nuotare*) – No, gràsie, l'è tropo umido p'ol me caràtter, se vedémo 'n'altra volta! (*Si allontana sempre mimando di nuotare con foga*) Debbio arivàre a Caciòche!

Sémo ripartídi e 'sti selvàzz de la piova i sont vegnü appresso a nünch.

Émo 'traversàt ün fiüm, ün altro fiüm... ghe trovémo a l'improvísa in üna büféra tremenda... a gh'éra cavàj dapartüto... int ün rivo slargo a gh'éra sesànta cavàj che i se rotolava ne la tempesta. No' so da dove i vengnisse ma i stava 'negàndo! Avèm catà tüte le corde che gh'évemo aprèso, èm fàito ün lazzo... le èm lanzàde imbragàndo i cavàj e, vün a vün, li émo tràiti a tèra. Cusí sémo riusíti a salvar tüti i sesànta cavàj. Adèso gh'avévimo sesantatre bei cavàj. I indios i andava cavalcando tüto el ziorno... 'na festa!

Sojamente ün ano àntes no' cognosséva i cavàj, i credeva che fosse mostri e adèso éra come se i fosse nasciüdi ensémbia! I montava a cavàlo de drisso: «Eehaaheeh!» sénsa la sela: «Ahaa!» e pœ se revoltàva: «Eheeploom!» e andava de rovèrso. Gh'ho vedüo ün che andava tranchílo in echilíbrío sü la culatta del cavàlo. Pœ è 'rivàit ün cavàlo con tri indios scalmanàt sül gropón... in pie... al gran tròto che i vusàva: «Fémo stciàmbio de cavàl?» Pasa de qua, pasa de là, pasa de qua, pasa de là!

Pœ gh'ho vedúo üna ròba gimài capitàda al mundo: ün indios sü ün cavàlo che andava de drío a ün altro cavàlo, quando son 'rivàit in para al cavàl, lü, l'indios a cavàl gh'ha dàit üna sfropàda co' i talón, ol so cavàl l'è saltàit in gropa a l'altro cavàl: ün cavàl a cavàl d'ün cavàl, con l'indios a cavàl!

In quei ziórni mi de següro ero ün po' svèrgulo... dovévemo puntàr a oriente e no' so com'è, se sémo stortàit de diresión... cusí de trovàrge de fàcia a l'al-

faccia all'altro mare. Noialtri si cercava il mare Atlantico, abbiamo incontrato il Pacifico! Sacramento! C'è toccato tornare indietro. Quattro mesi di cammino per niente!... Ma tanto non avevamo niente da fare!

Dopo altri quattro mesi siamo arrivati a una collina... e su questa collina meravigliosa ho sentito un odore che io conoscevo bene: zolfo! Sono andato a sfrugugliare [a scavare grattando], c'era un filone di zolfo bello, intero, lungo... L'ho cavato [l'ho estratto], poi l'ho nascosto. Appresso ho preparato della carbonella, poi ho cercato del magnesio, dentro una grotta l'ho trovato... c'era anche del salnitro.

– Faccio dei fuochi d'artificio, faccio canne!

Mentre gli indios dormivano tranquilli e beati, ho tagliato le canne, poi le ho forate, ho messo dentro la polvere nera, salnitro e zolfo, poi il magnesio, poi ho intrecciato le micce... e gli ho dato fuoco (*mima esplosioni fragorose*): PTIN PTAN PHIIIIIIIII! PAM! PAM! PAM! PAM! PAM! PAM!

(*Fa immaginare gli indios che fuggono*) – La fine del mondo! Scoppia il mondo!

Scappavano di qua e di là!

PIM! PAM! PAM! PAM!

– Scoppiano le stelle!

PIAM! PIAM! PIAM!

– Perdonaci luna!

Tutti in ginocchio... e io ridevo, ridevo!

Mi guardano.

– Oh, Johan Padan, sei stato tu a fare tutta 'sta bombarderia [bombardamento]?

– Sí, ma non l'ho mica fatto per spaventarvi, ma per il fatto che adesso noialtri ci incontreremo con gli spagnoli a Cacioche, e tutti in coro gli faremo una gran festa! Loro van matti per i fuochi d'artificio e gli faremo dono di botti da ubriacarli, ma bisogna che vi ammaestri a fabbricarli. Dovete imparare.

E hanno imparato. Esagerati! Facevano fuochi d'artificio e li facevano scoppiare anche quando non era il caso.

tro mare de contro. Noàltri se cercava el mare Atlántico, émo incontràt el Pacifico! 'Craménto! Ghe tóca tornar indrio. Quàtro mesi de camino per negòta!... Ma tanto no' gh'avévimo niénte de fare!

Dopo altri quàtro mesi sémo 'rivàit a üna colína... e in 'sta colína meravigiòsa gh'ho sentít ün odór che mi cognossévi ben: sòlfero. Sont andàit a sfrugugnà, gh'éra ün filón de sòlfero belo, intrégo, lóngo... L'ho cavàt de föra, pœ l'ho nascondüdo. Aprèso ho preparàt de la carbonèla, pœ gh'ho zercàt del manganésio, deréntro üna grota l'ho trovàt... gh'éra anca del salnitro.

– Fago i fòghi d'artificio, fago le cane!

Mentre i indios i dormiva tranchíli e beati, gh'ho tajàt le cane, le gh'ho sbusàite, gh'ho metúo derentro la polvere negra, salnitro e sòlfero, pœ ol magnanésio, pœ gh'ho intrezzà tüte le mizze... e a gh'ho daíto fògo (*mima esplosioni fragorose*): PTIN PTAN PHIIIIIIII! PAM! PAM! PAM! PAM! PAM!

(*Fa immaginare gli indios che fuggono*) – La fin del mundo! Stciòpa el mundo!

I scapàva de qua e de là!

PIM! PAM! PAM! PAM!

– Stciòpa le stèle!

PIAM! PIAM! PIAM!

– Perdónaghe lüna!

Tüti in ginögio... e mi ridevo, ridevo!

I me varda.

– Oh, Johan Padan, te s'è stàit ti a far tüta 'sta stciopería?

– Sí, ma no' l'ho miga fàito per spaventàrve, ma per ol fato che adèso noàltri se incontrémo co' i spagnòl a Caciòche, e tüti in coro ghe faremo 'na gran festa. A lori ghe piàse i fòghi d'artificio e ghe farèmo dono de bòtti da inciuchírli, ma besógna che viàltri tüti divignít focadóri mastri.

E i han imparàt... Esageràt! I faséva fòghi d'artificio e i faséva stciopàr anche quando no' éra el caso.

Si stava camminando: PAM!

Stavo a pisciare (*mima botti e zompi a soprassalto*):
PAM!

Stavo a mangiare: PAM!

Facevo l'amore: PAM! PAM!

– Bastaaa!

Siamo arrivati infine in cima a una catena di montagne. Di lassù si vedeva tutto un vallone largo, chiaro... e una città (*allarga le braccia con gesto trionfante*):
Cacioche!

C'era Cacioche!

La città di Cacioche!

C'era il mare!, l'Atlantico, col porto... le navi...

Cacioche!

(*Quasi gridando impazzito*) – Finalmente Cacioche ti ho ritrovata! Guardate che città... viva... le grandi mura tutte di legno, i paloni, e guardate le case, i casoni... quei casoni là sono i magazzini del fondaco... quell'altra è la cattedrale, vedete che ha il campanile tutto fatto di tronchi... Quell'altro là grande è il palazzo del governatore... e poi altre case dei soldati, le guarnigioni... e appena fuori dalle mura le piantagioni di cotone... di mais... di frumento... Guardate che grande! Bucate di là ci sono le montagne... le miniere d'oro... tant'è vero che ci sono gli schiavi con le catene! Indios... indios incatenati... come schiavi... anche quelli che portano balle di cotone... tutti indios... anche quelli che caricano le navi... tutti indios schiavi! E ce ne sono dieci, dieci indios impiccati!

Io sbircio con la coda dell'occhio: intorno a me gli indios erano tutti bianchi, smorti in faccia, c'erano le donne che tremavano, c'erano quelli che svenivano.

– Non terrorizzatevi, non abbiate paura, che tanto non vi porto a Cacioche... non vi porto dagli spagnoli. Non fate rumore. Torniamo indietro di due giorni di cammino che vi devo parlare!

Quando ci siamo ritrovati lontano da Cacioche in un vallone nascosto, ci siamo seduti bei calmi e tran-

Se stava a caminàr: PAM!

Stavo a pissàre (*mima botti e zompi a soprassalto*):
PAM!

Stavo a magnàre: PAM!

Fasévo l'amore: PAM! PAM!

– Bastaaa!

Sémo 'rivàt infine in zima a üna cadéna de montagne. De là se vedeva tüto ol valón, largo, ciàro... e üna çitad (*allarga le braccia con gesto trionfante*): Caciòche!

A gh'éra Caciòche!

La çitad de Caciòche!

A gh'éra ol mare!, l'Atlantico, cunt ol porto... le navi...

Caciòche!

(*Quasi gridando impazzito*) – Finalmente Caciòche t'ho ritrovàta! Vardé che çitad... viva... le grande müre tüte de legn, i palón, e vardé le case, i cason... quèi casón là grandi son le conserve de fóniago... quell'altra l'è la catedral, vedít che gh'ha il campaníl tüto fàito de tronchi... Quel'altro là grande ol l'è ol palàge del governadór... e pœ altre case dèi soldàit, le guarnición... e apéna föra dai müri i piantagión de cotón... de mais... de formentón... Vardé che grande! Sbüsà de là, ghe son le montagne... le miniére de oro... tant'è vero che gh'è i stciàvi con le cadéne. Indios... indios incatenad... 'me stciàvi... anche quèli che i porta bale de cotón... tüti indios... anche quèli che i caréga le navi... tüti indios stciàvi! E ghe n'è diése, diése indios impicad!

Mi i sbírzio con la coda de l'ògio: visíno a mi i indios éran tüti bianchi, smorti in fàcia, a gh'éra le dònè che tremava, a gh'éra quèi che desvegníva.

– No' féve terór, no' gh'èite pagüra, che tanto no' ve porto a Caciòche... no' ve porto dai spagnòl. No' fe' de rumor. Tornémo indrío de dòi ziórni de camíno che ve dévo parlare!

Quando se sémo ritrovàit lontàn de Caciòche in ün valón nascondúo, se sémo sentàdi bei calmi e tranchí-

quilli e gli ho ordinato: – I maschi da una parte, le femmine dall'altra! Contatevi!

– Mille, duemila... ottomila maschi!

– Le femmine?

– Quasi settemila!

– E i vecchi? Quanti sono i vecchi?

– Piú di tremila.

– I bambini?

– Anche loro tremila.

– E quelli piú grandi?

– Quattromila.

Venticinquemila.

– Troppi, troppi! Non possiamo andare a Cacioche... facciamo troppa confusione... siamo il doppio di tutta la popolazione che sta in 'sta città, compresi gli indios schiavi! Vi voglio dire la verità: se io vi porto in bocca agli spagnoli, gli spagnoli vi fanno tutti schiavi, vi incatenano... e hanno anche ragione... senza offendervi... ma voi altri non siete uomini normali... per loro siete parenti di animali.

Guardiamoci in faccia... voi non tenete religione, non avete dottrina, non tenete l'anima e non avete neanche un dio! Per salvarvi dal diventare schiavi dovrei farvi diventare fratelli cristiani. Se voi altri siete fratelli cristiani, gli spagnoli non vi possono toccare... per legge! Ma ci vuole un prete, un prete che vi faccia dottrina, un frate... (*In progressione come incalzato dallo sguardo implorante degli indios*) Non posso farvi dottrina io che sono un anticristo, un bestemmiatore blasfemo... io non posso!, io non posso farvi dottrina! Ma non la conosco neanche la dottrina!... (*Breve pausa. Poi determinato*) Vi faccio dottrina. Ma guai a chi non sta attento che dopo vi interrogo.

Prima regola: l'anima è eterna... il corpo marcisce... dopo che muore va sotto terra e i vermi se lo mangiano... ma l'anima è eterna e non ci sono vermi che la possano mangiare... va in cielo, beata in Paradiso... se è stato buono il corpo in terra. Se invece è stato crudele, l'anima sprofonda di sotto, precipita dentro... va

li e gh'ho ordenàt: – Mastci de üna banda, le fèmene de l'altra! Contéve!

– Míla, domíla... otomíla mastci!

– Le fèmene?

– Quasi setemíla!

– E i vègi? Quanti sono i vègi?

– Plü de tremíla!

– I bambín?

– Anca lori tremíla.

– E quèli plü grandi?

– Quàtromíla.

Ventisincomíla.

– Massa tropi! No' podémo andare a Caciòche... fémo tròpa confusión... sémo il dóble de tüta la popola-sión che gh'è in 'sta çità, compreso i indios stciàvi. Ma ve vòl dir la vertàd: se mi ve porto in boca ai spagnòl, i spagnòl ve fan tüti stciàvi, ve incadéna... e gh'han anca resón... sénsa ofénderve... ma viàltri no' sit minga òmeni normàl... par lori vui sit dei parenti de animàl.

Guardémose in fazza... vuit no' tegnít religiòn, no' gh'avít dotrina, no' tegnít anima e no' gh'avít nemanco ün deo! Per farve salvaménto de stciàvi dovría farve devegnír fradèli cristiàn. Si voàltri sit fradèli cristiàn, i spagnòl no' ve pòl tocàre... per lézze! Ma a ghe vòl ün prévete, ün prévete che ve fa dotrina, ün fràite... (*In progressione come incalzato dallo sguardo implorante degli indios*) No' pòdo miga farve dotrina mi che son ün antecristo, ün blasfemadór... mi no' pòdo!, mi no' pòdo far dotrina! Ma no' la cognosso manco la dotrina!... (*Breve pausa. Poi determinato*) Ve fago dotrina. Ma guai chi no' sta aténto che dòpo ve intèrogo.

Prima régula: l'anima l'è eterna... ol corpo marzíse... dòpo ch'el mòre va sóto tèra e i vèrmini se lo magna... ma l'anima l'è eterna e no' gh'è vèrmini che la magna... la va in ciél, beata in Paradiso... se l'è stàito bón ol corpo in tèra. Se l'è stàito cruèl l'anima la sfón-da de sóto, la svàrga dentro... va int ol inferno e la brü-

nell'inferno e brucia in eterno. Amen! Indios, v'è piaciuto?... Non v'è piaciuto. D'accordo, andiamo avanti!

Non capivo nemmeno io.

La cosa difficile era spiegare agli indios questa questione del peccato originale, di Adamo ed Eva. Io ho detto: Adamo ed Eva erano due indios, erano nudi quando sono nati, proprio come voialtri... le zinne, le chiappe, la passera, le passerine, il passerino col pindorlone tutto allo scoperto... e si volevano bene e si abbracciavano, facevano l'amore, non gli importava del pudore e non si vergognavano... sul piú bello è arrivato il serpentone canaglia, il serpentone che era il diavolo, con una mela in bocca che diceva: «Adamo, mangia la mela! Dolce, buona, rosse le mele! Adamo, mangia 'sta mela!»

«No, a me non piace... dillo a Eva».

«Eva, mangi la mela?»

«Facciamo metà per uno, io e l'Adamo...»

Mangia tu che mangio io, salta fuori l'arcangelo Gabriele... Michele... adesso non mi ricordo piú se è Raffaele... salta fuori con la spada in mano: «Fuori! Disgraziati! Avete mangiato la mela proibita di Dio! Via dal Paradiso!»

E tutti gli indios hanno gridato: – Quello di sicuro è uno spagnolo!

Ma ai selvaggi non era facile fargli entrare in testa 'sto fatto del castigo per via del frutto divino. Che loro non conoscono le mele... non hanno piante di mele e nemmeno di pere... e allora ho dovuto mettere in bocca al serpentone un mango... grosso come un'anguria... *cosí (indica)*, con 'sta povera bestia del serpentone con tutta la faccia stortata che diceva (*parla con difficoltà quasi biascicando*): «Adamo manghiailmangoango!»

Difficile era spiegare anche questo fatto del pudore, ché loro prima vivevano tranquilli col passero, la passerina, andavano in giro con le chiappe, le zinne... tutto scoperto, che non gli importava niente... di colpo gli viene la vergogna [si vergognano]! Quando?

sa in eterno. Amen! Indios, ve piasúo?... No' v'è piasúo. D'acòrdo. Andémo avanti!

No' capivo gnanca mi.

La roba difízil l'éra spiegàrghe a i indios quèsta questiòn del peccato original, de Adamo ed Eva. Mi gh'ho dit: Adamo ed Eva éran dòi indios, a l'éren desnüdi quando son nassüdi propi come voàltri, le zinne, le ciàpe, la pàsera, le paseríne e ol paserín col pindorlón tüto a descobèrto... i se voléva bén, i se embrasàva, i faseva l'amore, no' ghe importava de pudór e vergognànza... sül plü bèlo l'è 'rivào ol serpentón canàja, el serpénte ch'ol éra ol diaòl, co' üna póma in bóca e ghe diséva: «Adamo, magna la póma! Dólze, bona, rosse le póme! Adamo, magna 'sta póma!»

«No' a mi no' me piase... díghelo a Eva!»

«Eva, te màgnet la póma?»

«Fémo metà per ün, mi e l'Adamo...»

Magna ti che magno mi, salta föra l'arcanzélo Gabriel... Michel... adèso no' me regòrdo plü se l'è Rafael... salta föra co' la spada in man: «Föra! Desgrasià! Avé magnà la póma proibída de Deo! Via dal Paradiso!»

E tüti i indios che han criàt: - Quèlo de següro l'è ün spagnòl!

Ma ai selvàz no' éra fàzile fàrgheolo entrare in crapa 'sto fato del castigo per via del frúcto divín. Che lori le póme no' le cognósse miga... no' gh'han piante de póm, e nemanco de pere... e alóra gh'ho doüt mèterghe in bóca al serpentón ün mango... gröss 'me 'n'angüria... cusí (*indica*), con 'sta povera bèstia del serpentón con tüta la fàcia sgaracàda che ghe diséva (*parla con difficoltà quasi biascicando*): «Adamo... amghailangoango!»

Difízile l'éra spiegàrghe anche quèsto facto del pudór, chè lori prima vivévan tranchíli col passero, la passerina, andeveno in gir co' le ciàpe, le zinne... tüto descobèrto, che no' ghe importava negóta... de colpo ghe végn la vergogna! Quando? Quando salta föra l'ar-

Quando salta fuori l'arcangelo Gabriele con la spada in mano che dice: «Avete mangiato il mango proibito?! Fuori dal Paradiso!»

«Oh che vergogna!» grida Eva (*Rapidamente si porta le mani a coprire il pube*) Oh mio dio che cos'ho qui? Una passera! Che orrore! Mi sento tutta arrossire e sbiancare dalla vergogna. Dammi per piacere una foglia di fico... da coprimi!»

Gli indios non capivano 'sto fatto della foglia di fico per coprirsi! Anche perché loro di fico, conoscevano solo quello d'India... il fico d'India. Pensa a 'sta foglia con tutte le spine... te la ficchi tra le gambe: «AHAAAA!»

Invece quando ho raccontato di Gesù, Figlio di Dio, dolce, gentile, con tanti capelli lunghi... a tutti è piaciuto questo Figlio di Dio... – Che bello Gesù! – Così amoroso, appassionato, che prendeva i bambini in braccio... poi perdonava tutti.

«Hai un peccato tremendo? Oh che peccato!... Te lo perdono! Tu quanti peccati hai commesso? Tre peccati, quattro peccati? Cinque peccati? Tutti perdonati!»

Quando c'era uno che camminava tutto sciancato: «Ohi, va dritto!»

«Grazie, miracolo Gesù!»

Gli piaceva Gesù che faceva resuscitare tutti i morti... che faceva le feste... Invece chi non gli piaceva affatto erano gli apostoli... agli indios gli apostoli non piacevano proprio per niente! Tutti seriosi, tutti con le mani giunte, che camminavano uno dietro l'altro con i cerchioni d'oro in testa... tutti maschi, sempre maschi, solamente maschi... che agli indios gli veniva un po' un sospetto... tanto che ho dovuto mettere in mezzo a questi apostoli una femmina: la Maddalena.

Come gli piaceva la Maddalena!... con le zinne tonde e puntute, le chiappe... tutta nuda, coperta solamente di una grande cascata di capelli che faceva: «IHIAAAA!» (*Scuote la testa e mima il sollevarsi ondeggiante dei capelli, che lasciano nuda tutta la sua figura*).

Tremendo è stato quando ho raccontato di Gesù

canzélo Gabriel co' la spada in man che ghe dise: «It magnà el mango proibído?! Föra del Paradiso!»

«Oh che vergogna!» cria l'Eva. (*Rapidamente si porta le mani a coprire il pube*) Oh deo santo, cossa l'è che gh'ho chi? Ùna passera! Orúr! Me sento tüte le caldane montàr p'el rosór e sbianchísso de la svergonnàza. Dame per piasér üna fòja de figo... de covríme!»

I indios no' capiva miga 'sto facto de la fòja de figo da covrírse! Anca parchè lori de figo, i cognósse solo quèlo d'India... el figo d'India. Pensa a 'sta fòja co' tüte le spineríe... te la pichi in fra le giambe: «AHAAAA!»

Inveze quando che gh'ho racontà de Jesus, Fiól de Deo, dólze, zentíl, con tanti cavèli lónghi, a tüti gh'è piasú 'sto Fiól de Deo... – Che bèlo Jesus! – Cusí amorofo, pasionàt, che valzàva i bambín in brasso... e pœ faséva perdonànsa a tüti.

«Te gh'è ün pecàt tremendo? Oh che pecàt!... Te lo perdono. Ti quanti pecàt? Tri pecàt, quàtro pecàt, cinque pecàt? Tüti perdonà!»

Quando ghe n'éra ün che caminava ün po' sbírgolo: «Oh, va drisso!»

«Grazie, miracolo Jesus!»

Ghe piaséva Jesus che faséva resuscitàr tüti i morti... faséva le feste... Invece chi no' ghe piaséva miga éran i apostoli... ai indios i apostoli no' che piaséva per nagòta! Tüti seriósi, tüti co' le mani giònte, che ghe caminavàn ün de drio a l'altro co' i cerción d'oro int'la crapa... tüti mastci, sémpre mastci, sojamente mastci... che ai indios ghe faséva ün po' sospècto... tanto che gh'ho dovút mèterghe intramèso a 'sti apostoli üna fèmena: la Madalena.

Come ghe piaséva la Madalena!... co' le zinne tonde e puntàde, le ciàpe... tüta desnüda, covèrta sojaménte de üna gran cascàda de cavèli che la faséva: «IHIAAAA!» (*Scuote la testa e mima il sollevarsi ondeggiante dei capelli, che lasciano nuda tutta la sua figura*).

El tremendo l'è stàito quando gh'ho racontàdo de

Figlio di Dio inchiodato sulla croce, con tutto il sangue che gli colava giù, che moriva, moriva, rantolava... la Madonna sotto la croce che piangeva... la Maddalena che si strappava i capelli... Ascoltando questo racconto c'erano tutti gli indios che piangevano disperati.

– Muore! Muore! Il Figlio di Dio, il figlio del cielo muore! – E si stracciavano anche loro i capelli, come se fosse un loro figlio che stava morendo, e si davano delle graffiate, si tiravano pugni-schiaffoni in faccia, si picchiavano sullo stomaco, piangevano, si buttavano per terra... un giorno, una notte, due giorni, tre giorni, tre notti...

– Basta!! Cos'è 'sto frignare disperato da piagnoni! Esagerati! È una storia antica, vecchia, non se ne ricorda piú nessuno... E poi state tranquilli che dopo tre giorni che è morto, Gesù resuscita, torna in vita!

(*Con voce di pianto sconsolato*) – Non è vero, tu ci racconti una bugia solo per consolarci, ma noi lo sappiamo che il figlio del cielo è morto, è morto!

– Io non dico bugie... io sono un santone! Ma attenti che c'è stato un altro santone, Tommaso, che non credeva affatto alla resurrezione di Gesù. È andato lui di persona dove c'era la tomba da dove il Figlio di Dio era appena uscito [risorto]: vivo era! Aveva tutte le piaghe ancora nel costato... E lui, 'sto Tommaso malfidente, ha avuto il becco [la faccia tosta] di infilargli le dita nei buchi [del costato] sanguinanti... gli è arrivato un fulmine: NIAAAA! (*Si porta entrambe le mani sotto l'ascella apparendo come monco*) Cerchione, aureola e moncherini! Attenti!

E tutti gli indios che cantavano: – È vivo! Il figlio del cielo è vivo! – Si abbracciavano e si buttavano per terra e facevano l'amore, bevevano, s'ubriacavano. Qualche indio è arrivato con della polvere bianca che loro chiamano «boracero» [ubriacante], borace vuol dire ubriaco... 'sta polvere bianca se la incalcavano [infilavano] nelle narici... e invece di tirar su cosí (*esegue*), si infriccavano [infilavano] canne nel naso e l'un l'al-

Jesus Fiól de Deo che l'éra inciudàt sü la cròse con tüto ol sàngo che ghe colava da baso, ch'ol moriva, ol moriva, ol rantolava... e la Madona de sotavía la cròse che la piagnéva... gh'éra la Madalena che se strassàva i cavèli... Devànti a 'sta conta a gh'éra tüti i indios che i piagnéva desesperàdi.

– Mòre! Mòre! Ol Fiól de Deo, ol fiól del ciél mòre! – E se strassàvan anche lori i cavèli, come se fuèsse ün loro fiól che ol stava morendo, e i se dava de le sgarbelàde, se tiravàn dei sgiafutún in fàcia, i se picàva in sül stòmego, i piagnéva, i se butàva par tèra... ün ziórno, üna nòte, dói ziórni, tri ziórni e tri nòti...

– Basta!! Ma cus'è 'sta caragnàda de piàghe, andémo! Esageràt! A l'è üna storia antíga, vègia, no' se ne recòrda plü nissún... E pœ stèt tranchíli che dòpo tri ziórni che l'è morto Jesus el rescíuscita, torna in vita!

(Con voce di pianto sconsolato) – No' è vera, te ghe conti üna busía sojaménte per consolàrghe, ma noàltri savémo che ol fiól del ciél l'è morto, l'è morto!

– Mi no' digo miga busíe... mi sont ün santón! Ma aténto che gh'è stàito ün altro santón, Tomaso, che no' credeva miga a la resuresión de Jesus. L'è andàito lü de persona do' gh'éra la tomba de Jesus che l'éra apéna spontàito föra: vivo l'éra! Gh'avéa tüte le piaghe ancora in t'el costat... e lü, 'sto Tomaso malfidént, gh'ha üt el bech de infilàrghe i didi in ti bögi sanguagnénti... gh'è arivàito ün fúlmin: NIAAAA! *(Si porta entrambe le mani sotto l'ascella aparendo come monco)* Cerción, 'uréola e moncherín! Aténti!

E tüti i indios che i cantàva: – L'è vivo! Ol fiól del ciél l'è vivo! – I se embrassàva, i se butàva per tèra, i faséva l'amore, i bevéva, e i se imbrìagàva. A gh'éra quèli che gh'han portàit de la polvere bianca che lori i ciàman boracéro, boràcio vòl dir imbrìago... 'sta polvere bianca se la incarcàvan in te le narízz... invece de tirar sü cusí *(esegue)*, se infricavàno de le cane in ti böc

tro (*mima di soffiare dentro la canna*) PIUM! PIUM! – Anche tu! Anch'io! – PIUM! PIUM! – Vedo Dio!!

– Disgraziati! Vi drogate, bevete, saltate [ballate] davanti al Signore!

– Non si fa?!

– Non si fa no!

– Non si balla davanti a Dio?

– No!

– Non si fa l'amore davanti a Dio?

– No!

– Non si beve?

– Beve solo il prete, gli altri stanno a guardare!

– E non ci si spara le canne [cocaina]?

– No!!

– Ma nemmeno una cannetta?

– NOO!!!

– Oh, ma che religione di morte è, questa?!

– Non è religione di morte, è religione di vita, di vita! Che quando nel mio paese, nelle mie vallate c'è Gesù che risorge e c'è la santa Pasqua di resurrezione, tutti cantano e ballano e sono contenti di grande felicità... e cantano delle canzoni dolci che ad ascoltarle vengono i brividi... Ora ve ne canto una di grande tenerezza:

Oh che bello, oh che allegria
è ancora vivo il figlio del ciel
è ancora vivo il figlio della Maria
Maria vergine è di un gran contento
nessuno di noi ha piú spavento
né dei turchi né del gran vento
né del gran vento né dei cristian
né dei turchi né dei cristian.

Bello! Tutti gli indios che ballavano.

– Ancora! Ancora!

Gliel'ho cantata un'altra volta e l'hanno imparata uguale precisa... la cantavano... un po' troppo allegrotta (*esegue lo stesso motivo a ritmo fra la samba e il saltarello*):

d'el näs e l'ün l'oltro (*mima di soffiare dentro la canna*)
 PIUM! PIUM! – Anca ti, anca mi! – PIUM! PIUM! – Ve-
 do Dio!!

– Desgrassiá! Ve droghé, bevé, salté davanti al Se-
 gnór!

– No' se fa?!

– No' se fa no!

– No' se bala devànti a Dio?

– No!

– No' se fa l'amor devànti a Dio?!

– No!

– No' se beve?!

– Beve solo il prévete, i altri sta a vardàre!

– E no' ghe se spara le cane?

– No!!

– Ma nemanco üna canèta?

– NOO!!!

– Oh, ma che religiòn de morte l'è, quèsta?!

– No' è religiòn de morte, l'è religiòn de vita, de vi-
 ta! Che quando al méo paese, in de le mie valàde o gh'è
 Jesus che resórze o gh'è la santa Pasqua de resuresiún,
 tüti i canta e i bala e i son conténti d'alegrèssa... e i ti-
 ra föra de le canzón dólze che a 'scoltärle te végne i
 sgrísoi... Mo' av ne canto üna de gran tendrèssa:

Oh che bèlo o che 'legría
 l'è anc mò vivo ol fiól del ciél
 l'è anc mò vivo ol fiól de la Maria
 Maria verzén l'è in gran conténto
 nisciün de noàltri ol gh'ha plü spavénto
 né dei turchi né del gran vénto
 né del gran vénto né dei cristiàn
 né dei turchi né dei cristiàn.

Belo! Tüti i indios che i balàva.

– Ancora! Ancora!

Ghe l'ho cantada 'n'altra volta e l'han imparàda
 uguàl preciso... la cantàvan... ün po' troppo alegròta (*ese-
 gue lo stesso motivo a ritmo fra la samba e il saltarello*):

Oh che bello oh che allegria
è ancora vivo il figlio del ciel...

A questo punto ho detto: – Andiamo tutti a Cacioche!... Approntiamo le croci... No, non proprio tutti... solo mille. Per la prima volta andiamo in mille: ottocento maschi, duecento femmine. Voialtri invece ventiquattromila, state tutti nascosti. Se c'è bisogno di voialtri vi faccio dei segni e venite avanti... avanti coi cavalli!

Piú di cento cavalli, tutti andavano a cavallo...

– Muoviamoci! Tenete le croci alte nel cielo!... Mi raccomando: non fate scoppiare le croci!

Che era una mania... non potevi dargli una croce in mano che subito loro la pittavano [dipingevano] di tanti colori, ci mettevano le piume colorate, ci mettevano delle canne col salnitro, con lo zolfo, il manganese, poi ci davano fuoco: PAM! IHAAAAAIII! PAM!

– Non si fanno scoppiare le croci!

Siamo arrivati cantando davanti a Cacioche. Quando siamo arrivati davanti alle mura grandi di Cacioche, gli spagnoli sono spuntati affacciandosi dall'alto delle torri.

– Ehi, guardate! Meraviglia! Ci sono degli indios, indios con le croci!, che cantano canti di chiesa! Indios cristiani!

Dal bastione grande è uscito subito il governatore e ha gridato: – Chi è stato?! Chi ha dato il permesso a 'sti indios di far dottrina!

Ho fatto un passo avanti e gli ho risposto: – Io, sono stato io. Signor governatore, mi chiamo Johan Padan, e loro mi chiamano «figlio del sole che nasce e della luna», io non so se ho fatto bene o male a fargli [insegnargli la] dottrina...

Lui, il governatore, guarda e s'accorge che tutti 'sti indios cristiani che erano in ginocchio davanti ai bastioni, avevano grandi bacili, dei cesti-canestri zeppi di pezzi d'oro, d'argento e mucchi di collane. Curioso domanda: – Ma per chi è tutto 'sto oro e tutto 'sto argento?

Oh che bèlo o che 'legría
l'è anc mò vivo ol fiól del ciél...

A 'sto momént ho dito: – Andémo tüti a Caciòche!... Aprontèm le cróse... No', propri tüti no... sojamente míla. Per la préma volta andémo in míla: otosénto mastci, dosénto fèmene. Voàltri invece vintiquàtromíla, sti tüti nascondú. Se gh'è bisogn de voàltri ve fémo dei segn e vegní avanti... avanti co' i cavàj!

Plü de zénto cavàj... tüti i andava a cavàlo...

– Movémosè! Con le cróse alte nel ciél!... Me racomando: no' fe' stciopàr le cróse!

Che l'éra üna mania... no' podévi darghe üna cróse in man che subito lori la pintàvan de tanti colori, ghe metévano le plüme coloràde, ghe metévano le cane de salnítro, cunt ol sólforo, ol magnanése, pœ i ghe dava fóggo: PAM! IHAAAAAIII! PAM!

– No' se fa stciopàre le cróse!

Sémo 'rivàit cantando davanti a Caciòche. Quando sémo ziónti in faza le mura granda a Caciòche, i spagnòl son spontàt de soravía.

– Ehi, vardé! Meravègia! O gh'è de indios, indios co' le cróse!, che i canta canti de giésa! Indios cristiàn!

Dal bastión grandò l'è sortído sübito ol governadór e gh'ha criàt: – Chi l'è stàito? Chi gh'ha dàit ol permès a 'sti indios de far dotrina?

Ho faíto ün paso en avante e gh'ho respondít: – Mi, son stàito mi. Siór governadòr, mi me ciàmo Johan Padan e lori i me ciàma «fiól del sol che nasse e de la lüna», mi no' so se ho fàito ben o mal a farghe dotrina...

Lü, ol governadór, ol varda e si incòrge che tüti 'sti indios cristiàn che éran in ginògio devànti i bastión, gh'avévan dei baslòtti, dei cesti-canestri impiègnídi de tòchi d'oro, d'arzónto, e mügi de colàne. Curioso el dimanda: – Ma per chi l'è tüto 'sto oro e tüto 'sto arzónto?

– Per te. È un presente che gli indios fanno a te, signor governatore.

– A me?! Hai fatto bene a fargli dottrina.

Poi si volta ai suoi soldati e dice: – Parlo agli spagnoli: da 'sto momento guai a chi si permette di far schiavo qualcuno di 'sti indios che sono fratelli nostri in Cristo, sono sudditi nostri, della regina e del re di Spagna! Verranno a lavorare liberi.

Sono liberi!

Verranno a lavorare tutte le mattine nelle piantagioni... liberi... anche in miniera verranno... obbligati-liberi!

E tutti gli indios non capivano bene la connessione tra obbligati e liberi ma erano contenti lo stesso. Si sono buttati a bere, a cantare... a ballare. Poi, di notte, si sono stravaccati tutti per terra e all'alba, quando la campana corta ha cominciato a suonare per chiamarli tutti al lavoro, infilarsi in miniera, nelle piantagioni, gli indios erano spariti, non c'era piú nemmeno l'ombra di un indios!

E sono venuti a chiamare me.

Io dormivo ancora, m'hanno afferrato per la gola e m'hanno trascinato davanti al governatore.

– In ginocchio! – m'han detto.

E il governatore: – Ehi, Johan Padan, furbo tu sei eh, hai fatto un po' di dottrina a 'sti indios, li hai preparati... vieni qua a tastarci il polso a noialtri. Come hanno sentito «trabacho, lavoro, miniere»... tutti via, scappati. Adesso se 'sti indios non discendono subito qua, non ritornano in ginocchio davanti a me prima che cali il sole, ti impicco sul pennone piú alto! Come scende [cala] il sole tu monti sulla luna!

Prima che il sole scendesse c'è stato il Negro, anche il Rosso e il Trentatrippe che sono corsi a chiamare tutti gli indios che sono scesi rapidi [veloci]. Tutti in un momento sono arrivati lí, in ginocchio davanti al governatore e imploravano dicendo: – Signor governatore, noialtri siamo pronti a diventare schiavi, ma tu devi liberare Johan Padan, il figlio del sole che nasce e della luna, il nostro sciamano piú caro!

– Per ti. A l'è ün presénte che i indios te fa a ti, siòr governadór.

– A mi?! T'hai fàito bén a farghe dotrina.

Pœ se volta ai so' soldàt e ol dise: – Parlo ai spagnòl: de 'sto momento guai a chi se permètt de far stciàvi quajcun de 'sti indios che i sont fradèli nostri in Cristo, i sont sudditi nostri, de la rejna e d'ol re de Spagna! I verà a lavorar liberi.

Sont liberi!

A lavorar tüte le matine in de le piantagiòn... liberi... anca in de le miniére i verà... obligàti-liberi!

E tüti i indios no' i capiva bén la connessiòn tra obligà e liberà ma éran conténti iguale. Se son butà a bévar, a cantar... a balà. Pœ, la nòte, se son stravacàiti tüti par tèra e a l'alba, quando la campana curta l'ha comenzà a sonàr per ciamàrli tüti al trabàco, enfilàrse in miniéra, deréntro le piantagiòn, i indios éran desparesídi, no' gh'éra plü nemàncò l'ombra de ün indios!

E i son vegnüdi a ciamàrme a mi.

Mi dormivi anc mò, m'han catàit par la gola e m'han trascenà devànti al governadór.

– In ginògio! – m'han dito.

E ol governadór: – Ehi, Johan Padan, furbo ti eh, ti hai fàito ün po' de dotrina a 'sti indios, ti i gh'ha preparà... ti végne qua a tastàrghe el polso a noàltri. Come i gh'han sentíó «trabàco, lavoro, miniére»... tüti via, scapàdi! Adèso se 'sti indios no' dessénde sübeto qua, no' i retórna in ginògio avante a mi prima che cala ol sol, te impíco sül penón plü alto! Come descénde el sol ti te monti sü la lüna!

Ante che dessendesse ol sol o gh'è stàit el Negro, anca el Rosso e el Trentatrípe che son corúi a ciamàre tüti i indios che son desendüi ràpedi. Tüti in ün mumént son stàiti lí, in ginògio davanti al governadór e ghe imploràveno diséndo: – Siòr governadór, noàltri sémo pronti a devegnír stciàvi, ma ti te déve liberar Johan Padan, ol fiól del sol che nasse e de la lüna, ol nostro sciamàn plü caro!

Il governatore: – Guarda che dedizione hanno 'sti disgraziati! D'accordo! Voialtri siete liberi perché io ho una parola sola... ma lui lo impicco perché ha messo in piedi una religione tutta canti, balli e da ridere. Blasfemo! Impiccatelo!

M'hanno infilato il cappio al collo e due boia hanno tirato. Mi sono sentito appeso, appeso che montavo in cielo, mi si strozzava la gola... ho visto rosso fuoco... il cielo che bruciava.

«Sono all'inferno?!» No! No! Bruciava il cielo davvero! Tutti gli indios, venticinquemila indios che erano discesi con le fiaccole in mano... due per ciascuno... son montati dappertutto, sui tetti, sui bastioni, anche sulle chiese, in cima ai campanili, nelle piantagioni, anche sulle navi!

Venticinquemila indios!

Cinquantamila fiaccole!

Il cielo bruciava!

C'è stato il Rosso che ha gridato al governatore: – Attento signor governatore... se tu non liberi subito Johan Padan, questi ti bruciano tutto! Ti bruciano le piantagioni, ti bruciano i capannoni con dentro tutto il raccolto, bruciano anche le chiese, la cattedrale, ti fanno un falò di tutto il palazzo, e anche delle navi!... Dopo ti voglio veder tornare a casa con delle navi di carbonella!

Infuriato il capitano ha gridato: – Spariamo coi cannoni!... No, fermi! E anche voialtri selvaggi con le fiaccole state fermi, ragionate: voialtri potete mandarmi a fuoco tutta la città, Cacioche, quattordici anni di lavoro, ci sono un milione di maravedi dentro... tutto brucia... ma alla fine quanti di voialtri si salveranno da essere accoppiati? In quanti salterete per aria per le cannonate che vi spareremo? Mille, duemila... e voi siete pronti a crepare in tanti solo per salvare 'sto ladrone fottuto? Johan Padan che si fa passare per il figlio del sole che nasce e della luna per venirvi a rubare tutto l'oro e l'argento...

C'è stato il cacicco che s'è rizzato in piedi.

Ol governadór: – Ma vardà che dedisiòn che gh’han ’sti disgrassiò! D’acòrdo! Viàltri sit liberi parchè mi gh’ho üna parola sola... ma lü lo impíco parchè l’ha tràit in pie üna religiòn tüta de canti, de balà e de ríder. Blasfémia! Impichélo!

M’han tacà de le corde al còlo e dòì boia m’han tiràito. Me son sentú pendüo, pendüo che montàvi in ciél, me se sgorgiàva la gorgia... ho vedúo rosso de fògo... el ciél brusàva.

«Sunt a l’enferno?!» No! No! Ol brusàva el ciél davéro! Tüti i indios, ventisincomíla indios che éran dessandúì co’ le fiàcole in man... ognún ne valzàva dòì... son montàit dapartüto, süi tèci, süi bastiòn, anca sü le giése, in sima ai campanil, in de le piantagiòn, anca sü le navi!

Ventisincomíla indios!

Sinquantamíla fiàcole!

El ciél ol brusàva!

Gh’è stàito ol Rosso che gh’ha vusà al governadór: – Aténto siòr governadór... se ti no’ te liberi sübit Johan Padan, quèsti i te brüsa tüto. A fògo te ’nzéndia le piantagiòn, te brüsa i capanón con deréntro tüto ol racòlto, brüsan anca le giése, catedràl, te fa ün faló de tüto ol palàz e anca de le navi!... Dòpo mi te vòjo véder tornàrte a casa co’ de le navi de carbonèla!

Infularmà ol capitàn gh’ha criàt: – Sparémo i canóni!... No, férma! E anca viàltri selvàz co’ le fiàcole sti’ fermi, ragioné: viàltri podé brusàrme tüta in fògo la çità, Caciòche, quatòrdese ani de trabàco, a gh’è ün milion de maravédi deréntro... tüta la brüsa... ma a la fin, quanti de voàltri se salverà de vèss copàtt? Quanti salterít par aria per le canonàde che ve sparèm? Míla, domíla... e vui sit pronti a crepare in tanti sojamente par salvar ’sto ladrón fotüt? Johan Padan che ol se fa passàr par fiól del sol che nasse e de la lüna per vegnírve a robàr tüti i ori e arzénti...

A gh’è stàit ol cacíco che s’è indrisàito in pie.

– Fermo! Signor governatore, tu da quanto tempo lo conosci Johan Padan?... Da adesso! Io lo conosco da cinque, sei anni, e non ci ha mai rubato manco una foglia secca. Gli abbiamo donato ceste e ceste di oro e argento... manco l'ha toccato e ha detto: io non voglio fare il facchino! Tu signor governatore che sei arrivato e nessuno ti aveva invitato, tu sí che sei il gran ladrone! Tu sei arrivato con tutta 'sta gente coperta di ferro e armata, ci hai rubato il nostro raccolto, le nostre terre, il lavoro delle nostre braccia, ci hai rubato gli uomini, le donne, l'oro!... e ci hai rubato anche la nostra lingua! Tu sei arrivato tutto baldanzoso con le piume in testa... Lui è arrivato nudo come noialtri. Tu sei arrivato tronfio, a cavallo di uno stallone... anche lui è arrivato a cavallo... ma di un maiale. Lui è giunto qui e ci ha resuscitato in vita gente che era già morta... tu metti a morte [ammazzi] gente che sta bene in vita! Lui ci ha dato una religione fatta di canti, di allegria, di ballo, di sorriso e di felicità... Tu ci porti una religione triste, di malinconia [malinconica], di morte. In ogni momento ci dici: «Ricordati che devi morire! Sei in vita ma ricordati che devi crepare!» E noialtri ci tocchiamo i coglioni!

– Basta con le chiacchiere! – grida il capitano. – Spegnete 'ste fiaccole o spariamo con i cannoni!

Gli artificieri corrono a dar fuoco alle micce, ma le micce sono bagnate e anche le polveri sono fradice di umidità...

Il capitano grida: – Ma chi è che ha pisciato dentro le bocche dei cannoni stanotte?! Fuori i cavalli! Montate i cavalli! I cavalieri pronti sulle loro bestie! Pronti che facciamo la carica contro gli indios!

Ma i cavalli, anche tirati con le corde, non vogliono uscire, si rizzavano tirando zoccolate, si rotolavano per terra, e scoreggiavano anche... dalle narici!

– Cosa hanno fatto a 'sti cavalli? – urla il governatore.

(*Fa immaginare un soldato che gli risponde*) – Signor governatore, ho visto stanotte degli indios che riempi-

– Ferma! Siòr governadór, ti t’ol cognósset de quando Johan Padan?... Da adèso! Mi ol cognóssi da çinquo ani, síe ani, e gh’ha gimài robàito nemanco üna foja sèca! Gh’èmo donàt çesti e cavàgn de oro e arzénto... manco l’ha tocàito e l’ha dito: mi no’ voi fare ol fachin! Ti siòr governadór che te s’è ’rivàito e nisciün t’avéa invitàito, ti sí che te sèt ol gran ladron! Ti te sèit ’rivào con tüta ’sta zénte covèrta de fèro e armàda, te gh’hai robàit ol nostro racòlto, le nostre tère, ol trabàco de le nostre bràzia, te gh’hai robàit i òmeni, le dòne, l’oro!... e te gh’hai robàit anca la nostra léngua! Ti te sei ’rivàito tüto sburbanzóso co’ le plume in crapa... Lü l’è ’rivàito desnúdo, sbiòto, come noàltri. Ti te sei ’rivàit strónfio, a cavàl d’ün stalón... lü l’è ’rivàit a cavàlo anca lü... a cavàl de ün porsèlo. Lü l’è ’zonto chi-loga e gh’ha metü in vita zénte che l’éra zà morta... ti te ghe mètet a la morte zénte che la sta bén in vita! Lü gh’ha tràito üna reliziòn fata de canti, de ’legrèssa, de balo, de suríso e de felisitàd... Ti te ghe pòrtet üna reliziòn trista, de malanconía, de morte. In ogni momént te ghe díset: «Recòrdet che te dévet morire! Te se’ in vita ma recòrdet che te dévet crepare!» E noàltri se tocchémo i cojón!

– Basta co’ i ciànçe! – vusa ol capitàn. – Spengé ’ste fiacole o démo fogo a le mize dei canón!

I artificziér, coréndo, i va a dar fògo a le mize, ma le mize son bagnàde e anca le polveri maseràt de ümido...

El capitano el vusa: – Ma chi l’è che gh’ha pisàito deréntro le bóche dei canón ’standèce?! Föra i cavàj! Monté i cavàj! I cavajér pronti sü le so’ bèstie! Pronti che fémo la carica contro i indios!

Ma i cavàj, anco tirài co’ le corde, no’ i voleva ve gnír föra, i stragagnàva, i se rotulàva par tèra, i sgacagnàva co’ le giòambe per aria, i scorezzàva anca... da le narízz.

– Cossa gh’han fàit a ’sti cavàj? – vusa el governadór.

(*Fa immaginare un soldato che gli risponde*) – Siòr governadór, gh’ho vedúo ’standèce indios che riempevan

vano delle canne lunghe di polvere bianca... poi le infilavano dentro le narici dei cavalli, nei buchi del naso e ci soffiavano dentro: PIUM!, li pompavano... Ai cavalli piace!

All'improvviso: PA! PA! PA!, fuochi d'artificio arrivano in mezzo alle gambe degli spagnoli, che saltano di qua e di là, corrono...

– Fermi! Fermi soldati! Guardate, c'è una cavalleria che viene incontro ad aiutarci! Di chi è 'sta cavalleria?... Cento cavalli!!... Indios?! Indios a cavallo come i cristiani?!... Non c'è piú religione!

Tutti i soldati in ginocchio gridano: – Non ammazzateci! Dateci salva la vita! Non ammazzateci! Perdonateci!

– Un po' di dignità, andiamo spagnoli, davanti a 'sti forestieri di indios! (*Agli indios*) Avanti, legateli tutti, legate gli spagnoli uno a uno e portiamoli sulle navi! Scaricate tutti i cannoni, via! (*Agli spagnoli*) A voi altri spagnoli diamo salva la vita a tutti, anzi vi facciamo tornare alle vostre case. Aspettiamo tre giorni e tre notti per vedere come va il tempo... Se il tempo è buono vi facciamo tornare alle vostre isole. Contenti? Bene, montate tutti sulle vostre navi!

La prima giornata è passata... la luna normale.

Al secondo, normale ancora.

Alla terza notte monta una luna grande, chiara nel cielo... e tutto intorno delle nuvolette tonde tonde.

– Ehi spagnoli, potete partire! Buon viaggio! Via con le vele! Tira il fiocco! Vai con la randa!

C'è stato il governatore che è spuntato fuori dal casero e ha gridato: – Ehi, Johan Padan, imbecille! Grave errore hai fatto a lasciarci in vita! Dovevi ammazzarci tutti perché adesso arriveremo all'isola grande di Santo Domingo e come arriveremo là, carichiamo altri cannoni, armiamo altre navi in arrivo dalla Spagna e quando avremo tante navi e tanti cannoni torneremo qui di nuovo sulle vostre coste, vi spariamo cannonate per settimane intere, vi accoppiamo tutti: uomini, donne, bambini, vecchi, i cani e anche le pulci dei vostri cani!

de le càne lònghè de púlvara blanca... pœ ghe le in-
fricàva deréntro ai naríz di cavàj, nei bögi del nas e i
sbrofàva deréntro: PIUM!, e i pompàva... Ai cavàj ghe
piàse!

A l'impruvíso: PA! PA! PA!, de bòto ün gran fògo
d'artificio ghe 'riva in mèso a le giàmbe de i spagnòl,
che i salta de qua e de là, i core...

– Fermi! Fermi soldàt! Vardé, a gh'è üna cavalería
che ghe végn incóntra in aiüd! De chi l'è 'sta cava-
lería?... Zénto cavàj!!... Indios?! Indios a cavàl come
cristiàn?!... No' gh'è plü religiòn!

Tüti i soldàt in ginögio e i cria: – No' maséghe! Dé-
ghe salva la vita! No' maséghe miga! Perdonéghe!

– Ün po' de dignitàd, andémo spagnòl, davanti a 'sti
forèsti de indios! (*Agli indios*) Avanti, lighéli tüti, li-
ghé i spagnòl ün a ün e portémoli sü le navi! Scareghé
tüti i canòn, via! (*Agli spagnoli*) A viàltri ve démo sal-
va la vita a tüti, anzi ve fémo tornàr a le vostre case.
'Specièm tre ziórni e tre nòti a véder come sta el
tèmp... Se el tèmp l'è bòn ve fémo tornar a le vostre
isole, conténti? Bon, monté tüti sü le vostre navi!

Il primo ziórno l'è pasàt... la lüna normale.

Al segóndo, normale anc mò.

A la terza nòce monta üna lüna granda, ciàra in d'el
ciél... e tüto intorno de le nivolète tonde tonde intorna.

– Ehi spagnòl, podé partir! Bon viàjo! Vají cunt le
vele! Tira el fiòco! Vají co' la randa!

A gh'è stàit ol governadór che l'è spontà föra d'el
càssero e l'ha criàt: – Ehi, Johan Padan, imbezíl! Gra-
ve erór che t'hai fàito a lassàrghè in vita! Dovévet ma-
sàrghè tüti parchè adèso noàltri zonzerèm a l'isola gran-
da de Santo Domingo e come 'rivémo là, careghémo al-
tri canóni, armémo altre navi en arrivo da l'Èspagna e
quando sémo tante navi e tanti canóni tornerèm chi de
nòvo sü le vostre coste, ve sparémo canonàde per se-
temàne intréghe, ve copémo tüti: òmeni, dònè, bambín,
vègi, i can e anca le púrese dei vostri can!

– Signor governatore, – faccio io, – c'è un antico proverbio delle mie vallate che dice: arrivando da un altro luogo dove si pensa di prepararsi per giungere in armi al primo luogo per far vendetta, bisogna riuscire ad arrivarci a quel secondo luogo altrimenti se non riesci a raggiungere il secondo, non ce la farai mai a ritornare al primo... e la vendetta ce l'avrai in quel luogo.

Le navi andavano, andavano, si allontanavano, stavano per sparire all'orizzonte, e io ho detto alla luna: Madre, dàgli un bello scoppiettone!

PUAM! Un fulmine grande, un gran baleno, per un attimo s'è visto chiaro, poi il mare è diventato nero... altro lampo di luce... in fondo, si scorgono le navi degli spagnoli piccole piccole e intorno a 'ste navi piccole delle trombettine [piccole trombe marine] di mare. Ancora dei lampi a squasso! Appresso tuoni che scoppiavano come cannoni, poi onde, onde sempre più grandi che quando sono arrivate alla marina, erano diventate alte come montagne!, e dentro 'ste onde grandi c'erano pezzi di navi fracassate e frammezzo, marinai annegati, soldati annegati, capitani annegati, il governatore, il vice-governatore, ufficiali... c'era anche il cappellano... Tutti... erano tornati tutti... e galleggiavano come otri sgonfiate.

Abbiamo aspettato giorni e giorni per vedere se per caso si scorgeva spuntare qualche nave di ritorno, ma dal momento che nessuno era arrivato a Santo Domingo non potevano tornare indietro. Noialtri abbiamo spianato la città, la città di Cacioche l'abbiamo spianata, abbiamo piantato alberi che sono, dopo cinque anni... diventati una foresta.

Abbiamo aspettato undici anni ma gli spagnoli non spuntavano! Una mattina abbiamo visto il mare pieno di vele... le bandiere erano quelle di Castiglia e di León. Erano spagnoli.

C'era anche la bandiera grande di Panfilo Narvarez, un grande comandante, un famoso capitano glorioso.

Quando è disceso alla marina noialtri indios eravamo spariti.

– Siòr governadór, – fo' mi, – a gh'è ün antígo proverbio de le mie valàde ch'ol dise: ante de podér tornare int ün lògo vegnéndo de ün altro lògo in dove se pensa de preparàrse pe' zionzér ben armàt a far vendecamént in d'el primo lògo, besógna arivàrge a quel segúndo lògo, si no, se no' se ziónze al segóndo lògo no' se riésse gimài a retornàrse in t'el primo... e la vendècta te ghe l'hai in quel lògo.

Le navi andéva, andéva, se lontanàva, stévano per desaparíre a l'orisónte e mi gh'ho dito a la lüna: – Matre, daghe ün stciopón!

PUAM! Ün fulmín grandò, ün gran baleno... per ün attimo s'è vidúo ciàro, pœ ol mare l'è diventào negro... òltro lampo de lüz... in fonda se scorsévan le nave de i spagnol pícole pícole e intórna a 'ste navi pícole de le trombetíne de mare. Anc mò dei luminón, stciopón! Aprèso i tròn che stciopàva come canóni e pœ onde, onde sémpre plü grande che quando son zónte a la marina e l'éra devegñüt alte come montagne!, e derentro 'ste onde grande a gh'éra tòchi de navi, sgargarón fraccassate e inframèsò a gh'éra marinéri anegàiti, soldàiti anegàiti, capitani, a gh'éra ol governadór, ol vice-governadór, ofiziàli... o gh'éra anca ol capelàn... Tüti... éran tornàiti tüti... che galezàva come otre sgionfà.

Émo 'speciàito ziórni e ziórni par vidér se par caso se scorzéva spuntàr qualche nave de ritorno, ma dal moment che nisciúno éra zónto a Santo Domingo, no' podéva miga tornare indrío. Noàltri émo despianàd la çitàd, la çitàd de Caciòche l'émo spianàda, a gh'émo piantàd arberi che, dòpo zínque ani... i sont divegnut 'na foresta.

Émo 'speciàito úndese ani ma i spagnòl no' i spontàva miga. 'Na matina émo vedúo ol mare impiègnído de vele... le bandére éran quèle de Castíja León. I éra spagnòl.

A gh'éra anca la bandéra granda de Panfilo Narvarez, ün grande comandadór, gran capitan glorioso.

Quando è dessandúo a la marina noàltri indios éremo desaparüdi.

Sono scesi dalle loro barche grandi, e poi barconi che portavano anche cavalli e osservando le carte che avevano in mano, dicevano: – Di sicuro qui c'è un errore. Qui doveva esserci Cacioche, ma di 'sta città, in questo luogo, non ci sta manco un palone!... Andiamo a vedere se Cacioche è da un'altra parte!

E noialtri nascosti abbiamo visto 'sta armata grande, infilarsi intera [entrare tutta] nella foresta. Quando sono stati a metà... Quando si dice: «Se le disgrazie devono capitare, capitano!»

Tutta 'sta armata non arriva in mezzo alla foresta, che c'è un fuocherello che brucia lí (*indica a sinistra*), poi c'è un altro fuochino che brucia là (*indica da un'altra parte*), poi un fuocone, due fuochi, tre fuochi, cinque fuochi... loro scappano di qua per andar di là.

– Oh, sgomberiamo [scappiamo] dalla foresta! Ci bruciano tutti! Fuori! Scappiamo fuori! AHIAAAHIAA!

Tutti bruciati! Un'armata tutta intera al rogo nella foresta... Ma guarda che disgrazia!

Dopo due anni arriva il figlio di Panfilo Narvalez, Michel Vaschez Narvalez, piú furbo, piú intelligente del padre, si guarda intorno e dice: – Non mi piace! Non ci sono indios che ci vengono incontro com'è normale... Cacioche è sparita... Guardate... nella foresta ci sono ossa bruciate... non sono cosí coglione da attraversare 'sto bosco trappola, io vado per il vallone!

Si dirige con l'armata intera verso la montagna dove c'è il taglio largo del vallone. Man mano che ci entrano lo slargo si restringe, si restringe e diventa un taglio profondo, una fessura [gola] fonda, strozzata, stretta, e poi gli tocca camminare tutto di traverso cosí... (*mima una camminata tutta di fianco*) che per i cavalli camminare in 'sta maniera è difficile!

Di colpo si sente il gorgoglio ribollente dell'acqua che discende... un fiume tremendo con onde che scopiano, che stravolgono ogni elemento (*come fosse l'acqua che parla*): «Attenti che straripo... occhio che precipito, tiratevi in là... permesso!»

Lori i son dessandú de le loro barche grande, e pœ barconi che i portava anca i cavàj e i gh'avéa le carte in man. I diseva: – De següra qui gh'è ün erór. Chi doveva eserghhe Caciòche, ma de 'sta çità, in 'sto lògo, no' ghe sta manco ün pilón!... Andémo a véder se Caciòche l'è en 'n'altra banda!

Noàltri éremo nascondúdi dapartüto e avémo vedúo 'sta armàda grande infricàrse intréga int la foresta. Apèna i son stàit a mèso de la foresta... Quando se disse: «Se i disgrasie devon capitare, capitano!»

Tüta 'sta armàda no' ríva in mèso a la foresta, che gh'è ün fogherèl che brüsa lí (*indica a sinistra*), pœ gh'è ün foghín che brüsa là (*indica da un'altra parte*), pœ ün fogàsso, dòì fógghi, tri fógghi, zínque fógghi... lori scapa de qua per andar de là.

– Oh, sgomberèm de la foresta! Ghe brüsa tüti! Föra! Scapémo de föra! AHIAAAHIAA!

Tüti brusàt! Ün'armata tüta intréga brusàda in te la foresta... Ma va' che disgràssia!

Dòpo dòì ani l'è 'rivàito ol fiól de Panfilo Narvàlèz, Michel Vasques Narvàlèz, plü furbo, plü intelizénte d'ol patre, infacti l'è 'rivàito e l'ha dito: – No' me piàse! No' gh'è indios che ghe végne in contra come de normale... Caciòche l'è desaparüda... Vardé... in te la foresta gh'è de le òse brusàde... no' sont minga cusí cojón de' 'traversàrlo mi 'sto bosco tràpola, mi vago par el valón!

Ol se indrísà co' l'armàda intréga invèrso la montagna dove a gh'è la sfèrzula larga d'el valón. Mano a man che ghe entra el slargo ol se restrígne, se restrígne e ol devénta ün tàjo profondo, 'na fèssa fonda, strusàda, stretta, e pœ ghe tóca caminàr tüto de strasvèrso, cusí... (*mima una camminata tutta di fianco*) che per i cavàj caminar de 'sta manéra l'è difízil!

De bòta se sénte el gargàio rebolénte de l'acqua che dessénde... ün rivo tremendo stciòpa frantolón d'onde che stravòlze ogni 'leménto (*come fosse l'acqua che parla*): «Aténti al srotolón... òcio che sbròculo, tiréve in là... permèssò!»

Sono annegati tutti... di profilo! Tra padre e figlio... una famiglia disgraziata così!

È sbarcato anche Ernando de Soto, il piú grande conquistatore della Spagna. Ernando de Soto... è arrivato con novecento uomini e duecento cavalli... piú importante di Cortèz era, con novecento uomini è arrivato, cannoni che non finivano... e ha incontrato gli indios.

C'era un cronista che scriveva: «Arrivano 'sti indios, sono dei demoni! Sono mille, sparano fuochi d'artificio... appaiono all'improvviso... ne arrivano altri duecento... scompaiono... poi ne arrivano cento... spuntano dalla terra come serpenti velenosi... brucia la prateria, un fiume che sbotta all'improvviso... una trappola ogni giorno!»

Dopo quattro mesi sono tornati alla marina tutti. Boia che disastro! Di novecento uomini e duecento cavalli erano rimasti in trenta... e ventotto erano cavalli!

Allora c'è stato Pedro Mendéres da Vies, è arrivato lui, un capitano con un'armata, è entrato nella piana... è sparito!

Poi è arrivato un altro, Erige Marco il Cronigador... è entrato con un'armata: sparito!

Poi è arrivato Luis Cansèl Bavaràos: è entrato, sparito!

Alla fine arriva un'armata che non finiva piú comandata da uno che si chiamava Tristan de Luna... A uno che si chiama Tristano, cosa può capitare?... È sparito!

A 'sto punto il re Carlos il Quintero, ha proclamato: «Basta! 'Sta Florida m'ha rotto i coglioni! Dichiaro queste terre Floride, terre inespugnabili! Che vuol dire, che se uno spagnolo cristiano ci mette piede senza l'ordine mio... anche se torna indietro vivo, dopo lo impicco io, con le mie mani!»

Da quel giorno, spagnoli non se ne sono piú visti.

Ha provato qualche francese un po' sospettoso... ha scoperto delle ossa bruciate... «Pardon!» Ha fatto fagotto.

Sono passati quarant'anni, quarant'anni dal giorno

Son anegàdi tüti... de profilo! Tra pare e il fiól... üna famija desgrassiàda cusí!

E l'è 'sbarcà anche Hernando de Soto, ol plü gran conchistadór de Spagna. Hernando de Soto... l'è 'rivàito con novesénto òmeni e dosénto cavàj... plü importante de Cortèz l'éra, con novesénto òmeni l'è 'rivàito, canóni che no' finiva... e lü l'ha incontràito i indios.

A gh'éra ün cronigadór che ol scriveva: «Aríva 'sti indios, son di démon! Sunt in míla, i spara fóghi d'artificio... compare a l'emprovíso... ne aríva altri dosénto... i descompàre... pœ ne aríva zénto... i sponta da la tèra come serpenti venenósi... brüsa la prateria, ün fiüm che sbòta a l'improvísa... üna tràpola ogni ziórno!»

Dòpo quàtro mesi i sunt tornàiti a la marina tüti. Boja che desastro! De novesénto òmeni e dosénto cavàj éreno restàiti in trenta... e ventòto éreno cavàj!

Alóra gh'è stàito Pedro Mendéres da Viès, l'è 'rivàito lü, ün capitàn cont üna armàda, l'è entràido in d'el pianón: l'è desparüdo!

Pœ l'è 'rivàito ün altro, Herighe Marcos el Cronigadór... l'è entràito co' üna armada: desparüdo!

Pœ l'è 'rivàido Luis Cansèl Bavarsos: l'è entràdo, l'è desparüdo!

A la fin ün'armàda che no' finiva plü comandàda de ün che se ciamàva Tristàn de Lüna... Vün che se ciàma Tristàn cossa ghe pòl capitare?... L'è desparüdo!

A 'sto punto ol re Carlos el Quintéros l'ha proclamàt: «Basta! 'Sta Florida m'ha róto i cojón! Declàro quèste tère Floride, tère inespugnàble! Ch'el vòl dir che se ün spagnòl cristiàn ghe mète pie sénsa l'ordin de mi... anche se torna indrío vivo, dòpo lo impíco mi co' le mie man!»

E de quèl ziórno, spagnòl no' se son plü vedui.

Gh'ha provàito qualche franzóso ün po' sospècto... gh'ha scovèrto de le òsa brusàte... «Pardon!» L'ha fàito fagòto.

Son pasàiti quaranta ani, quaranta ani dal ziórno che

che sono arrivato abbracciato al porco nella tempesta... sono diventato vecchio, bianco di capelli, bianco di pelo, ma sono felice, sono contento, sono sano... sono innamorato, ho mogli, figli che mi amano... ho tanti figli e figlie e tanti nipoti che non tengo nemmeno più il conto. Ci sono bambini dappertutto... ne incontro qualcuno che nemmeno riconosco.

– Chi sei tu? Mio figlio? Oh, guarda! Piacere! Dammi un bacino!

Non conosco nemmeno i miei nipoti che mi chiamano «Padre! Padre!»... tutti mi chiamano «Padre!» anzi «Santo Padre!»

Mi vogliono bene, hanno amore per me, considerazione, non c'è mai terrore, mai paura... Se c'è una questione, vengono sempre da me una disputa, un consiglio... sempre io ci penso.

Rispettato, amato, felice: un re!

L'unica cosa che mi fa nostalgia è l'odore fresco del vento delle mie vallate, non so da dove arrivi, ma lo sento... arriva nel naso, mi dà i brividi, soffia come un fiato... sento il profumo di quando cuoce il capriolo... mi sento lo scoppiettar [i chicchi d'uva quando si spaccano sotto i piedi] del mosto dentro le osterie, mi sento il bollire del vino nelle botti... il cantar delle donne, il ridere... i canti d'amore... Oh, i canti d'amore!... Anche i canti di chiesa mi fanno nostalgia...

Ci sono quei momenti che mi prende uno scoppiamagone che mi si strozza il cuore, il gargarozzo mi scoppia, il cuore mi batte... vado correndo disperato nell'amaca... stravaccato nell'amaca mi abbraccio la rete... due figlie mi vengono appresso... mi dondolano... ninnano l'amaca... mi dondolano piano, piano... io chiudo gli occhi e loro mi cantano la canzone del mio paese che io gli ho insegnato... proprio con le stesse parole, con lo stesso idioma del mio dialetto.

Oh che bello, oh che allegria
è ancora vivo il figlio del ciel
è ancora vivo il figlio della Maria

son 'rivàito imbrassàdo al porsèlo in de la tempesta... son devegñú vègio, bianco de cavèj, bianco de pélo... ma son felíze, son contént, son san... son amoroso... gh'ho mojèr, fiól che me ama... Gh'ho tanti fióli e fióle e tanti nevódi che no' tégno nemànco plü ol cunto. O gh'è nínios dapartuto... ne incontro quaicun che nemanco recognósso.

- Chi sèt ti? Me fiól? Oh, varda! Piazér! Dame ün basín!

No' cognósso nemanco i me' nevódi che me ciàma «Padre! Padre!»... tüti me ciàman «Padre!» ansi «Santo Padre!»

Me vòl bén, i gh'ha amor par mi, considerasiòn, gh'è mai terór, gh'è mai pagüra... Se gh'è üna questiòn i végne sémpre da mi, 'na díspüta, ün consèjo... sémpre mi ghe pénso.

Respectàdo, amàdo, felíze: ün rèj!

L'ünéga ròba che me fa nostalgía a l'è l'odor fresco del vento de le me' valàde... no' so de dove 'riva, ma ol sento... 'riva in d'el naso, me svírzola... sénto ol parfúmo de quando còse ol cavriòl... mi me sénto ol stciopàr d'ol mosto dentro le osterie, me sento ol bujr d'ol vïno in de le cròte... ol cantar de le dòne, ol ríder... i canti d'amor... Oh, i canti d'amor!... Anca i canti de giésa me fan nostalgia...

A gh'è quèi momenti che me cata üno stciòpa-magón che me stròssa ol còre, ol gargaròsso me stciòpa, ol cór me sbrüja... vado coréndo desesperàdo in de l'amaca... stravacà in de l'amaca me ambràsso la rete... dòì fióle végne aprèssso... i dónda... i nina l'amaca... me dóndola piàn, piàn... mi sèri i ògi e lori me canta la cansón d'el me paése che mi gh'ho insegnàt... pròpio co' le stèsse paròle, co'l mèsmo idiòma d'el me dialèct.

Oh che bèlo o che 'legría
l'è anc mò vivo ol fiól del ciél
l'è anc mò vivo ol fiól de la Maria

Maria vergine è in un gran contento
nessuno di noi ha piú spavento
né dei turchi né del gran vento
né del gran vento né dei cristian
né dei turchi né dei cristian.

Maria verzén l'è in gran conténto
nesciün de nojàltri ol gh'ha plü spavénto
né dei turchi né del gran vénto
né del gran vénto né dei cristiàn
né dei turchi né dei cristiàn.