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Prologo

Johan Padan è un personaggio che ritroviamo anche
nella Commedia dell’Arte, chiamato in maniere diver-
se: Giovan, Giani, Zanni. Questo Johan è una specie
di Ruzzante, più propriamente uno Zanni, maschera
prototipo di Arlecchino che, nato a sua volta nelle val-
li di Brescia e Bergamo, si ritrova, come vedremo, let-
teralmente proiettato nelle Indie, ingaggiato su una na-
ve della quarta spedizione di Colombo.

A dire il vero ancora nell’estate del ’91, io non pen-
savo assolutamente di realizzare questo testo, né tan-
tomeno di dovermi imbattere in cotanto personaggio.
Il tutto si è concretizzato in seguito a un incidente: ero
stato invitato in Spagna, esattamente a Siviglia, con
Franca, a illustrare, di fronte a una platea gremita di
critici, cronisti teatrali, attori e «tecnici culturali», il
tema e l’andamento di Isabella, tre caravelle e un cac-
ciaballe, cioè la commedia che avrei dovuto presenta-
re nella primavera del ’92 alla rassegna delle Colom-
biadi dell’Expo. Si trattava d’uno spettacolo che con
Franca avevo già messo in scena, una cosa come venti-
nove anni prima (1963), aprendo la stagione teatrale
all’Odeon di Milano. La rappresentazione al suo de-
butto e per tutta la durata della tournée, aveva susci-
tato scandalo e consensi, scalpore e polemiche, soprat-
tutto da parte dei reazionari.

Oggi il comportamento del pubblico a teatro è mol-
to cambiato, la gente partecipa tranquilla, serena, den-
tro la poltrona, non vive la situazione, ha un ascolto
passivo, digestivo… televisivo.

In quell’occasione a Siviglia ho raccontato anche
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del nostro debutto a Genova, città nativa di Colom-
bo, dove la stampa era uscita con pesanti critiche con-
tro la commedia in difesa del famoso scopritore che io
trattavo duramente, presentandolo come un mariolo
furbastro, cinico e pure ladrone che rubacchiava non
male.

C’era un grande fermento; ci avevano avvertito che
molti spettatori erano venuti a teatro forniti di verdu-
re varie: cavoli, pomodori e zucchine di grandezza fuo-
ri dal normale da lanciarci addosso. Iniziammo lo spet-
tacolo piuttosto tesi, ci aspettavamo insulti e pernacchi
e… verdura. Invece siamo stati presi in contropiede:
dopo pochi minuti di perplessità, il pubblico ha co-
minciato a sorridere per poi lasciarsi andare a un vero
e proprio fou rire, con tanto di sghignazzi e singhiozzi.
Applaudendo esclamavano: «Sì, è dei nostri!!»

Erano piuttosto spiritosi i genovesi, e lo sono an-
cora.

Non altrettanto spiritosi si dimostrarono i fascisti,
alla prima romana: al Teatro Valle tentarono addirit-
tura di aggredirci, montarono sul palcoscenico… ma la
reazione di tutti noi attori, spalleggiati dai tecnici e da
buona parte del pubblico, li costrinse alla fuga. 

Ma torniamo all’incidente di Siviglia. A quel pub-
blico di critici e responsabili culturali spagnoli raccon-
tavo la trama della commedia, e ricordavo che circa
vent’anni prima, sotto il regime di Franco, una com-
pagnia «I Janglares» aveva tentato di allestire questo
spettacolo a Barcellona, soltanto che non arrivò al de-
butto. I componenti dell’équipe, al completo, furono
arrestati al termine della prova generale; con gli attori
finirono in carcere, oltre il regista, anche i tecnici e per-
fino il suggeritore... così impara!

La reazione dei presenti a questa mia battuta fu
raggelante. Nessuno rise, anzi mi guardavano come
fossi un provocatore inopportuno. Imperterrito ho
continuato a raccontare della diaspora degli ebrei cac-
ciati dalla Spagna al tempo in cui Colombo si ap-
prontava a partire alla scoperta delle Americhe. Pro-
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prio alla fine del Quattrocento, raccontavo, Isabella
aveva organizzato una vera e propria rapina ai danni
dei «giudii». Gli ebrei erano numerosissimi in Spa-
gna, ammontavano a circa duecentocinquantamila.
Prima di essere cacciati, vennero spogliati di tutti i lo-
ro averi mobili e immobili, e quindi spediti, letteral-
mente nudi, nei vari paesi d’Europa, anche in Italia.
Livorno, per la cronaca, è nata grazie a questo esodo
pesante. L’operazione di duecentocinquantamila ebrei
cacciati, fruttò alla regina e alle casse dello Stato due
miliardi di maravedi d’oro, una cifra oggi incommen-
surabile... come voler calcolare il debito pubblico del-
lo Stato italiano!

A questo punto mi resi conto di avere davanti a me
una vera e propria parete di ostilità. Poi ho scoperto il
perché. Da autentico pellegrino non sapevo che pro-
prio in quei giorni si stava portando avanti, in Spagna,
una campagna straordinaria per indurre il Vaticano a
santificare la regina Isabella, detta la Cattolica. Una
gaffe della madonna, è proprio il caso di dire. 

Qualcuno passando alle mie spalle mi ha soffiato:
«Attento che qui hanno ancora i roghi caldi». Ho cer-
cato al volo di riprendere in mano la situazione e ho
detto: «Questa è solo una delle idee che avevo in men-
te, in verità il fatto che maggiormente mi piacerebbe
portare in scena, qui da voi, è un altro. Si tratta delle
avventure di viaggio di un povero diavolo, un marinaio
da strapazzo, una specie di Ruzzante che si ritrova nel-
le Indie suo malgrado, viaggia con Colombo e gli suc-
cedono cose straordinarie. È la storia della scoperta
dell’America, vista non dal castello di prua ma da sot-
tocoperta, cioè da un disperato, un poveraccio, un pen-
daglio da forca. Parlo di questo personaggio con gran-
de slancio… improvvisando».

Quasi all’istante il clima in sala si capovolge. Scop-
pia un inaspettato applauso accompagnato da un gran
sospiro di sollievo: «Bella! Questa ci piace! Una sto-
ria davvero appassionante!»

Quando sono tornato in Italia mi son buttato alla ri-
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cerca di testi che raccontassero di viaggi alla scoperta
delle Americhe descritti da protagonisti quasi scono-
sciuti. Così ho scovato la testimonianza – quasi un gior-
nale di bordo – di un marinaio dal nome a dir poco grot-
tesco: Caveza de Vaca. Le sue peripezie sembravano
copiate di sana pianta dalla storia che avevo racconta-
to a Siviglia. Ho trovato anche un’altra cronaca auto-
biografica, molto simile a quella di Caveza de Vaca,
raccontata da Hans Staten, un marinaio tedesco, che a
sua volta si ritrova nelle Indie e vive un’avventura da
Robinson Crusoe; gli capita fra l’altro di essere fatto
prigioniero dagli indios che lo sfamano, lo coccolano,
lo ingrassano allo scopo di mangiarselo. Ricercando av-
venture narrate da marinai di bassa forza mi sono in-
cappato in Sigala, un genovese che viaggiando sulle na-
vi di Colombo raggiunge la Florida e diventa capo tribù
degli indios-Maciuco. Ancora ho incontrato un mari-
naio di Palos: Gonzalo Guerrier, che diserta dalla spe-
dizione di Tristan de Cabaco per finire prigioniero de-
gli Incas, che dopo averlo condannato a morte ci ri-
pensano e lo eleggono loro santo-stregone. Per finire,
ho scoperto i racconti di Michele da Cuneo, che fu il
braccio destro, il confidente di Colombo. Un marinaio
piuttosto spregiudicato testimone di storie a dir poco
allucinanti, soprattutto per il realismo spietato con cui
si esprime.

Nel suo racconto quello che più mi ha colpito è l’in-
venzione di un linguaggio che si avvale di tutti gli idio-
mi dei Paesi di lingua neo-latina, cioè quella specie di
papocchio lessicale usato allora da tutti i navigatori del
Mediterraneo, l’insieme di tante lingue e dialetti: lom-
bardo, veneto, catalano, castigliano, provenzale, por-
toghese… e anche un po’ di arabo, tanto per gradire!

Mi sono detto: «Questo è il mio uomo! Lo chiamerò
Johan Padan e lo farò parlare proprio con questo gram-
melot da cambusa!»

Naturalmente gli spettatori lessicalmente spregiu-
dicati, dotati di eccezionale immaginazione, saranno
avvantaggiati: arriveranno a capire le battute prima an-
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cora che finisca di recitarle; gli altri, i normali, ride-
ranno un po’ in ritardo… a onda spenta. 

La storia inizia dal momento in cui il nostro Johan
Padan se la batte da Venezia inseguito dal Tribunale
dell’Inquisizione. È su una nave, un brigantino che si
allontana dal porto della Serenissima, prende il mare
aperto: si sentono le grida dei marinai che si incitano
l’un l’altro nell’armare le vele.



Vai! Vai! Leva l’ormeggio! Arma la randa! Su il trin-
chetto! Leva l’ancora! Su! Issa! Allarga tutto! Issa! Va
col paranello! Si va, si va! Via dalla Giudecca! Via dal-
la Laguna! Via da Venezia... Vai! Vai col fiocco!... 

A questo punto, qualche giorno fa una signora ha
esclamato: «Oddio, non sarà tutto in questa lingua
qua?!» Ma d’altra parte, questo è il linguaggio dei ma-
rinai del porto di Venezia nel Cinquecento, volete ca-
pirlo?... Non lo capisco io che lo recito e pretendete di
capirlo voi?!

Oh, che il vento tira e gonfia le vele... si va... si
vahaaa! Fuori! Siamo fuori! Fuori all’aperto. Sono sal-
vo! Salvo! Io, Johan Padan sono salvo!

– Salvo da cosa?
– Dall’Inquisizione! Dalla forca… da essere brucia-

to! I giudici del Tribunale Santissimo si erano messi in
mente che io fossi quello che teneva mano a ’sta strega.

Sto parlando della strega che le guardie avevano
portato via in catene... Ma sì, quella che dicono che fa
le fatture, gli incantesimi! Che ha i forconi, che ficca
gli spilloni dentro i pupazzi... che strozza i gatti e poi
gli scruta gli intestini per indovinare il futuro… che
parla col demonio, che parla anche con i morti... con
gli spiriti...

Esagerati! Ah, ah, ah! Parlare con i morti!... Col
diavolo... qualche volta… così per dire.
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Vajì! Vajì! Vàlsa l’ormégg! Arma la rànda! Sü ol trin-
chètt! Jléva l’àncora! Sü! Aìssa! Slarga tüto! Aìssa! Va
col paranèll! Se va, se va! Via de la Giudècca! Via del-
la Lagüna! Via de Venéssia... Vajì! Vajì col fiòco!...

A questo punto, qualche giorno fa una signora ha
esclamato: «Oddio, non sarà tutto in questa lingua
qua?!» Ma d’altra parte, questo è il linguaggio dei ma-
rinai del porto di Venezia nel Cinquecento, volete ca-
pirlo?... Non lo capisco io che lo recito e pretendete di
capirlo voi?!

Oh, che ol vento ol tira e sgiónfia le vele... se va...
se vaahaa! Föra! Sémo föra! Föra all’avèrto. Son sal-
vo! Salvo! Mi, Johan Padan son salvo!

– Salvo de cossa? 
– De l’Inquisisiùn! De la forca… de vèss brüsàt!

Quèi d’el Tribünàl Santissimo i s’éra metüd in mént
che mi fuèssi quèl che ghe tegnéva man a ’sta stròlega.

Sont ’dré a di’ de la stròlega che le guardie aveva
portàt via in cadéne... Ma sì, quèla che i dise che la fa
le factüre, i incantesimi! Che la gh’ha i furcùn, che en-
frìca i spilóni deréntro i pupàss… che i stròsa i gati e
pœ ghe scrüta le vessìche per endovinàrghe le futurà-
rie… che ghe parla col demonio, che ghe parla anca co’
i morti... co’ i spiriti...

Esageràt! Ah, ah, ah! Parlare co’ i morti!... Co’l
diavolo... qualche volta… cusì per dire.
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Non è vero che io le tenessi mano... io le stavo ap-
presso solamente perché sono innamorato. Be’ sì, fa-
cevo anche un po’ d’assistente a ’sta ragazza, ma solo
come pretesto, per stare con lei.

Sapeste come mi faceva languire [sciogliere, pena-
re]* di gelosia, che lei, ’sta bella strega, aveva intorno
alle sottane tanti di quei serventi amorosi! E tutti che
le facevano un sacco di cortigianerie e regali. Principi,
addirittura! Monsignori! Senatori della Serenissima.
C’erano i dieci della Serenissima che le facevano la cor-
te!... Non tutti e dieci!... Due o tre dei dieci… ma non
era puttana! Solo che quando era attaccata [vicina –
quando stava con me] a me, non vedeva altro che me…
mi parlava con quelle parole da ubriacarti che ci si in-
ventano facendo l’amore.

Ma ohi, che amore!
M’ha insegnato tutti i trucchi per indovinare quel

che capita appresso [in futuro] leggendo le stelle... la
luna! 

Mi ricordo, stavamo stravaccati [sdraiati] sulla sab-
bia all’isola Paranello... era notte... era estate... erava-
mo nudi a far l’amore... di colpo mi fa: – Fermo!!

– Cosa c’è?
– Guarda la luna!
– Perché?... Cosa c’è?... Hai vergogna della luna?
– No… Non vedi che la luna è chiara, grande, con

tutte le nuvolette che girano tondo tondo tutto attorno?
– E allora?
– È un segno tremendo che tra poco ci sarà tempe-

sta! Ci sarà un vento che straccerà [travolgerà] tutto
fino al campo di San Marco!

– Non dire stronzate, ragazza, andiamo!, ma se non
c’è neanche un segno... una nuvola intorno… il mare
è tranquillo... la laguna è piatta che pare una pisciata.
Non c’è nemmeno un uccello che vola…

– Proprio perché non ci sono uccelli è un altro se-

* Le traduzioni fra parentesi quadre servono ai traduttori in lingua stra-
niera per una più chiara comprensione dei testi.
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No’ è véra che mi ghe tegnìvi man... mi ghe stàvi
apprèso soltanto parchè sò inamoràt. Be’ sì, ghe févi
anca ün poch de assistént a ’sta fióla, ma solo pól ol
pretesto de stàrghe insèma a lée.

Savèsse come la me faséva deslenguìre de gialusìa,
che lée, ’sta bela stròliga, gh’avéa intorno a le sotàne
tanti de quèli servénti amorós! E tüti che ghe faséva
ün fraco de cortisanerìe e de regali. Prènse, adiritüra!
Monsignori! Senadori de la Serenissima. A gh’éra i dié-
se de la Serenissima che ghe fasévan la curt!... No’ tü-
te e diése!... Dóe o trè de i diése... ma no’ éra pütàna!
Sojaménte che quando a l’éra tacàda a mi, no’ la vedéa
altro che mi… me parlava a mi co’ quèi paròli d’en-
ciochìrte che s’envénta fando l’amore.

Ma ohi, che amore!
La m’ha insegnà tüti i truchi per endovenàr quèl che

capita aprèso lezzéndo i stèll... la lüna! 
Me regòrdo, stévemo stravacàdi sü la réna a l’isola

de Paranèl... l’éra nòce... e l’éra estate... s’éremo de-
snüdi a far l’amore… de bòta me fa: – Ferma!!

– Se gh’è? 
– Varda la lüna!
– Parchè?... Se gh’è?... Ti gh’ha vergognànza de la

lüna?
– No… No’ ti védet che la lüna l’è ciàra, granda,

con tüte le nivulète che i gira tondo tondo d’intorno?
– E alóra?
– L’è ün segn tremendo che tra poch ghe sarà tem-

pesta! Ghe sarà ün vento che ghe strassa de tüto fino
al campo de San Marco!

– No’ di’ strunsàde, fióla, andémo!, ma se non gh’è
neanche ün ségn... üna nìvola intorna… ol mare l’è tran-
chìlo... la lagüna l’è piatta che la pare üna pisàda. No’
gh’è ’gnanca ün usèlo che vola…

– Proprio parchè no’ gh’è usèli a l’è ün àlter segn
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gno che sta venendo la tempesta! Via! Salta sulla bar-
ca! – E via, a remare come matti.

– Ma dove andiamo?
– Voga! Vogaaa! Andiamo a San Marco!
Siamo arrivati giusto a San Marco, siam saltati fuo-

ri dalla barca e via correndo, abbiamo attraversato
tutto il campo, siamo arrivati dietro all’angolo... ar-
rivati al coperto siamo rimasti assordati da un uraga-
no che straripava: braam!... Uno squarciamento! Le
onde che arrivavano dentro la laguna, raspavano la la-
guna, strappavano le barche dall’ormeggio, le sradica-
vano con tutti i pali... Sono arrivati due cavalloni, gran-
di, lenti, che hanno preso una nave e l’hanno portata
nel campo di San Marco davanti alla chiesa... È arri-
vato un altro cavallone che l’ha infilata dentro la chie-
sa... una nave nella navata!!

C’era il prete sul transetto – fermaa!! – grida. (Fa
il gesto di benedire) buamm!... Se l’è portato via ab-
bracciato alla prua!

Era un fenomeno ’sta strega... indovinava tutto!
Peccato che non abbia indovinato quello che è ca-

pitato a lei il giorno che sono piombate le guardie e
l’hanno incatenata per ordine della Santissima Inqui-
sizione. 

L’hanno portata sotto giudizio al Tribunale... Io ero
proprio in quel campo quando lei passava tra le guar-
die... E lì sono stato un vigliacco! Ché l’ufficiale mi
punta il dito contro e mi dice:

– Tu non sei della congrega di questa?
– Di questa? (Pausa). Mai veduta!
Mi ero preso uno scagazzo da non dire! Io, all’idea

d’essere portato al Tribunale dell’Inquisizione col giu-
dice che mi punta il dito contro anche lui e mi dice:
– Adesso, tu mi racconti tutti gli imbrogli che avete
fatto voialtri con i diavoli, coi caproni dell’anticristo! 

Mi sentivo male.
– Ma io non so niente!
– Mettetelo subito alla ruota!
Io, all’idea di essere legato sulla ruota con tutti gli
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che l’è adré a ’egnìr la tempesta! Via! Salta sü la bar-
ca! – E via, a remare ’me mati.

– Ma dove andémo?
– Voga! Vogaaa! Andémo a San Marco!
Sémo ’rivà giusto a San Marco, ’emo bütàd la bar-

ca coréndo, ’emo traversà tüto el campo, sémo ’rivàt
de drìo al cantón... quando érimo al covèrto s’è sentì
ün uragàn che tirava: braam!... Ün squaraciaménto!
Le onde che ’rivàvan deréntro la lagüna, i raspàva la
lagüna, tiravàn sü le barche da l’ormég, le stcionconà-
va co’ tüti i palón... I sont ’rivàt dòi cavalón, grandi,
lénti, che han catà ’na nave e l’han purtàida in d’el cam-
po de San Marco devànti alla giésa... L’è ’rivà ün altro
cavalón che l’ha inforsügnàda deréntro la giésa: üna na-
ve int’la navata!!

A gh’éra el prévete sül transèto: – fermaa!! – gri-
da. (Fa il gesto di benedire) buamm!... L’ha purtàt via
embrassàd a la prua!

L’éra ün fenòmeno ’sta stròlega... la indovinàva
tüto!

Pecàt che no’ la gh’ha indovinàt quèl che gh’è ca-
pità a lée ol ziórno che son piombà i guàrdi e l’han in-
cadenàda sü l’órden de la Santissima Inquisisiùn. 

L’han portàda sotto judìsio al Tribünàl... Intànto
che pasàva, mi éro propi in quèl campo... E lì sont stà
ün vigliàch! Chè l’ofiziàl me pónta el dit a mi e el me
dise:

– Ti no’ te se de la congrega de quèsta?
– De quèsta? (Pausa). Mai vedüda! 
Me catà ’no scagàsso de no’ dire! Mi, a l’idea de vèss

portà in Tribünàl de l’Inquisisiún col giùdese che me
punta el dido e me dise: – Adèso, ti me racónte tüti gli
imbrogliamenti che ghi fàit viàlter co’ i diàvoi, co’ i ca-
vrùn de l’antecrìsto!

Me sentévo mal.
– Ma mi no’ so niente!
– Metélo sübit a la róda!
Mi, a l’idea de vèss ligà sü la róda con tüti i spin-
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spunzoni… che mi danno un fastidio!... e poi finiva di
sicuro che mi bruciavano il culo! Allora, col fuoco die-
tro alle chiappe sono andato correndo dove c’era il mo-
lo grande... c’era un brigantino che stava salpando...
Ho detto: – C’è bisogno di un calafatore... uno che rat-
toppa le vele?... Pronto! Sono qua! – E via che sono
montato.

Mi sono infilato sottocoperta... ben accucciato co-
me un ratto... poi, quando siamo arrivati al largo, ho
tirato fuori appena la testa, e mi sono detto: si andrà
giusto dietro l’angolo... al massimo a Chioggia!

– Dove si va? – domando.
– Siviglia!
Proprio dietro l’angolo!!
Dico: – Per strada ci si fermerà a prendere fiato?
– Sì
– Dove?
– A Tunisi!!
Io, sbattuto per mare! Venticinque giorni di nave!!
Io, che sono nato come uomo di terra… sono venu-

to al mondo fra Brescia e Bergamo... io, che l’acqua mi
fa impressione solamente a guardarla... che mi ricordo
la prima e unica volta che m’hanno buttato nell’acqua
avevo due giorni... per il battesimo!... Ho ancora gl’in-
cubi!!

Siamo arrivati a Tunisi e da Tunisi siamo andati a
Malaga e da Malaga siamo scesi a Siviglia. Ma Siviglia
non è sul mare!!! Io credevo che fosse sul mare… No!
Siviglia è in una piana tremenda con un canale, scava-
to ancora dagli arabi, che viene giù fino al mare. Tu ar-
rivi con la tua nave, aspetti, arrivano i cavalli, arriva-
no i muli, ti attaccano come un carretto e ti trascinano
come un barcone… così vai scivolando fino al porto
della città dentro a ’sto fiume. 

Siviglia... che città meravigliosa, bisogna vederla!
Ci sono tutte ’ste cupole rosse e d’oro con ’sti spirlun-
goni [molto alti] di campanili che si arrampicano in cie-
lo... Ci sono tutte queste case con fontane dappertut-
to, vai per la strada con ’sti spruzzi che ti annaffiano…
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torlón... che i me dà ün fastìdi!... e pœ finiva de segü-
ro che i me brüsàva el cül! Alóra mi, col fògo drìo a le
ciàpe sont ’ndài coréndo dove che gh’éra el molo gran-
de... a gh’éra ün brigantìn che l’éra dré a salpà... Gh’ho
ditt: – A gh’è besògn d’ün calafadòr... ün che ratòpa
vele?... Pronto! Son chi! – E via che sont muntàt.

Me son infilàit sotacovèrta... son sta’ schìscio ’me
ün rat… das po’, quando éremo a slàrgo, sun vegnì fö-
ra cunt la crapa e me son dit: bòn, se anderà giüsto drìo
el cantón... maximaménte a Chioggia.

– Dóe se va? – dimàndo.
– Sevìglia!
Proprio drìo el cantón!! 
Digo: – Per strada ghe se fermerà a catà ün respiro?
– Sì.
– Dove?
– A Tünese!!
Mi, sbatü per mare! Venticìnque ziórni de nave!!
Mi, che sont nasüo de tèra… sont ’egnüdo al mon-

do fra Brèssia e Bèrghem… mi, che l’acqua me fa im-
pressiün sojaménte a vardàla… che me regòrdi la pri-
ma e üneca volta che m’han butà in de l’acqua gh’avéo
dòi ziórni... per el batésimo!… A gh’ho ancóra gl’ìn-
cubi!!

Sémo ’rivàt a Tünese e da Tünese sémo andàit a Ma-
laga e da Malaga sémo desendùi a Sevìglia. Ma Sevì-
glia no’ l’è sül mare!!! Mi credéa che fuèsse sül ma-
re… No! Sevìglia l’è in ün pianùn tremendo con ün ca-
nal, scavàt anc mò de i arabi, ch’el végn giò fin al mare.
Ti te ’rìvet con la tòa nave, te spècet, arìven i cavàli,
arìven i müli, te tàchen come ün carèto e te trasìneno
cumpàgn de ün barcón… cusì ti va slissigàndo fino al
porto de la çità deréntro ’sto rio.

Sevìglia… che çità meravegiósa, besógna vederla!
A gh’è tüte ’ste cupole rosse e d’oro cunt ’sti spintorlón
de campanili che se ràmpiga in ziélo... A gh’è tüte ’ste
case cunt le fontane dapertüto, te vé per la strada co’
’sti spìntorli che te anàfian…
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Io ero incantato ad ammirare questa città… e come
sbarco, mi ritrovo davanti di colpo una grande catasta
di legna con quattro seduti in cima, comodi... che bru-
ciano tranquilli!

– Ma chi bruciano?
– Eretici!
– E chi li ha condannati?
– Il Tribunale dell’Inquisizione!!
Sangue santo di Dio! Scappo da Venezia col fuoco

dietro al culo... arrivo a Siviglia e me lo ritrovo davanti
alle palle [ai coglioni]!

’Sti fanatici davano fuoco alla gente in continua-
zione: agli eretici che non volevano abiurare, agli stre-
goni che non volevano condannare la stregoneria, ai
mori che non volevano la conversione... e ai giudei
ebraici... per qualsiasi ragione!

Non lo facevano per cattiveria, gli bruciavano il cor-
po per liberargli l’anima. Il corpo di carbonella e l’ani-
ma felice che andava in cielo! Pensa che cuore!

Una puzza di carne bruciata!
Ma questa gente di Siviglia non era triste, no, anzi,

appena finita ’sta funzione d’arrostita collettiva... but-
tavano via ogni paramento nero che avevano addosso
e si lanciavano tutti, donne e uomini, in una grande al-
legrezza e cantavano e ballavano… e mi ricordo che
avevano delle nacchere, si chiamano così… robe da ara-
bi… di legno, che loro battevano l’una contro l’altra e
ci cavavano musiche... (Canta mimando di danzare usan-
do le nacchere) tratatatata ta.

Ahi! Ahi, dolce figliola...
per il grande calore
tratata tata
dentro la fonte ci siamo bagnati
tratatata
e per asciugarti...
la mia camicia ti ho prestato
e nemmeno ti sei accorta che dentro
c’era nascosto il mio cuore!
tratatat.
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Mi ero incantàd a ’miràr ’sta çità… e come desbàr-
go, me retròvo devànti de boto ün catastón de legna
con quàtro sentàdi in sima, comodi... che i brüsa tran-
chìli!

– Ma chi è che brüsa?
– Eretici!
– E chi l’è che li gh’ha cundanà?
– El Tribünàl de l’Inquisisiùn!!
Sangre de Diòs! Scapo de Venésia col fògo drìo al

cül... ’rìvo a Sevìglia e me lo retròvo denànzi le bale!
’Sti fanàteghi dava fògo a la zénte in continuassiùn:

ai eretici che no’ voleva abiürà, ai stregón che no’ vor-
séva condanà la stregoneria, ai mori che no’ vorséva la
conversión... ai judìi ebràichi... per qualsiasi resón!

Lori no’ i faséva per cativéria, ghe brüsàva el corpo
per liberàrghe l’ànema. El corpo de carbonèla e l’àne-
ma felìs che l’andava in sièl! Pensa che còre!

Üna spüssa de carne brüsàda!
Ma ’sta zénte de Sevìglia no’ éra trista, no, anze,

apéna fornìt ’sta funziùn d’aròsto colectìvo... bütàva
via ogne vestiménto negro che gh’havéa adòss e se
lanzàva tüti, dòne e òmeni, in üna grande alegrèssa e i
cantava e i balàva… e me recòrdo che gh’havéano del-
le snàchere, se ciàmen cusì… ròbe de arabi… tòchi de
lègn, che lori i picàvan e i faséven de le cansón... (Can-
ta mimando di danzare usando le nacchere) tratatata-
ta ta.

Ahi! Ahi, dólze fióla...
pèl gran calore
tratata tata
deréntro la fonte se sémo bagnà
tratatata
e per sugàrte...
la mia camìsa mi t’ho emprestà
e nemànco ti sét encorgiüda che deréntro
gh’éra nascondüo ol me còre! 
tratatat.
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E via! pim-pam... pam!, i fuochi d’artificio... che
venivano su nel cielo tutto illuminato! 

Loro finivano tutto con i fuochi d’artifizio. E pro-
prio lì, nei fuochi, ho trovato subito da lavorare, che
io sono un artificiere che non c’è al mondo… Facevo
fuochi d’artificio luminosi da ubriacarli. Prendevo un
tubo grande, lo riempivo di salnitro, gli mettevo den-
tro lo zolfo e poi la carbonella, poi facevo otto canne
incatenandole una all’altra, poi altre dodici canne, poi
tutte le micce: una lunga, una un po’ più lunghina, una
un po’ più cortina... poi davo fuoco a tutto: piamm...
baam!

Artificiere d’oro, ero!
Tanto per la cronaca, devo ricordarvi che proprio

in quel tempo era appena tornato dalle Indie il Co-
lombo genovese, uomo di testa... che lui aveva fatto
tutta la traversata in nemmeno un mese, però non an-
dandoci per il dritto, ma arrivando alle Indie per il di
dietro!

Pensa che testa! C’era arrivato per il rovescio!...
Perché allora quando si andava alle Indie per il di-

ritto, attraversando il Mediterraneo, si arrivava a Tu-
nisi, a Tunisi c’era il deserto, si prendeva il cammel-
lo (accenna passi di danza mimando la camminata sbi-
lenca del cammello): cammello, cammello, cammello,
cammello, cammello. Poi si arrivava alle montagne
con un mulo o l’asino: asino, asino, asino, asino. Si
discendeva, c’era il fiume, una barca, si attraversava,
poi c’era il deserto: deserto, deserto, deserto, cam-
mello, cammello, cammello, cammello, poi c’erano le
montagne di nuovo, un mulo, un cavallo, un mulo di
nuovo… poi si arrivava al mare. Finalmente al mare!
Barca, nave... Ohhhh... cammello, cammello, cam-
mello di nuovo.

Era un po’ lunga!!
C’erano quelli che partivano che erano bambini, tor-

navano dei vecchietti.
La cosa tremenda è che si riconoscevano subito quel-

li che venivano dalle Indie... per come camminavano...
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E via! pim-pam... pam!, i föghi d’artifìz... che ve-
gnìva sü in d’el ziél tüto ün luminón!

Lori i finiva tüto co’ i fòghi d’artifìzio. E propi lì,
in dei fòghi, ho trovà sùbit de laurà, che mi sò ün ar-
tifiziér che no’ gh’è al mondo... Mi fasévi dei stciopó-
ni ’luminànti de imbriagàrli. Ciapàvi ün tubón grand,
lo impicàvo de salnitro, ghe metévo deréntro ol sòlfo-
ro e pœ la carbonèla, pœ ghe fasèvo òto cane vüna con-
tro l’altra embragàde, pœ altre dódese cane, pœ tüte le
micce: üna lònga, üna ün po’ plü longhìna, ün po’ plü
curtìna... pœ ghe davo fògo al tüto: piamm... baam!

Artifizér de oro, mi éro!
Tanto per la crònica, débio recordàrve che propri in

quèl tempo a l’éra tornàt apéna de l’Indie ol Colombo
genovés, òmo de testa... ché lü l’éva fàit tüta la tra-
versàda in gnanca ün més, però no’ andàndoghe per ol
driz, ma arivàndoghe a le Indie por ol de drìo!

Pensa che testa! Gh’éra arivàit per rovèrso!...
Ché alóra quand se andava per le Indie par al derì-

to, in travèrso il Mediteràneo, se arivàva a Tünese, a
Tünese gh’éra el deserto… se ciapàva el camèlo (ac-
cenna passi di danza mimando la camminata sbilenca del
cammello): camèlo, camèlo, camèlo, camèlo, camèlo.
Pœ se arivàva a le montàgne cunt ün mulo o l’àseno:
àseno, àseno, àseno, àseno. Se desendéva, gh’éra ol fiu-
me, gh’éra ’na barca, se ’traversàva, pœ gh’éra el de-
serto: deserto, deserto, deserto, camèlo, camèlo, camè-
lo, camèlo, pœ gh’éran le montàgne de nòvo, ün mulo,
ün cavàlo, ün mulo de nòvo… pœ se arivàva al mare.
Finalmente al mare! Barca, nave… Ohhhh... camèlo,
camèlo, camèlo de nòvo.

A l’éra ün po’ lònga!!
A jéra quèi che partìva che i éra bambìn, i turnaven

dei vegèti.
La roba tremenda è che se recognoséva sübit quèi

che vegnìven de l’Indie... per come i caminàva... vardé
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guardate come camminavano... (Esegue una cammina-
ta tutta sussulti e sbirolamenti) Avete in mente il cam-
mello?

Bene, guarda che testa ’sto Colombo Cristoforo! È
andato per mare in trentacinque giorni prendendo
«l’inverso» mondo per il di dietro!

E bisogna dire, che per il di dietro [sedere] l’ha pre-
so anche lui, perché, con tutta ’sta grande scoperta,
nessuno lo cagava [ascoltava].

Lui diceva: – Ci sono andato attraverso le Canarie
in trentacinque giorni!

– Sì, sta’ buono, sta’ buono…
Non interessava a nessuno perché non aveva porta-

to niente! Ori, non ne aveva portati, pietre luccicanti
[preziose] non ne aveva portate, coralli non ne aveva
portati... aveva portato quattro perle marce, dieci sel-
vaggi, sbattuti [macilenti] con le piume tutte spampa-
nate… dei pappagalli spaventati, terrorizzati... con le
piume tutte ritte... con gli occhi tondi che facevano
[come dicessero]: «Aiuto!»...

Invece le scimmie belle... col culo pelato... rosso in-
fiammato... che si masturbavano dalla mattina alla sera.

– Ma Colombo Cristoforo che razza di schifezze hai
portato?

– Io ho preso quello che ho trovato.
Io lo conoscevo il Colombo e lui mi diceva: – Johan

Padan dammi fiducia… io so di sicuro che in questo
mondo nuovo c’è oro a secchiate. Se tu vieni con me ti
copro d’oro, ti faccio ricco!

Hai capito? Lui mi tampinava [mi stava appresso]
perché montassi sulla sua barca. Bella forza, io sono un
fenomeno! L’Astrolabio io lo so leggere… sono scri-
vano, scrivo in bella grafia, sono un geroglifico mera-
viglioso. Sono calafatore. Cucio le vele… posso anda-
re ai cannoni. Conosco i venti. Conosco le lingue... non
c’è idioma al mondo che io non parli. Io converso in
tutte le lingue, i dialetti, le lingue morte, quelle vive,
quelle che stanno così e così...

E poi sono uno che quando ascolta uno straniero che
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come i caminàva... (Esegue una camminata tutta sussul-
ti e sbirolamenti) Gh’avìt in mente ol camèlo?

Bòn, varda che testa ’sto Colombo Cristòforo! L’è
andàito per mare in trentasìnque ziórni catàndo el
rovèrso mondo per el de drìo!

E bisogna di’, che per ol de drìo l’ha catà anca lü, par-
chè, con tüta ’sta gran descovèrta, nesciün ol cagàva. 

Lü diséva: – Ghe sont andàit ’travèrso le Canàrie in
trentasìnque ziórni!

– Sì, sta bòn, sta bòn...
No’ interesàva nisciun parchè no’ avéa portàt nién-

te! Ori, no’ ghe ne avéa portàt, piétre sbarluscénte no’
ghe ne avéa portàt, coràli no’ ghe ne avéa portàt...
gh’avéa portàito quàtro perle smargiùte, smarsìde, dié-
zi selvàzz smusugnénti cunt le plüme tüte smargagnà-
de... dei papagàli spaventàt, stremìt... cunt le plüme
tüte drisàde... co’ i ògi tondi che fasévan: «Aiuto!»...

Invece le scìmie bèle... col cül pelà... rosso in-
fiamàt... che se smasturbàvan de matìna a sira. 

– Ma Colombo Cristòforo che rasa de sciavatàd te
ghe purtàit?

– Mi ho catàt quèl che ho truvàt.
Mi ol cognosséva e lü el me diséa: – Johan Padan da-

me confiénsa… mi sabi de següro che in ’sto mondo
nòvo gh’è oro a càntere. Se ti végnet con mi te còvro
de oro, te fago siòr!

T’he capìt? Lü me tampenàva parchè mi montàsse
sü la sòa barca. Bela fòrsa, mi sont ün fenomeno!
L’Astrolàbio mi el légi… mi sont scrivàn, mi scrivo in
bèla grafia, mi sont gerogrìfico meravegióso. Mi sont
calafadòr. Mi cuso le vele… mi pòdo andare a i canó-
ni. Mi cognósso i venti. Mi cognósso le léngue… no’
gh’è idioma al mondo che mi no’ parlo. Mi converso in
tüte le léngue, i dialèti, le léngue morte, quèle vive,
quèle che stan cusì e cusì...

E pœ mi sont ün che quando ’scolta ün forèsto che
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parla strambo, intorcinato, che non si capisce... l’ascol-
to per una settimana... tack, alla fine parlo come
lui!Non capisco quello che dice, ma parlo!

Ancora mi domanda se ho in mente di andar via con
lui per il terzo viaggio... e io gli dico: – Caro scoprito-
re, se trovate una strada per andare a piedi in ’ste In-
die... vi vengo dietro anche in groppa a un maiale!

Mai parlare a vanvera, che appresso ti succede ve-
ramente di ritrovarti a cavalcare un maiale. Vedrete
più avanti nella storia.

Tanto per incominciare capita che scoppia una tre-
menda persecuzione contro i giudei. Una grande trap-
pola inventata dalla Santissima Regina cattolica e dal
suo caro marito per scacciarli e portargli via tutti i lo-
ro beni, denari e le case. 

C’erano a Siviglia degli italiani di Firenze e Geno-
va, dei gran furbacchioni, banchieri che approfittando
dell’occasione, facevano dei grandi affari. Loro ritira-
vano di nascosto le case ai giudei prima che fossero con-
fiscate... e in cambio gli davano un’altra casa a Livor-
no o a Napoli del medesimo valore... sulla parola...
scritta su una lettera di credito.

Io conoscevo bene tutto l’intrappolamento, per la
semplice ragione che da tempo mi ero messo al servi-
zio di uno di ’sti banchieri. A fare cosa? A stendere le
scritture. Sì, ve l’ho detto, io ero uno scrivano gero-
glifico provetto. Io scrivevo a mano ’ste «lettere di
credito»... d’una scrittura… ah!, loro poi, ’sti ebrei,
arrivavano in Toscana e Lombardia e si ritrovavano
quello che avevano lasciato alla banca. Era un mar-
chingegno [trovata] ingegnoso!

Soltanto che è successo che alla regina è venuto il
gran dubbio che ci fosse un trucco da intrallazzo… le
sono girate le corone a vortice, ha preso dieci ebrei, gli
ha dato una bruciacchiata, quelli hanno parlato, poi
hanno preso i genovesi e i banchieri fiorentini, gli han-
no dato un’altra bruciacchiata. E poi al giudice dell’In-
quisizione gli sono capitate in mano le lettere di cre-
dito... quelle che avevo scritto io. Guarda un po’ la ro-
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parla tüt ingrignàt, che no’ se capìs... l’ascolto pe’ ’na
setemàna... tack, a la fin parlo ’me lü! No’ capìsso quèl
che digo, ma parlo!

Ancora ol me dimànda se gh’ho in mente de andar
con lü per ol terzo viàgio... e mi ghe dighi: – Caro de-
scovridùr, se trovì ’na strada de andàrghe a pe’ in ’ste
Indie... ve végno a drìo anca in grópa a ün porsèl!

Mai parlà a svànvera, che dopo te arìva de bòn de
retrovàrte a cavalcà ün porsèl. Vedarì in avanti de la
storia.

Tanto per encomenzàre capita che stciòpa ’n’altra
tremenda batüda de persecusión adòsso ai judìi. Üna
gran tràpola enventà da la Santisima Rejna catòlica e
d’el so’ caro marìo per descasàrli e portàrghe via tüti i
so’ béni, i denari, e le case.

A gh’éra lì a Sevìglia dei italiàn de Florénza e Gé-
noa, dei gran balòs, banchér che ’profitàndo de l’oca-
siün, i féva dei gran afàri. Lori ghe ritirava de na-
scondùo le case ai judìi prima che fuèsse confiscà... e
in scambio ghe dava ’n’altra casa a Livorno o a Napo-
li d’el mèsmo valore... sü la parola... scrita sü üna lè-
tera de crédit.

Mi cognosévi bén tüto l’intrapolaménto, per la sem-
plice resòn che in d’el tempo me s’éri metüo al servìs-
si de vün de ’sti banchér. A far cus’è? A desténder le
scritüre. Sì, ve l’ho dit, mi s’éro ün scrivàn gerogrìfe-
go provètt. Mi le scrivevo de méa man ’ste «lètere de
credito»... d’üna scritüra... ah!, lor po’, ’sti judìi, ’rivà-
van in Tuscània e Lombardéa e se ritrovàveno quèl che
i gh’avéa lassàto lì al banco. L’éra ün marchingègn ’ge-
nióso!

Sojaménte gh’è capitàt che a la rejna gh’è vegnüt
ün gran dùbeto che ghe fuèsse ün trucaménto de en-
tralàsso… ghe son giràt le corone a vòrtise, l’ha catà
diéze judìi, gh’ha dàito ’na brusatàta, quèi han parlà,
pœ han catà i genoves e i bancher fiurentìn, gh’han
dàit ün’altra brusatàta. E pœ el jùdice de l’Inquisisiùn
gh’è capità in man le lètere de credito... quèle che
gh’avevo scrivüdo mi. Varda ün po’ la rógna! Le lége
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gna [sfortuna]! Le legge e dice: – Belle!... Mi piace-
rebbe conoscere quello che le ha scritte!

E io che faccio? Aspetto che mi branchino [pren-
dano]? Via!

Sempre col mio solito fuoco dietro [attaccato] al cu-
lo, come un fulmine mi sono presentato al porto e mon-
to, saltando come uno stambecco su una delle navi del-
la flotta del genovese Colombo, che sta salpando per il
quarto viaggio. Era già staccata dal molo.

– Fermaaa!
Ho camminato sulle acque! 
Quando siamo stati al largo mi sono presentato: – Io

sono capace di fare tutti i mestieri, io sono artificiere,
posso cucire, sono capace di leggere l’Astrolabio, pos-
so stare ai cannoni...

– No! Non abbiamo bisogno di questi lavori, sono tut-
ti coperti! L’unico lavoro vacante è quello di guardiano
dei maiali, vacche, asini e cavalli in fondo alla stiva!

Di ’ste bestie c’era stipato il sottobordo per via che
in ’st’altro mondo, di queste razze nostrane, non ce ne
sono: cavalli, muli, asini, vacche e porci non si sono
giammai visti. E allora tutte le navi che discendevano
avevano le stive piene di ’ste bestie per fare il ripopo-
lamento! E così a me è toccato viaggiare sottocoperta
in mezzo a ’sti animali, che cagavano da mattina a se-
ra! Non erano abituati ai cavalloni delle onde... come
c’era un cavallone (allude al defecare delle bestie): pa-
rapun uno, parapun due... paa!

Ho capito perché i francesi, per dirti buona fortu-
na, ti gridano: «Tanta merda!»

Io ero proprio dentro alla fortuna fino al collo!
Che una notte c’è stata una tempesta tremenda,

c’erano le onde che caracollavano addosso alla nave…
la alzavano e la sbattevano di qua e di là… ’ste bestie
di sotto che sballonzolavano… C’erano i cavalli che ti-
ravano zoccolate alle vacche, le vacche che incornava-
no gli asini, gli asini che azzannavano i porcelli… i por-
celli in mezzo: «Bastaaa!!» gridavano. Alla fine erano
tutti sfregiati e sanguinanti.
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e el dis: – Bèle!... Me piaserìa cognósser quèlo che le
ha scripte!

E mi che fago? Aspèto che me branca? Via!
Sémper col me solito fògo drio al cül, ’me ün fùlmin

me son presentà al porto e monto saltando ’me ün
stambèch sü üna de le navi de la flòta del genovés Co-
lombo, che l’è adrée a salpà per ol quarto viàgg. L’éra
già destacàda d’el molo.

– Fermaaa!
Gh’ho caminàt sü le acque!
Quando che sémo stàit allo slàrgo me sont presentàt:

– Mi sont bòn de fa tüti i mestér, mi sont artifiziér, mi
pòdo cusìre, mi sont bòn a lézere l’Astrolàbio, mi pò-
do andare ai canóni...

– No! No’ gh’è de bisògn de ’sti mestér, i è tüti
covèrt! L’ünego trabàco vacante l’è quèl de guardiano
de porscèli, vache, asini e cavàj in fondo a la stiva!

De ’ste bèstie gh’éra stipàt el sotobòrdo per via che
in ’st’altro mondo, de ’ste rasse nostrane no’ ghe n’è:
cavàj, muli, àseni, vache e porscèli no’ se son gimài
vedùi. E alóra tüte le navi che i desendéva j éra impie-
gnid in de la stiva de ’ste bèstie per farghe tüto el
reempòpolo! Cusì a mi m’è tocà viazzàre in sotocovèrta
in mèso a ’sti animàj, che i cagàva de matìna a sira! No’
j éra abituàd a i sciacquón de le onde... come gh’éra ün
refròn (allude al defecare delle bestie): parapun vün, pa-
rapun dòi... paa!

Gh’ho capìt parchè i franzósi per dirte bòna fortü-
na i te vusa: «Tanta merda!»

Mi a s’éri propi deréntro a la fortüna fin al còl!
Che üna nòte gh’è stàit ’na tempesta tremenda,

gh’éra i onde che sgracogiàva adòso a la nave… la valzà-
veno e la sbatusciàveno de qua e de là... e ’ste bèstie
de sóta che sbalanzàvan... A gh’éra i cavàli che tiràvan
zocolàde a le vache, le vache che incornàvan i asini, i
asini che sgargagnàva i porscèli, i porscèli in mèso: «Ba-
staaa!!» i vusàva. A la fin éren tüti sbragà e sangui-
gnénti.
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Mi hanno chiamato: – Cucitore! L’ago… cuci!
Ho cucito le vacche, i porcelli… tutte le ferite. Le ho

salvate tutte ’ste bestie… che poi mi volevano un bene!
Alla fine siamo arrivati all’isola di Santo Domingo!
Che splendore!
Non avevo mai visto un’acqua così chiara! Si scor-

geva il fondo… i coralli, i pesci colorati… c’erano ’ste
piante che si arrampicavano in cielo, le scimmie che vo-
lavano, gli uccelli che cantavano.

Appena buttata l’ancora, ci sono venuti incontro i
selvaggi indiani su ’ste loro barchette che chiamano ca-
noe.

Venivano cantando, ridendo... erano tutti colorati,
nudi... con una piuma e basta! E il bindorlone [il fal-
lo] che ballonzolava!

Remavano con remi corti, le pagaie, che fanno an-
dare rapidi di qua e di là.

Bella gente... ben formata... puliti... che loro, in
ogni occasione si buttano in acqua a lavarsi con gran
piacere e nuotano come i pesci anche nel mare profon-
do! Prendevano le perle e i coralli e poi se le metteva-
no in bocca... così.

– Vuoi una perla? Prendi! (Mima l’atto di sputare).
– Grazie!
Proprio bella gente!
Soprattutto le ragazze... nude come sono nate... sen-

za pudore... non hanno alcuna vergogna: zinne al ven-
to... ventre al vento... chiappe al vento... tutto al vento!
Dio che ventata!

Erano così gentili questi selvaggi! Un’esagerazione!
Soprattutto le femmine.

Non c’era bisogno di fare tutte le manfrine di ’sto
mondo... no! Bastava che tu facessi un po’ di panto-
mima per farti capire che ti piaceva una, che subito
quella ti abbracciava! ’Ste figliole avevano un rituale
magnifico: venivano… sorridevano, abbassavano gli
occhi, ti prendevano per mano, ti portavano nella fo-
resta! Ti saltavano al collo: tu sdraiato… lei stesa su di
te e scoppiava un amore incantato di lamenti e risate!
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M’han ciamàt a mi: – Cüsidór! La gügia… cusìse!
Ho cüsìt le vache, i porscèli… tüte le ferìde. Le

gh’ho salvàde tüte ’ste bèstie... che po’ me vorséveno
ün bén!

A la fin, sèm ’rivà a l’isola d’el Santo Doménigo!
Che splendór!
No’ gh’avéo gimài vidùo ün’acqua cusì ciàra! Se

scorzéva el fondo... i corài, i pèssi coloràdi… a gh’éra
’ste piante che se rampegàvan in ziélo, le scìmie che
volàvan, ’i üsèi che i cantava.

Apéna pogiàda l’ancora, ghe son vegnüdi incóntra
i selvàtigh indiàn sü ’ste loro barchète che i e ciàma
canoe.

I venìvan cantando, ridendo... éran tüti coluràdi,
sbiòti... desnüdi, con üna plüma e basta! E el bindorlón
che andava!

I remava co’ i remi curti, pagaie, che fa’ andar ra-
pide de chi e de là.

Bela gente... bén formà... polìdi... che lori, in ogni
ocasiùn se büta in acqua a netàrse con gran plasér e i
nòda ’me i péssi anca in profondo al mare! I catàva le
perle e i coràj e pœ i metévan in bóca... cusì.

– Ti vòl üna perla? Cata! (Mima l’atto di sputare).
– Gràsie!
Propi bèla gente!
Insóvratüto le fióle... biòte come i son nasciüde...

sanza pudore... no’ i gh’ha vergogna miga: zinne al vén-
to... vénter al vénto... ciàpe al vénto... tüto al vénto!
Dio che ventàda! 

A i éra cusì zentìli ’sti selvàtighi! Ün’esagerasión!
Sovratüto le fèmine.

No’ gh’éra miga de besògn de fare tüte le manfrìne
de ’sto mondo... no! Bastava che te févi ün po’ de pan-
tomima per farte capìr che te piaséva vüna, che sübit
quèla t’embrassàva! ’Ste fióle gh’avéan ün rituàl mannì-
fico: i venìvan… i soridévan, sbasàvan i ògi, te ciapà-
van per üna man e te portàvan in de la foresta! Te saltà-
veno al còlo: ti rovèrso… lée rovèrsa e stciopàva ün
amor stracantào de lamenti e ridàde! 
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Ma non per terra! Sulle foglie... delle foglie grandi
che si chiamavano foglie-d’amore... da una piazza, una
piazza e mezza... due piazze...

E quando si incominciava l’amore, c’era il canto e il
controcanto degli uccelli, le farfalle che svolazzavano...
c’erano le scimmie che si lanciavano d’albero in albero...

– uhuuuhhh... ahaaaa... Forzaaa!! – gridavano.
– Forzaaa!

Per il mangiare poi, si cavavano di bocca loro i boc-
coni, per favorirti!

E noialtri, cristiani cattolici... brava gente... prima
a far tutti i cerimoniosi... a offrirgli campanellini, ve-
tri da ciarpame... e poi si è incominciato a far razzia di
tutto quello che avevano: a strappargli via donne, figli
e caricarli sulla nave, per traghettarli schiavi nel nostro
santo mondo dei cristiani. Tanto che arriva il momen-
to che a quelli gli girano i «fronzoli». Arrivano in mil-
le e mille straripando da ogni parte, armati di archi e
frecce incazzati neri e gridano: – Dateci indietro subi-
to la nostra gente o vi saltiamo addosso!

E i nostri capitani, tutti stupefatti: – Ma perché fa-
te tanto gli arrabbiati?! Noi non si pensava di portar-
veli via come schiavi ’sti vostri parenti... si voleva so-
lamente fargli fare un giretto [una passeggiatina]... far-
gli conoscere un po’ di bella gente... belle città…
insegnargli la dottrina del Dio unico e trino che sta nel
cielo! E poi presentarli al re e alla regina nostra catto-
lica, che è buona e dolce come il pane!

E quelli gli rispondono: – No grazie, basta con i gi-
retti... perché di quelli che avete portato via al primo
e al secondo viaggio... nessuno è più ritornato. Avan-
ti, dateci indietro questi qui... e subito!, sennò co-
minciamo a lanciare frecce e lance!

Non avevano finito di dire «frecce e lance» che dal
bordo delle navi sono spuntati un mucchio di cannoni
e hanno incominciato a sparare bordate: ta-ta-a-
boom! e si vedevano ’sti guerrieri che saltavano per
aria maciullati... e uscivano dalle navi i cavalli con i ca-
valieri seminando gran terrore… che loro i cavalli non
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Ma no’ par tèra! Sü le fòje… de le fòje grande che
se ciàman fòje-d’amore... ’na piàssa, ’na piàssa e mè-
sa... dóe piàsse...

E quàndo se comensàva l’amore, gh’éra el canto e el
contorcanto de i usèi, de le parpàie che i svolasàva...
gh’éra le scìmie che se slanzàva de albero in albero...

– uhuuuhhh... ahaaaa... Forzaaa!! – le criàva.
– Forzaaa!

Per ol magnàre pœ, se tirava via de bóca loro i bocón,
per favorìrte a ti!

E nojàltri, cristiàn catòlici... brava zénte... prima a
fa’ tüti i cerimoniósi... a offerìrghe campanelìn, vetri
de fufàia... e pœ s’è comenzà a sgaràrghe via tüto quèl
che gh’han: a stràparghe via dòne, fiól e caricài in sü
la nave, per traghetàrli stciàvi in d’el nostro santo mün-
do dei cristiàn. Tanto che ’riva ün mumént che a quèi
ghe gira i bòcoi. I ’riva in mila e mila strarepàndo da
omnia parte, armà de archi e saètte incasàt négher e i
vusa: – Déghe in drìo sübit la nostra zénte o ve salté-
mo adòso!

E i nostri capitàni, tüti stupefàcti: – Ma parchè fèt
tanto i inrabìt?! Noàltri no’ se pensava miga de portàr-
vei via come stciàvi ’sti vostri parenti... se vorséva
sojaménte farghe fare ün girètt... farghe cognósere ün
po’ de bèla zénte... bèi ciutàd… insegnàrghe la dutrì-
na del Deo ünego e trino che sta nel ziél! E pœ pre-
sentàrghei al re e a la rejna nostra catòlica, che l’è bò-
na e dólze ’me ol pan!

E quèi ghe respónde: – No’ grazie, basta con i
girèt... imparchè quèi che avìt portàt via al primo e al
segóndo viàgg... nesciün l’è plü returnàt. Avanti, dé-
ghe indrée quèsti chi… e sübit!, se no comenzémo a
lanzàr frèze e lanze!

No’ i aveva dito «frèze e lanze»... che dal bordón
da le nàvi i son spuntàdi ’na mügia de canóni e han co-
menzià a sparare bordegón: ta-ta-a-boom! e se vedé-
va ’sti gueriér che i saltàva per ària sgaragnàdi... e i ve-
gnìva föra i cavàj co’ i cavajér… che lori i cavàj no’ i
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li conoscevano, non li avevano mai veduti e credevano
che cavallo e cavaliere fossero una bestia sola… una
stramberia orrenda della natura.

– Il mostro! – gridavano. – Il mostro! – E si fa-
cevano bianchi [impallidivano] di terrore e scappa-
vano. E quelli, i cavalieri, gridavano, ridevano, in-
filzavano, bucavano, li tagliavano in due… teste che
volavano. 

Una mattanza proprio da imbecilli!
Sia chiaro che io non sono una femminuccia. Non

sono infante di cuore [un bambino], ché io a diciotto
anni ero nelle fanterie dei Lanzichenecchi... e ne ho
fatti di scannamenti in battaglia... e anche dopo... ma
scannavo gente che voleva scannare me! Ma questo era
un massacro senza cognizione [ragione]. Accoppare,
tanto per accoppare.

’Sti cristiani che abbrancavano i bambini e li sbat-
tevano contro gli alberi: spiaccicati! Tagliavano in due
le femmine, squartate.

Da vomitare!!
Il cappellano m’ha detto: – Johan Padan, basta con

’sto mugugno… Cosa fanno alla fine? Ammazzano dei
cristiani? No, ammazzano gente che non ha spirito,
non ha cuore, non ha religione… non hanno né anima
né dio… Quando accoppi uno di quelli è come scan-
nare un cane! Non far tragedie!

Non farò tragedie, ma non mi piace!
Avevo lo stomaco chiuso, tanto che volevo tornare

a casa! Guardavo di continuo se scorgevo qualche na-
ve che tornasse indietro... Ma non partivano... Di-
scendevano [arrivavano] solo! C’erano navi che arri-
vavano ogni settimana, quattro o cinque, scaricavano
gli animali che stavano nella stiva, poi si rifornivano di
acqua e di verdure e facevano rotta verso ponente.

– Dove andate?
– Alla ricerca dell’Eldorado, – rispondevano e be-

stemmiando  issavano tutte le vele e via che andavano.
A me non piaceva per niente stare con questi miei

compari buoni solo di ubriacarsi, giocare a carte e a da-
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cognoséva miga, no’ i ghe aveva gimài vedùe e i cre-
deva che cavàlo e cavajér fuèsse ’na bèstia sola… ’na
stramberia orénda de natüra.

– El mostro! – i criàva. – El mostro! – E se feva
sbiancài de terór e i scapàva. E quei, i cavajér, criàva,
i ridéa, i sponzonàva, i sbusàva, i tajàva in dòi… teste
che volàvan…

Üna matànza propi d’embesìl!
Sia ciàro che mi no’ sò ’na feminèta! No’ so anfàn-

te de còre, che mi a desdòto anni s’éro in de le fanterìe
dei Lanzechenéch... e ne gh’ho fàite de scanaménti in
batàja... e anco aprèso... ma  scanàvo zénte che voléva
scanàrme a mi! Ma èsta l’éra üna becarìa sensa cogni-
siön. Masà, tanto per masà.

’Sti cristiàn che catàveno i fiulìt e i sbatéva contra
i àrberi: stciepàt! I tajàva in do’ le fèmine, squarzàde. 

De vomegàre!!
Ol capelàn ol m’ha dit: – Johan Padan, basta co’ ’sto

mogügn… cossa i fa a la fin? I masa de’ cristiàn? No,
i masa zénte che no’ gh’ha spirto, no’ gh’ha core, no’
gh’ha relizión… no’ gh’hano né anema né deo… Quan-
do te màsset ün de quèi l’è iguàl che copàr ün can! No’
far traghédie!

No’ farò traghédia, ma no’ me piàse!
Gh’aveo el stòmego seràdo, tanto che vorséo tornàr

a casa! Miràvo de contìnuo se scorzévo quarche nave
che tornàse in drìo... Ma no’ i partìvan... Dessendévan
solo! Gh’évan nàvi che dessendévan ògni setemàna,
quàtro o zìnque, scaregàvan i animàl che i stéva in de
la stiva, pœ se empegnìveno de acqua e de verzüre e fe-
va rotta in vèrso ponente.

– Dove andìt?
– A la rezérca de l’Eldorado, – i rispondéa e bia-

stemàndo isàveno tüte le vele e via che andéveno.
A mi no’ me piaséva neànca star con èsti mèi com-

pari bòni sol de imbriagàrse, ziogàre a carte e a dadi,
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di, scannarsi l’un l’altro in baruffa e poi per contorno
vederli arrazzati, sbattersi addosso alle donne. Ma era
vita?

L’unica cosa che mi piaceva davvero era cercare di
intendermi con la gente… che l’avrete capito: io ho una
fissa per l’idioma, il linguaggio… conoscere come
parla la gente… quello che pensa, che dice… infilare
parole strambe e scoprire tutto un discorso. Ma era dif-
ficile andargli vicino… si spaventavano, avevano sem-
pre il terrore che dopo, di colpo, saltasse fuori un mo-
stro-cavallo.

Io, per convincerli a mettersi tranquilli, facevo il pa-
gliaccio. Quando li incontravo fingevo di spaventarmi
io [alla loro vista], prima di loro.

– Oh! Un selvaggio!… un mostro! – E loro ride-
vano…

Qualche volta.
Così io gli domandavo: – Indios, come si dice sole?
E loro: – Aleghé.
– E il nome del mare?
– Criaba.
– E come si dice uomo?
– Opplaca.
– E come si dice donna?
– Fèila.
– E come si dice bambino?
– Icmè!
– E come si dice donna che fa all’amore?
– Ci sono tanti modi per dirlo, perché ci sono tanti

modi per farlo… e allora ci sono tanti modi di dire
l’amore.

Io gli domandavo tutto, gli rubavo le parole… e me
le segnavo... e sono arrivato un giorno... c’erano cin-
que o sei selvaggi che facevano baruffa [litigavano]…
mi sono avvicinato, ho fatto [detto]: – Able esset ateré
prialí ti io masticó... (Improvvisa uno sproloquio in gram-
melot: con gesti fa immaginare d’interrompere la discus-
sione tra due gruppi diversi, ascolta, polemizza, ride e ac-
cenna una danza a sfottò).
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scanàrse l’ün l’ólter in barùfa e pœ per contorno vidèi
arasà, sbàterse adòso a le fèmene. Ma l’éra vita?

L’ünega roba che me piaséva de bòn l’éra zercàr de
enténderme co’ la zente… che viàlter l’avrèt capìt: mi
gh’ho ’na fisa de l’idioma, del linguàz… de cognóser
come i parla la zénte… quèlo che i pensa, che i dise…
infilàrghe parole strambe e descovrìre tüto ün descór-
so. Ma l’éra defìzil andàrghe arénta, visìn... i se spa-
ventàva, i gh’avéa sémpre ol teròr che aprèso, de bo-
to, saltàse föra ün mostro-cavàlo.

Mi, per convìnserli a pórse tranchìli, fasévo el paiàs-
so. Quando i incontràva fasévo mostra da avérghe spa-
vento mi, prima de lori.

– Oh! Ün selvàzz!... ün mostro! – E lori i rideva...
Qualche volta.
Cusì mi ghe domandava: – Indios, come se dise el

sole?
E lori: – Aleghé.
– E el nome del mare?
– Criàba.
– E come se dise òmo?
– Opplàca.
– E come se dise dòna?
– Fèila.
– E come se dise bambìn?
– Icmè!
– E come se dise dòna che fa a l’amore?
– Gh’è tante manére de dirlo, parchè gh’è tante

manére de farlo… e alóra gh’è tante manére de dir
l’amore.

Mi ghe domandàva tüto. Mi ghe robàvo le parole…
e me segnavo... e sont arivàt ün ziórno… gh’éra zìn-
que o sis selvàzz che i feva barùfa... sont andàit lì vi-
sìn, gh’ho fàit: – Able esset ateré prialí ti io masticó...
(Improvvisa uno sproloquio in grammelot: con gesti fa im-
maginare d’interrompere la discussione tra due gruppi di-
versi, ascolta, polemizza, ride e accenna una danza a
sfottò).
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Mi guardano stupiti: – Un indios bianco!
Parlavo indios!
Mi è quasi dispiaciuto quando hanno dato l’ordine:

– Si torna a casa!
Ma era tanta la felicità che avevo di ritornare da fuo-

ri, che ho caricato il doppio di tutti gli altri: caricavo
l’acqua, caricavo le verdure... ho caricato anche cinque
porcelli grassi, grossi, che dovevamo scaricare a Santo
Domingo. Intanto altri spingevano sulla nave un muc-
chio di indios, prigionieri schiavi... centoventicinque
incarcerati nella stiva, sul fondo, al posto della zavor-
ra… e per non farli gridare gli avevano infilato della
stoppia in bocca sino al gargarozzo.

Si parte. Gran caldo, mangiare poco... poco da be-
re. Questi poveracci di indios incominciano a crepare.
I cadaveri li prendevano e li buttavano a mare.

Qualche giorno appresso, dietro alla poppa, lungo
la scia, scorgiamo un branco di pesci grandi che ci se-
guono: aspettano il pasto degli indiani.

Gli piacevano gli indios!
Allora i marinai hanno detto: – Perché non pe-

schiamo con ’sti selvaggi?
Hanno preso degli indios morti, freschi di giornata,

ci hanno infilato degli ami nella pelle, li buttavano in
mare e pescavano. E prendevano anche pesci.

Solamente c’è stato Dio padreterno che ogni tanto
gli gira il triangolo, che ci ha mandato una tempesta
con tal vento, che si vedeva il mare a rotoloni che sco-
dellava le onde. Ci siamo ritrovati con tutte le vele
stracciate e andavamo ballando come tanti ubriachi. 

Si sente un «crasch» tremendo, abbiamo sbattuto
contro uno scoglio!

– Picco! Andiamo a picco! Giù le barche!
Chiedo al capitano: – Dove mi sistemo io?
C’erano tre barche.
– No, per voialtri cinque guardiani di animali, non

c’è posto... andate a picco con gli indios e con i maiali!
Non so da dove mi sia venuto... forse per rabbia...
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Me vardén stüpìt: – Ün indios blanco!
Parlàvo indios!
M’è quasi despiasüd quando gh’han dàito l’órden:

– Se torna a casa!
Ma éra tanta la felizitàd che gh’avevo de returnàr

da via, che mi ho caregà el dópio de tüti i àlter: mi ca-
regàvo l’acqua, caregàvo le verzùre... ho caregàto an-
ca sinco porsèli grasi, gròsi, che dovévemo scaregàre a
Santo Domingo. Intànto i àlter i spignéva sü la nave
’na mugia de indios, prisonér stciàvi... centoventisìn-
co incarceràt in de la stiva, in d’el fondo, al posto de
la zavòra… e per no’ farghe criàr gh’avéan metüo de la
stòpia in bóca fina nel gargòz.

Se parte. Gran caldo, magnàr poch... poch de bé-
var. ’Sti poveràzz de indios i coménza a crepàre. I cadà-
vri de quèi li ciapàven e bütàvan a mare. 

Qualche ziórno a prèss, drée a la poppa, lungo la
scia, scorgèm ’na mügia de pèss grandi che i ghe segü-
ta: i aspècia el pasto dei indiàn. 

Ghe piasévan gli indios! 
Alóra i marinàri han dit: – Parchè no’ peschémo co’

’sti selvàz? 
Han catà dei indios morti, freschi de ziornàda,

gh’han infricàt dei ami in de la pele, i bütàva in d’el
mare e pescàvan. E catava anca de’ pessi.

Solamente che gh’è stàit el Déo padre eterno che
ogni tanto ghe zira il triangolo, che gh’ha mandà giò
’na tempesta con ün tal vénto, che se vedé al mare a
rotolón che sbracagnàva le onde. Se sémo retrovàit con
tüte le vele strasciàde e andèimo balàndo come tanti
ciùch. 

Se sente ün «crasch» tremendo, émo sbatü cóntra a
üno scòi!

– Pico! Andémo a pico! Giò le barche!
Domandi al capitano: – Dove me sistemo, mi?
Gh’éra tre barche.
– No, per voàltri sinco guardiàn de animàl, no’ gh’è

pòsto… andé a pico co’ i indios e co’ i porsèi!
No’ so de dove m’è vegnüd... forse per inrabimén-
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forse per pietà: ho spalancato il boccaporto, saltano
fuori tutti gli indiani, che mi vengono addosso... mi
schiacciano sotto i piedi e si buttano a mare!

Per fortuna che ci sono gli altri quattro miei com-
pagni guardiani, che mi tirano, in piedi, mi alzano.

– Svelti! Veloce, che la nave va sotto [sta affon-
dando]!

Giù, nella stiva, ci sono ancora i maiali che «sgrif-
fiano» [graffiano-gridano-urlano] disperati.

– Salviamo i maiali!
– Perché?
– Non si va in mare senza i maiali!
Che ’sti animali hanno un senso unico, che non c’è

uguale, di orizzontarsi in mare anche con la tempesta.
Tu li butti in acqua, e loro: tack!, puntano subito il
muso sicuro verso la costa più prossima… quando fan-
no quattro volte: «uho, uho, uho, uho!», là c’è la co-
sta e non si sbagliano mai!

È anche per questo che i genovesi dicono: «Bisogna
portare sempre, su ogni nave, un porcello verace… ol-
tre al capitano… che è un porco normale!»

Io e i miei compagni andiamo di sotto e prendiamo
cinque maiali, uno per uno ci imbraghiamo ai maiali
con le corde legate intorno alla vita… e poi, tutti in-
sieme, ognuno abbracciato al suo proprio porco: – An-
diamo a mare... ohohhh... boom!

Hai visto la profezia di cavalcare i maiali!
Non è che mi fosse scoppiata un’improvvisa passio-

ne cristiana per i maiali.
È che io sapevo da un racconto che fa Omero, il poe-

ta... quando parla dei naufraghi greci che si sono sal-
vati abbracciati ai porcelli, perché il porcello, così gras-
so, tondo, non va a picco! Va sotto un po’... poi: blo,
blo, blo... pluf! (mima il maiale che torna a galla), tor-
na a galleggiare! È una boa di grasso! Ha quel codino
tutto ricciolo, fatto apposta, ché tu lo branchi [lo af-
ferri] e non ti scivola mai… ti attacchi a ’sto codino,
lui va… (mima la nuotata veloce del maiale) sscitss…
tritritri... è una boa con le zampette! 
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to... forse per pità: ho dervìt a spalancà ol bocapòrt,
salta föra tüti i indiàn, che me végne adòsso... i me schì-
scia sóta ai pie e se büta a mare!

Par fortüna gh’è lì i àlter quàtro mèi compàgn guar-
diàni, che me tira in pe’.

– Svelti! Rapido, che la nave la va sóto!
Giò, ne la stiva, gh’è anc mò i porsèi che sgrìffian

disperàt.
– Salvémo i porsèi!
– Parchè?
– No’ se va a mare sensa i porsèi!
Che ’sti animài i gh’ha ün senso ünego, che no’ gh’è

iguàle, de orisontàrse anco en tempesta deréntro al ma-
re. Ti te i büti en acqua, e lori: tack!, i punta sübeto
el muso següro verso la costa plü pròxima... quando fa
quàtro volte: «uho, uho, uho, uho!», là gh’è la costa
e no’ i se confonde mai!

E a l’è anca per quèst che i genovés i dise: «Bisógna
portà sempre, sü ogni nave, ün porsèl veràz… óltra al
capitàni… che l’è ün porco normale!»

Mi e i me compàgn andèm de sotto e catémo sinco
porsèi, ün per ün ghe se imbraghémo ai porsèi co’ le
corde ligàde intorno a la vita… pœ, tüti insèma, ognùn
ambrassà al so’ pròprio porsèl: – Andémo a mare...
ohohhh... boom!

Te védet la profesìa de cavalcà i porsèi!
No’ è che m’éra stciupà ün’emprovìsa passión cri-

stiana per i  porsèi. 
È che mi savévi de üna racónta che ol fa Omero, el

poeta... quando el dise dei naufraghi grèch che s’èn
salvà embrasàdi ai porsèi, parchè el porsèlo, cusì gra-
so, tóndo, no’ va a picco! Ol va sóta ün po’... das po’:
blo, blo, blo... pluf! (mima il maiale che torna a gal-
la), el torna a galezzàre! L’è üna boa de grasa! El gh’ha
quèl cuìn tüto rìsulo apòsta che ti te lo brànchi e no’
slìssega mai… te se tàchet a ’sto cuìn, lü va... (mima la
nuotata veloce del maiale) sscitss... tritritri... l’è üna
boa cun le sampèt!
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Eravamo così abbracciati a questi porcelli che quan-
do arrivavano le onde dicevamo: – Eh no, sotto non
andiamo! – (Mima, appena risalito, di baciare il maiale)
smack... un baciozzo! Un’altra onda e... – ohoooo…
– smack! – un altro baciozzo... È che ha cominciato a
piacergli anche al porcello... andava a picco anche sen-
za onde!

Dunque, noialtri cinque, abbracciati ognuno al pro-
prio animale da salvataggio, sbacciucchiandolo… siamo
arrivati, attraverso onde scaracollanti che ci sbrindella-
vano brache e camicia, alla costa, nudi! Che se ci sco-
priva il Tribunale dell’Inquisizione ci bruciava vivi!

Siamo arrivati alla costa! I porcelli ci avevano por-
tato a salvamento… e adesso eravamo lì, sulla rena del-
la marina, nudi, abbracciati ai nostri maiali… nudi an-
che loro.

Boia!, che freddo c’è venuto addosso!... Guardo la
mia pelle… era bluette, i miei compagni tutti bluette...
i porcelli: ciclamino.

L’unico che stava bene era il catalano... che era co-
sì grasso che lo chiamavamo Trentatrippe. ’Sto pan-
zone mica aveva bisogno del maiale… infatti era sta-
to lui che aveva salvato il suo maiale! Poi ce n’era un
altro che era rosso di capelli e lo chiamavamo Rosso,
poi c’era un negro, che era musulmano di Tripoli, lo
chiamavamo Negro, c’era uno magro che lo chiama-
vamo Magro... perché noialtri gente di mare abbiamo
una fantasia per i soprannomi! 

A ’sto punto ho detto: – È inutile che ci siamo sal-
vati, che tanto, tra poco, con ’sto freddo moriamo con-
gelati!

Guarda quando si dice il miracolo!
Guardo la costa, la collina... c’è della gente! Ci so-

no dei selvaggi che discendono correndo. Ma cento,
duecento, tutti armati di archi e frecce.

– Boia, – dico, – se quelli hanno conosciuto i cri-
stiani, siamo fottuti, ci fanno a pezzi!

Mi faccio coraggio... e mi butto a gridare parole nel-
la loro lingua che ho imparato: – Aghiu du, en lì salà...
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Éremo embrasàdi a ’sti porsèi che quando ’rivàvan
le onde disévem: – Eh no, de sóto no’ andémo! – (Mi-
ma, appena risalito, di baciare il maiale) smack... ün ba-
sìn! Ün’altra onda e... – ohoooo... – smack! – ün àl-
ter basìn! È che gh’è comensà a piasérghe anca al por-
sèl... andava a pico anche sensa onde!

Dònca, noàltri sinco, imbrassà ognuno al so’ animàl
de salvatàgg, sbasotàndolo… sémo arivàti, travèrso on-
de scaracolànte che ghe sbrandelàva braghe e camìsa a
la costa, nudi! Che se ghe catàva ol Tribünàl de l’In-
quisisiùn ghe brüsàva vivi!

E sémo arivàt a la costa! I porsèi gh’avéa portàit a
salvaménto… e adèso éremo lì sü la rena de la marina,
desnùdi, co’ nostri porsèi… sbiòti anca lori.

Bòja!, che frìo gh’è vegnü adòsso!... Vardo la méa
pèle… a l’éra bluètt, i me compagni tüti bluètt... i por-
sèi: ziclamìn.

L’ünego che stava ben a l’éra el catalàn... che l’éra
cusì grasso ch’el ciamàvemo Trentatrìpe. ’Sto panzón
gh’avéa minga de bisógn d’el porsèl… infàcti l’éra stài-
to lü a purtà a salvamént el so’ porsèl! Pœ ghe n’éra ün
àlter che o l’éra rosso de cavèi e ol ciamàvimo Rosso,
pœ gh’éra ün negro, che l’éra musulmàn de Tripoli, ol
ciamàvimo Négher, gh’éra ün magro ch’ol ciamàvemo
Magher... parchè noàltri zénte de mare gh’avémo üna
fantasia per i sovranómi!

Mi ho dit: – È inütil che ghe sémo salvàit, che tan-
to, tra poch, co ’sto frìo, sémo tüti morti gelàt!

Varda quando se dise el miracolo!
Vardo la costa, miro la colìna... a gh’è de la zénte!

A gh’è dei selvàzz che desénde coréndo. Ma zénto, do-
sénto, tüti armà co’ i archi e frèzze.

– Bòja, – disi, – se quèi han cogniosüdo i cristiàn,
sémo fotüdi, ghe fan a tòchi!

Me fo’ coràjo... e me bütti a criàr parole ne la sòa
lèngua che gh’ho imparàt: – Aghiu du, en lì salà...
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chiomé saridde aabasjia Jaspania… – Capivano tutto!
– Mujacia cocecajo mobaputio cristian!

– Eheee?
L’unica parola che non avevano capito era «cristia-

ni». Eravamo salvi!
(Inizia un dialogo in grammelot, quindi traduce per i

compagni quello che ha appena detto) – Dateci qualcosa
da coprirci che qui c’è un freddo che ci trasformiamo
tutti in ghiaccio, morti stecchiti!

– Ma cosa vi diamo da coprirvi che siamo più nudi
di voialtri?

Ma guarda l’intelligenza di questi selvaggi: hanno
preso delle stoppie e le hanno bruciate, hanno fatto un
falò e poi si sono messi tutti in cerchio intorno a noi e
ci coprivano per proteggerci dal vento… poi, siccome
il villaggio era lontano, hanno fatto tanti falò… ogni
cento passi c’era un falò… poi ci prendevano in brac-
cio, che loro erano duecento e ci portavano dove c’era
un altro falò... una bruciatina e via di corsa, bruciati-
na e via… bruciatina... e anche con i porci... bruciatina,
bruciatina... ahi ahi!

Ché loro non conoscevano i maiali e credevano che
fossero cristiani di un’altra razza... un po’ più ingras-
sati.

Arriviamo al villaggio con le capanne ben costruite
e ci sistemano dentro una grande capanna col braciere
nel mezzo. C’era roba da mangiare e da bere.

– A me, – dice il Rosso, – ’sto trattamento troppo
affettuoso, tanto per noi che per i maiali, mi puzza
niente di buono. Non vorrei scoprire che questi sono
selvaggi cannibali e che ci trattano bene soltanto per
poi mangiarci.

– Non dire stronzate! – sbotta il Trentatrippe. – È
il terzo viaggio che faccio in ’ste Indie e non ho mai
incontrato indiani che avessero dentro le loro capan-
ne pezzi di gambe o di braccia appesi a seccare o sot-
to sale, come ti vanno a raccontare quei cacciaballe
dell’Amerigo Vespucci e di Alfonso Gamberan... ché,
’ste storie, loro le raccontano per avere poi il buon pre-
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chiomé saridde aabasjia Jaspania… – I capìvan tüto! –
Mujacia cocecajo mobaputio cristiàn.

– Eheee?
L’ünega parola che no’ avéan capìt l’éra «cristiàn».

Érimo salvi! 
(Inizia un dialogo in grammelot, quindi traduce per i

compagni quello che ha appena detto) – Déghe quarcòsa
de covrìrghe che chi gh’è ün frìo che andémo tüti in
giàsa, morti stechìt!

– Ma cossa ve demo de covrìrve che sémo plü sbiò-
ti de vo’ altri?

Ma varda l’inteligénzia de ’sti selvàzz: han catà de
le stòpie e le han brüsàde, han fàit ün falò e pœ i s’è
metü tüti in zìrcul intorno e ghe covrìva per nascón-
derghe d’el vento... pœ, sicome el vilàzo l’éra lontàn,
han fàit tanti falò… ogni zénto pasi gh’éra ün falò…
pœ ghe catàva embràso, che lori éran dosénto e ghe
portàva dóe gh’éra ün altro falò... ’na brüsadìna e via
de corsa, brüsadìna e via… brüsadìna... e anche co’ i
porsèi... brüsadìna, brüsadìna... ahi ahi!

Chè lori no’ i cognoséva i porsèi e i credéan che i
fuèss cristìan de ün’altra rasa... ün po’ plü ingrasà.

Arìvom al vilàzz co’ le capàne ben costruìde e i ghe
sistema dénter üna gran capàna con ol brazér in d’ol
mèzz. E gh’éra ròba de magnar e de bévar.

– A mi, – ol dis ol Ross, – ’sto tratamént tròpo afe-
tuóso, tanto per nüngh che per i porsèi, me spüssa nién-
te de bòn. No’ vorarìa descovrìr che quèst i sont selvàzz
canìbai e che i ghe trata bén soltanto per magnàrghe.

– Di’ no’ dei stronsài! – ol sbòta ol Trentatrìpe.
– Mi l’è ol tèrzo viàzz che fo’ in ’ste Indie e no’ gh’ho
gimài incontrà indiàn che gh’avèss deréntro a le loro
capàne tòchi de giàmbe o de brasa pendùi a secà o só-
to ol sale, come te van a racontàr quèi caciabàle del
’Merìgo Vespucci e de l’Alfonso Gamberàn... chè, ’ste
storie, lori le racónta per avérghe pœ el bòn pretèst de
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testo di trattarli come animali: sono cannibali, possia-
mo farli schiavi.

Oltre ogni discorso, devo dire che questi selvatici
erano certamente gli indiani più dolci e gentili che aves-
si mai incontrato.

Per farci dormire… non ci facevano sdraiare su un
pagliericcio, magari con le pulci, no! Sospesi per aria,
nelle amache... che voi non conoscete le amache! È una
rete sospesa tra due travi di legno, con delle corde che
la tengono allungata da qui a là. Poi c’è uno scaldino
sotto per darti il calore quando ti stendi. Però è diffi-
cile montarci sopra! Chi non ha esperienza si siede di
culo, e (mima che l’amaca si rovesci e di cadere a terra)
patapum! Una culata! No! Bisogna andarci di ginoc-
chio! (Mima di montare sull’amaca, con una gamba ri-
piegata) Poi si allarga questa (mima di allargare l’ama-
ca), poi si allarga quest’altra (mima di stendere l’altra
gamba), poi… patapunfete!... (Mima di cadere a terra)
Perché non è neanche questione di ginocchio, è que-
stione di bilancia, di equilibrio, è questione della di-
namica, che tu quando monti, devi sistemare il ginoc-
chio così, ma poi dare una spinta più che bene! (Mi-
ma di far oscillare l’amaca come fosse un’altalena) Poi
giri questo e quell’altro, poi fai jom, ti allarghi, aspet-
ti, uno, due, tre... Uno che ti tira, uno che va giù, gi-
nocchio di secondo, volta di qui, gira di là!! (Mima
un’oscillazione lunga e regolare) È la forza della dina-
mica!

Io ero così bravo che in quattro tempi ero bello che
disteso… il mio scaldino di sotto che mandava calore
e dormivo come un bambino.

Una notte mi sento una dolcezza tenera qui attac-
cata alla faccia, poi due tondi meravigliosi... vado giù
con le mani, sento altri due tondi... Era una ragazza...
una ragazza nuda che era venuta dentro l’amaca per ab-
bracciarmi, per coccolarmi! E tutti gli altri miei com-
pagni, anche loro in ogni amaca con una ragazza che li
abbracciava. Pensa la tenerezza che avevano! Ma era
già difficile starci in uno solo nell’amaca, figurarsi in
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tratàrli compàgn d’animàl: son canìbali, se pòl farli
stciàvi.

Varda, óltra ogni descórso, débbio dire che quèsti
selvàteghi i éra de següro i indiàn plü dólzi e gentìl che
gh’avèssi gimmài incontràt.

Per farghe dormire... no’ ghe faséva stravacàr süi
paión, magari co’ le pürese, no! Sospandùi par l’àire,
ne le amache... che voi no’ cognossè miga le amache! A
l’è üna rete sospendùa tra dó palunìn de lègn,  co’ de
le corde che la tégne slongàda de qua e de là. Pœ gh’è
ün scaldìn de sotavìa per darte el calór quando te se
stravàchi. Però l’è difìzil montàrghe de soravìa! Chi no’
lo sàbie miga se sèta de cül, e (mima che l’amaca si ro-
vesci e di cadere a terra) patapum! ’Na cülàda! No! Bi-
sogna andàrghe de genögio! (Mima di montare sull’ama-
ca, con una gamba ripiegata) Pœ se slàrga questa (mima
di allargare l’amaca), pœ se slàrga quest’óltra (mima di
stendere l’altra gamba), pœ… patapunfete!... (Mima
di cadere a terra) Parchè no’ l’è nemànca questión de
genögio, l’è questión de balànza, de desechilìbrio, l’è
questión de la denàmica, che ti quando te monti, te dé-
vi sestemàr ol genögio cusì, ma pœ darghe ün spintorlón
plü che ben! (Mima di far oscillare l’amaca come fosse
un’altalena) Pœ te ziri de quèsto e de quèst’altro, pœ te
fé jom, te slàrghet, te spècet, ün, dòe, tri... V’ün che
te tira, v’ün che va giò, genögio de seconda, volta de
qui, gira de là!! (Mima un’oscillazione lunga e regolare)
L’è la fòrsa de la denàmica!

Mi éri cusì bravo che in quàter temp éro belo che
destendùo… el me scaldìn de sóta me mandava calór e
mi me endormivo come ün bambìn.

Üna nòte me sento ün dolzór tenero chi atacà a la
fàcia, pœ dòi tondi meravegiósi... vago giò con le man,
sento altri dòi tondi... A l’éra üna fióla... üna fióla de-
snùda che l’éra vegnüda deréntro l’amaca per embra-
sàrme, per farme tenerèsa. E a gh’éra tüti i àlter me’
compàri, anca lori in ogni amaca co’ ’na fióla che l’em-
brasàva. Ti pénsa la tendrèsa che i gh’avévan! Ma l’éra
già difìzil starghe in üno solo in de l’amaca, figuràrse
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due!! Ho fatto per andarle a cingere la vita e con le
gambe cerco di abbracciarla a cavalcioni… ohhhh ah...
paa!... Mi si ribalta tutto! 

Sono andato col culo nel braciere. ahhh! (Mima uno
scatto a risalire come una molla) paaa! Ero già ridiste-
so sull’amaca!... La forza della dinamica!

Ma io volevo fare l’amore con questa ragazza. Me-
no male che lei m’ha insegnato.

– Stai attento… prima cosa: il trucco è che devi fa-
re la forcella col ditone del piede e l’altro dito... poi al-
larghi le gambe in modo che l’amaca stia bella diste-
sa… allargata… poi mi passi il braccio sotto alla vita –
taccheta... – mi scivoli sopra scambiando la posizio-
ne delle gambe e delle forcelle e... – paa!!

Sono andato giù con la testa verticale contro il ter-
reno. Non sono arrivato a terra!... I coglioni mi sono
restati imbragati nella rete.

– Ahhh!
E lei, la ragazza, distesa sull’amaca, che dondolava

e rideva contenta! Ma io sono un caparbio tremen-
do!... Intanto che i miei compagni stavano stravacca-
ti sotto le piante all’ora della siesta, io di nascosto,
quatto quatto, entravo nella capannona con l’amaca, e
facevo degli esercizi di equilibrio... andavo con un pie-
de, andavo con una mano, andavo capovolto con la te-
sta a rovescio... Sono diventato un ballerino da amaca
che non ce ne sono al mondo!... Facevo l’amore, mi at-
taccavo con tutto, con le unghie, con le dita dei piedi,
con le orecchie, i denti... le chiappe… E quando mi
prendeva lo sghiribizzo di follia, uno, due (mima una
giravolta completa dell’amaca): ihhehhohhahh, il giro
della morte!! 

Era una meraviglia stare in quel luogo; soltanto c’era
una cosa che mi dava veramente un dispiacere tre-
mendo. Era come trattavano le bestie. Loro hanno de-
gli animali che voi non conoscete… il tacchino, che lo
chiamano dindon, che è un gallinaccio schifoso... e in-
vece crede d’essere un pavone! Ha un collo che sem-
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in dòi!! Mi gh’ho fàito per andàrghe a zìnzer la vita e
co’ la giàmba zérco de ambrasàrla a scavalcóni... ohhhh
ah... paa!... Me se rebalta tüto!

Sont andà col cül in d’el zendariér. ahhh! (Mima
uno scatto a risalire come una molla) paaa! Éro già ri-
destendüo sü l’amaca!... La fòrsa de la denàmica!

Ma mi ghe vorseva far l’amor co’ ’sta fióla. Meno
mal che lée m’ha insegnàt.

– Stà aténto… prima ròba: el truco è che te deve fa-
re la forzèla col didón del pie e l’altro dido… pœ te
slarghi le giàmbe en manéra che l’amaca la sta bèla de-
standùa... slarga… pœ te me pàsset el braso sóta a la
vita… – taccheta... – me te slìseghi de soravìa dest-
ciambiàndo la posisión de le giàmbe e de le forsèle e…
– paa!!

Sont andàito giò co’ la testa vertegàl contro el terén.
No’ sont ’rivàt al terén!... I coión me son restàit im-
bragài in de la rede.

– Ahhh!
E lée, la fióla, destendùa sü l’amaca, che la sban-

dolàva e la rideva contenta! Ma mi sont ün caparbio
tremendo!... Intanto che i me’ compagn i stàvan stra-
vacàdi sóta le piante a l’ora de la siesta, mi de na-
scundón, gatón gatóni, entravo deréntro dove gh’éra
la capanóna co’ l’amaca, e fasévo dei esersìsi de dese-
schilìbrio... andavo con ün pie, andavo co’ üna man,
andavo derèsa cun la crapa de revèrso... Son diventà
ün balanzadór de amaca che no’ gh’è al mondo!... Fa-
sévo l’amor, me tacàvo con tüto, co’ i ungi, co’ i didi
dei pie, co’ le orège, i dénci... le ciàpe... E quando me
catàva el sghiribizzo de folìa, vun, dòi (mima una gira-
volta completa dell’amaca): ihhehhohhahh, el ziro de
la muèrte!!

A l’éra üna meravégia stare in quèl logo; soltanto
gh’éra üna ròba che me dàva veraménte ün sciacrón
treméndo. A l’éra co’ i tratàva le bèstie. Lori i gh’ha
dei animàli che vi àlter no’ i cognossé miga… ol tachìn,
ch’el ciàmen dindòn, che l’è ün galinàsso schifoso... el
crede d’èsere ün pavón! Al gh’ha ün còlo che pare ün
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bra uno struzzo con la lebbra, due occhi da cataratta!...
L’unica cosa che ha veramente bella sono le piume, del-
le belle piume bluette, nere… che lui, quando si dà un
po’ d’importanza bruuum... allarga ’sto ventaglio (spa-
lanca le braccia e mima l’incedere regale del tacchino),
cammina tutto baldanzoso che pare dica: «Guarda che
belle piume che mi sono uscite dal culo!»

Bene, in quel momento ci sono questi selvaggi che
gli saltano addosso, gli strappano tutte le penne… da
vivo! (Mima l’indios che strappa le piume all’anima-
le) gnack-gnack! «Ahiaahaahaa!»... degli strepiti!
gnack-gnack... e questo tacchino che salta di qua e di
là e loro: gnack-gnack-gnack!...

Ma che crudeli!
– Non siamo crudeli, – mi rispondevano, – è perché

noialtri prepariamo il pasto... che se tu prendi il tac-
chino, lo ammazzi e poi gli strappi le piume, le piume
vengono via con la pelle e con la pelle anche pezzi di
carne! E tutta la polpa che c’è sotto è legnosa, stop-
posa, non sa di niente! Invece, se abbranchi [prendi]
il tacchino da vivo: sgnack-sgnack-sgnack, gli strap-
pi le piume, si fa [crea] tutto un movimento, il sangue
circola, ci sono tutti i nervi che saltano, è come fargli
un massaggio… la carne diventa morbida che quando
la mangi è una dolcezza, è un burro!

E facevano lo stesso lavoro anche con i maiali sel-
vatici che hanno loro, che sono pieni di setole. Gli
strappavano i peli a ciuffi: piò piò piò tralla...! Ma
non lo facevano per cattiveria crudele, loro hanno que-
sta religione che dice: «Il mangiare è la vita!» Far da
mangiare per quei selvaggi era come una religione. Noi
siamo grossolani, siamo rustici, noialtri un pezzo di car-
ne… una sbruciacchiata al fuoco e via! La granseola…
una bollita... e via!

Loro nel cucinare mettono tutto il sentimento di un
rituale. Per esempio quando cucinano l’iguana…

Cos’è l’iguana? È un animale, un lucertolone tre-
mendo, che voialtri non conoscete. È schifoso... è un
drago nano! Ha tutte le creste proprio come un drago
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struso co’ la lébra, dòi ògi de cataratta!... L’ünega rò-
ba che gh’ha bèla propi so’ le plüme, de le bèle plüme
bluètte, negre… che lü, quando se dà ün po’ d’em-
portànsa bruuum... slarga ’sto ventàio (spalanca le brac-
cia e mima l’incedere regale del tacchino), ol camìna tü-
to sforbanzóso che par ch’el diga: «Varda che bèle plü-
me che me son sorte dal cül!»

Bòn, a quèl momento gh’è ’sti selvàzz che ghe sal-
ta adòso, ghe strapa tüte le pène… da vivo! (Mima
l’indios che strappa le piume all’animale) gnack-gnack!
«Ahiaahaahaa!»... dei sbordón! gnack-gnack... e
’sto tachìn ch’el salta de qua e de là: gnack-gnack-
gnack!... 

Ma che cruèl!
– No’ è cruèl, – me disévan, – a l’è parchè noàltri

preparémo el magnàr… chè se ti te ciàpet ol tachìn, te
lo massi e pœ te ghe stràpet le plüme, le plüme te vé-
gnen via co’ la pèle e co’ la pèle anca tochi de carne! E
tüta la polpa che gh’è sóta a l’è slégna, sbragna, no’ sa
de gnénte! Invese, se te brànchet ol tachìn de vivo:
sgnack-sgnack-sgnack, te strapi le plüme, se fa tüto
üno svirgolaménto, ol sang svìrgola, o’ gh’è tüti i ner-
vi che sgòca... l’è come farghe ün masàg... la carne la
devénta üna moresìna che quand ti te màgnet a l’è ün
dolzór, l’è ün botìro!

E i faséva lo stesso mestér anca co’ i porsèli selvà-
teghi che gh’han lori, che son pién de setole. Ghe
strapàvan tüti i peli a sgionfón: piò piò piò tralla...!
Ma n’ol fasévan per cativéria cruèl, lori i gh’han ’sta
relizión che dise: «El magnàre è la vita!» Far de ma-
gnàre per quèi selvàzz a l’éra come üna relizión. Noàl-
tri sémo grosóni, sémo rùsteghi, noàltri ün tòco de car-
ne… ghe démo üna sprecagnàda de fògo e via. La
granzéola… üna buìda... e via!

Lori in d’el cüsinà ghe mète tüto el sentimento d’ün
rituàl. Par esempio quando i cüsìna l’iguana... 

Cus’è l’iguana? L’è ün animàl, ün lusertolón tre-
mendo, che viàlter no’ cognossé miga. L’è schifoso... a
l’è ün drago nano! A gh’ha tüti i crestón propi come ün
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nano, ha una bocca che se ti prende!... gli spuntano dei
denti che ti squartano… degli occhi in fuori e in fondo
alla coda ha un pungiglione che se ti becca [prende]:
gnack!... sei ingessato [immobilizzato]! Si muove su
delle gambe con ai piedi delle unghie tremende! Non lo
puoi afferrare in nessun luogo… l’unica è prenderlo sul-
la cresta della schiena... un gran crestone, l’ultimo dei
crestoni, un grande osso... tack, lo prendi (mima di sol-
levare la gran cresta, l’iguana che si divincola sbattendo
gambe, coda e testa), lui: gnack gnack! Fermo! (Stende
il braccio per evitare le graffiate dell’animale) Stai fermo
là! Poi prendi un pentolone, una gran pentola di acqua
che bolle, ci sbatti dentro il sale… e lui, il lucertolone,
lo sbatti dentro tutto bello vispo com’è, il coperchio so-
pra... che a lui piace! bidubudon! Dentro fa un casino:
patapapaa! Gli parte la bocca: tapatapaa! Gli parto-
no gli occhi: tropetitotoo, tutta la cresta: tom pim
tom, le ossa: tom tom, le gambe: pem pem… la coda:
paa. (Fa il gesto di cavarlo dalla pentola e di mostrarlo al
pubblico, esprimendo meraviglia) Un pollo!

Mangi ’sto iguana... Io le prime volte che lo man-
giavo, giuro, vlaam, vomitavo subito! Perché non ero
abituato a quel gusto, che lì ha importanza farci il gu-
sto... infatti, quando ci ho fatto il gusto [l’abitudine]...
ma anche dopo una settimana... vomitavo lo stesso!

Questa gente era gente allegra, felice, ogni occasio-
ne era buona per far festa. 

Una volta sono arrivati dei selvaggi che venivano
da un’altra costa... Erano dei giganti meravigliosi!
Stretti di vita, chiappe stagne da san Sebastiano, gam-
be lunghe da saltimbanco, mani lunghe, occhi lucci-
canti [splendenti]... Le donne che avevano con loro:
femmine mai viste! Avevano un collo alto [lungo], ’sta
faccina tonda, con degli occhi! I capelli che arrivava-
no fino alle ginocchia, le zinne che si arrampicavano...
Mostravano delle chiappe a balcone... che se prendevi
un vasetto di acqua pieno sino all’orlo e lo appoggiavi
sulle chiappe… loro camminavano... ma neanche una
lacrima si spandeva [usciva].
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drago nano, a gh’ha üna bóca che se te cata!... ghe spun-
ta dei dénci che te sgniàccan... dei ògi a spintorlón e in
fondo a la côa gh’ha ün spinùn che se te bèca: gnack!...
te s’è ingessà! Se mòve sü dei giàmbi cunt ai pie dei on-
gi tremendi! No’ te lo pòi brancare in nesciùn lòco...
l’unico l’è catàrlo sü la cresta de la stcèna... ün gran cre-
stón, l’ultimo dei crestón, ün òso grande... tack, t’ol ca-
ti (mima di sollevare la gran cresta, l’iguana che si divinco-
la sbattendo gambe, coda e testa), lü: gnack gnack! Fer-
mo! (Stende il braccio per evitare le graffiate dell’animale)
Sta’ fermo là! Pœ te càtet ün buiùn, üna gran pentola
de acqua che bùie, ti ghe sbati deréntro el sale... e lü,
el lusertolón, te lo sbàtet dentro tüto bèlo vispo ’me l’è, el
quèrcio de soravìa... che a lü ghe piàse! bidubudon!
Deréntro fa ün rebelòto: patapapaa! Ghe parte la bó-
ca: tapatapaa! Ghe parte i ògi: tropetitotoo, tüta la
cresta: tom pim tom, i òsi: tom tom, i giàmbi: pem
pem… la côa: paa. (Fa il gesto di cavarlo dalla pentola e di
mostrarlo al pubblico, esprimendo meraviglia) Ün pulàstro!

Te màgnet ’sto iguana... Mi le prime volte che lo
magnàvo, giuro, vlaam, vomegàvo sübeto! Parchè no’
gh’avevo ol gusto, che lì gh’ha importànsa farghe el ta-
sto, el gusto... infàti quando gh’ho fàito ol gusto... ma
anche dòpo üna setemàna... vomegàvo lo stèso!

Quèsta zénte l’è zénte alégra, felìz, ogni ocasiün a
l’éra bòna per far festa.

Üna volta sont arivàit dei selvàzz che vegnìven da
’n’altra costa... Éran dei zigànti meravegiósi! Gh’avé-
van dei vidìn, ciàpe stagne da san Sebastiàn, giàmbe
longhe da zompainmbànca, mani longhe, ògi sbarlu-
scénti... Le done che gh’avéan insèmblia: fèmine
giamài vedùe! Gh’avéan ün còlo alto, ’sta facìna ton-
da, con dei ògi! I cavèli che i arivàvan fino ai ginögi,
le zinne che se rampegàvan... Le mostrava de le ciàpe
a balcón... che se te catàve ün vasèto de acqua repién
raso e te ghe lo pogiàvi sü le ciàpe… lori i caminàva...
ma neanca üna lacrima spantegàva!
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Delle regine!
E tutti insieme facevano un bordello! Ballavano,

cantavano, ridevano, mangiavano, si ubriacavano di
birra, che loro ne hanno di tanti gusti… una felicità!

Soltanto che alla fine della festa, senza né uno né
due, ci saltano addosso a noi cinque cristiani, ci lega-
no su tutti e cinque come porcelli e ci sbattono dentro
le loro barche: schiavi!

I nostri gentili salvatori ci avevano venduti per una
miseria!

Io ero stato dato come soprapprezzo. Una regalia
[regalato]!

Tutti ridevano da sganasciarsi. Le uniche che non
ridevano erano le ragazze che stavano abbracciate con
noi nell’amaca, quelle avevano lacrimoni lunghi che
scendevano dagli occhi... piangevano senza singulti né
lamenti.

I nostri padroni hanno incominciato a remare can-
tando, ballando: facevano festa ’sti selvaggi! E noial-
tri sbattuti sul fondo delle barche.

Dopo due giorni e una notte siamo arrivati alla loro
costa. C’è apparsa una meraviglia... una costa giammai
vista! C’era l’acqua chiara, limpida, profonda, si vede-
vano tutti i pesci come nuotassero nell’aria, era così pu-
lita che il pelo dell’acqua non si vedeva, non si capiva
dove cominciasse il cielo e dove il mare... C’erano dei
pesci con delle alette che saltavano fuori dal mare, vo-
lavano in cielo... e nel cielo c’erano degli uccelli che si
fiondavano in fondo al mare e nuotavano sott’acqua.

Una confusione tremenda!
E c’erano questi alberi meravigliosi pieni di fiori...

ma quanti fiori! Tutta fiorita era ’sta terra… Era ap-
punto la Florida!

Era il paradiso per ’sti selvaggi. Per noialtri, l’infer-
no. Ci toccava lavorare da mattina a sera dentro l’acqua
a raccogliere granseole, spaccarle, grattare manioche, il
mango, bruciare, tagliare... e alla sera eravamo stravolti,
stanchi da morire, ci si buttava nell’amaca... e soli! Non
c’era nessuno che ci abbracciasse... non una ragazza.
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De le rejne!
E tüti insèmia i féva ün gran rebelòt! I balàva, i can-

tava, i ridéva, i magnàva, i se imbriagàva de bira, che
lori ghe n’ha de gran güsti… üna felizitàd!

Soltanto che a la fin de la fèsta, sénza né ün né dòi,
ghe salta adòss a noialtri zinque cristiàn, ghe liga sü tü-
ti e sinco come porsèli e ghe sbate dentro le loro bar-
che: stciavi!

I nostri zentìl salvadór gh’avéa vendùi per ’na
cialàda.

A mi me gh’avéan dato de sovraprèsso. De regalia!
Tüti i ridéva a sganàssa. L’üneghe che no’ rideva

miga éreno le fióle che stéveno embrassàde co’ noi àl-
ter ne l’amaca, quèle le gh’avéa lacrimoni longhi che i
dissendéva dai ògi… le piagnéva sénsa sengùlti né la-
menti.

I nostri patrón han comenzà a remàr cantando,
balàndo: faséven gran festa ’sti selvàzz! E noàltri
sbatüi sül fondo de le barche!

Dopo dòi ziórni e üna note sémo ’rivàt a la costa lo-
ro. Gh’è aparùt üna meravégia... üna costa gimài
vedüa! Gh’éra l’acqua ciàra, lìmpia, profonda, se vedé-
va tüti i pèssi come nodàssero int’e l’aria, a l’éra cusì
pulìda che ol pel de l’acqua no’ se vedéva, no’ se capi-
va dòe comenzàva ol ziélo e dòe el mare... A gh’éra di
pèssi cunt de le alette che saltàvan föra d’el mare, volà-
van in d’el ziélo... e in d’el ziélo gh’éran dei üsèi che
se ficàva in fóndo al mare e i nodàva.

Üna confusiün tremenda!
E gh’éran ’sti alberi meravegiósi pién de flòres... ma

quanti flòres! Tüta florìda l’éra ’sta tèra… A l’éra ap-
punto la Florida!

L’éra ün paradiso per ’sti selvàzz. Per noiàrtri l’in-
ferno. Ghe tocàva trabajàr de matìna a sira deréntro
l’acqua a catàr granzéole, stciepàrle, sgrafàre maniòca,
el mango, brüsàre, tajàr... e a la sira érimo scansàdi,
strachi d’embrogàr, ghe se bütàva in de l’amaca… e so-
li! No’ gh’éra nisciùn che ghe ambrasàsse... no’ üna
fióla.
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I miei compagni avevano una malinconia che non si
può dire e io gli dicevo: – Non fatevi vedere intristiti.
Non fate i musoni, che a questi non gli piace. A questi
nostri padroni danno fastidio gli schiavi tristi. Schia-
vi... ma allegri! – Tanto che io, quando incontravo ’sti
padroni, facevo il buffone: – Eh... a me piace far lo
schiavo! Bella vita! Guai a chi mi libera... lo ammaz-
zo!! – gridavo.

Poi il giorno del cambio della luna... che diventa in-
tera [piena], che io faccio sempre attenzione alla luna
da quando me lo aveva insegnato la mia strega... la
guardo e scopro che è tonda e tutta chiara... senza alo-
ne! Di colpo mi sono detto: «Questo è un segnale! Qui,
cambia tutta la mia vita!»

La stessa notte io ero sdraiato nell’amaca, sono ve-
nute due ragazze, mi hanno preso, mi hanno portato
in un’altra capanna da principe… c’erano delle stuoie,
delle pelli. Mi hanno buttato su un’amaca grande ador-
na di filapperi [nastri, fiocchi] di cotone, netta e pro-
fumata, e poi, tutte e due ’ste ragazze, si sono distese
abbracciate a me e hanno cominciato a sbaciucchiarmi,
a farmi carezze... delle cose che non posso raccontare.
La mattina mi hanno messo sotto un getto d’acqua di
una cascata a schizzo, m’hanno lavato, m’hanno tutto
cosparso d’un olio profumato, un olio meraviglioso! Io
avevo dei capelli lunghissimi, hanno cominciato a far-
mi delle treccine con dentro dei coralli; avevo lunga an-
che la barba... si son messe a farmi treccine anche a
quella! In aggiunta m’hanno messo dei fiori attorno al
collo e anche sulle spalle e due fioroni sulle orecchie!...
(Pausa). Una bagascia!

Per finire mi hanno fatto montare su un ciocco d’al-
bero... e tutti intorno hanno cominciato a dipingermi.
Mi facevano dei segni con un pennello a tondo sulla
schiena di colore giallo... poi arrivava un’altra donna e
mi disegnava una rigona tutt’intorno alle chiappe, ver-
dolina... poi un altro mi disegnava un cerchio color
arancio sulla pancia...

E il pisello azzurro!
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I me’ compagn gh’avévan üna melanconia che no’
se pòl dire e mi ghe diséva: – No’ féve vedée intristì-
di. No’ fe’ i musoni, che a quèsti no’ ghe piàse. A ’sti
nostri parón ghe dà fastidio i stciàvi tristi. Stciàvi... ma
alégri! – Tanto che mi, quando incontrava ’sti parón,
fasévi el bufón: – Eh... a mi me piàse far lo stciàvo!
Bela vita! Guai a chi me libera... lo masso!! – criavo.

Pœ el ziórno de lo scambio de lüna... che la devègn
intréga, che mi ghe fago sémper atensiòn a la lüna de
quando me l’aveva imparàt la méa stròlegha... la var-
do e scòvro che l’è rónda e tüta ciàra... senza alón! De
bòto me son dit: «Questo l’è ün segnàl! Chi, se cam-
bia tüta la mea vita!»

La mèisma nòce mi éro in de l’amaca stravacà lon-
go, son vegnüde dòi fióle, m’han catà, m’han portà in
ün’altra capàna de prènze… gh’éra deréntro de le sto-
le, dei pelàmi. M’han butà sü ün’amaca larga co’ dei
fiòchi de codón, tüta ciàra e parfumàda, e pœ, lori, tü-
te e dòi ’ste fióle, se son destendùe embrassàide a mi e
han comensà a sbasotàrme, a farme carèse... de le rò-
be che no’ pòdo racontàre. A la matìna m’han metüo
sóta ün d’acquón, gh’éra üna cascàda d’acqua a spin-
dorlón, me han lavàito, me gh’han tüto imborgognà
d’ün olio profumà, ün òil meravegióso! Mi gh’avéa dei
cavèi masa longhi, i gh’han comenzà a farme de le trezì-
ne co’ deréntro de li coràli; gh’avevo longa anche la
barba... han comenzà a farme trezìne anche a quèla!
De giùnta m’han metü dei flòres intorno al còlo e an-
ca sü le spale e dòi fiorón sü le orège!... (Pausa). Üna
bagàssa!

Por fornìr i m’han fàit montàr sü ün ciòch de tron-
co... e tüti intorno han comensà a pituràrme. Me fé-
veno dei segni co’ ün penèlo a tondo sü la stcèna, de
colór giàldo... pœ arivàva ’n’altra dòna e me féva ün
rigón intorno a le ciàpe, de ün verdulìn... pœ ’n’altro
me desegnàva ün zércio colór d’arànzo sü la panza...

E ol pisèlo azùrro! 
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Aha, aha... il bell’uccellin del cielo!
I miei compagni mi guardavano allocchiti e frastor-

nati: – Ma che gioco è questo? Cosa ti fanno?
Anch’io non riuscivo a trarre una ragione da tutto

’sto strambo rituale. «Sarà perché gli sono simpatico»,
mi dicevo. 

Ma ohi, di colpo hanno messo in piedi [iniziato] un
trattamento che mi ha fatto venire i brividi di terrore:
donne, bambini e anche gli uomini hanno incomincia-
to a strapparmi i peli un po’ dappertutto... dallo sto-
maco... dalle gambe... peli della barba mi strappavano,
dalle ascelle... anche più sotto... sotto all’ombelico...
che è un dolore!

– Basta disgraziati! Mi avete preso per un tac-
chino?

– Sì!
– Mi volete mangiare?!
– Sì!
Sono svenuto!
Appena mi sono svegliato, ho capito cos’era tutta

’sta manfrina di farmi cerchi colorati sulle chiappe, il
petto e sulle gambe... era la prenotazione dei quarti di
carne che preferivano!!

Mi sono sentito andar via l’anima e sono crollato a
terra come uno straccio per il dolor-spavento. Ma an-
che loro si sono spaventati... gli è preso il terrore per
la paura che gli crepassi lì. Che loro… la carne morta
da sola, non la mangiano. Ti devono ammazzare loro...
fresco di giornata! Sennò, vomitano!

Con un fil di voce ho domandato allo sciamano ca-
po degli stregoni… era simpatico… aveva grandi cor-
na: – Ditemi: perché fra tutti noialtri cristiani schiavi,
avete scelto di mangiare proprio me? Io, che sono tut-
to pelle e ossa. Potevate ben prendervi uno dei miei
compagni che ce ne sono di più belli grassi e stagni [so-
di]. C’è quel Trentatrippe... mangiavate tutta una set-
timana!

– Perché tu sei simpatico... Carne di uno che ride è
carne buona, si digerisce bene, ti fa fare dei bei sogni!
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Aha, aha... ol bèl üselìn del ziélo!
I me’ compàgn i me vardàva luchìt e disturnàt: – Ma

che ziògo l’è quèst? Cossa te fan cus’è?
Anca mi no’ reusìvo a trarghe üna resòn da tüto ’sto

stciónco rituàle. «Sarà parchè ghe sont simpàtich», me
disévi.

Ma ohi, de boto han metùo in pie ün trataménto a
mi che m’ha fa’ vegnì i sgrìsui de teròr: fèmene, fiolìt
e anca i òmeni han comenzàtt a strapàrme peli ün po’
depertüto... da sora ol stòmego, da le giàmbe... peli de
la barba i me strapàva, de le asèle... anca plü sotto...
sotto al bombonìgo... che l’è ün dolore!

– Basta desgrassià! Me gh’avìt ciapàt per ün tachìn? 
– Sì!
– Me vorsìt magnàre?!
– Sì! 
Sont svegnüdo!
Apena me son desvegiàt, ho capìt còssa l’éra tüta

’sta manfrina de farme i zérchi culuràdi sü le ciàpe, el
petorón e sü le giàmbe... a l’éra la prenotasión dei quar-
ti de carne che ghe piaséva!! 

Me son sentìt andà via l’ànema e son crolà per tèra
come üno strasc per ol dolòr-spavénto. Ma anco lori se
sont spaventàt... gh’è ciapàt ol teròr per la pagüra che
ghe crepàssi lì. Che lori... la carne morta de per lée, no’
la magna miga. I te deve masàr lori... frèsco de giornà-
ta! Se no, vòmegano!

Con ün fil de vóse gh’ho dimandàt al sciamàn capo
dei stregón… l’éra simpàtego… gh’avéa i cornóni: – Di-
séme: parchè fra tüti nojàltri cristiàn stciàvi, avìt
scernìt de magnàrme pròprio a mi? A mi, che sont tü-
to pèl e òsa. Podéve bén catàrve ün de me’ cumpàgn
che ghe n’è de pì bèli grassi e stagni. Gh’è quèl Tren-
tatrìpe... te magnàvet tüta ’na setemàna! 

– Parchè ti te sét simpàtego... Carne de ün che ride
l’è carne bòna, se diserìsse ben, la te fa far dei bei sogn!
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Invece la carne di musoni come quelli, ti si strozza nel
gargarozzo, ti fermenta nello stomaco, ti fa fare rutti
tremendi, e poi, alla fine, ti puzza anche il fiato!

Intanto il sole scendeva e io ho capito che domani
mi avrebbero sgozzato e appeso per i piedi infilzato ai
ganci per farmi colare il sangue… come a un maiale.

No, ma io non sto qui a farmi scannare!
Durante la notte, con le unghie e con i denti ho spez-

zato la corda e mi sono liberato.
Mi era venuta l’idea disperata di scappare per la fo-

resta, scavalcando la staccionata. Io sapevo bene che si
trattava di un’idea scervellata [pazza] che non c’era spe-
ranza di restare vivo nemmeno per due giorni nella fo-
resta, con tutte ’ste bestie e serpenti che si incontra-
vano. C’era soprattutto il giaguaro. Il giaguaro è una
bestia tutta maculata... un leone senza capelli! Ti sal-
ta addosso... ha delle unghie che ti strappano la pelle
dalla testa ai piedi.

Non importa, meglio finire mangiato da un giagua-
ro, da un puma o da un coccodrillo piuttosto che fini-
re arrosto.

A proteggere il villaggio c’era tutta una cinta di pa-
loni di legno intorno, che lo chiudeva. Arrivo quatto
quatto sotto la gran cinta. Non c’è nessuno di guardia.
Mi arrampico in cima ai paloni... Boia! Ti vedo delle
ombre di gente armata che stanno scavalcando la pa-
lizzata. 

Sono selvaggi nemici, che arrivano di nascosto, di
soppiatto per prenderli nel sonno!

Non so cosa mi sia preso... così, d’istinto, mi sono
buttato a gridare: – Allarme. Allarme! Svegliatevi gen-
te, che ci sono dei nemici che vengono a scannarvi!

Ma che coglione! Cosa me ne fregava a me di sal-
vare la pelle a ’sti selvaggi cannibali, che oltretutto mi
vogliono mangiare?

Ohi, non potevo fare diversamente!
– Allarme! Allarme!
Non contento, afferro un gran palone [grosso palo]

e giù a menar stangate da orbi a ’sti selvaggi.
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Invece de contra, la carne de’ musoni come quèli, la te
se stròsa in d’el gargòzz, la te fermenta in d’el stòme-
go, la te fa far de’ ruti tremendi, e pœ, a la fin, te spüs-
sa anco ol fiat! 

Intanto dessendéva el sol e mi ho capìt che dimàn
m’avéviano ’tacà sü a ün gansón per farme colare ol
sango... come ün porsèlo.

Ma mi no’ sto chi a farme scanà!
De note, co’ i öngi e co’ dénci ho stcepàt la corda e

me sont liberà.
M’éra ’gnüda l’idéa desespérada de scapàr par la

forèsta scavarcàndo la stecionàda. Mi savévo bén che
l’éra pròpi ün’idéa stcervelàda, che no’ gh’éra esperàn-
sa de restàrghe vivo nemànco per dòi ziórni in la fore-
sta, cunt tüte ’ste bèstie e i serpént che s’incontràva.
O gh’éra sovratüto el giaguàr. El giaguàr l’è üna bèstia
tüta macculàda... ün león senza cavèi! Te salta adòso...
a gh’ha dei öngi che te strapa tüta la pèle da la crapa
fino ai pie.

No’ impòrta, mejòr finìr magnàd de ün jaguàr, de
ün puma o de ün crocodrìll pitòst che de fenìre aròsto.

A prutég ol vilàzz gh’éra tüta üna zinta de palón de
lègn intorna, che ol seràva. Arìvo quàcc de bass a la
gran cinta. No’ gh’è nisciün de guàrdia. Me rampéghi
in zima ai palón... Bòja! Te vedo de le ombre de zén-
te armàda che i è drìo a saltà deréntro la palisàda.

I son selvàzz nemìsi, che i végne de nascondùo, de
supiàt a catàrli in d’el sògn!

No’ so cossa m’è ciapàt... cusì, per l’enstìnto, me
son bütà a criàre: – Alàrme! Alàrme! Svegéve zénte,
che gh’è dei nemìsi che i ve végne a scanàre!

Ma che cojòn! Cossa me ne intregàva a mi de salvàr-
ghe la pèl a ’sti selvàzz canìbali, che oltretütt me vòl
magnàre? 

Ohi, no’ podévi farne a mén.
– Alàrmi! Alàrmi! 
No’ contento, càti ün gran palón e gió a menàr

stangàt ’me orbi a ’sti selvàzz.
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I miei indios addormentati si svegliano.
Incomincia uno scontro tremendo: frecce e lance che

volano dappertutto! Combattono anche le donne a ti-
rare sassi e a menar bastonate.

Di quei selvaggi nemici che sono riusciti a saltare
dentro la staccionata, solamente dieci sono restati vi-
vi e li hanno fatti prigionieri.

Dei nostri, uno è stato ucciso e molti sono rimasti
feriti, proprio conciati. Uno di questi è lo stregone scia-
mano: una coltellata gli ha aperto la pancia e gli sono
sortite [uscite] tutte le budella.

Povero cristo, mi dispiace... Guarda, voglio tenta-
re almeno di salvarlo.

Corro nella mia capanna, prendo una lama di ferro,
una lesina e l’ago per cucire le vele che avevo tenuto
nascosto e mi avvicino al capo degli stregoni moribon-
do. Arrovento il ferro e lo passo sulla ferita.

– Aiaooh! – Un grido tremendo dello sciamano. I
selvaggi armati di lancia fanno il gesto di «zagagliar-
mi» [infilzarmi]… lo sciamano leva appena un braccio,
come per dire: «Lasciatelo fare».

Io, con l’ago e il filo, sempre con un occhio alle lan-
ce dei selvaggi nervosi, incomincio a cucire com’ero
abituato con le ferite dei cavalli: punto dritto... due
punti a croce... uno di traverso... proprio un bel rica-
mino.

Non ho nemmeno finito la cucitura, che lo sciama-
no apre gli occhi e mi sorride appena... mi afferra una
mano e me la bacia. Tutti intorno mi baciano le mani,
mi fanno le carezze... poi mi sollevano di peso e mi por-
tano dove ci sono gli altri feriti della battaglia.

Trovo gente tagliata dappertutto! Mi tocca caute-
rizzare e cucire senza prendere respiro finché cala il so-
le. Alla fine, stanco morto, m’hanno preso, m’hanno
portato sull’amaca... io dormivo e cucivo, cucivo e dor-
mivo!

A svegliarmi è stato un tepore tenerino-morbidoso
intorno alle spalle e alla schiena. Apro gli occhi: signo-
re, deograzia!... Ero abbracciato tutto da due ragazze!
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St’indios indorménti se desvégia.
Coménza üno scontro tremendo: saète e lanze che

vola da partüto! Combàte anche le dòne a tiràr sasi e
a menàr bastonàde.

De quèi selvàzz nemìsi che son reusìt a saltàr derén-
tro de la stacionàda, sojaménte diése i son restà vivi e
i han catàd presòn.

Dei nostri, vün l’è restàt masà e quàtro son restàdi
ferìdi, proprio cunsciàt. Vün de quèi o l’è ol stregón
sciamàno: üna cültelàda gh’ha dervìt la panza e gh’è
sortìt tüte le busèche.

Póver crist, me despiàs... Varda, vöri tentàgh almàn-
co de salvàl.

Vo coréndo ne la méa capàna, ciàpi üna lama de fè-
ro, üna lesina e la gügia per cüsìr le vele che avevi te-
gnüt de nascondòn e ghe vago arénta al capo dei stregón
morebónd. ’Rovento el fero e ghe lo paso sü la ferìda.

– Aiaooh! – Ün crio tremendo del sciamàn. I selvàzz
armàdi de lanza fan ol movimént de zagaiàrme... ol
sciamàn ol valza apéna ün brasc, come a dir: «Lassélo
fare».

Mi, co’ la gügia e ol refe, sempre con ün ògio a le
lanze dei selvàzz nervüs, ’coménzi a cüsìre come févi
co’ le ferìde dei cavàj: punto drizzo... do’ punti a cró-
se... vün de traverso... propi ün bèl ricamìn. 

No’ gh’ho gnanca fornìt la cusidüra, che ol sciamàn
dèrve i ògi e el me sorìde apéna... me cata üna man e
me la basa. Tüti intorna me basa i man, me fa i carè-
si... pœ i me valza sü de peso e me porta dove gh’è i al-
tri ferìdi in de la batàja. 

Trovo zénte tajàda in dapartüt! Me tóca cauterisàr
e cüsìr sénza ciapà ün respìro fina che cala ol sole. A la
fin, straco morto, m’han catà, m’han portà sü l’amà-
ca... mi dormìvi e cüsìvi, cüsìvi e dormìvi!

A farme desvegiàr l’è stàit ün savòr de tenerìn mor-
bedóso intorno a le spale e a la stcèna. Dèrvo i ògi: se-
gnór, deogràsia!... S’éri embrasà tüto da dói fióle! Evì-
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Evviva! Quello era certamente il premio per aver sal-
vato tutto il villaggio. Mi sono lasciato andare tra le lo-
ro braccia come un bambino e ho dormito. 

Ho sentito, non so quanto dopo, il cacicco che gri-
dava: – Ehi, Johan Padan, meraviglia! Tu ci hai salva-
to! Se non fosse stato per te che hai dato l’allarme, i
nostri nemici ci scannavano tutti... Bravo! – E mi ba-
ciava. – Tutti quei feriti che hai cucito sono vivi, stan-
no benone. C’è addirittura lo sciamano che cammina...
va un po’ sbilenco… ma cammina!

Mi baciava sulla bocca, che mi faceva proprio schifo!
– Allora sono salvo, non mi mangiate più? – ho

detto.
– Mangiarti?! Figurati se mangiamo te, così bravo

a dare l’allarme... No, no… stai tranquillo, non ti man-
giamo: ti facciamo fare il cane da guardia!

– Grazie! E i miei compagni? – domando. – Avete
deciso di liberare anche loro?

– No, quelli li mangiamo. Non ci hanno salvati, loro.
E non c’è stato modo di convincerlo: se li mangia-

no e basta!
Incazzato e intristito vado fuori dalla cinta verso il

mare. Camminavo con addosso un gran magone. «Co-
me posso salvarli?»

Arrivo alla marina, mi siedo sulla rena e guardo la
luna, che io, ormai, do sempre un occhio [uno sguar-
do] alla luna. La luna era grande, chiara, con tutte le
nuvolette intorno tonde tonde... come quella volta a
Venezia quando la mia fidanzata strega mi aveva mo-
strato una luna uguale e che di lì a poco c’era stato il
finimondo.

– Strega smorta [pallida] ti voglio bene!
È arrivato il cacicco, mi fa: – Cosa fai, parli con la

luna?!
– Sì!... normale!
– E lei, ti risponde?!
– Vorrei vedere… è mia madre!
– Ah! Ah! Tu sei il figlio della luna? E cosa dice

’sta tua madre?
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va! Quèlo o l’éra de següro ol prémi per avérghe salvàt
tüto ol vilàzz. Me sont lassàito andare in de le lor brà-
se come ün bambìn e ho dormì. 

Ho sentì, no’ so quanto dòpo, el cacìco ch’ol criàva:
– Ehi, Johan Padan, maravégia! Ti te gh’hai salvàt! Se
non l’éra par ti che te dàvet l’alàrme ghe scanàva tüti,
i nostri nemìsi... Bravo! – E me basàva. – Tüti quèi fe-
ridi che ti gh’ha cüsìt i son vivi, i stan benone. A gh’è
pœ ol sciamàn ch’ol camìna... ol va ün pœ de pan-
darlón... ma ol camìna!

Me basàva sü la bóca, che me faséva schìvio propi!
– Alóra son salvo, no’ me magnì plü? – gh’ho dit.
– Magnàrte?! Figürat se te magnémo a ti, cusì bra-

vo a dar l’alàrme... No, no… stàit trànchilo, no’ te
mangnémo: te fémo fare el can de guàrdia!

– Gràssie! E i me’ compàgn? – ghe dimàndi. –
Gh’avìt desidü de liberàrli anca lori?

– No, quèli i magnémo. Non gh’han miga salvàt,
lori.

E non gh’è stait manéra de convìnserlo: li se magna
e basta!

Incasà e intristìt vago föra de la zinta, invèrso el ma-
re. Caminàvo co’ adòso ün gran magòn. «Come i pòdo
salvàre?»

Arìvo a la marìna, me sètto sü la réna e vardo la lü-
na, che mi, oremài, ghe do sempre ün ògio a la lüna.
La lüna l’éra granda, ciàra, cun tüte le nivolète intor-
na tonde tonde... come quèla volta a Venésia quando
la méa ’morósa stròlega me gh’avéa mostràt üna lüna
iguàle e che de lì a pòch gh’éra stàito ol finimünd.

– Stròlega smorta te vòjo ben!
L’è ’rivào ol cacìco, me fa: – Còssa te fai, te pàrlet

co’ la lüna?!
– Sì!... normale!
– E lée, la te responde?!
– Vorìa véder… l’è la méa matre!
– Ah! Ah! Ti te sèt el fiól de la lüna? E cossa la di-

se ’sta tòa madre?
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– Dice che è incazzata nera con voialtri, che se non
salvate subito i miei compagni dal mangiarli, vi manda
addosso fulmini e tempesta da accopparvi tutti!

– Oh, oh! – il cacicco ride. – Ohi, che furbacchio-
ne! D’accordo che ti sei dimostrato buon cucitore di
ferite e che ci hai salvato con l’allarme, ma farti cre-
dere anche stregone figlio della luna... è un po’ grossa
Johan, siamo selvaggi ma non coglioni!

– Ah, è un po’ troppo? Bene, se fossi nei panni vo-
stri, io darei l’ordine di sollevare tutte le barche, di far
fagotto di ogni masserizia che potete caricare e scap-
perei velocemente in quella grande caverna in cima al-
la collina per salvarmi, che tra poco qui il mare si ar-
rampicherà fino al cielo!

– Ohaa! Ah! – il cacicco si soffoca dal ridere. – Non
dire stronzate! Il cielo è chiaro che sembra slavato, il
mare è piatto, calmo, tranquillo come una pisciata.

Non aveva detto «il cielo tranquillo» che... swuaff!,
all’istante un grande chiarore, una luce di saette e un
tuono come duecento cannonate! Poi una tremenda
sbuffata di vento solleva un nuvolone di polvere... una
orribile riga nera appare all’orizzonte del mare. Tutti
i selvaggi, presi da spavento, vanno correndo a tirar su
le barche.

– L’uragano! – gridano. – Arriva l’uragano! Salvia-
moci!

Corrono al villaggio, caricano tutto quello che pos-
sono, tirano fuori le bestie e anche i prigionieri, com-
presi i miei compagni e via tutti: capre, bambini, tac-
chini, maiali selvatici, tutti a intrupparsi dentro alla
gran caverna.

Non facciamo in tempo a ripararci che fuori scop-
pia il finimondo. Un vento forsennato strappa gli al-
beri come fossero di paglia. Le capanne del villaggio
volano via come foglie secche. Onde a cavalloni vomi-
tate dal mare che bolle… oihcschiach… spazzano ogni
cosa... arrivano anche alla caverna!

Ohi, che gran culo che abbiamo: una caterva d’al-
beri sradicati viene rotolando, scaraventata dal vento,
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– La dise che l’è incasàda negra cunt vi altri, che se
non salvìt sübeto i me’ cumpàgn de magnàrli, ve man-
da adòso fülmini e tempesta de copàrve a tüti!

– Oh, oh! – ol cacìco ol ride. – Ohi, che furbàsso!
D’acòrdo che ti sìo dimostràt bòn cüsidór de ferìde e
che ti gh’ha salvà co’ l’alàrme, ma farte créder anco
stregón e fiól de la lüna... a l’è ün po’ grosa Johan, sé-
mo selvàzz ma minga cojón!

– Ah, l’è ün po’ tròp? Bòn, se fuèssi nei pagn’ de
vüi, mi darìa l’órden de tiràr sü tüte le barche, de far
fagòto de ogne maserìa che ve pudìt caricàrve e andè-
ria a infricàrme all’imprèscia deréntro a quèla gran
cavèrna in zìma a la colìna a salvàrghe, che fra poch qui
ol mare s’erampicherà nel ziélo!

– Ohaa! Ah! – ol cacìco ol se soféga del rid. – No’
di’ strunsade! Ol ziélo l’è ciàro che ol par slavà, ol ma-
re l’è piàto, calmo, tranchìlo ’me ’na pisàda.

No’ gh’avéa dito «el zièl tranchìlo» che... swuaff!,
a l’istante ün gran ciarón… ün luminón de saète e ün
tron ’me dosénto canonàde! Pœ ’na treménda sbafàda
de vénto tira sü ün nivolón de pòlver... ’na orébil riga
négra l’è aparüda a l’orisónte d’el mare. Tüti i selvàzz,
catàt de spavénto, i va coréndo a tiràr sü le barche.

– L’uragàn! – i crìa. – Arìva l’uragàn! Salvémose!
Córe al vilàzz, caréga tüto quèl che i pòl, tira föra le

bèstie e anca i prisonér, comprési i me’ cumpàgn, e via
tüti: cavre, fiolìt, tachìni, porsèi selvatéch, tüti a in-
trupàrse deréntro a la gran cavèrna. 

Come sémo stàiti al repàro föra stciopa el finomùnd.
Ün vént fursenàt strapa i àrberi cume fudès de pàja. I
ca’ del vilagg vólan via come fòje sèche. Onde a ca-
valóni vomitàite dal mar che boìre… oihcschiach…
spàssan via ogni cossa… ’rìvan anca a la caverna!

Ohi, che gran cül che gh’avèm: ’na caterva d’àrbo-
ri stciuncunàt la zónze a rotolón, frombolàt dal vento,
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ad arginare l’ingresso della caverna e fa da bastione al-
le onde che si schiantano contro il nostro rifugio.

Ma c’era uno squassaterra [terremoto], uno scardi-
nare, uno schianto, un rumore... che le donne piange-
vano, gridavano, gli uomini bestemmiavano.

Orco cane! Dopo due giorni e tre notti di ’sto sbur-
lottare [squassare] di questo tremendo di uragano, co-
me succede nel teatro dei burattini, d’improvviso cam-
bia la scena: va su il fondale della tempesta e scende
srotolandosi quello del bel tempo sereno col sole che
splende!

È stato uguale... un grande chiarore, di colpo un si-
lenzio... e dentro [alla caverna] si sono visti i raggi spa-
rati dal sole. Un silenzio che faceva gridare di morte...
non c’era il canto di un pappagallo, neanche il gridare
d’una scimmia.

A fatica «distoppiamo» [da stoppare], liberiamo l’in-
gresso della caverna.

Si esce.
Boia!, che disastro! Fuori sembra che duecento gi-

ganti furiosi, scalmanati, abbiano arato tutta la costa e
la foresta intera.

Il villaggio è scomparso!
Veniamo a sapere dopo che, di tutti i villaggi che

c’erano intorno per miglia e miglia, noialtri eravamo
gli unici a esserci salvati. E io, che sono un anticristo,
mi sono visto la mano salirmi da sé sola e farmi il se-
gno della croce.

Mi volto indietro, e mi vedo lì, con la faccia abbas-
sata, schiacciata nel terreno, tutti ’sti selvaggi ingi-
nocchiati ai miei piedi come tanti pecoroni: uomini,
donne, bambini, prigionieri... Ho avuto perfino l’im-
pressione che si fossero inginocchiate anche le capre, i
maiali e perfino i tacchini.

– Perdonaci, – supplicavano piangendo, – se non ti
abbiamo subito dato attenzione... ti giuriamo che non ti
mangeremo più, né te, né i tuoi compagni cristiani! Ab-
biamo compreso, alfine, che tu non sei solamente il fi-
glio della luna, ma anche il figlio del sol che nasce, ve-
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a stopàr l’entràda de la caverna e a fagh de bastión a le
onde che se stciàntan de contra la nostra tana.

Ma gh’éra ün tremamòto, ün bracàr, üno stciànto,
ün rumòr... che le dòne le piagnéva, le criàva, i òmeni
i biastemàva.

Orco can! Dopo dòi ziórni e tri notti de ’sto sbur-
lotàr treméndo d’uragàn, come sucèd nel teatro de le
marionète, a l’impruvìsa càmbia la scena: va sü ol fon-
dale de la tempesta e végn giò srotolàndose quèl d’el
bèl temp serén col sol che splende!

O l’è stait uguale... ün ciarón grande, de colpo ün si-
lénsio... e deréntro s’è vedù li raj sparài dal sol. Ün
silénsio che faséva criàr de morte... no’ gh’éra ün can-
to di ün papagàl, nemanco il criàr d’üna scìmia.

A fadìga destòpum l’entràda de la cavèrna.
Se sòrte. 
Bòja!, che desàstro! De föra ol pare che dosénto gi-

ganti furiosi, scalmanàt, l’àbbino arà tüta la costa e la
furèsta intréga.

Ol vilàzz l’è disparüt!
Vegnémo a savér aprèss che, de tüti i vilàzz che

gh’éra intorna per mìlia e mìlia, noàltri s’éremo gli üne-
ghi a èserghe salvàt. E mi che sunt ün anticristo me
sont vedüo la man montàrse, da sé sola, a farme el se-
gno de la cróse.

Me revòlto de drìo, e me vedo lì, co’ la fàcia basà-
da, schisciàda nel terén, tüti ’sti selvàzz in genugiün…
ai me’ pie come tanti pecurón: òmeni, dòne, bambìn,
prisonéri... Gh’ho avüt fina l’impressiòn che se fuès-
ser inginugià anca le cavre, i porsèi e perfìno i tachìn.

– Perdònaghe, – i soplegàva piagnéndo, – se no’ te
gh’avémo sübeto dàito atensión... t’el ziurémo che no’
te magnerémo plü, né ti, né i tòi compàgn cristiàn! Émo
comprendìdo, al fin, che ti no’ sét sojaménte el fiól de
la lüna, ma anca ol fiól del sol che nasse, ’gniüdo apò-
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nuto apposta dall’altra parte del cielo per salvarci! La
profezia ci aveva avvertito che di là del mare, un giorno,
sarebbe arrivato un uomo con la barba come te, bianco
di pelle come te, un po’ bruttino come te, che parla con
la luna come fosse sua madre. Quello sei tu! Santo me-
raviglioso, santo figlio del sole aiutaci tu! Santo, santo!

Tutti che gridavano: «Santo, santo!»
Per poco non mi scappa: «Alleluia! Alleluia!»
Sacripante! Io, una canaglia blasfema, figlio di put-

tana, salvato scrofando [da scrofa] nella merda delle
vacche e dei maiali, scappando dai fuochi dell’Inquisi-
zione… in un sol colpo sono diventato: santo, strego-
ne, medico, figlio della luna e anche figlio del sole!

Guarda tu il destino!
Ma io non credevo fosse un mestiere tanto faticoso

e tremendo fare lo stregone-santo-sciamano!
Tanto per cominciare, arrivano con un mucchio di

panieri, bacinelle colme di roba da mangiare: cento tra
vasi, canestri e ceste, tutta mercanzia salvata dal disa-
stro. S’inginocchiano e mi dicono: – Ecco, santone, è
tutto per te: mangia!

– Ohi, siete matti? Mi volete far scoppiare? E voial-
tri cosa mangiate?

– Bene, se vuoi avanzare qualcosa anche per noi...
grazie... ma prima devi farci il piacere di benedirlo.

– Benedire cosa?
– Il mangiare!
Sono costretto a inginocchiarmi davanti a questa sfi-

lata di panieri: e giù una soffiata sul mais, poi un’altra
sul pane di manioca, un’altra soffiata sulla frutta, sui
pesci, le granseole e i tacchini.

– Ahaa! Ahaa!
Mi tocca soffiare anche sulle loro teste per liberarli

dagli spiriti malvagi.
(Soffia con tutte le sue forze) – Ah, ah...
Per poco, non mi viene il pneumotorace spontaneo.

E sono obbligato a toccarli sulla fronte e sulla bocca
uno per uno. Alla fine anche i miei compagni mi ab-
bracciano con le lacrime agli occhi.
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sta de l’altra parte del ziélo per salvàrghe! La profezìa
ol gh’avéa avertìdo che de là d’el mare, ün ziórno, ol
sarìa ’rivàt ün òmo co’ la barba come ti, bianco de pè-
le come ti, ün po’ brutìn come ti, che ghe parla con la
lüna come fuèsse sòa matre. Quèlo te set ti! Santo me-
ravegióso, santo fiól d’el sol aiüdaghe ti! Santo, santo!

Tüti che i criàva: «Santo, santo!»
Mi per poch no’ me scapa: «Alelùia! Alelùia!»
Oh sacragnòn! Mi, ün canàja blasfémio, fiól de pu-

ta, salvà scrofàndo in de la merda de le vache e dei por-
sèi, scapàndo dei föghi de l’Inquisisiùn… in ün sol bò-
to son divegnüt: santo, stregón, médigo e fiól d’el sol! 

Varda ti ol destìn!
Ma mi credéva miga che ol fuèsse ün mesté tanto fa-

tigóso treménd fa’ ol stregón-santo-sciamàno! 
Tanto per ’comenzàr, i arìva con üna mügia de ba-

slòti rempegnìdi de ròba de magnàre: zento tra vasi,
canestri e cavàgne, tüta marcanterìa salvàda dal desà-
stro. S’inginògia e i me dise: – Ecco, santón, l’è tüto
par ti: magna!

– Ohi, sit mati? Me vorsit far stciopàre? E viàlter
cossa mangìt?

– Bòn, se ti vòl ’vansàrghe quaicòs anca par noàl-
tri... grassie... ma prima ti ghe dévi fare ol plagér de lo
benedire.

– Benedire cossa?
– Ol magnàre!
Me tóca mèterme ginugióni devànti a ’sta desfilàda

de baslòti: e giò üna bofàda sül màis, pœ ’n’altra sül
pane de magnòca, ’n’altra bofàda sü i früti, sü i pèssi,
le granséole e i tachìni.

– Ahaa! Ahaa!
Me tóca bofàrghe anca süi lor teste per liberàrgheli

dei spiriti malvàz.
(Soffia con tutte le sue forze) – Ah, ah...
Per poch no’ m’è ’gnüt ol pnéumo toràcico spontà-

nego. E sont obligàt a tocàrli sü la fronte e sü la bóca
vün per vün. A la fin anca i me’ cumpàgn i me embràssa
co’ le làgrime a i ògi.
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– Grazie che ci hai salvati! Salvati due volte: prima
dall’essere mangiati e poi salvati dall’uragano. Hanno
ragione ’sti selvaggi… qualcosa di stregoneria ce l’hai
di sicuro in quegli occhi e in quelle mani! Toccaci an-
che noialtri, sii buono!

– Abbracciaci...
– Toccaci...
– A me, toccami a me!
– Prima a me!
E tutti mi vengono addosso e si buttano anche i sel-

vaggi.
– Eh! Piano! Ehi! Ah no, basta!
Ho afferrato un bastone e l’ho fatto piroettare in-

torno!
– Allargatevi! Il primo che mi tocca gli rompo ’sto

bastone sulla testa!
Risolta la situazione, ce n’era un’altra un po’ più se-

ria: il cacicco si era messo un’altra volta in ginocchio
davanti a me.

– Tu, che puoi parlare a tua madre la luna e a tuo
padre il sole... chiedigli dove possiamo andare… tu, hai
ben visto che tutto intorno per giornate e giornate di
cammino non si trova un albero sano, né nessuna be-
stia da mangiare, che perfino le lucertole e i granchi so-
no spariti… dobbiamo scappare da ’sto luogo! Ma do-
ve andiamo? Dobbiamo andare in un luogo dove non
è arrivata la tempesta. Ma dove andiamo? A nord o a
sud? Andiamo a ponente? Andiamo a oriente?... Do-
ve andiamooo?

– E non gridare! – faccio io. – Si va verso oriente!
– Come fai a dirlo così chiaro e sicuro?
– Sono un santo! Saprò qualche cosarina [piccola co-

sa], no?
Sapevo di sicuro che molte armate spagnole, in quel

tempo, con quindici, venti navi per ogni spedizione,
erano scese a ponente di quella costa per fondarci una
colonia grande. Dunque, con qualche mese di cammi-
no avremmo di sicuro incontrati ’sti cristiani... e, fi-
nalmente, avremmo avuto la chance di fare un buon ri-
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– Gràsie che ti gh’ha salvà! Salvà dòi volte: prima,
de vèss magnà e pœ salvà de l’uragàn. Gh’han resòn
’sti selvàzz… quaicòss de stregonìa t’el ghe l’ha de
següro in quèi ògi e in quèi man! Tòcheghe anca a
nojàltri, fèite bòn!

– Ambràsaghe...
– Tòcaghe...
– A mi, tócame a mi!
– Prima a mi!
E tüti che i me végne adòsso e i se büta anca i selvàzz.
– Eh! Pian! Ehi! Ah no, basta!
Ho catà ün bastón e l’ho fàit pirletà d’entórno.
– Slarghéve! El primo che me tóca ghe tcèpo ’sto

bastón in sü la crapa!
Risòlta la situasión, la ghe n’éra ’n’altra ün po’ plü

seriòsa: ol cacìco ol s’éra metü ’n’altra volta in ginu-
gióni devànti a mi.

– Ti, che ti pòl parlàrghe a to’ matre la lüna e a to’
patre el sol... ti, ti gh’ha bén vedüo che tüto entorna
per jornàde e jornàde de camìno no’ ghe se ritròva ün
àrbaro sano, né ninghiüna bèstia de magnàre, che perfì-
no le lusèrtole e i càncari son desparüde… dovémo
scapàre da ’sto lògo! Ma dove andémo? Dovémo andàr
in d’ün liògo dove non è ’rivàt la tempesta. Ma dove
andémo? De nord o de sud? Andémo de ponente?
Andémo de oriente?... Dóe andémooo?

– E no’ criàr! – fago mi. – Se va per oriente!
– Come te fai a dirlo cusì ciàro e següro?
– Sont ün santo! Savrò qualche cosorina!
Mi savévo de següro che üna mügia de armàde ispa-

gnòle, in quèl tempo, con quìndese, venti navi per ogni
spedisiün, i éra deséndue a ponente de quèla costa per
fondàrghe üna colonia granda. Dónca, con qualche me-
se de camìno gh’avrìamo de següro encontràdi ’sti cri-
stiàn... e, finalmente, avrèsmo üt la sciànsa de far bòn
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torno a casa. A casa, che davvero… di ’ste Indie ma-
ledette cominciavo ad averne da vomitare! Che fra il
viaggio nella stiva dentro la merda dei cavalli e delle
vacche, il salvataggio abbracciato ai maiali... e l’essere
fatto schiavo… e spennato come un tacchino, colora-
to a cerchi, e poi bastonato… vento, tempesta, fulmi-
ni-saette e dopo: santo, santo!, soffiargli addosso, pal-
parli sulla testa, sulle chiappe e sui coglioni… Basta!
A casa! Voglio tornarmene a casaa!

Fine del primo atto.
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retòrno a casa. A casa, che davéro… de ’ste Indie ma-
lerbète comensàva ad avérghene de vomegàre! Che fra
ol viàzo ne la stiva ne la merda dei cavàj e de le vache
e ol salvamento ambrasà ai porsèi... e l’éss fàito stcià-
vo... e spenàto ’me ün tachìn, coloràt a zérci, e pœ ba-
stonà… vento, tempesta, fulmeni-saète e dopo: santo,
santo!, bofàrghe adòso, tocàrli sü la crapa, sü le ciàpe
e süi cojón... Basta! A casa! Voi tornàrme a casaa!

Fine del primo atto.


