Le avventure di Lulu Lafittes
Ballerina tantrica

Stavo facendo lezione di danza del ventre a un gruppo di ragazzi delle Fonderie
quando entrano in palestra Sacco e Vanzetti. Hanno un attimo di perplessita
che gli si legge negli occhi vedendo il fior fiore della Classe Operaia in tutina
con gli scaldamuscoli ma si riprendono subito. Anche perché (¢ evidente)
hanno pensieri troppo urgenti per dedicarsi a considerazioni filosofiche sui
tempi che cambiano. Lascio a sostituirmi Paolo che € il mio allievo migliore e
mi avvicino ai due.

“Che succede?”

“Abbiamo bisogno di te.”

“Supponevo che non foste venuti per shakerare i vostri fianchi.”

“Andiamo.”

“Devo finire la lezione.”

Sacco mi guarda come se non capisse. Il suo sistema di priorita mette
I’espressione corporea molto piu in basso delle sacrosante esigenze della
Classe Operaia.

Guarda la mia classe che sta provando lo scatto laterale con la gamba opposta
stesa, uno dei passi piu difficili e dice: “Il Sindacato ha bisogno di Lulu,
continuate pure.” E probabilmente con quel “continuate pure” si sente di essere
stato molto aperto e democratico.

Li seguo pensando che mia nonna sarebbe orgogliosa di me. Mi diceva sempre
che la politica deve venire prima di tutto.

In auto accenno nuovamente una richiesta di delucidazioni.

“E’ meglio che vedi da te”

Mi rassegno alla mitica riservatezza proletaria € dopo venti minuti di tragitto
nel traffico infernale mi ritrovo davanti alla porta della Camera del Lavoro.
Sembra tutto tranquillo. Ma quando arriviamo nell’ufficio del Capo capisco
che siamo veramente in stato di emergenza. Il Capo, uno degli uomini piu forti
e duri che 10 conosca se ne sta seduto per terra, in un angolo, appoggiato alla
parete, e ha la faccia di uno che ha visto gli extraterrestri e non gli sono
piaciuti.

Su una sedia, intento a leggere il giornale c’¢ Toni Barra. Alza gli occhi e mi
guarda tipo: “Non so proprio cosa cazzo fare!”

La situazione ¢ incomprensibile e decido di prenderla alla leggera. A volte
funziona.

“Ciao Capo come mai sei seduto per terra?”” Lo dico con un tono scherzoso.
Silenzio. Non mi guarda neanche. Sembra un bambino autistico. E molto triste.
“Lo avvicino, mi chino, lo tocco sulla spalla: “Capo?! Che succede?”

Mi guarda lentamente, come se€ non mi riconoscesse.

“Capo?!” Lo scuoto.

“Ciao Lulu.” Dice lui. E sembra che abbia compiuto un’azione titanica.



“Capo che succede?”

E’ chiaro che deve far lavorare a lungo il cervello per comprendere la
domanda.

“Non chiamarmi piu Capo. Non voglio piu essere il Capo di nessuno.”

“Ma checcavolo € successo.”

Interviene Toni Barra: “E’ quello che stiamo cercando di capire da due ore.
Siamo andati al presidio popolare contro 1’inquinamento, sembrava tutto
regolare, siamo tornati indietro, ha fatto un’intervista con Radio Popolare e poi
si € seduto per terra € non si € pit mosso € non dice una parola.

Se Toni Barra avesse studiato un po’ di psicologia saprebbe che non si deve
mai parlare di una persona fuori di testa in sua presenza come se non ci fosse.
Ma non ci sono lezioni su Crisi Psicologiche nel corso base della scuola quadri
del Sindacato.

Ma evidentemente il Capo ha la psiche che funziona a rovescio perché a sentir
parlare di lui come se non ci fosse si risveglia arrivando a formulare una frase
comprensibile: “Dobbiamo organizzare delle squadre di volontari che vadano a
insultare la gente che sta morendo con un tumore ai polmoni!” Beh come frase
non ¢ molto intelligente ma apre uno spiraglio.

Gli rispondo con una domanda: “Perché vuoi insultare della gente che sta
morendo? Non ti sembra indelicato? Hanno gia i loro problemi!”

Lui si incazza e inizia a urlare: “No, devono saperlo che sono stati dei coglioni!
Lo sappiamo da trent’anni che 1’inquinamento uccide e non abbiamo fatto
niente. Allora uno non puo morire € basta, prima deve ammettere che € stato un
coglione a non opporsi veramente al fatto che lo stavano ammazzando!!!
Dobbiamo andare a dirglielo in faccia. E insultare anche le loro famiglie!
Dirgli che sono stronzi a piangere il loro moribondo e a continuare a non fare
niente! Si fanno ammazzare come maiali all’ingrasso. E lasciano che i loro figli
siano avvelenati.”

“Va beh ma mica ¢ colpa loro! Magari ci hanno provato ma non ci sono
riusciti. I petrolieri hanno le televisioni e i1 giornali dalla loro parte, la gente ¢
manipolata...Ti ricordi 1’altranno, quanti hanno firmato per il referendum
contro lo smog?...Poi Albertini ha fissato in giugno la data del referendum e ci
ha fregati. Senno sicuramente avremmo vinto.”

Il Capo mi guarda e il suo viso si rianima. Leggo una rabbia infinita nei suoi
occhi. Meglio questo del bambino autistico. Ma non so quanto meglio.

Ha la voce tagliente quando dice: “Appunto. Non capisci? Non vedi la follia?
A Milano le statistiche degli oncologi ci dicono che muoiono 1250 persone
all’anno per lo smog.

Ma sono di piu. Lo sai che a Milano si vive 6 anni di meno? Sei anni!!!

La verita ¢ che la gente non capisce, non si rende conto. Non ci credono
veramente.

Sono convinti che non riguardi loro, 1 loro bambini, le loro vite. Sei anni di
tramonti, di baci, di discorsi, di vita. Se1 anni.



Se la gente capisse non accetterebbe questo orrore per un solo giorno di piu.
Invece accettano. Anzi sono complici di questo suicidio di massa. Complici e
aguzzini. Lo sai che il 90% delle caldaie di Milano ¢ fuori legge? E quanti
credi che abbiano pensato all’inquinamento comprando una macchina? Poveri
stronzi!

E poveri stronzi noi che facciamo “i-dirigenti-politici”.

E diamo a tutti la giustificazione: “Non riusciamo a fermare 1’inquinamento
perché abbiamo contro nemici potenti e Albertini ¢ un furbastro che non
rispetta le regole della convivenza democratica”. Non capisci? Non dovremmo
dire questo. Dovremmo dire: cari compagni non c’avete le palle, non fate un
cazzo, siete dei bla bla. Siete fottuti dentro. E non vi funzionera con il vostro
amore e i vostri figli vi sputeranno in faccia e farete solo lavori di merda
perché non avete la dignita di difendere la vostra vita, di fare delle scelte, di
assumervi delle responsabilita. La piu grande colpa che abbiamo avuto come
Movimento Operaio ¢ stata quella di coccolare il popolo, dire: poverini, siete
deboli e sfruttati e i capitalisti hanno mezzi immensi e truccano le carte...
Balle. Quando il popolo ha una dignita nessuno lo ferma. Quando i padri e le
madri decidono di lottare veramente per la vita dei figli non c’¢ forza al mondo
che possa fronteggiarli. I nostri nonni hanno lottato contro i latifondisti e i
padroni che piazzavano le mitragliatrici contro gli scioperanti, 1 nostri padri
hanno difeso le fabbriche dai nazisti a mani nude e adesso non siamo capaci di
impedire di essere quotidianamente scannati perché alla gente gli fa fatica di
mettere 1 doppi vetri in casa e abbassare il riscaldamento. E ci guadagnerebbero
pure! Ma chissenefrega. E’ colpa di Albertini. I cattivi sono gli altri. La mia
auto ¢ una merda, butto via migliaia di euro all’anno in acqua, riscaldamento e
luce ma non ho colpe. No 10 non voglio essere il Capo di gente cosi. Io voglio
insultarli. Voglio dirgli che son gente da Grande Fratello e suonerie per il
cellulare. Lo sapevi che in Italia si spendono 160 milioni di euro all’anno in
suonerie? 320 miliardi di lire perché non puoi vivere se non cambi lo squillo
del telefono almeno una volta alla settimana. E intanto ti respiri il cianuro. Ma
quando ti suona il cellulare tutti si girano e dico: “Wau ma che bella
musichetta!”

Bisogna aspettare che finiscano su un bel letto di ospedale e insultarli, proprio
li, dirglielo! E’ Iunica cosa che pud smuovere quelli che sono ancora vivi.
Sapere che c’¢ qualcuno che li insultera mentre crepano. Sapere che non gliela
faremo passare liscia. Dobbiamo fare dei cartelli ogni giorno con su le foto di
quelli che sono morti nelle ultime 24 ore e una scritta: “Questi sono 1 cadaveri
di oggi. Anche loro avevano detto: non ho tempo di occuparmi
dell’inquinamento. Ora hanno tutto il tempo che vogliono. In una bara!”

A questo punto provo a interrompere il suo fiume di parole. Cerco di
sdrammatizzare. Al Capo gli ha presa proprio brutta.

“Beh non credo che sarebbe molto popolare come campagna politica.”



Ma lui non molla: “Ecco! E’ qui che volevo arrivare. o non posso piu essere il
Capo di niente. Dovrei prima di tutto insultare 1 miei compagni. Dirgli delle
cose pesanti come sassi. Farli incazzare a morte. Offenderli. Non mi voterebbe
pit nessuno. E’ cosi che funziona il sistema. Se dici le cose come stanno rompi
1 coglioni e basta.”

A questo punto, fu Vanzetti a parlare: “Ma Capo quante volte 1”hai detto: nella
mia vita ho lottato, raramente ho ottenuto delle piccole vittorie, per lo piu ho
incassato sconfitte ma se devo fare un bilancio della mia vita mi accorgo che la
cosa preziosa che ho guadagnato ¢ la dignita che mi ha dato I’aver lottato.”

“Si lo so. L’ho detto e ci credo. Ma proprio per questo bisogna dare una svolta.
Perderei la mia dignita se non capissi che ¢ il momento di dire cattiverie alla
gente. Di ferirli nell’orgoglio. Perché solo I’orgoglio puo salvarci adesso. Oggi
sul giornale c’era la foto satellitare dell’Europa. Piccole nubi di smog su
Mosca, Barcellona, Atene. E tutta la Lombardia completamente coperta da una
nube nera enorme. Stiamo semplicemente morendo Vanzetti. Stiamo andando
con le suonerie nel culo alla grande festa della nostra macellazione. La cosa
triste degli esseri umani € che 1 grandi cambiamenti storici sono sempre seguiti
a catastrofi immani. E ora siamo sull’orlo di un cataclisma biblico. Io sono
certo che I’'Umanita ce la fara. Ma vedo che milioni di esseri umani perderanno
la vita.

Hai visto lo Tsunami? Certo non centra con I’effetto serra...Ma sei convinta
che non ci sia nesso? Non pensi che la terra possa ribellarsi? Non credi che
possa decidere di iniziare a ucciderci per le nostre colpe? Non credi che 1
terremoti abbiano un senso morale? Pensa: poteva succedere dieci giorni dopo
e non se ne sarebbe accorto nessuno perché 1 turisti occidentali non ci
sarebbero stati. Chi s’¢ accorto delle centinaia di migliaia di morti del
terremoto in Iran e dell’inondazione in Cina. Invece la Terra ha tremato proprio
durante le vacanze di Natale facendo un massacro di ricchi e grassi turisti con
suonerie di tutti i tipi. E Emilio Fede ha fatto la diretta dal massacro. E’ stato
solo un caso? E le cavallette che invadono 1’America e il Nord Africa? E
I’Aids? Tu chiamale come ti pare. Io le chiamo Piaghe Bibliche. Questo ¢ Dio
che ci parla e che ci urla che siamo delle teste di cazzo! E 1o voglio dagli retta.
Voglio andare alla Fiat con Beppe Grillo e dire agli operai che sono dei pazzi a
non imporre a tutti i costi di costruire una Panda che faccia 100 chilometri con
un litro di benzina. E voglio dei picchetti davanti a tutti 1 rivenditori di
automobili che insultino chiunque si compri un’auto che faccia meno di cento
chilometri con un litro di benzina.”

Tentai nuovamente di fermarlo. Era paonazzo e aveva la bava alla bocca.
Sentire il capo parlare di Dio mi faceva paura.

“Ma non esiste una macchina che faccia cento chilometri con un litro!”

“Certo che esiste! Vuoi dire che non la producono perché sono stronzi. Dov’e il
problema? Iniziamo lo sciopero generale dell’acquisto delle auto. Dieci milioni
di progressisti dichiarano che non compreranno piu auto nuove fino a che non



potranno acquistare un’auto che faccia 100 chilometri con un litro. Poi vedi se
non corrono a produrla. Ma 1 costruttori d’auto sanno benissimo che la gente
compra la macchina come sostitutivo dell’attivita sessuale. E che la gente la
vuole potente e se ne frega dei consumi. Vuole I’auto potente, il cellulare
polifonico e il divorzio con una causa legale sanguinaria. E 1 figli 1i vogliono
stronzi o tossicomani.

Ma lo sai quanti compagni hanno il figlio di destra? E mica si danno le
martellate in testa, dicono che ¢ colpa della televisione.”

Ormai era partito completamente e delirava.

Capii che dovevo fare qualche cosa di drastico. Uscii in corridoio e telefonai a
Magda che ¢ una che lavora coi pazzi da una vita: “Magda hai qualche idea su
come far tornare in se un capo sindacale che ha una crisi di rigetto per la Classe
Operaia?”

“Non potresti essere piu precisa?”’ Disse lei senza perdere il suo tono ironico.
Dopo un quarto d’ora di spiegazioni caricammo in auto il capo e lo portammo
da lei. Sulle colline vicino a Forli. Una comunita terapeutica della Asl caduta
nelle mani degli ultimi seguaci di Basaglia. Praticamente una piccola
Stalingrado.

Magda ci accoglie sorridendo: “Allora Capo, hai avuto una giornata pesante?
Su respira profondamente, qui I’aria ¢ buona.”

Il Capo ¢ catatonico. Dopo lo sfogo non ha piu pronunciato parola. Neanche
per chiedere dove lo stessimo portando.

Magda inizia a affrontarlo partendo direttamente dal cuore della questione
filosofica: “E cosi non sopporti pit che la gente non capisca quali enormi
pericoli sta correndo. Hai ragione. E’ veramente spaventoso. Tu hai fatto il
dirigente sindacale per tutta la vita. E ti senti responsabile. Ma non sei
responsabile perché non sei un super eroe. La storia ha i1 suoi tempi. E non
conta i morti. Lo sai che 'umanita discende da un gruppetto di donne nere?
Pochissime, una decina forse. Ci eravamo praticamente estinti. E guarda quanta
strada abbiamo fatto!”

Il Capo reagi: “Si proprio una bella strada. Ora possiamo suicidarci in maniera
organizzata e moderna!”

“No tu devi vedere la storia in termini di possibilita. Un secolo fa I’'Umanita
non aveva nessuna possibilita di capire, di comunicare di unirsi. In nessuna
epoca sono esistite tante persone che avessero la pancia piena e il tempo per
pensare. E soltanto i re avevano la possibilita di comunicare e sapere che oggi
ha qualunque ragazzino con un collegamento a internet.”

“E allora perché non capiscono? Perché non si svegliano non fanno qualche
cosa contro questa strage?”

“Dagli tempo. Sono pochi anni che la gente ha tutto questo potere. E per
decenni sono stati abituati a delegare ad altri le loro scelte. C’era sempre un
capo che gli diceva cosa fare e quando. Capisci che iniziare a agire in prima
persona, connettersi con altri, capire cosa serve, richiede un salto culturale



enorme. E forse dovranno vedere la gente cadere morta per strada per trovare la
voglia di agire. Ma quando si muoveranno sara qualche cosa di completamente
nuovo e imprevedibile.

Le idee impiegano tempo a entrare nelle teste e 1 nuovi strumenti richiedono
tempo per essere capiti. La gente ¢ lenta. Ma puoi star certo che quando il
popolo capisce, poi quello che sembrava impossibile diventa la norma. Tu sei
sotto shock perché ti sei accorto che un uomo solo non puo niente, anche se ha
capito tutto. Qui non si tratta di indire uno sciopero generale, qui si tratta di
cambiare 1 comportamenti delle singole persone. E* una cosa che non decidi
con un volantino. Ci vogliono eventi epocali e tempo per digerirli. Pensa che
soltanto per concepire un ovulo ci vogliono almeno 50 milioni di spermatozoi.
Se sono solo dieci milioni non ce la possono fare. Eppure solo uno
spermatozoo feconda. Ma uno non basta. Oggi tu hai capito, altre migliaia
hanno capito. Ma solo se capiranno in decine di milioni si troveranno nuovi
modi di agire, organizzarsi, comunicare...”

Il Capo la guardava con gli occhi vuoti.

Magda continuava a parlare con la sua voce calma e un po’ ironica.

Lasciammo 1i il Capo. Al sindacato dicemmo che si era preso una vacanza. Era
vero. La vecchia quercia del Sindacato aveva bisogno di allontanarsi un po’
dall’idea assurda di essere un dirigente operaio. In questo mondo nessuno
dirige veramente nessuno. Siamo tra le braccia della storia che ci porta dove
vuole lei, seguendo un ritmo temporale geologico. A volte. A volte ¢ piu rapida
della lingua di un camaleonte. E se hai la fortuna di esserci vedi in un istante il
mondo che cambia. E’ successo. Succedera ancora. Quando? Che importa.

Il capitalismo della distruzione sta per finire. Questo ¢ certo.

Il resto sono dettagli.



