
Non c‟è nessun arrivata qui 

ARRIVATA QUI 

ASSISI – GIOTTO O NON GIOTTO 
 

 

 

(TAV 1 VEDUTA DELLA BASILICA D‟ASSISI 

INFERIORE E SUPERIORE E TAV 2 QUADRIPORTICO) 

“Al fin son pur gionto en esta Asisia splendìda ma en libertà!” 

Questo fu il grido di gioia lanciato da Jacopone da Todi, 

quando nei primi anni del „300 fu liberato dalla galera nella 

quale era stato costretto da papa Bonifacio VIII.  

Oggi ci troviamo qui, davanti alla facciata di questa stupenda 

basilica in cui è stata dipinta la più famosa storia di Francesco 

che esista al mondo, ma su chi abbia davvero dipinto questo 

straordinario ciclo d‟affreschi si è spalancato un contenzioso 

che pare una voragine. È da qualche secolo ormai che i 

ricercatori più famosi e preparati discutono su chi abbia creato 

questo capolavoro, che ha segnato una svolta assoluta nella 

storia della pittura di tutto il Medioevo. Naturalmente la 

maggior parte degli studiosi d‟arte ancora oggi attribuisce a 

Giotto tutta la sequenza pittorica della navata e delle volte 

della Basilica Superiore. Perfino le cartoline con le figure dei 

vari episodi, che si vendono nei chioschi fuori dalla basilica 

mostrano tutte a retro la dicitura “opera di Giotto”.  

Al contrario, un‟altra numerosa schiera, con a capo studiosi 

anche stranieri è assolutamente convinta che per l‟esecuzione 

del ciclo si siano impegnati ben tre cantieri diversi, ognuno 

dei quali agiva sotto la direzione di un grande pittore della 

scuola romana con la partecipazione di più maestri 

provenienti da scuole diverse. Ma fra tutti quegli esecutori, 

Giotto non c‟era, e se c‟era copriva un ruolo di semplice aiuto 

o allievo, insomma non determinante. Ma della questione 



cosiddetta di Giotto o non Giotto, avremo tempo di parlarne 

strada facendo. Ora è importante trattare del santo a cui è 

dedicato questo tempio, cioè di Francesco. 

 (TAV 3 FRANCESCO) (TAV 4 ASSISI) 

Un uomo minuto e gigantesco al tempo, che non ha eguali, 

carico di giocondità e ironia, tanto che, a partire dai suoi 

fratelli, i frati, erano in molti a chiamarlo “il giullare di Dio”.  

Con tutta sincerità vi dirò che ho sempre pensato che quel 

soprannome fosse dovuto alla fantasia provocatoria di qualche 

letterato in vena di fantasticherie.  

Poi invece ho scoperto che Francesco stesso parlando di sé 

assicurava: “Io sono un giullare al servizio di dio”.  

A che scopo si era dato una qualifica così pericolosa? 

Definirsi giullare nel XII secolo non era certo gratificante, 

anzi significava mettersi fuori della società, classificarsi a 

livello di un paria osceno. Infatti, Federico II di Svevia 

imperatore, aveva emanato proprio in quegli anni, nel 1225, 

un editto chiamato “De contra Jogulatores Obloquentes”, cioè 

contro i giullari infami denigratori. Con questo decreto 

l‟imperatore incitava i cittadini a perseguitare con forza 

buffoni e fabulatori, aggredirli, bastonarli fino ad ucciderli, 

senza tema d‟essere giudicati dai tribunali, giacchè essi 

giullari erano ritenuti indegni di ogni diritto civile.  

E sia chiaro che Francesco fabulatore lo era davvero.  

Innanzitutto si trovava dotato non solo di una voce possente, 

che gli permetteva di farsi ascoltare da una folla di migliaia di 

persone, come è successo a Bologna e anche in Puglia a 

Castel del Monte ma, ancora, poteva giovarsi di una dote da 

mimo straordinaria. Ce lo testimonia un cronista del tempo, 

che aveva goduto dell‟occasione di assistere ad una sua 

orazione dinanzi a papa Onorio III - Francesco era andato dal 

pontefice per ottenere la famosa Regola che gli permettesse di 

predicare in libertà in ogni luogo e organizzare un proprio 



Ordine di seguaci – bene, per poter meglio convincere il papa, 

Francesco eseguì la propria orazione in rima, come una 

ballata e addirittura accennò qualche passo di danza. Alla 

fine, entusiasta, il papa lo applaudì, e il cronista commentò: 

“Francesco di tutto suo cuòrpo faséa parola”… cioè 

Francesco, era in grado, gestendo mani, braccia e pure piedi e 

gambe di esprimere ogni suo concetto, anche il più ostico.  

Ma andiamo per ordine, cominciamo dalla nascita di 

Francesco. È risaputo che egli è venuto al mondo nel 1182, 

naturalmente ad Assisi. Suo padre, Pietro di Bernardone era 

un abile mercante di tessuti costretto dai suoi traffici a recarsi 

spesso all‟estero, specie in Francia, dove incontrò una 

bellissima fanciulla… naturalmente francese. La sposò e la 

portò con sé in Umbria. Dal loro amore nacque un bimbo che 

in onore della madre francese fu chiamato appunto Francesco.  

(TAV 5 FINIMONDO – rivolta dei minori cacciata dei 

maggiori) Nel 1201, cioè quando Francesco aveva 17 anni, in 

Italia scoppia il finimondo. Ma perché, che è successo? 

All‟improvviso, muore il giovane imperatore che stava in 

Sicilia, e che aveva potere in tutta la Penisola fino alla 

Germania e oltre. Enrico VI si chiamava, figlio del 

Barbarossa.  

All‟istante i Maggiori, cioè a dire i signori che da tempo 

gestivano il potere in quasi tutte le città del Centro Italia, 

all‟improvviso si ritrovano privi dell‟appoggio militare 

dell‟impero. Quindi, aggrediti dal popolo minuto, che da anni 

soffriva delle loro angherie, sono costretti a fuggire dalle città 

e rifugiarsi dentro i castelli del contado. (TAV 6 E 7 

SCARRONATA AD ASSISI + TAV 8 LA SCOZZONATA) 

È qui che Francesco tradendo la propria condizione 

privilegiata si schiera coi rivoltosi fino a partecipare alla 

Scarruccata. Ma che cos‟è la scarruccata? Voi in Umbria 

dovreste saperlo, giacchè si tratta di una vostra espressione 



antica che indica un‟azione collettiva che vedeva giovani e 

anziani del popolo cingere le cime delle torri con funi e quindi 

quelle corde afferrarle dal di sotto tutti insieme e scarruccare, 

abbattere il simbolo del potere.  

Il frastuono di torri che franavano al suolo creava l‟effetto di 

un terremoto. Si racconta che Francesco, in una di quelle 

scozzonate “tardò a tòrsi di mezzo”: si vide piombare addosso 

una grande campana. I compagni suoi lo videro sparire, 

“Francesco! Francesco! – lo chiamavano a gran voce – dove ti 

sei cacciato?” Sentirono una risposta che sembrava venire da 

lontano: “Son qua”, sollevarono la grossa campana, Francesco 

era là sotto seduto, completamente rintronato, con gli occhi 

spalancati ma incolume. “Miracolo!” la leggenda dice che 

ognuno era stupito per quel prodigio. Lo sollevarono di peso e 

quasi in coro esclamarono: “Accidenti, ecco uno che sta in 

campana!” 

Ma quel frastuono che lo aveva colpito nello strompio di 

campana – bruohh - fece sì che per un po‟ di tempo Francesco 

si muovesse piuttosto sbrallonato, si guardava attorno e tutto 

gli creava meraviglia: “Oh, gli uccelli che cinguettano e van 

volando! Le farfalle che colorano il cielo! E i cavalli che si 

muovono quasi in danza!” e poi guardava al suolo e 

commentava: “Oh le formicole, quante, tante, in fila belle 

formicole care, laboriose e organizzate…cipocipocipo… 

formicoline!” poi levava gli occhi al cielo e distratto si 

muoveva, schiacciandole tutte… è una leggenda, 

naturalmente! 

 Ma tornando alla rivolta dei disperati, è da segnalare che 

molti dei maggiori con le loro famiglie s‟erano rifugiati a 

Perugia e nelle poche altre città rimaste fedeli agli imperiali. 

Quindi ingaggiarono truppe di mercenari e attaccarono le città 

ribelli che a loro volta si stavano organizzando in un loro 



proprio esercito, piuttosto improvvisato. (TAV 9 E 10 

PONTE SAN GIOVANNI)  

Francesco si arruolò nelle milizie del rinato Comune e 

all‟istante si trovò a partecipare alla battaglia di Ponte San 

Giovanni, uno scontro disastroso per i ribelli assisiati, che 

ebbero la peggio. Francesco fu catturato con altri giovani, 

tradotto a Perugia e gettato nelle carceri cittadine. Il padre, 

che aveva amici influenti fra gli imperiali, corse subito a 

Perugia, pronto a comprare col denaro la libertà del figlio 

scapestrato. Ricorse perfino a giudici, tentò di corromperli 

offrendo un grosso riscatto, ma non ci fu niente da fare: 

Francesco doveva subire la propria condanna. Nel Medioevo i 

giudici erano incorruttibili… nel Medioevo! 

Così quella terribile detenzione durò un anno, dopo il quale 

Francesco liberato era più morto che vivo. Ma le cure della 

madre e della famiglia tutta compreso il padre lo portarono di 

nuovo in salute e in allegria. Ma durò poco, giacchè subito i 

signori, tornati al governo di Assisi, (TAV. 11 FABBRICAR 

TORRI) imposero ai rivoltosi giovani e maturi che avevano 

partecipato alla scarruccata, di raccogliere tutte le pietre del 

crollo e ricostruire ogni torre abbattuta. Così Francesco 

imparò a “mover petre” conciandosi le mani peggio che uno 

scalpellatore e imparò pure capire a che significato avesse il 

faticare per vivere.  

Quindi, di nuovo liberato da quella pena, eccolo di nuovo al 

suo posto fra i giovani abbienti a far festa, accompagnarsi con 

ragazze gioconde, cantare e danzare. (TAV. 12 DANZARE E 

GRAN FESTA) 

Ma una notte tornando da una festa si trovò a transitare per i 

vicoli del borgo alto, e fu quasi aggredito dallo sblondolare di 

pentole e coperchi. Apparve una turba di lebbrosi che 

attraversava la città (TAV. 13 L‟INCONTRO COI 

LEBBROSI). Quei disperati erano costretti dalla legge a 



segnalare in quel modo il proprio passaggio a tutti i cittadini, 

perché avessero il tempo di ritirarsi nelle loro case.  

Ma Francesco attonito rimane come impietrito. I lebbrosi lo 

sorpassano e uno di quegli infelici cade al suolo proprio 

davanti ai suoi piedi. Francesco si abbassa su di lui senza 

temere di ammorbarsi, lo raccoglie e, reggendolo con fatica, 

lo conduce nella propria casa ospitandolo e curandolo per 

giorni. Ma di lì a poco il lebbroso muore fra le sue braccia e 

per Francesco da quel momento tutta la vita cambia. Scopre il 

valore della pietà e del vivere non solo per sé ma anche per gli 

altri, un sentimento quasi sconosciuto in quel tempo… come 

oggi! 

Il Duecento, come largamente ci testimoniano le cronache di 

quel secolo, fu squassato da violenze e miseria, ma fu anche il 

secolo in cui si accendono per la prima volta i lumi di una 

umanità rinnovata, e Francesco di questo rinnovamento ne è 

l‟esempio più vivo.  

Disgraziatamente dei suoi scritti e pensieri riportati dai 

seguaci suoi è rimasto ben poco, anzi la gran parte è andata 

perduta. (TAV 14 E‟ IL TEMPO DEI GIULLARI) (TAV 15 

DI TUTTO SUO CUORPO FASEA PAROLA) Ogni motto o 

legenda fu intercettata e distrutta a partire dal 1266 su ordine 

del concilio di Narbone, esattamente 40 anni dopo la morte di 

Francesco (TAV 16 CONCILIO DI NARBONE) si ordinò a 

Bonaventura da Bagnoregio, allora Generale dell‟Ordine, di 

eliminare tutti gli scritti di Francesco e seguaci raccolti fino 

ad allora, e si affidò allo stesso Bonaventura il compito di 

scrivere una nuova storia della vita del santo. (TAV. 17 

RISCRIVERE LA STORIA DI FRANCESCO)  

Ma per nostra fortuna le antiche storie su san Francesco grazie 

alla tradizione orale e al ritrovamento di manoscritti autentici 

sono arrivate lo stesso a noi. 



Una di queste storie davvero miracolosamente riemerse mi ha 

dato, anni fa, l‟idea di ricostruire la storia del viaggio a Roma 

di Francesco, una viaggio a piedi durato giorni e giorni per 

poter parlare col papa. (TAV 18 LA NAVATA DELLE 

STORIE DI FRANCESCO).  

 

Ve lo recito, ma prima voglio solo informarvi che questo 

racconto cercherò di recitarlo in volgare umbro antico. Se non 

capite alcune espressioni non preoccupatevi, io vi aspetto qui 

alla fine, pronto a tradurvi ogni espressione, sia quelle 

originali antiche che quelle che ho inventato. Non temete, 

capirete  tutto! 

Comincio: 

 

A Françesco gli vene in capo de irsene a Roma. (TAV 19 „I 

ZONZE A ROMA). Cossì con quatro frati soi se pone in 

camino. Pede su pede, giungono a Roma e dimandano: – 

Fatece lo piascere, endò sta lu Pàpie?  

– Lu Pàpie? Sta a qua, in „sto palazzio.  

Detco facto, giongono dinnanze a la gran magione con arcate 

tante. Fanno pe‟ irce dentro ma se arritroveno sbarronati da le 

guardie. 

“Arrestateve là! – dicheno - Che vulite? “ 

“Parlàrcce co lu Pàpie! “ 

“Oh, ell‟è tanto fàcile! Vulite n‟udienza? Signàte per scrittura 

accà, su chesto fojio”.  

Françesco segna la dimànda e la guardia dice: “Mò 

assettàteve su lo tondo de la piàzza per tera commodi e 

speràmo che lu Pàpie séa en bòna gràzia de arricéverve 

tosto!” (TAV 19 BIS SEDUTI ASPETTANO IN FONDO 

ALLA PIAZZA ) 

Franzesco e li quatro fraiti soi s‟accucciano a tera e attendeno.  



Scorre tutta ‟na jornàta, e dipoi vien notte e dipòi sponta 

l‟alba, ma de lu papa no se scorze l‟ombra né „na litania.  

“Qua se fa tardi, – disce Francesco.  

Quinni all‟improvvisa je vene „na penzata... (Si batte la mano 

sulla fronte) (TAV. 20 FRANCESCO SI BATTE LA 

FRONTE)  

“Ma che so‟ imbriago, mò? ma comm‟è che no‟ m‟è avvenuto 

de botto a lo cervello? Eo a Roma, a qua, ce tengo „n amico 

caro! 

 “E chi è?” 

“Colonna, lu Cardenàle!” 

E li so‟ frati en coro: “Lu cardenale Colonna?! E che d‟è? ” 

“Ell‟è lu consejiere de lu Pàpie! Uno sant‟ommo cussì 

dabbéne..! Jovanni ci ha nome!”  

“En do‟ sta?”  

“Se domanda attorno. Ce perdona, do‟ sta lu Colònna?” 

“Lu cardenale? Là su lo fonno... nel palàzzio, chello granne!” 

Se ne inno, zongheno a lo palazzio, se pongheno pe l‟entrata 

ma ce sta subbito du‟ guardie che je fanno la sbarrata: “Do‟ 

„ndate?”  

“Da Colonna, el cardenàle!  

“Fa‟ la domanna scripta!”. 

“Ah, „cca ce semo de novo!  

Nello mismo attimo el cardinàl Jovanni, varda lu caso... 

s‟affazza a „nu fenestrone e cun gran vosce crida: 

“Franzescooo! Franzesco se‟ tu proprio en la persona? Tu 

m‟attende, che descendo tosto!” 

E lu cardenale descende cume „no fùlmene pe‟ la scalenàta 

girando tonno tonno e gira gira... e quanno gionge a lo piano 

de terra sulleva Franzesco in fra le brazza a zira zira tutto a 

riverso. 

“Attenni, Franzesco, che me tocca a zirar roverso che sennò 

me schianto al sòlo e me sfascio… oh tu non sape de quanto 



piacer ci ho d‟ambrazzàrte Fatte guarda‟! Se‟ concio comme 

„nu bregante! Guata a qua: se‟ tutto „nu cencio! Ma che ti 

porta qui a Roma?” (TAV 21 COLONNA SCENDE LE 

SCALE A CHIOCCIOLA) 

“So‟ gionto qua co‟ì li mei frati perché vorrebbe parlacce co‟ 

lu Papie!”  

“ E per che ragione?”  

“Eo vorrebbe co‟ li me‟ frati dimandàrce la permessione de 

gircene attorno a dir lu Vangelo e vorarèssimo pruopórghe la 

Regula nostra pe‟ fajela timbra‟!”  

“ Beh, nu‟ l‟è tanto fàcile. Attenditeme a „cca n‟attemo, che 

vago a pruovarce!” 

E accussì Colònna se ne va via curréndo a la volta de lu 

palazzio de lu Pàpie, monta pe‟ la scalenata e sponta deréntro 

all‟androne. Illo se sta assettato su lu seggio indorato.  

“ Oh caro Innociénzo... – che chillo, lu Colonna, sta en gran 

confedenzia co‟lu Pàpie e lu chiàma sojaménte Innociénzo 

sànza ‟zónzerghe lu nummero: Innociénzo e abbasta. – 

Ascoltame: ci sta „n amico meo che è zonto a cca da doi 

zorni... Franzesco se chiama, una criatura maravegiòsa, tu no‟ 

cce pòi emmagena‟... bigna che tu lo conósse. Vole parlarce 

co‟ te!” (TAV 21 BIS C‟E‟ UN AMICO MIO CHE SI 

CHIAMA FRANCESCO) 

“ Come ha‟ ditto che se chiama??” 

“ Franzesco.” 

“ Franzesco?... No‟ sarà pe‟ caso uno de chilli che sta là a 

bascio e che ce so‟ restati pe‟ no jorno sano e anco „na  notte, 

assettati en attesa?” 

“Sì, so‟ chelli!”  

“Lo conoscio!... Me so‟ enformàto... Anco prescio lu vescovo 

de Gubbio, come se chiama…? Teofilo! E me vène a di‟ che 

chisto ell‟è „nu sacrestone exulte, „no sprolocchione che fa 

descursi da càtaro, che zonze a despogliarse disnudo in nella 



chiesa dinnanzi allu Santissimo, e va intorno ad abbrazzare li 

pezzenti, e se pija en brazzo appistati e lebbrosi, li bacia e pe‟ 

giunta li destende in lo so‟ letto. De secùro ell‟è pure 

infettivo!” 

“Ma no‟ dire stramperìe pe‟ favore! Ell‟è „no bono diabbolo!”  

“Appunto, nu‟ me piàce! E despo‟ ce ha sempre „sto surriso… 

surride sempre!, che me fa monta‟ uno nervoso…! Anco Petro 

Valdo... tu te rammente chillu folle fanàtico ch‟è sortito di 

Provenza... pure  a chello tegneva lu mismo sorrìso! Pur‟isso 

cianciava de carità e de seguitàre lu Vanzélo parola per 

parola. Po‟ te rammenta lo che m‟ha combenàto... che m‟ha 

condotto a mette‟ en pedi „na guerra tereménda e scannà 

Albigesi manco fusse pecurilli a Pasqua! No! No‟ ce voglio 

arriscà de mette en campo n‟altra guerra accussì... magari 

proprio accà a Roma, jìe! Famme lu piacere, descazzalo fora, 

no‟ lu vojo veghè! Via!” 

“Ma no... ‟sto ióvine nullo ha a che veghè co‟ Petro Valdo! 

„Stu nostro Franzesco ama l‟Eclesia, la respècta e ce vòl béne 

al Pàpie!” 

“Sì, a parole! Puòrtamelo fora da li pèdi, pe‟ placere, 

descàzzalo emmantinénte! Mira, me tremmmeno le dite... 

guarda come trémmano!”  

“E va béne, statte tranquìllo, no‟ èsse‟ cussì nervòso!”  

“Càzzalo foraaa!” 

“Vago! Te saluto  Innociénzo... (Breve pausa, poi con 

cattiveria) Terzo!”  

Dessénde, zonze da Franzesco.  

“Me despiàce ma ogge no‟ l‟è jornàta. Nu‟ saccio còssa che 

c‟è pijato a lu Pàpie... Je ròta tutto lo Concestòro tondo a 

tondo! (Indica un immaginario mulinello sulla testa) Ell‟è 

mejó che arremannàmo a „n altro jorno. Vegnìte appresso a 

me che ne la magione mia tegno „na cammera grande per 

ospetarve.”  



Chella nòtte lu Pàpie va a dormi‟ corecàto su lo soo letto che 

pare „no sarcofago, de tanto è grànne, e manco ha magnato. 

(TAV. 22 IL SOGNO DI INNOCENZO) Ell‟è nervoso, e 

tiene tutti li sudori de la freve co‟ li tremmòri, s‟endorménta e 

de lì a poco ce pija „n incubo tereméndo: se arretruova 

deréntro a „na cattedràle esagerata che par‟ de sta‟ en una 

foresta de colonne, e di bòtto schioppa „nu tremmamòto: 

tipitipotitomtitiem!, „na trémbolata de le colònne, l‟arcate se 

scaràzzeno, càscheno a bascio petre e massi, frana ogne cosa!  

“Oh Dio, me acciaccano seppelluto! L‟ecclesia crolla!” 

(TAV. 23 LA CHIESA VIEN GIU‟) 

All‟emprovvisa ecco ch‟appare „n omo pìcciolo, secco, 

vestuto de cenci che tack!, blòcca „na colònna co‟ „na manàta, 

lèva nu piede e ne aregge „n‟altra che sta schiattanno, léva in 

su le brazza che se slòngheno lònghi fino a blocca‟ l‟arco 

maìstro tutto: gnàk! Po‟ „nu pede accà, n‟altro a là, tutto 

fermà!. Silenzio!! 

Se desvéglia lu Pàpie. Ell‟è madedo de sudore... co‟ li 

trembóri. Lu sole està spontando. Sùbbeto manda a chiama‟ 

Colonna che è lo consejere sojo, et emmantente ecco che 

zonze correndo lu Cardenale. (TAV. 24 IL PAPA HA 

MANDATO A CHIAMARE IL CARDINAL COLONNA) 

“Che accade?” 

“Oh sei acca‟ Colònna, ce ho fatto „nu malo sogno de 

spavento, ma ell‟éra tutto vero!... Me so‟ truovato de sotto 

l‟arcòni de la chiesa che me franava en capo, crollàveno tutte 

le navate… e là zonze all‟emprovvisa „n ommo minùto co‟ le 

brazza che se slòngheno pe‟ tutta la cattedrale e blocca ogne 

cosa: arcòni, colonne e cupole! Tutto l‟ha bloccato!  

“E tu – dice lo Cardenale - non ce hai „n idea de chi te pòle 

ave‟ salvato la chiesa e lo corpo tuo,… che chello tòo sogno 

tène „n allegorìa?... E l‟allegorìa se chiama  Franzesco!” 

“Chi, l‟amico tojo, lu cencioso cun lo sorriso?”  



“Proprio illo! È lui che te pole sarvare! Ascòltame, tu bigna 

che faci „na robba: chiàmmalo con umeltate, fallo venire acca‟ 

e descùrrece! Pàrlace! E ascùlta chillo che te vène a dìcere e 

no‟ trema‟ coi diti!  

“D‟accòrdo, vacci a chiamàllo!”  

“Ce vado emmantenente!” 

Descénde, razzonze Franzesco e je dice:  

“Franzesco ce sémo! Maravìglia! Lu Pàpie te vòle 

véghe‟emmantenente! Ma pe‟ lu Santissimo comme te se‟ 

arridotto, concio comme „nu pezzente... e po‟ ‟sta mania che 

ci avete de tonderve rapàti su lu capo! Ha vója i colpi de sole 

che v‟accattàte!... Pe‟ fòrza dòpo appresso ve pìjeno „ste idee 

de pazzi! E va buono! Immo! Ma pe‟ favore, scanzella de la 

fazza „sto surriso beato, che chillo se va fòra de stràmbula!” 

(TAV. 25 MA COME SEI CONCIATO?) 

Comme  zónghno denanzi a lu Pàpie illu mismo je pònta uno 

déto de contra allu frate e dice: “Se‟tu Franzesco? Pe‟ favore, 

Colonna, làssame solo con illo. Anco vui, frati, ìte fòra, - e 

po‟ dice - Dìceme Franzesco, che puozzo facere pe‟ te? 

Assèttate e parlame!”(TAV. 26 DIALOGO CON 

INNOCENZO III) 

“Oh Patre Santo eo vorarìa contàr lu Vanzélo en ogne lòco, 

dove càpeta càpeta”.  

“Ma dove, de grazia?”  

“Che saccio... intramèzzo a „na strada, „nu campo, quanno ce 

sta… poni caso… „nu mercato, anco lì!”  

“E in ciésa mai? (Breve pausa).  

“Volentéri ce anderebbe anco in ciesa… ma lì ce stanno già li 

préveti... e no‟ vorrebbe fa‟ confusióne!”  

“E che altro desìo tu ci avrebbe?”  

“Vorerìa la tòa permissióne de porre in pié „na Comunetà 

indove tutti so‟ iguali, e se vole bene. Dove tutti stanno 



povertà e séguita lu Vanzélo cossì come l‟è scripto, sanza 

manco „na chiòsa.”  

“Bòno, me piàce! E appresso?” 

“Vorarìa che tutti noiàltri fùssemo insémbia ma no‟ ci 

avrèssemo dinari: prima regula de la nostra Regula ell‟è che 

nisciùno deve tenére possessioni, magioni o terre!”  

“È bello, me piace: ogne uno no‟ debbe tenére nulla…. Ma la 

Comunetà intera ce po‟ tenére de la robba?”  

“No, manco la Comunetà!”  

“Ma come facìte a campare? E se schioppa „na carestia come 

sortìte da le rógne se no tegnìte resèrva?”  

“Sperammo in la santa Pruvvidénzia! D‟altra manéra, anco 

Jesus Cristo annàva intorno sanza nulla de resèrva, se ne giva 

vestùto d‟un abbijamento uneco, a pèdi ignùdi, no‟ se portàva 

né sacche nè robba de magnàre, iva co‟ li sòi apòstuli e lo che 

capitava capitava!”  

“Ah sì, tu ce hai raggione, – esclamma lu Pàpie, – ma te, 

Franzesco, tu te sta‟ desmentegando de uno particulàre de 

poco!, de niente! Che per caso esto Jesus a ell‟éra anco Fijo 

de Deo, ed illo ell‟éra Deo mismo... Deo unico, anco se 

l‟éreno in tre! E quanno annàva intorno co‟ tutti l‟apostoli sòi 

e i fideli che li seguitàveno e zonzeva su la montagna e „stu 

pòpulo cammenàva  appresso a illo pe‟ jorni e jorni, e quanno 

lu Salvatore se piazzava in capo al monte tutti si assettavano 

torno torno. Illo parlava e ogne uno l‟ascoltava incantato, e 

piagnéveno e faceveno risate e battéveno le mano e l‟ereno de 

molto contenti… a „no certo ponto, magari a mezzojorno, 

quarùno diceva: “Jesus, ci avessimo un poco de fame! 

Qualcheduno sta pure svegnendo”. 

E sùbeto Jesus responnéva: “Va buono, d‟accòrdo! Ce sta 

qualcheduno fra vuje che tiene „nu piezzo de pane?”  

“Eo tengo „na pagnottella!”  



“Dàmmela qua! C‟è quarcun artro che tiene cumpanatico: 

formàggio, carne asseccata?”  

“Eo ci averebbe „nu pesce...”  

“Indove te lu téne?”  

“Qui in la saccòcia...” E lo cava fòra.  

Pensa te: „nu pesce tegnùto pe‟ tre jorni in saccoccia… „no 

tanfo che ognuno se scansa in là!  

“Damme qua ‟sto pésce”, dice Jesus. Lo lanza, illo 

l‟acchiappa e comenza a infornà pane e pesce derentro „nu 

canestro granne…. ce dà „na scrollata, e gitta pe‟ l‟aria tutto... 

e a l‟immediàta casca giù „na tempesta de paninoni con 

deréntro lu pesce nettato anco de le lische!, con intrammezzo 

infilate erbore parfumate! Tutti màgnano ed esclàmmeno: 

“Come ell‟è bono! Che bella religione che è, questa!” 

“Ah, ah, – Franzesco sbotta en un gran sghignazzo – Pàpie, tu 

sei „na gran sagoma... sei te lo vero jullare, non eo.. Ma che 

bravo che tu sé‟ a contare! Lo guaio sta che in un botto co‟ 

„sta storia de la tempesta de pani e pesci tu ce hai sbollonàto 

per terra a tutti! Mò pe‟ noàltri ell‟è chiàro che no‟ ce sta 

niuna speranza de seguitare alla lettera lu Vanzélo. Che ce 

annamo a fa‟ intorno a predecàre... di lu momento che no‟ 

semo boni a fa‟ li meracoli! E allóra non ce resta che 

desfàcere ‟sta Comunetà dei frati Minóri e morta lì!” 

“No, mò state a esagera‟! – dice lu Papie - Eo lo dicea per 

amore de lo paradòxo. Se pòle seguitàre lo Vanzélo, ma co‟ 

„nu poco de creànza, con un cerevello elàsteco. Per exémplio, 

besógna pensàre a raccoìre quarche scorta nei tempi bòni... 

no‟ per te... tutta per lo vantaggio tojo... ma anco per li 

povarètti! Se no, come te riésce de fa‟ la caretà, si ante no‟ 

t‟hai facto raccolta de qualche cosa?  

E allóra se qualcheduno s‟incòrge de che santa persona tu se‟, 

zonze e dice: „Françesco, eo tegno „na gran confiànza in te,!‟ 

e te dona dòi spòrte de ròbba da magnàre. Te pìjale! Un artro 



zónze co‟ „nu carrètto colmo de pane e formàggio... „Gràzie!‟ 

(Fa il gesto di raccogliere) e tu pìjelo. Zonze uno che dice: 

„Tengo „na cassa chiena de froménto‟. „Sì, la pijàmo! E po‟ 

pane, farro, e altro bendeddio lo stipàmo tutto en la credenza! 

Perché, de dove vène „credenza‟, che vò‟ dìcere? Credere ne 

la possibeletà de raccoìre tutto quel che te offriscono!” 

“No, – dice Franzesco – no‟ se pòle!” 

“Come no‟ se pòle?” 

“No! Non se pòle raccoìr de la ròbba, manco per darla ai 

poverètti, manco de passamàno... perchè se eo recolgo 

nutrigaménti o mercanzìa da destrebuìre ai desperàti... dipòi 

che me pàssa pe‟ la mane donazión e vo‟ a spargerne fra gli 

altri, eo tegno già uno potere, una puissànza. „Tène... ‟sta 

tazza repiéna de ròbba de magnàre ell‟è pe‟ te!... Pe‟ te 

desgraziàto che te mòri de fame: dòi sachètti de pane! Mira 

qua che manza stagna... viva! Tène, ammàzzela te, che a me 

me fa impressióne!... E mò a te!... A te? A te nisba, manco „na 

pigna secca! Me despiàce... Tène fame? Non te do niente, 

perchè non me piasci! È  un‟ engiustìzia? No‟ me empòrta: 

so‟ io che decido te tu magni, e te tu crepi!. Són io lo patrone 

de la carità!” 

Innociénzo sgrana l‟uocchi a Franzesco e dice: “Bravo, 

Franzesco! Tu, me ci hai fatto spalancà‟ lu zervello! Invero tu 

ce hai „na dialètteca che nun c‟è pari! Cotesto segnèfeca che 

chi gestisce la carità ell‟è lu vero patróne!”  

“No, no‟ dico...”  

“Làsseme parlà‟ Franzesco... Perdóname, ma tu me ce hai 

mandaito in  sbarlazzo de cervella … Eo entèndo bene „sto 

tòo penzamento  ell‟è netto e santo, ma te tu ce dévi annà‟ a 

tegnìre „sto descurso a la gente giusta… no a me, che no‟l 

posso comprènde‟. No, anzi... capìsco ma no‟ pòto accettàre! 

Tu, ce dévi annà‟ a tegnìre „sti descòrsi a li puòrci!” (TAV. 27 

E 28 L‟INCONTRO COI PORCI ) 



“Come?!” 

“Da li puòrci, dai porcèlli! Tu vai en una porzellàra... ci trasi 

addentro... ambràzzi li puòrci e ce parli de la tòa penzàta de 

Regula novella e tu vedrai che li puòrci te ascolterà con 

passione. Poi abbràzzeli anco pe‟ me!”   

Franzesco pija uno respiro e dapo‟ se pone en ginocchio: 

“Gràzie per ‟sto bon consèjio Santo Padre, ce vago 

all‟immediàta!”  

Descende e corre fora de lo palascio… Se encontra co‟ li so‟ 

frati. 

“Venìte meco, che lu Papie m‟ha donato „nu consejio 

maravegioso!”   

Sòrteno da le mura, zongheno fòra de la cittade e quanno so‟ 

ne li campi, Franzesco dice: “Attendìte a „sto loco, laggiù ce 

sta „na porzellàra! Ci vaco a solo.  

Va dritto verso  a lu truogolazzo…  Come zonze adderentro, 

se encoccia co‟ na scrofa tettazzona... Aprèsso truòva „nu 

verro groffognóne, e po‟ ‟na mucchiàta de puòrci de la 

famijia. Franzesco slarga le brazza. 

“Puòrci splendídi!... Frati e sòre mìi! Eo so‟ qua zonto pe‟ 

ordine de lu Pàpie che m‟ha convènzo vegnìrve a parlà‟ de lu 

Vanzélo, de la caritàe e de l‟amore che abbesogna avérghe fra 

noiartri! 

Li puorzi lo guàrdeno co l‟uocchi sbarrati.   

Franzesco li abbàscia... ambràzza i puòrci e co‟ issi vasse a 

ruotolà‟ in la fànga stercoràra. Quando ell‟è tutto 

smerdolento, sòrte de fòra corendo en verso la ciutàde co‟ i 

soi fràiti che ol seguìteno frasturnàti. Zónzeno de fronte al 

palàzzio del Pàpie, Franzesco se infìla deréntro, monta pe‟ le 

scale... che cognósce già lu cammino... e zonze a la porta de la 

gran sala dóve sta lu Pàpie, assettàto a la tavula co‟ génte de 

gran reguàrdo: fèmmene de bellezza fina, prènzi e cardenàli... 

stanno tutti entènti a lo desnàre. Come Franzesco zonze en la 



sala, una fijòla da re „sclama: “Deo che spuzza! Donde vegne 

‟sto tanfo?! (TAV 29 – 30 - 31 FRANCESCO DANZA 

NELLA SALA DA PRANZO) 

Franzesco je va encóntra a Innocénzio, sorridénte.  

(TAV 32 FRANCESCO CHE VA INCONTRO A 

INNOCENZO) 

“Pàpie splendìdo!, grazie d‟avérmece donàto ‟sto alto placére! 

Só‟ annàto indòve me ce avevi consejato te: intrammezzo a li 

porci. Che maravégia! Li aggi‟ abbrazzati, me so‟ rutulàto 

seco loro in la zozza a sgrogola‟… e i puorzi ogne uno me ha 

„scoltà‟… Grazie! Grazie! Són felìz! Són felìz! (Esegue una 

giravolta danzando).  

E fa uno ziro a tondo e scròlla tutto lo smerdàzzo che va 

addòsso a li invitàti. 

“Boja! Che d‟è?!” 

‟Na segnóra vòmega un‟altra desvegne.  

Ol Pàpie leva la man de bòtto per dàcce l‟òrdene a le guardie 

de pijarlo e bastonarlo.  

“Fermo!” 

Subbito una mano lo blòcca: ell‟è quèlla del Colònna, lu 

Cardenàle Colònna che ce parla co‟ la bocca appiccicàta a 

l‟uorécchia. (TAV. 33 DIALOGO FRA INNOCENZO III E 

CARDINAL COLONNA) 

“Férmete Innociénzo, tu ce hai fatto una pruovocàta dura 

assai, forsennàta a „sto fiòlo, ed illo no‟ s‟è sbottato a 

chiagnere, illu ha ben accètta la tòa provocazio! Tu ce se‟ 

annàto a dicere: vai da li puorci! E illo c‟è ito in vero! E mò 

sta accà che te arrovescia addosso la tua sbeffeggiàta. E che 

penzi de fa‟ mò? Ce voi ordenà‟ a li to‟ sbirri de saltaje 

addosso, menarli bòtte d‟accopparlo e sbatterlo en prigione! 

Te tu lo poi ben fare, ma atténto che codesto no‟ l‟è „nu 

povero pelagroso, fiól de nisciùno. 

Questo ell‟è fiólo de tutti e patre de ognuno!  



Fatte mente che ‟sto cristiàno tiene génte a valanga che è 

„mbriàca d‟amore per illo, che per lo bene soio anderebbe 

anco ne lo foco... una passiòne che te tu non averebbe gimmài 

campasse a „sto seggio pe‟ mille anni! Tu me vène a dìcere 

che no vorrebbe gimài la guerra santa de uno Petro Valdo qui 

a Roma. E tu pruovace! Gìttalo in galèra, accìdilo! E de botto 

vedrai cossa te casca addoscio! Te ce arretròvi ccà‟, a San 

Petro, „na guerra a sangue!!”  

Innocenzio ell‟è sbianchito: “Tu dici? E che debbo fàcere a 

„sto ponto?” 

“Va‟, addimàndaci perdono e l‟abbracci!” 

“Devànti a tutti?!” 

“Sì!” 

“Così smerdào ch‟ell‟è??! 

“Sì! Così smerdào!” 

Lu Pàpie s‟accosta a Franzesco, slarga le brazza, se lo tira 

contra e dice: “Perdóname Franzesco... ce ho meretàto „sto 

ribaltòne: aggio tentato de smerdàrte e só‟ restào smerdào! 

Co‟ la mèa presunzióne no‟ avéa entèso che maravegiósa 

follìa che tu tieni in lo servèllo. A la mèa ensolénzia tu me ce 

hai responduto con tale allegrèzza da smortificàrme più che se 

m‟avesse stortonàto a sangue! Perdóname!” E lo bascia.  

Entórno ‟sta génte tutta de nobiltà no‟ comprende che sta a 

capità‟, ma lo stesso non se tiene da batte mani e pensa: “Oh 

Deo santo! Lu Pàpie nostro ell‟è sortito tutto de cervello! 

Amen!”  

 

 

NASCE L‟UMANESIMO, MA L‟INUMANO RESTA 

 

Tra la fine del Duecento e l‟inizio del Trecento in Italia hanno 

vita e si propagano movimenti culturali d‟altissimo valore. 

(TAV 34 CITTA‟) Nelle nostre città grazie a scrittori e poeti 



della forza di Dante, Petrarca, Guido Cavalcanti, Jacopone da 

Todi, Bonvesin de la Riva, Bescapé  - solo per nominare i 

maggiori talenti -  si sta inventando la lingua italiana. Nello 

stesso tempo anche le espressioni culturali e d‟arte stanno 

imponendosi con un crescendo straordinario (TAV 35 

CITTA‟).  

Lo stesso si dica per i cosiddetti movimenti innovatori, che si 

occupavano del sociale e di promuovere una nuova politica.  

Non era una trasformazione facile, tant‟è che furono molti, 

specie fra gli intellettuali e gli innovatori, coloro che vennero 

messi nella condizione di non più nuocere. (TAV 36 

UMBRIA, CITTA‟ DI CASTELLO) 

Segalello da Parma, Jacopone da Todi e perfino Dante 

Alighieri (TAV 36 BIS SEGALELLO JACOPONE DANTE 

CAVALCANTI BONVESIN) pagarono duramente la loro 

opposizione: Segalello viene condannato al rogo, Jacopone 

posto in carcere a vita e Dante condannato all‟esilio perpetuo 

con l‟avviso che se venisse catturato finirebbe sulla forca.  

Eppure anche il potere, il più egemonico, in quella situazione, 

intende che per guadagnare consenso doveva produrre opere 

di alto livello civile e anche d‟arte, per cui ecco che si aprono 

cantieri in ogni luogo disponibile e si incentivano scambi di 

nuove forme del comunicare, soprattutto attraverso la scrittura 

e le arti figurative.   

 

Scorrono sullo schermo immagini degli autori nominati e 

delle loro opere.  

 

Nel 1240 nasce a Firenze Cimabue; negli stessi anni viene al 

mondo uno dei più grandi scultori di quel tempo, Arnolfo di 

Cambio. Nel 1255 a Siena nasce Duccio da Boninsegna e 

qualche anno dopo Simone Martini. A Roma intorno al 1250 

nasce anche Pietro Cavallini e negli stessi anni Turriti e 



Rusuti, pittori oggi poco conosciuti, ma faremo di tutto per 

presentarveli. E per finire, a Vespignano presso Firenze nel 

1267 viene alla luce Giotto di Bondone (TAV 36 tris 

GIOTTO CIMABUE CAVALLINI ARNOLFO DA 

CAMBIO) (TAV. 36 quatris VIENE ALLA LUCE 

GIOTTO). La data di nascita si deduce da una testimonianza 

di Antonio Pucci che  lo dichiara morto all‟età di settant‟anni 

nel 1337, per cui, riscendendo da quella data, abbiamo la sua 

venuta al mondo nel 1267.  

Giorgio Vasari, il primo storico dell‟arte italiana, racconta che 

Giotto bambino fu sorpreso da Cimabue mentre su una tavola 

di pietra ritraeva pecore. 

“Bimbo mio, ma che stupendo disegno! – esclama il maestro - 

Quanti anni hai? Solo cinque? Accidenti! Sei un fenomeno! 

Bene, ti prendo come mio allievo… fai fagotto e vieni a 

Firenze con me.” 

Ha tutta l‟aria di una favoletta elegiaca... ma teniamola per 

buona e andiamo avanti. Però direi di prendere per valida 

l‟asserzione di molti ricercatori che lo vedono allievo di 

Cimabue per almeno sette anni.  

Ecco, qui c‟è un altro quesito molto serio. (TAV 37 

MOSAICI S.GIOVANNI – BATTISTERO, FIRENZE) (TAV 

37 BIS MOSAICO DI SAN GIOVANNI A FIRENZE) Nel 

1280 il ragazzo dal gran talento viene segnalato a Firenze 

intento a disegnare cartoni per i mosaici del Battistero di san 

Giovanni. Ma quanti anni ha? Tredici anni? beh qui mi pare 

che sia un po‟ grossa...  

Ognuno di noi sa che l‟arte del mosaico è un‟arte molto 

difficile e complessa, ci vogliono anni di apprendistato. E 

allora, come la mettiamo? Ma ecco che ci viene in aiuto il 

Ragghianti, storico di vaglio, il quale decide di far nascere 

Giotto dieci anni prima… (TAV 38 LO SI FA NASCERE 10 

ANNI PRIMA) così che al momento dei mosaici ne ha già 23, 



di anni! E allora ci stiamo! Come si dice: se il buco è troppo 

stretto, basta andarci dentro col trapano, e tutto torna in 

equilibrio!  

Ma credo che a nessuno di noi piaccia l‟idea di aggiustar la 

storia con la trivella. Ad ogni modo andiamo avanti. 

 

Il Baccheschi e altri ricercatori inviano poi Giotto ad Assisi 

nel 1290, in età corretta, senza aggiustamenti, cioè a 23 anni.  

Ma qui troviamo un altro intoppo: a quell‟età a Giotto 

verrebbe affidato l‟incarico di eseguire le Storie Bibliche sulla 

parte alta delle pareti della Basilica Superiore, come aiuto… 

si immagina! No, addirittura come caput magister, cioè a dire 

il responsabile massimo del cantiere.  

Pare poco probabile visto che in quel tempo ad Assisi erano 

presenti maestri di chiara fama più esperti e famosi di lui, ma 

andiamo avanti: esaminiamo un attimo le storie dipinte ad 

Assisi e confrontiamole con quelle dipinte da Giotto a Padova 

e a Firenze. A  Padova dieci anni dopo e a Firenze addirittura 

trent‟anni dopo. Il linguaggio, l‟impostazione e soprattutto 

l‟impianto cromatico che quest‟ultime opere esprimono, non 

hanno niente a che vedere con quelle del ciclo di Assisi. 

Infatti pochi sono i critici che accettano come simili e 

soprattutto conseguenti i due linguaggi.  

 (TAV 39 CONFRONTO ASSISI - PADOVA ) 

Ed ecco che all‟istante a ripianare la questione, appaiono dei 

sostenitori di Giotto che correggono i tempi. Essi dicono: 

“Scusate, in verità c‟è una variante. Giotto arriva da Roma ad 

Assisi, daccordo, ma quasi 5 anni dopo, intorno al 1295, cioè 

poco prima che si concluda il ciclo delle Storie di Francesco.” 

Oh, così va già meglio. (TAV 40 NELLA PARTE 

INFERIORE DELLA BASILICA spaccato prospettico) 

Ma ecco che s‟intromette un gruppo di contestatori feroci. 



“No! Anche quest‟ultimo aggiustamento non sta in piedi. 

Giotto non arrivò ad Assisi nel 1295 ma molto più tardi!” 

“Chi lo asserisce? Fuori le prove!” 

“Eccole. Si tratta nientemeno che dei Commentarii di Lorenzo 

Ghiberti, notevole pittore, a sua volta fiorentino, per di più 

scrittore e vissuto un secolo prima rispetto al Vasari (TAV 40 

BIS LORENZO GHIBERTI). Nelle sue testimonianze redatte 

nel 1450 circa, il Ghiberti dichiara: Giotto di suo pugno 

“dipinse nella chiesa d‟Ascesi (Assisi) nell‟ordine de‟ frati 

minori quasi tutta la parte di sotto.”  

Come a dire che scese a dipingere nella Basilica Inferiore, 

dove infatti si ritrovano le sue Storie della Maddalena, 

stupende fra l‟altro. (TAV 41 CICLO DI MADDALENA). 

“Ed ecco che tutto si dipana.” 

“Si dipana un corno! - rispondono i filogiotteschi – Ma per 

parte di sotto non è che si debba ad ogni costo intendere la 

parte inferiore della basilica, ma la parte inferiore di tutto il 

ciclo della navata superiore: esiste una parte lassù dedicata 

alle storie bibliche, e una parte in basso. Lui ha dipinto la 

parte inferiore, cioè le storie di san Francesco.”  

 

Altra panoramica con una volè che dall’alto della parete 

scende a piano terra. 

 

Fermi tutti, che a questo punto mi sta girando un po‟ la testa e 

anche a voi in platea immagino stia venendo il coccolone… ci 

basta solo che in questa disputa entrino in coro un bel gruppo 

di professori: Giotto sì, Giotto no, c‟era sì ma un po‟ più in là, 

c‟era dopo ma non si sa… trallallero trallallà. No, siamo seri: 

qui bisogna esibire documenti, basta chiacchiere. E i 

documenti ci sono. Qui ce n‟è addirittura uno a firma del 

cardinale Stefaneschi, braccio destro del Pontefice, quindi 

autentico. E che è? è un contratto che impegna Giotto a 



eseguire il famoso mosaico della Navicella in Vaticano e il 

polittico Stefaneschi, il cardinale, appunto. 

(TAV 42 GIOTTO: IL POLITTICO STEFANESCHI)  

Bene,  e qui salta fuori un vero e proprio papocchio: come 

poteva Giotto operare nello stesso tempo ad Assisi e a Roma? 

Beh, i mosaici e le altre opere le avrà eseguite dopo Assisi. 

No… la stipula del contratto, con obbligo di esecuzione 

immediata delle opere romane, è del 1295 quindi proprio nel 

tempo in cui Giotto dovrebbe essere impegnato anche alla 

Basilica d‟Assisi. 

Come la mettiamo? Lui è qui ad Assisi il mattino e di 

pomeriggio è a Roma? Fa due giorni qui e due giorni là? Cosa 

vuoi che sia? Tanto in quel tempo, per arrivare a Roma 

dall‟Umbria, ci volevano soltanto due giorni… (TAV 43 DUE 

GIORNI A CAVALLO) due giorni a cavallo, poi scendi e 

tanto per sgranchirti un po‟, vai sui ponteggi e ti fai una bella 

pitturata di un‟intiera giornata, e poi via! Di nuovo a cavallo! 

Smonti dopo due giorni, pitturata ad Assisi, rimonta sul 

destriero, galoppa! Naturalmente corsieri sempre freschi. 

Vuoi vedere che Giotto a tempo perso allevava anche cavalli? 

Non raccogliamo provocazioni… a parte che Giotto, è 

risaputo, aveva uno staff di aiuti eccezionali che eseguivano i 

lavori da lui impostati alla perfezione. Certo, anche loro 

sempre a cavallo! Un po‟ qui, un po‟ là… hop! Hop! 

No, per favore, non buttiamola allo sghignazzo. Siamo seri!  

Dunque, permettetemi di ricordarvi che Giotto, poco prima di 

venire ad Assisi, s‟è pure sposato, a Firenze, con una 

splendida ragazza, nel 1290,(TAV 43 BIS AMORE E 

PROLE) e siamo a conoscenza del fatto che avrebbe generato 

quasi subito una nidiata impressionante di figli, otto in tutto, 

quindi ogni tanto doveva tornare anche a casa, se non altro per 

procreare, certe cose non puoi risolverle attraverso gli aiuti, 

per quanto bravi e fidati! Una cavalcata a Roma, ritorno ad 



Assisi, ripartenza per Firenze, ritorno ad Assisi e via! Più 

rapido di un corriere espresso! Se poi pensi che aveva pure 

un‟amante a Roma! Per favore, basta così. Stiamo proprio 

andando sul pecoreccio! 

Ma il conflitto su Giotto o non  Giotto non è ancora arrivato al 

gran botto. 

 

Come vedremo, le diverse posizioni dei due schieramenti di 

ricercatori e critici, col tempo si sono esasperate. Gli studiosi 

toscani, all‟unisono, danno la quasi completa paternità degli 

affreschi d‟Assisi a Giotto.  

E i vari Cavallini, Rusuti… insomma i Romani dove li metti?  

Al seguito di Giotto, come a dire “assistenti”! E allora è il 

caso di ricordare che, Federico Zeri, uno dei maggiori 

conoscitori della pittura medievale, indignato per queste 

asserzioni, arrivò a dichiarare che il relegare Cavallini al 

seguito di Giotto andasse considerato un “tristissimo episodio 

di teppismo culturale”1. Pesante, eh? 

Ma andiamo per ordine. È opinione di un gran numero di 

ricercatori che Giotto, prima di raggiungere Assisi, abbia 

lavorato a Roma. (TAV 44 A ROMA CON I SUOI 

MAESTRI) E perfino Berenson asserì: “Se mai Giotto ebbe 

un maestro questi non fu Cimabue, ma piuttosto Cavallini…” 

e, aggiungiamo noi, probabilmente anche Arnolfo da Cambio 

che si trovava a Roma con Cavallini.  

 Ma a „sto punto è il caso che noi si cerchi di conoscere 

meglio la Roma di quel tempo. (TAV 44 BIS RESTAURO DI 

SAN PIETRO) 

 

LE BASILICHE 

 

                         
1
 Mirabilia, Edizioni Panini, pag. 148 



Era papa Niccolò IV, a cui seguì Bonifacio VIII nel 1294 

quando a Roma si andò creando una straordinaria attenzione 

per le opere d‟arte come non succedeva in alcun altro luogo in 

Italia e nell‟intero mondo cristiano. (TAV 45 S. PIETRO, S. 

PAOLO, S. MARIA MAGGIORE) 

Le grandi basiliche come Santa Maria Maggiore, San Paolo e 

San Pietro, sorte a Roma nell‟ultimo scorcio dell‟Impero (IV 

e V secolo), venivano una dopo l‟altra restaurate, cosicché 

potessero mostrare di nuovo la loro originaria magnificenza. 

Gli esecutori di quelle opere, sette o otto secoli prima, furono 

artisti di origine greca e romana Soprattutto, così potevano 

mantenere viva la memoria di quella inarrivabile cultura 

prodotta dai mosaicisti e frescatori di gusto greco (TAV 46 – 

46bis - 47- 47/2 BIS 47bis  MOSAICISTI GRECI) .  

Alla fine del „200 si aprirono numerosi cantieri, e a Roma 

accorsero pittori, mosaicisti, architetti e scultori da tutta la 

penisola e anche dalla Provenza.  

La scuola ellenistico-romana riprendeva gran vigore grazie 

soprattutto alla presenza di  maestri come Pietro Cavallini, 

Torriti e Rusuti e ai toscani Cimabue e Arnolfo da Cambio, a 

cui abbiamo già accennato. (TAV 47 tris CIMABUE 

BASILICA SUPERIORE AD ASSISI)  

E proprio nella seconda metà del secolo XIII, anche ad Assisi 

si creò un imponente polo culturale. Non avvenne 

spontaneamente, ma per un ben calcolato programma politico-

religioso: a decidere di dar lustro alla città del santo e alla 

straordinaria storia della sua vita furono Niccolò IV e tutti  gli 

altri pontefici che lo seguirono, compreso Bonifacio VIII. Fu  

grazie a loro che Assisi divenne il nuovo fulcro dell‟arte e del 

nascente Umanesimo.  

I romani naturalmente furono i fautori  portanti del 

movimento, seguiti dai fiorentini con capintesta naturalmente 

Cimabue e Giotto più tardi.  



La Basilica d‟Assisi era appena stata costruita che turbe di 

pittori salivano sulle impalcature per affrescare ogni parete. È  

singolare che tanta decorazione e colore si stendessero 

all‟istante sulle pareti della basilica dedicata a San Francesco, 

dove Sembrava un sacrilegio, giacchè per anni i frati di tutta 

l‟umbria avevano rifiutato che qualsiasi decorazione coprisse 

le mura dei templi dedicati al poverello d‟Assisi, per rispettare 

la sobrietà costantemente dettata dallo stesso Francesco.  

Ma ecco che interveniva papa Niccolò IV che per rompere 

ogni indugio dichiara la basilica “cappella papale”. Quindi via 

libera ai da quel giorno, era l‟inizio del 1288, ecco che turbe 

di frescatori che invadono la navata e il transetto, issano 

impalcature, argani e scalinate (TAV 48 POTETE 

IMMAGINARE CHE ENTRANO IN MASSA). Li potete 

immaginare: eccoli che salgono in massa, reggendo le scale, 

gli attrezzi, secchi coi colori e pennelli e vanno segnando con 

lunghi fili gli spazi dentro cui raccontare le storie dell‟antico e 

nuovo Testamento. Intanto, lassù, a cominciare dalle volte e 

sotto al piano intermedio ecco apparire le sequenze di 

inquadratura fra grida, richiami, secchi che cascano dall‟alto 

sbroffando colori…  

Si scontrano e ingolfano il passaggio.  

“Ci spiace, ma ci siamo prima noi! Non spingete per favore!” 

“Eh no, scusate, io e la mia bottega dobbiamo pitturare di 

sotto, ma se voi montate sui praticabili per raggiungere le 

impalcature alte, finisce che tutta la scolatura dei colori ci 

piove in testa e addosso, dappertutto… non parliamo poi se vi 

cadono i secchi!” 

“Ehi voi, che state dipingendo su quella parete?”  

“Il Bacio di Giuda…” 

“Ma quell‟episodio toccava a noi, l‟abbiamo in contratto!” 



“Contratto un corno! Noi abbiamo già presentato le bozze e 

abbiamo il benestare del Papa in persona… fatevi in là che se 

no vi si impasta sull‟intonaco al posto di un santo!” 

No, no calma… non poteva succedere così (TAV 48 BIS I 

CANTIERI) giacchè l‟organizzazione del cantiere seguiva 

tempi e metodi di una precisione a dir poco maniacale. 

Prima di tutto non c‟era un unico cantiere, ma ben tre diversi 

gruppi organizzati che riuscivano ad operare nello stesso 

momento. Naturalmente si cominciava ad affrescare le volte, 

lassù, servendosi di trabatelli giganteschi (TAV 49 

TRABATTELLI E IMPALCATURE): impalcature mobili 

che si spostavano a seconda della bisogna e di sotto, al piano 

terra, nessuno che si permettesse di dipingere alcunché, 

proprio per evitare le sguazzate e le secchiate. Un gruppo 

stava arrampicato sotto le prime volte all‟inizio della navata e 

più avanti gli altri due: il lavoro di montare e muovere 

trabatelli, impalcature e praticabili era affidato a una squadra 

di carpentieri; gli argani venivano manovrati da altri 

inservienti. Ogni squadra operante nei tre cantieri era 

coadiuvata da muratori che stendevano la malta della 

stabilitura tutto ordinatamente e con gran professionalità.  

La sovrintendenza all‟opera era affidata ad un caput magister 

(TAV 50 TRE CANTIERI AD ASSISI), cioè una specie di 

supervisore generale con la responsabilità di uniformare i 

progetti e le loro applicazioni. Sotto di lui, agivano tre caput 

maior ognuno con la responsabilità di dirigere il proprio 

cantiere in completa autonomia; ancora, sotto la direzione dei 

tre maestri agiva un notevole gruppo di affrescatori, 

carpentieri, muratori e giovani apprendisti. 

 

Oggi, grazie alle inchieste condotte da alcuni geniali 

ricercatori riusciamo a scoprire lo spazio dipinto in ciascuna 



giornata di lavoro, individuando sulla parete le diverse stesure 

di stabilitura per l‟affresco,  

I caput maior appena steso lo strato di calce e sabbia fine, si 

preoccupavano di riprodurre sulla parete i disegni originali 

con figure, paesaggi e architetture.  

A questo scopo, nel „400 si impiegavano i “cartoni”, cioè 

grandi fogli bucherellati che, appoggiati a ridosso della parete 

fresca, venivano picchiettati usando spugne immerse nel 

nerofumo così da proiettare sul muro attraverso il bucherellato 

la completa traccia dell‟affresco. 

Ma per tutto il Due-Trecento, questa tecnica era 

assolutamente sconosciuta. Al suo posto si impiegavano i 

patroni, sagome di figure ritagliate su una carta molto solida e 

spessa detta “lombarda”. Queste figure riproducono la 

silouette dei personaggi che verrà riportata sull‟intonaco 

contornando la forma della sagoma impiegata.  

 

Ma a questo punto, perché voi possiate meglio intendere l‟uso 

e gli espedienti di questa tecnica, serve che io vi offra una 

dimostrazione diretta e pratica di tutto il procedimento. 

 

Entrano in scena degli assistenti che fanno scorrere su 

carrelli tavole, colori e tutto il necessario per dare la 

dimostrazione. In centro del palcoscenico vengono sistemati 

due cavalletti che reggono ciascuno una larga tavola sulla 

quale Dario e il suo aiutante iniziano a disegnare figure. 

(TAV 51 REALIZZAZIONE DELL‟INCARNATO – 

GIOTTO E I ROMANI) 

  

Attenti, in questo caso entrambi i ruoli, il mio e quello del mio 

aiuto, sono quelli di caput maior, cioè capi di due diversi 

cantieri. Andiamo a riprodurre due volti più o meno della 

stessa fattura. 



La grande differenza nella stesura del colore sull‟intonaco 

fresco sarà ben riconoscibile proprio nella cosiddetta 

campitura dei due incarnati; quello di Assisi sta sulla sinistra, 

di fronte a me, quello di Padova sulla destra. (TAV 52 

GIOTTO A PADOVA) (TAV 53 INCARNATO DEI 

ROMANI ) 

nel cantiere romano, in particolare in quello di Cavallini la 

mano di verde corretto da una punta di siena naturale è stesa 

su tutto il viso.  

Inoltre noterete che io, nelle vesti del maestro romano sto 

impiegando un pennello più lungo e affusolato col quale 

eseguo una stesura rigata, detta “di punta”, mentre nel 

cantiere di Giotto la campitura eseguita dalla ragazza è stesa, 

quasi omogenea con un pennello più gonfio e corto.  

Oltretutto, nella cappella degli Scrovegni, Giotto sul tracciato 

di un viso stende una prima mano di verde delicato. Il verde 

all‟uso romano invece è più intenso, seppur sempre 

trasparente.  

Vogliamo sottolineare che i caput maior (TAV 53 BIS 

CAPUT MAIOR) , in questo caso  Cavallini e Giotto, non 

solo controllavano la stesura cromatica e suggerivano varianti, 

ma si prendevano la responsabilità di eseguire di propria 

mano le parti più delicate o addirittura improvvisate al 

momento. 

 

Ora Michela sta scegliendo un pennello di media grandezza 

quindi lo va ad intingere in un barattolo. Egualmente fa il 

caput maior del cantiere romano. Quindi iniziamo a stendere 

il colore. 

  

Questa prima stesura di verde chiaro è detta d’allettare (nel 

senso di “coinvolgente”) e con Giotto si limita al contorno 

appena allargato del volto.  



Ora entrambi intingiamo il pennello in una tazza di terra 

bruna e andiamo ad ombreggiare, cioè sottolineiamo gli scuri 

determinati dalle ombre proprie, così da indicare il volume del 

viso; sulla figura romana usiamo ancora il pennello di punta; 

Giotto… pardon, Michela a sua volta, va ad eseguire 

l‟ombreggiato  stendendo una pennellata a velatura compatta. 

Qui è l‟ombra del naso, segna anche le narici, risale alle 

palpebre e definisce l‟occhio; quindi passa al lato 

completamente in ombra e scende a segnare le labbra, così 

giunge al sottomento, seguendo la mascella su, fino 

all‟orecchio. A mia volta seguo lo stesso percorso ma in modo 

più incisivo e soprattutto sostenuto di tono.  

Ora entrambi passiamo al vero e proprio incarnato, (TAV 53 

TRIS E QUADRIS STESURA INCARNATO FINALE) 

operazione che nel cantiere di Giotto inizia col sottolineare 

con un bianco rosato i punti rischiarati dalla luce: naso, 

zigomo, gota, mento e orecchio. A mia volta applico i tocchi 

chiari però molto più sfumati.  

A questo punto entrambi stendiamo una prima mano di rosa 

più o meno intenso su tutto il viso badando di velare appena le 

parti dell‟ombreggiato. Normalmente giunti a questo punto si 

attende qualche minuto perché il colore si assesti con la 

stabilitura. Affinché abbiate un‟idea più chiara di quanto vi 

stiamo esponendo, osservate le immagini proiettate sui due 

schermi, a destra stanno i volti dipinti dal Cavallini e da altri 

romani, a sinistra le immagini del cantiere degli Scrovegni a 

Padova.  

 

Tutta l’operazione viene ripresa da una telecamera che 

trasmette le immagini in primo piano agli schermi. 

 

A questo punto si inserisce il cosiddetto luminello: entrambi 

applicheremo tocchi di biacca pura nei punti battuti dalla luce 



che vogliamo sottolineare. Come noterete, nell‟affresco di 

Giotto il bianco viene quasi sfumato, mentre nella pittura 

romana viene applicato secco ed evidente. 

 

E per concludere vado a stendere velature di rosso sulle 

palpebre, sul mento e anche sulla fronte (esegue).  

A questo punto devo informarvi che questa conoscenza 

tecnica l‟ho acquisita da Zanardi, un grande restauratore dal 

quale posso ben dire di essere andato a scuola: è lui che mi ha 

fatto scoprire tutti i passaggi dei diversi metodi dell‟affresco 

antico.  

In un suo libro molto importante, il maestro del restauro 

sviluppa la tecnica della pittura a giornate e scopre che ad 

Assisi il tempo impiegato per eseguire tutto il ciclo sulla 

storia di Francesco non è stato di quattro anni, come si 

credeva, bensì addirittura il doppio, cioè dal 1291 al 1299, il 

che butta letteralmente all‟aria i tempi di esecuzione stabiliti e 

calcolati fino a qualche anno fa. 

 

 

Ma il fatto veramente rivoluzionario che viene messo in atto 

ad Assisi e più tardi da Giotto agli Scrovegni è quello della 

composizione scenica e soprattutto la collocazione 

assolutamente insolita delle figure. Di norma nella pittura e 

nei mosaici bizantini i personaggi nei dipinti apparivano quasi 

esclusivamente di fronte, ed era insolito vederli posti di 

profilo (TAV 54 TEODORA E LA CORTE - MOSAICO). 

Ancor più difficile era scoprirli su piani diversi dentro una 

parvenza di prospettiva.  

Per la prima volta ad Assisi, negli affreschi concordemente 

attribuiti a pittori della scuola romana, appaiono i piani 

prospettici (TAV 55  CACCIATA DEI DEMONI DA 

AREZZO E TAV 56 PARTICOLARE): i cieli si riempiono di 



immagini di angeli o demoni che si muovono in tutte le 

direzioni. Gli edifici si trasformano in sagomature di stampo 

teatrale, ma con un intento prospettico già abbastanza 

evidente; (TAV 56 BIS DISTRUZIONE DELL‟ASSETTO 

FRONTALE) soprattutto ciò che impressiona nelle storie di 

Assisi è la collocazione dei protagonisti posti di fianco o 

addirittura di spalle rispetto al pubblico che osserva il dipinto, 

e perfino seduti o sdraiati a terra.  

Così nella Morte di San Francesco (TAV 57 MORTE DI 

SAN FRANCESCO ) ad Assisi e nell‟Apparizione del Santo 

durante il capitolo detto di Arles o di Parigi (TAV 58 

APPARIZIONE AL CAPITOLO DI ARLES), diecine di frati 

seduti a terra e su panche ci mostrano bellamente la parte 

retrostante del corpo. Nella Resurrezione di Lazzaro, nella 

Cappella Scrovegni, Maria e Marta stanno inginocchiate con i 

gomiti a terra e offrono affettuosamente le terga al pubblico 

(TAV 59 RESURREZIONE DI LAZZARO ). Allo stesso 

modo, quasi a specchio, un becchino che solleva lastre di 

pietra mostra agli astanti la schiena flessa in un gesto di fatica.  

Ma dobbiamo senz‟altro ammettere che il Compianto di 

Giotto agli Scrovegni, con tutti i seguaci sconvolti attorno al 

Cristo deposto dalla croce, sia da ritenere uno dei capolavori 

compositivi di tutti i tempi. Anche qui vediamo in primo 

piano due figure in ginocchio e poste di schiena (TAV 60 

COMPIANTO SUL CRISTO MORTO SCROVEGNI part.). 

Si tratta di una rottura netta di tutte le consuetudini 

compositive. Quel porre quasi di continuo davanti agli occhi 

degli spettatori schiene e terga non è un atteggiamento 

provocatorio, ma un potente gesto che sottolinea il ritrovarci 

profondamente dentro la realtà della vita.  

Ma veniamo a scoprire l‟esistenza di un altro sconvolgente 

Compianto che di certo Giotto ha veduto almeno dieci anni 

prima proprio qui ad Assisi. Si tratta di un affresco molto 



simile a quello di Padova, specie nell‟impianto, eseguito da 

un pittore rimasto anonimo per secoli, ma che finalmente oggi 

ha trovato la sua identità in Pietro Cavallini).  

Anche qui le gestualità dolenti si realizzano attraverso 

l‟estendersi di braccia e mani intorno al corpo di Gesù e 

immediatamente notiamo che Giovanni dipinto nell‟atto di 

sollevare una mano di Cristo sia l‟identico ritratto di Esaù 

delle Storie di Isacco, sempre qui ad Assisi, di cui parleremo 

tra poco (INSERIRE TAVOLA VOLTO ESAU‟). (TAV. 59 

bis COMPIANTO SUL CRISTO MORTO ASSISI).  

Ma limitiamoci a questi pochi esempi e passiamo oltre; quindi 

per chiudere vi ricordiamo l‟Ultima Cena sempre di Padova 

(TAV 60 BIS ULTIMA CENA+ TAV 60 TRIS ULTIMA 

CENA PART.) con tutti gli apostoli seduti al tavolo con Gesù 

che sta sul lato sinistro, cinque apostoli sul fondo col viso 

rivolto in avanti e altri apostoli in numero ancora di cinque 

che stanno completamente di spalle, naturalmente seduti su 

panche.  

 

Oltretutto, tanto i pittori di scuola e provenienza romana, così 

come i toscani, in testa a tutti Giotto, non si preoccupano mai 

di produrre nei propri dipinti ombre proiettate al suolo o sulle 

pareti e tanto meno addosso alle figure dei personaggi. Il che 

fa risaltare maggiormente il volume e soprattutto il peso delle 

figure. Ad Assisi, l‟incisività dei panneggi e la corporeità dei 

volti e delle membra, rendono i corpi e le forme talmente 

possenti da farli apparire come scolpiti in pietra (TAV 60 

QUADRIS E TAV 60/5 STATUA VERGINE CON FIGLIO 

DI CAVALLINI). D‟altra parte, non bisogna dimenticare che 

Cavallini era anche scultore e non da poco: basta osservare la 

plasticità e la potenza di questa sua statua dedicata alla 

Vergine con il figliolo.  



Inoltre, trovo un‟intuizione più che corretta quella espressa da 

Zeri che fra i maestri operanti in Assisi fosse presente anche 

Arnolfo di Cambio, che con Giovanni Pisano, non bisogna 

dimenticare, è certamente il maggiore scultore di tutto quel 

secolo e che sicuramente sapeva anche dipingere.  

 

CIMABUE 

 

E qui vi proponiamo di conoscere da vicino un grande pittore 

verso il quale purtroppo non abbiamo l‟attenzione e il rispetto 

che merita. Si tratta di Bencivieni detto Cimabue (TAV 60/6 

QUATTRO ANGELI), di cui conosciamo un dato molto 

importante per il suo grande peso nella pittura italiana: si 

tratta del 1272 e 1273, periodo che ci dà per certo il soggiorno 

di Cimabue a Roma, all‟età di trent‟anni circa. (TAV 60/7 

CIMABUE ALL‟URBE) Nella città dei Papi il pittore 

fiorentino rimane per più di qualche anno prima di giungere 

ad Assisi.  

Papa Niccolò III, che ordinò la costruzione della Basilica di 

Assisi, sale al seggio di Pietro nel 1277. Conoscendo questa 

data (TAV 61 VEDUTA DELLA BASILICA), di 

conseguenza veniamo anche a conoscere l‟inizio del primo 

cantiere del transetto della navata superiore, nel quale 

comincia i suoi affreschi Cimabue.  

Quindi Cimabue è il primo pittore di „chiara fama‟ che dà 

inizio all‟esecuzione dei dipinti sulle pareti del tempio di 

Assisi, a cominciare dall‟Apocalisse e la Crocefissione di 

Cristo. (TAV 62 ANGELO COL TURIBOLO)  

 

Ma dobbiamo lamentare come il tempo e le condizioni 

atmosferiche abbiano fortemente compromesso l‟originale 

assetto cromatico di questa straordinaria opera di Cimabue. 

(TAV 63 APOCALISSE ANGELO DEL 4 SIGILLO)  



A questo proposito ho interpellato i miei maestri del restauro 

al tempo in cui frequentavo l‟Accademia di Belle Arti.  

Così ho scoperto che, di fatto, la deformazione del croma è 

dovuta più a un processo chimico che al decadimento causato 

dall‟erosione ambientale, ed è la biacca il responsabile di 

quella deformazione. Infatti, la biacca, che è un composto di 

carbonato basico di piombo, col tempo all‟aria si trasforma in 

un colore che tende al nero, mentre, allo stesso tempo, certi 

bruni, a base di zinco, sbiancano. Per cui, com‟è accaduto 

proprio ad Assisi, alcuni affreschi di Cimabue hanno subìto 

una mutazione incredibile.  

 

 

Potete osservare qui sullo schermo un particolare d‟affresco 

letteralmente rovesciato di colore.(TAV 64 

CROCEFISSIONE – PARTICOLARE) 

In poche parole, ci si è trovati, dopo qualche secolo, dinanzi 

ad una specie di negativo fotografico. Bisogna ammetterlo, 

con un risultato spesso incredibilmente affascinante. Si fatica, 

è vero, a leggere le storie e a interpretarle, ma l‟insieme così 

stravolto appare magico. In questo caso a nessuno verrebbe in 

mente di intervenire per riportare il dipinto allo stato 

originale, salvo a qualche sconsiderato… ebbene, quello 

sconsiderato è davanti a voi: sicuro, io personalmente ho 

capovolto il valore dei chiari e degli scuri…  e ve lo mostro 

subito.  (TAV 65 CROCEFISSIONE – PARTICOLARE – 

RITOCCATO) 

Osservate: sulla destra vi appare il dipinto nella condizione 

attuale. Sulla sinistra lo stesso dipinto ribaltato così da poter 

immaginare come era stato eseguito quasi otto secoli fa.  

 

Giorgio Vasari, che vide questo ciclo ancora in ottimo stato, 

prima che si rovesciassero toni e colori, così commentava: 



“Questa è un opera che dovette a quei tempi far stupire il 

mondo. Vedendola pensai come in tante tenebre, Cimabue 

potesse vederci tanto lume”. Bravo il Giorgio Vasari!  

Ma molti si chiedono: “Da dove nasce e cresce il nostro 

Bencivieni detto Cimabue?” (TAV. 66 ANGELO CON 

TURIBOLO D‟ORO - PARTICOLARE) 

Pare accertato che il maestro toscano al suo esordio subì 

l‟influsso del gotico francese e del bizantino ravennate, ma 

poi, recatosi a Roma, come abbiamo già accennato, nel 1272 

(in quel tempo Giotto aveva cinque anni), rimase stravolto 

nello scoprire i monumenti eretti in quella città, ricchi di 

statue e di splendide pitture antiche (TAV 67 MOSACISTI 

GRECI). Ancora, operando nell‟ambiente dei pittori romani, 

Cimabue si liberò d‟ogni modello e gusto gotico o bizantino, 

iniziando ad esprimersi fuori dai canoni e dalle convenzioni 

medievali.  

Più di uno studioso, a proposito dell‟idea che Giotto possa 

aver seguito da ragazzo il suo maestro prima a Roma e quindi 

fosse risalito ad Assisi, come suo aiuto nella realizzazione di 

queste prime opere, incappa evidentemente in un incredibile 

svarione.  

Infatti, i lavori nel transetto in questione hanno inizio 

nell‟anno 1277 e poiché Giotto nasce nel 1267, in questo 

momento avrebbe dieci anni… un bambino quindi… e per 

quanto in quei secoli lo sfruttamento dei minori non fosse 

perseguito penalmente, non credo che nell‟ambiente in cui 

governavano i francescani si accettassero bambini sui 

ponteggi del cantiere, in equilibrio su assiti posti a diciotto 

metri d‟altezza… col rischio di dover assistere al volo di quei 

fanciulli che come angeli svolazzavano nelle cadute (TAV 68  

BIMBI CHE SVOLAZZANO). 

 



Ma proseguendo oltre il transetto dipinto da Cimabue, 

puntando lo sguardo verso l‟alto, scopriamo, nella volta sopra 

l‟altare, i quattro evangelisti con di fianco immagini di Roma, 

Antiochia, Gerusalemme e dell‟Asia (TAV 69 SAN 

GIOVANNI EVANGELISTA – TAV 70 SAN LUCA 

EVANGELISTA), con tutti i loro monumenti più famosi, 

rappresentati in una strana prospettiva che allude a torri e 

palazzi situati su declivi di montagna2.  

 

 

Sempre di Cimabue, nel transetto sinistro appaiono angeli 

(TAV 71 QUATTRO ANGELI – APOCALISSE, PART.) la 

cui fattura svela una forte attenzione alle opere antiche 

presenti in Roma; (TAV 71 BIS IL DESEQUILIBRE 

D‟APPOGGIO) la postura del loro corpo trova assetto in 

un‟attitudine „neo-ellenistica‟ cioè il peso del corpo viene 

scaricato per intiero su una gamba sola, mentre il bacino fa da 

basculla al tronco creando una dinamica eleganza.   

 

Nella Caduta di Babilonia,3 (TAV 72 BABILONIA) 

all‟annuncio dell‟angelo che attraversa in volo il cielo, tutti gli 

edifici possenti crollano mentre spiriti immondi e uccelli 

fantastici fuggono dalle porte spalancate della città. Questo è 

senz‟altro uno dei dipinti più tragici e paradossali fra tutte le 

opere di Cimabue, dove partecipiamo al tumultuoso evento di 

tutti gli edifici che si aprono come un mazzo di carte di una 

composizione cubista.  

A questa stessa immagine si ispira un affresco che possiamo 

ammirare qui nella navata centrale, e che racconta del crollo 

della Basilica di San  Pietro nel sogno di Innocenzo III (TAV 

                         
2
 Pag 1105 e segg., Mirabilia, Ed. Panini 

3
 Cimabue, pag. 203 



73 e 74 SOGNO DI INNOCENZO), dipinto circa dieci anni 

dopo da un grande pittore della scuola greco-romana la cui 

identità rimane ancor‟oggi incerta. 

In quest‟altra immagine vediamo La Crocifissione4 del 

Cimabue (TAV 75 CROCEFISSIONE E TAV. 75 BIS), 

purtroppo quasi illeggibile.  

Noi abbiamo azzardato un aggiustamento: con espedienti vari 

abbiamo restaurato le riproduzioni, approfittando anche 

dell‟abilità tecnica di Michela Casiere, qui presente vicino a 

me, veramente un fenomeno. (TAV 76 CROCEFISSIONE 

RESTAURATO – PART) 

  

Questa è l‟opera forse più drammatica non solo di Cimabue 

ma di tutta la basilica. Si leva in primo piano l‟urlo disperato 

di Maddalena che solleva le braccia al cielo, gridando a Dio 

insieme al proprio dolore anche quello di tutta l‟umanità. San 

Francesco ha preso posto ai piedi della croce, nella posizione 

che nell‟iconografia tradizionale appartiene a Maddalena.  

 

Ma l‟immagine che più di tutte sorprende è quella 

dell‟Apocalisse, (TAV 77 CIMABUE - GIUDIZIO 

UNIVERSALE)5 dove al centro, iscritto dentro una mandorla, 

sta il Cristo, appena appoggiato a un trono, quasi cancellato. 

L‟immagine del figlio di Dio è solenne ma è presentata con 

un segno lineare privo d‟ogni compiacimento grafico classico 

dei bizantini. Tutto è espresso con chiarezza e semplicità, a 

cominciare dal panneggio, risolto attraverso un conflitto di 

chiaro e scuro ampio ed essenziale. Sembra di ritrovarci 

all‟istante di fronte a una pittura greco-romana del III-IV 

                         
4
 Cimabue, pag. 184 e ss. 

5
 Cimabue, pag. 199 



secolo (TAV 78 MOSAICO ROMANO DI SANTA 

PUDENZIANA) .  

La sorpresa più stupefacente è il volto di Cristo che esprime 

un atteggiamento di intensa malinconia (TAV 79 VOLTO DI 

CRISTO – GIUDIZIO UNIVERSALE, PART.)  

Intorno a lui sette angeli con le tube incollate alla bocca, 

(TAV 80 GIUDIZIO UNIVERSALE – 4 ANGELONI CON 

LE TUBE) spingono fiato nelle trombe, facendone sortire 

suoni terribili: è l‟annuncio del tremamoto finale.  

 

 

SCENE COME IN UN FUMETTO 

 

Ma è il caso che noi, a „sto punto, si apra un discorso sulla 

luce nelle pitture della basilica di Assisi.  

 (TAV 81 FINESTRE DELLA NAVATA)  

Una costante a cui badavano già i pittori greco-romani del 

periodo pompeiano era quella di produrre l‟impressione a chi 

guarda gli affreschi che la luce che inondava il dipinto fosse 

la stessa prodotta dalle finestre. Questa finzione si ripete 

anche con i frescatori e mosaicisti del tempo di Cimabue, 

Cavallini e Giotto.  

Ecco che sugli schermi appaiono i due dipinti della storia di 

Isacco. (TAV 82 ISACCO BENEDICE GIACOBBE e TAV 

83 ISACCO SCACCIA ESAU‟ e TAV 84 ISACCO 

SCACCIA ESAU‟ part.)  

Qual è la situazione narrata in questa prima scena? Si mette in 

azione un inganno: il vecchio Isacco è malridotto, i suoi occhi 

non vedono più ed è prossimo alla fine dei suoi giorni.  

Giacobbe, che è il figlio malvoluto dal padre, pensa di farsi 

passare per il fratello Esaù, che sulle braccia e le mani mostra 

una notevole peluria. Per fingersi il figliolo preferito, 

Giacobbe calza dei guanti di pelo di capra. Isacco afferra 



quelle mani, è convinto di accarezzare il figlio amato e lo 

benedice.  

Seconda scena: c‟è sempe Isacco sdraiato sullo stesso letto, 

mentre al posto del fratello con le braccia che calzano guanti 

pelosi abbiamo il vero figlio con autentica peluria, cioè Esaù. 

Ma Isacco, appena quello si avvicina, si rifiuta di verificare la 

sua identità pelosa, e lo scaccia gridando: “Non sei tu il figlio 

che amo”.  

 

Ora, il pittore che ha concepito queste scene s‟è preoccupato, 

onde creare una dimensione fortemente drammatica, di 

impostare le fonti luminose tutte provenienti da un solo lato e 

di taglio.  

Questo forte contrasto fa sì che venga sottolineata sia la parte 

illuminata che quella in ombra, e soprattutto, lo potete 

constatare da voi, aumenta la sensazione di volume e di peso 

nelle figure, il che esalta il clima tragico della scena. Tutto 

questo ci assicura che i maestri di quel tempo sapevano 

servirsi in modo corretto e consapevole della luce.  

 

E qui dobbiamo sottolineare che il problema dell‟applicazione 

dei chiari e degli scuri sarà una costante che ci accompagnerà 

sempre nella lettura e nel raffronto di tutte le altre storie 

affrescate nella Basilica. (Indicando le proiezioni sullo 

schermo) (TAV 84 BIS DIMOSTRAZIONE CON I 

RIFLETTORI) 

 

Ora all‟istante rechiamoci, grazie ad un salto davvero 

acrobatico, nella basilica di Santa Maria in Trastevere, a 

Roma, (TAV  85 MOSAICI S.M. TRASTEVERE – 

NASCITA DI MARIA) e osserviamo il mosaico di Pietro 

Cavallini raffigurante la Natività di Maria, molto 

probabilmente eseguito qualche anno prima che si aprisse il 



cantiere di Assisi. Sant‟Anna, la madre, è sdraiata sul letto 

che presenta sulla sponda la stessa sequenza di colonnine che 

già abbiamo notato nei due affreschi delle storie bibliche 

d‟Assisi. 

Egualmente sul fondo della Natività della Vergine ritroviamo 

un tendaggio molto simile a quello che è disteso come fondale 

nella scena di Isacco.  

Dietro l‟immagine della Santa sono schierate tre figure nella 

stessa posizione in cui si ritrovano i personaggi attorno a 

Isacco. Per di più, i volti delle donne che accudiscono la 

madre della Vergine sono simili per disegno e fattura a quelli 

delle storie bibliche di Assisi, e soprattutto è impressionante 

l‟impianto compositivo che sembra proveniente da uno stesso 

progetto strutturale.  

Dobbiamo ricordarvi che all‟inizio del Novecento a Roma è 

venuto alla luce un affresco completamente nascosto dalla 

calce, subito riconosciuto dai maggiori studiosi d‟arte come 

opera del Cavallini (Nota: la 86 non c‟è TAV87 – 87 BIS – 87 

TRIS – 87 QUATRIS S.CECILIA IN TRAST – GIUDIZIO 

UNIVERSALE). Si tratta del Giudizio Universale, che si 

trova in Santa Cecilia in Trastevere. Nel centro è apparso un 

Gesù iscritto in una mandorla e attorniato da angeli e santi; 

sotto, angeli, beati e dannati presentati con straordinaria 

potenza e drammaticità.  

Ancora, una figura che subito ci sorprende è quella di san 

Simone (TAV  88 S.CECILIA TRAST. – SIMONE 

L‟APOSTOLO), che ci ricorda in modo straordinario 

l‟immagine del vecchio Isacco, sia per la barba dai ricci torti, 

che per la capigliatura mossa e arzigogolata, e anche qui 

troviamo, a proposito del modo di lumeggiare le figure, la 

stessa impostazione impiegata ad Assisi. Da qui e dalla palese 

similitudine coi mosaici di Santa Cecilia in Trastevere è nata 



la convinzione – e non soltanto a noi – che le storie di Isacco 

siano da attribuire senz‟altro al Cavallini. 

Ma in questi ultimi anni sono stati messi in atto dai ricercatori 

altri metodi d‟indagine riguardo all‟attribuzione di opere a 

questo o quell‟autore. Fra i nuovi metodi di analisi c‟è la 

classificazione del canone e l‟uso dei patroni. 

Per farci meglio comprendere, partiamo dall‟identificazione 

del canone. 

“Canone” è un parametro usato dagli antichi Greci per 

indicare, nella scultura a tutto tondo e nella pittura muraria, la 

proporzione di una figura, dividendola orizzontalmente in più 

sezioni, ognuna delle quali con la stessa misura.  

Tutto partiva dalla dimensione originaria della testa, quindi si 

calcolava quante volte quella misura stava in tutto il corpo. 

(TAV. 88 BIS CANONE DI SETTE) Dal risultato si otteneva 

appunto il canone; quello usato da Mirone e Scopas era di 

sette; mentre di otto era quello di Fidia e Prassitele, cioè a dire 

che la testa della statua stava otto volte nell‟intera figura; per 

concludere, quello di Lisippo era di nove.  

E venendo a noi, il canone è applicato anche nelle pitture di 

quasi tutto il Medioevo,  naturalmente compresi gli affreschi 

di Assisi, dove sappiamo che i cantieri in azione 

contemporaneamente erano tre, diretti ognuno da un diverso 

caput maior (TAV 89 CANONE DI FRANCESCO CHE SI 

DENUDA – TAV 90 RINUNCIA AI BENI VARIANTE): 

qui vediamo disegni che si rifanno alla rinuncia dei beni 

con Francesco seminudo. Sempre ad Assisi esistono altri 

affreschi dove le figure rispondono a canoni diversi, da quello 

di sei fino a otto e anche nove.  

Gli affreschi biblici, come la scena di Isacco, rispettano il 

canone di sette e alcune volte di sei, e sia nell‟uso della luce 

che nella composizione seguono uno stile del tutto particolare, 

che rammenta un modello greco-romano. Più avanti abbiamo 



la prima serie delle storie di Francesco dove per le figure  si 

applica il rapporto di otto; nell‟altra parte del ciclo scopriamo 

che il rapporto stabilito sale a nove, cioè lo stesso impiegato 

da Lisippo.  

 

Il discorso dei canoni e dei patroni è illustrato da diverse 

immagini proiettate sugli schermi. (TAV 91 GIACOBBE 

SCOMPOSIZIONE DEL PATRONO, TAV.92 PATRONI A 

FIGURA FEMMINILE CON ATTEGGIAMENTI DIVERSI) 

 

 

Vengono mostrate differenti sagome ritagliate appese a 

specie di portabiti su ruote che vengono fatte sfilare in 

proscenio. (TAV 93 PATRONI NUDI DRITTO E 

ROVESCIO - TAV 94 GLI STESSI PATRONI RIVESTITI)  

 

Zanardi, il grande restauratore, riproducendo con assoluta 

precisione i profili delle diverse figure in affresco, sia a Roma 

che ad Assisi e a Padova nella cappella Scrovegni, ha 

scoperto che ogni capo cantiere si serviva di medesime 

sagome, i famosi patroni, anche in luoghi diversi. E come l‟ha 

scoperto? È semplice: ponendo ogni rilievo di figura uno 

sull‟altro, scopriva che spesso erano identici.  

Ma il fatto più sensazionale è aver intuito che i patroni 

avevano la possibilità di essere trasformati sia capovolgendo 

la sagoma, che articolandola come si trattasse di marionette 

orientali nel “Teatro delle Ombre”, per cui le si poteva 

impiegare in posizione seduta, sdraiata, all‟impiedi, librate in 

volo o in atteggiamento di lotta o danza. 

 

Viene eseguita una dimostrazione riproducendo le sagome su 

ampie tavole. 

(TAV 95 TEATRO DELLE OMBRE) 



 (TAV 96 LO STESSO PATRONO CON ARTICOLAZIONI 

DIVERSE) . 

Ricapitolando, come elementi di analisi per individuare quale 

artista o scuola abbia eseguito un‟opera, noi possediamo: i 

diversi canoni, il sistema d‟uso della luce, i diversi metodi 

nella stesura dell‟incarnato e delle velature e per finire la  

differente applicazione dei patroni fissi o articolati 

 

IL PROBLEMA GIOTTO-NON GIOTTO E LA TECNICA 

 
E qui si potrebbe chiudere il contenzioso di Giotto o non Giotto ad Assisi, ma il problema è troppo delicato per poterlo congedare tanto in 

fretta. Bisogna prima considerare la progressione storica di questa disputa dove da almeno sei secoli si sta dibattendo una vera e propria 

tenzone con tanto di sciabolate dialettiche, affondi spietati e colpi bassi spesso brutali.   

A questo proposito dobbiamo ricordare che la controversia sul quando e in che veste il grande pittore toscano avrebbe preso parte alla 

realizzazione di questa opera maestosa ad Assisi, iniziò nel „400 e durò per tutti i secoli a venire. Giorgio Vasari, che ne trattò alla fine del 

„400, assicura che il suo concittadino partecipò alla messa in opera fin dal primo cantiere.  

Ma abbiamo già visto come il Ghiberti testimonia che Giotto partecipò alla realizzazione di affreschi nella basilica del Santo (TAV 96 BIS 

GIOTTO HA DIPINTO NELLA PARTE INFERIORE DELLA BASILICA) solo nella parte inferiore, quindi si intende nella basilica di 

sotto, nel ciclo dedicato alle storie di Maddalena. (TAV. 97 CICLO DELLA MADDALENA). 

 

E abbiamo anche già visto come altri ricercatori filo-giotteschi hanno interpretato che quel “di sotto“ significasse non nella basilica 

sottostante, ma sotto le opere bibliche, cioè nel registro inferiore.   

Da qui si formano le famose tre fazioni: i filogiotteschi che davano per certa la partecipazione di Giotto a tutte le opere in questione; un 

secondo gruppo che ammetteva la presenza di Giotto ma ad una sola metà degli affreschi del ciclo e una coalizione di estremisti che 

asseriva che Giotto lassù non avesse mai messo piede, nemmeno come assistente di bottega.   

Il problema Giotto - non Giotto in Assisi esplose fino alla paranoia man mano che si affacciarono nuovi pretendenti alla gara. E‟ già 

complicato designare l‟autore di un‟opera singola, ma quando, come per Assisi, ci ritroviamo a scoprire l‟esistenza di autori diversi diretti 

da ben tre maestri finisce che ogni certezza rischia di naufragare in un mare di dubbi.  

 

A questo punto non resta che analizzare ogni opera o gruppo 

di opere individuando le varie forme di esecuzione e  metodo.  

Abbiamo già presentato poc‟anzi le immagini delle storie di 

Isacco e, grazie a confronti con le Storie della Vergine in 

Santa Cecilia a Roma abbiamo convenuto che siano da 

attribuire al Cavallini. Ma a questo proposito abbiamo un altro 

affresco molto importante da considerare: quello della 

Cattura di Cristo, che si trova sempre nella navata superiore 

della basilica di Assisi, fra le storie del Nuovo Testamento. 

 

Appare l’immagine dell’intero affresco che si decompone 

ponendo in luce particolari in grande evidenza. (TAV 98 

CATTURA DI CRISTO). 

 



Nel „500 - „600 l‟affresco era stato attribuito senza indugio a 

Giotto, poi più tardi si pensò a Duccio da Boninsegna ( TAV 

99 L‟APPARIZIONE DI CRISTO DURANTE LA CENA 

DEGLI APOSTOLI Affresco di Duccio)  

giacchè sia le figure che i volti, i panneggi e soprattutto i tagli 

di luce con relativa ombra dell‟affresco, portavano ad 

attribuire l‟opera al Duccio di Siena.  

Ma nel „700 qualche altro conoscitore dichiarò essere, la 

Cattura, opera indubbia di Cimabue. In seguito si pensò a un 

pittore romano e si indicò il Torriti. (TAV 100 

PARTICOLARE DE LA CREAZIONE DEL MONDO). 

(TAV 101 VOLTO DI CRISTO - Rusuti), Ma tutto sulla 

scorta di deduzioni e intuiti.  

Credo che se vogliamo riuscire ad individuare il bandolo della 

matassa che s‟è andata creando, non ci resti che analizzare 

con cura il dipinto a cominciare dalla tecnica di impianto 

compositivo.  

 

Riappaiono due tavole del Bacio di Giuda. (TAV. 102 

BACIO DI GIUDA E TAV. 103 BACIO DI GIUDA, PART )  

 

La scena della Cattura vede Gesù nel centro abbracciato da 

Giuda che si getta con slancio tirandolo a sé con gesto 

eccessivamente appassionato. Un fariseo dall‟aspetto 

meschino afferra il Messia, soddisfatto d‟essere il primo a 

mettergli le mani addosso. Le tre figure sono iscritte in un 

largo cerchio che le avvolge sfiorando le tre teste, quindi la 

schiena di Giuda e quella del gaglioffo sghignazzante, e 

raccogliendo in basso i piedi.  

(TAV 104 ANALISI) Il centro del cerchio è segnato dalla 

mano sinistra di Cristo che tiene stretta una pergamena 

arrotolata: le braccia dei tre personaggi, puntando verso il 

centro, cadenzano come raggi la dinamica dell‟azione. I 



panneggi seguono la rotazione della circonferenza: a loro 

volta le pieghe ricurve degli abiti si trovano iscritte dentro 

altri cerchi.  

Questo moto circolare quasi ossessivo proviene senz‟altro da 

un‟impostazione di tradizione ellenistico- romana. Eccovi un 

mosaico del V secolo che si trova in Santa Maria Maggiore a 

Roma: osservate la similitudine dell‟impianto a cerchi. (TAV. 

105 MOSAICISTI GRECI)   

Ma torniamo alla „cattura‟, per meglio osservare il linguaggio 

del racconto. 

Alla sinistra, iscritti in uno dei cerchi, il più laterale, (TAV 

105 bis e 105 tris ANALISI e UN FARISEO DI NOME 

MALCO) stanno in ginocchio come nella tradizione, Pietro e 

uno dei giudei, conosciuto col nome di Malco: costui è 

raffigurato nelle sembianze di un nanerottolo implorante 

giacché Pietro dopo averlo atterrato, con un coltello sta per 

mozzargli un orecchio. Nelle storie popolari, Gesù a questo 

punto impone a Pietro di desistere da quell‟atto violento.  

Un ulteriore cerchio in alto, rovesciato, segna l‟arcata 

descritta dalle teste dei soldati e dei farisei che s‟accalcano da 

due lati addosso al Salvatore. (TAV 105 QUADR) Qualcuno 

calza elmi di foggia romana, ma i più portano copricapi di 

modelli diversi, a sottolineare la presenza fra di mercenari fra 

le truppe romane; ognuno regge lance che sembrano infilarsi 

nel cielo, e torce e lampade accese.  

La testa di Cristo è raggiunta da diagonali che partono da ogni 

angolo, sottolineando la malinconia del suo viso quasi assente 

(TAV 106 CERCHI E DIAGONALI). Al contrario, il ghigno 

della faccia del fariseo che lo ha afferrato, offre la classica 

espressione del beota ottuso, rafforzata da un naso clownesco 

e da una progressione di piedi di personaggi del coro che 

sembrano spuntare tutti dalla sottana del clown. (TAV 106 

bis)   



Il buffo personaggio si potrebbe ben identificare con il folle o 

il matto delle giullarate popolari, maschera fondamentale 

nelle rappresentazioni sacre dette “della Passione”, che 

finalmente gode di un successo inaspettato: catturare un 

Profeta. (TAV 107 LE ASTE ALLUDONO A FILI DI 

MARIONETTE)  

Le aste delle lance e delle lanterne puntano in alto, rigando il 

cielo, e chiaramente alludono a fili di marionette che reggono 

un esercito di goffi pupazzi che, ammucchiati, agiscono senza 

capire cosa stiano facendo.   

Questo susseguirsi di chiavi tragiche e grottesche a ritmi 

contrastanti risale addirittura al teatro grottesco delle atellane 

e della Magna Grecia: (TAV 107 bis GIOCO DEI DADI COL 

MATTO SOTTO LA CROCE)  

Questa che fra poco ascolterete è parte di una giullarata tratta 

da una rappresentazione sacra, nella quale il protagonista è 

proprio il fool, il matto, che sfida i soldati che hanno appena 

inchiodato Cristo alla croce a giocarsi alle carte con lui il 

drappo rosso che faceva da mantello al Redentore.  

“Matto non stare a romperre, vattene! – gli gridano le guardie 

- Con che cosa vorresti giocare, che non hai un quattrino?” 

“Sì che ce li ho” E così dicendo il pazzo rovescia una manata 

di denari sul drappo rosso.  

“Ehu!! Esclamano gli sbirri – sono monete d‟argento! E da 

dove vengono?”  

“Li ho trovati sotto il fico sul quale si è impiccato Giuda”  

“E vabè sempre soldi sono! D‟accordo, se li vuoi perdere con 

noi, accomodati! Andiamo a distribuire le carte”  

“Aspetta! – fa il matto – che prima devo chiedere un favore a 

qualcuno” e così dicendo va sotto la croce e si rivolge 

sottovoce al crocefisso:  

“Gesù, so benissimo che non è questo il momento di venirti a 

disturbare, che già hai rogne per conto tuo, ma io ti devo 



chiedere un grande favore. Non son mai riuscito a vincere una 

sola volta con questi malnati, che lo so bene, barano e 

truccano ogni gioco. Ma tu puoi rendermi felice per tutta la 

vita: fammi vincere almeno „sta volta. Eh? Ci posso contare? 

Fammi un segno con una mano! Ah, già, che le hai 

inchiodate… beh, fammi un altro segno, strizzami un occhio. 

Cosa? Me l‟hai strizzato? Dici di sì? Grazie, se vinco ti farò 

un regalo!”  

Così dicendo torna in mezzo ai soldati che hanno già 

distribuito le carte barando, afferra il suo mazzo e si comincia 

il gioco.  

“Asso di quadri, re, regina e fante di coppe, ho vinto io! Ah ah 

ah! Ho vinto! Gesù, sei una forza! Avanti, ridistribuite! 

Quattro di picche, tre di fiori, cavallo, regina, ancora! Ho 

vinto ancora! Gesù, con te è fin troppo facile vincere! Che 

coppia, potremmo fare!” Così, partita dopo partita, il matto 

riesce a vincere tutte le poste, e alla fine ecco che si ritrova 

con un mucchio di denari proprio davanti ai suoi piedi.  

“Sentite, soldati, vi faccio una proposta – dice – Tenete tutto 

quello che ho guadagnato, è vostro, e anche il manto rosso lo 

potete tenere se in cambio mi permettete di tirare giù dalla 

croce Gesù”  

“Ma tu sei pazzo! Sei proprio matto! Se arriva il centurione e 

scopre la croce vuota, ci inchioda tutti al posto suo!”  

“No, ve lo do per certo, il centurione non arriverà! Insomma, 

prendere o lasciare” I soldati acchiappano veloci tutti i 

quattrini e se la battono ridendo.  

“Ehi, ma non mi aiutate a tirare giù il mio amico?” 

Ma nessuno gli risponde… 

Rimasto solo, il matto riesce a procurarsi una scala, la 

appoggia alla croce e poi gradino per gradino ci monta su fino 

alla cima. (TAV 107 TRIS IL MATTO SULA SCALA). Il 



clown cerca di rianimare l‟inchiodato, che però pare non 

voglia collaborare.  

“Gesù, ce l‟abbiamo fatta! Io adesso ti stacco i chiodi, ti tiro 

giù dalla croce, ti carico sulle spalle e ti porto di là dal fiume, 

dove ho un amico stregone che di sicuro ti rimette in vita. ”  

Gesù scuote la testa e fa cenno di no: 

“Come no? Non vuoi scendere dalla croce? Ti capisco, a 

pezzi come ti ritrovi… ti senti un po‟ giù di corda… ma ti 

assicuro che il mio amico stregone ce la farà.”  

“No – dice Gesù – non posso: devo morire, sacrificarmi” 

“Sacrificarti per chi?” 

“Per gli uomini, per salvarli!”  

“Sacrificarti per gli uomini?! Oddio, sono discorsi da uno che 

è sortito di testa… e poi dicono che sono io il pazzo! No, tu, 

Gesù, sei il matto! Vuol sacrificarsi per gli uomini! È un 

matto, è un matto!”  

E si lascia cadere giù dalla scala saltando qua e là e gridando: 

“È matto! È mattooo!”  

 

Tornando all‟affresco del Bacio di Giuda, osserviamo come 

tutte queste situazioni di conflitto che si innescano l‟un l‟altra 

concorrono in modo straordinario alla scena della Cattura del 

dio-uomo, una sequenza iscritta in una dinamica ritmata da 

urla e sghignazzi solo mimati: tutto è senza suono, solo 

silenzio. (TAV. 108 FACCE STUPITE E STUPIDE) La 

tragedia si consuma dentro un‟ammucchiata di visi stupiti... 

anzi, stupidi come ogni atto brutale che si rispetti. 

Giustamente, molti studiosi d‟arte sono concordi nell‟indicare 

questo fra i più importanti affreschi di tutto il ciclo di Assisi e, 

aggiungiamo noi, è anche l‟opera che maggiormente si 

diversifica da tutte le altre della navata e del transetto.  

Ma a „sto punto, dove ritrovare in altre opere del tempo il 

segno di un autore tanto geniale e carico di umore, al pari di 



questo? (TAV 108 BIS - TRIS  PARTICOLARE DEL VISO) 

Confrontiamo queste immagini con altri volti dipinti da 

maestri noti, a cominciare da un Cristo dipinto dal Torriti. 

(TAV 109  TORRITI - CRISTO).  

Se osserviamo il modo di disegnare l‟attaccatura dei capelli 

sulla fronte di Gesù nella Cattura, notiamo che questo 

particolare è pressoché identico a quello di altri volti di Gesù 

eseguiti dal pittore romano; ancora più sorprendente, tanto da 

parte del Maestro della Cattura che dal Torriti, è il modo di 

collocare le orecchie di angeli, santi e dello stesso Messia 

facendo sporgere da sotto i capelli solo il lobo (TAV. 110 

ANGELI - E 111 STUDIO LOBO ORECCHIE E 112 

STUDIO ORECCHIE TORRITI) . Lo stesso discorso vale per 

la maniera in cui entrambi dipingono il setto nasale: sottile e 

con l‟arco sopraccigliare che si innesta nel triangolo che 

unisce la fronte al naso stesso. Ancora simile è la forma che 

entrambi i pittori danno ai baffi e alla barba di Gesù e 

soprattutto il modo di incorniciare le labbra; per finire, il 

cerchio dell‟aureola in quasi tutti i ritratti continua alla base 

del collo, seguendo la scollatura dell‟abito. Ma non bastano 

queste similitudini a farci  gridare: “L‟abbiamo identificato!”, 

giacché l‟unica certezza che abbiamo acquisito a questo punto 

è che in entrambi i casi ci troviamo davanti a pittori di cultura 

e gusto greco-romano… ma insomma, è già qualcosa!  

 

D‟altronde le stesse similitudini le rintracciamo osservando i 

volti dipinti da Pietro Cavallini in Santa Cecilia, in Santa 

Maria in Trastevere e in Santa Maria Donnaregina a Napoli 

(TAV 113 INCREDULITA‟ DI TOMMASO ) con in più una 

straordinaria somiglianza nel modo di presentare le mani e i 

piedi nudi, con dita lunghe e sottili sempre alla maniera 

ellenistica: nel Cristo in trono del Giudizio Universale ci 

ritroviamo addirittura davanti alle stesse forme tipiche 



dell‟anonimo autore del Bacio di Giuda, come in un calco. 

(TAV. 114 CAVALLINI E 114 BIS CAVALLINI, SAN 

GIORGIO IN VELABRO) 

Passiamo al modulo dell‟altezza delle figure: scopriamo che il 

rapporto usato dal cosiddetto Maestro della Cattura è lo stesso 

impiegato dal secondo maestro di cantiere, cioè l‟autore della 

Cacciata dei demoni da Arezzo e della figura di Francesco 

seminudo nella Rinuncia dei beni. 

 

Ma c‟è un‟immagine che vi abbiamo già presentato che ci può 

aiutare nell‟inchiesta: a Napoli, in Santa Maria Donnaregina, 

dipinta una decina d‟anni dopo rispetto all‟esecuzione della 

Cattura di Cristo, troviamo un affresco di Cavallini che narra 

dell‟Incredulità di San Tommaso (TAV. 115, 116, 

CAVALLINI SAN TOMMASO). In questa scena vediamo 

Gesù, appena risorto, che invita Tommaso a infilare le proprie 

dita nello squarcio prodotto dalla lancia che gli ha forato il 

costato. 

Il gesto di Tommaso è quasi identico a quello di Giuda che 

abbraccia Cristo nella Cattura (AGGIUNGERE 

IMMAGINE), cioè il suo corpo disegna un arco di perfetta 

geometria che coinvolge l‟intero corpo di Gesù e uno degli 

Apostoli, Pietro forse, il quale sembra affacciarsi dentro il 

cerchio. Anche qui le orecchie di Gesù ci appaiono 

seminascoste dai capelli; i visi di Cristo e degli Apostoli sono 

eseguiti con la stessa tecnica impiegata dal Maestro delle 

storie del Nuovo Testamento ad Assisi. 

A parte la maniera identica di rappresentare i piedi nudi di 

tutti gli Apostoli nella scena, e la positura delle mani in ogni 

seguace, il particolare che ci colpisce maggiormente è 

l‟andamento del drappeggio che ricorda sorprendentemente la 

tecnica seguita dal Maestro della Cattura. 

 



A questo punto però qualcuno potrebbe osservare che le 

pitture di Napoli risalgono a epoca più tarda rispetto a quelle 

eseguite ad Assisi, per cui la similitudine fra i due affreschi in 

questione si potrebbe individuare in una copia dell‟impianto 

originale della Cattura da parte di Cavallini e non in una 

forma compositiva e stilistica originale del Maestro.  

Giunti a questo empasse non ci resta che giocare l‟ultima 

carta: Cavallini eseguì un gran numero di affreschi e storie in 

mosaico in un‟epoca che precede di almeno dieci anni quella 

d‟Assisi, il suo intervento pittorico si produsse nel cantiere 

della Basilica di San Paolo fuori le mura (TAV 117 

BASILICA DI SAN PAOLO), la più antica fra tutte le 

costruzioni sacre, voluta addirittura da Costantino, e nella 

quale apparivano già nel IV e V secolo mosaici e pitture di 

straordinaria fattura in numero esorbitante: quarantadue scene 

per parete lungo la navata centrale, disposte su due registri. 

A Cavallini fu commissionato il ciclo dell‟Antico Testamento 

che eseguì fra il 1279 e il 1285. 

Dal tempo impiegato possiamo desumere che il numero delle 

scene affrescate doveva risultare piuttosto cospicuo.  

I testimoni del valore di quest‟opera sono il Ghiberti, il Vasari 

e anche il Torrigio6, tutti concordi nel considerarle opere 

straordinarie del grande maestro romano. Ma, ahimè tutto è 

andato perduto, scomparso. Che è successo? 

Disgraziatamente, nei primi anni dell‟Ottocento, la basilica 

andò in fiamme e, di tutti i mosaici e le pitture, sia quelli di 

epoca tardo-romana che gli affreschi del Cavallini, non 

rimasero che pochi e insignificanti frammenti.  

Ma non affliggetevi, anzi gioite, vi prego con moderazione… 

Per nostra fortuna nella Biblioteca Apostolica Vaticana 

esistono abbozzi disegnati da un pittore del Seicento che ha 
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 Ricercatore vissuto nel 1600 



riprodotto con “impronta rapida” una decina di scene dipinte 

nel Duecento dal Cavallini a San Paolo fuori le mura.7  

Abbiamo avuto l‟occasione di osservare alcuni di questi 

documenti con particolare attenzione e siamo rimasti davvero 

sorpresi scoprendo alcune immagini che si rifanno allo stesso 

slancio dinamico espresso nella Cattura di Cristo, ad Assisi.  

 

 

Eccovi l‟immagine di due angeli che, brandendo ognuno una 

lancia, vanno a conficcarne la punta nel corpo di una coppia 

di giovani fratelli, i primogeniti del faraone, uccidendoli 

(TAV 118 e 119 e 120 PRIMOGENITI); il movimento del 

corpo di entrambi i santi giustizieri ci comunica l‟idea di un 

impeto inconsueto e il panneggio, sostenuto da una plasticità 

fortemente incisa, non può essere che opera di un pittore che 

ha fatto propria la cultura e il linguaggio degli antichi greci e 

romani. 

Un altro disegno che personalmente ho provato a colorire è 

quello che ci mostra i bastoni trasformati in serpenti da 

Giuseppe durante la disputa con i sapienti alla presenza del 

faraone (TAV. 121 e 122 e 123 SERPENTI). Anche qui 

l‟impianto compositivo si iscrive in una serie di cerchi, che 

raccolgono nel lato sinistro il Giuseppe con un suo sostenitore 

che terrorizzato gli si nasconde dietro le spalle, producendo 

un arco che crea una spinta dinamica verso il centro dove, 

racchiuso in una specie di mandorla, sta il faraone; al lato 

opposto stanno i sapienti, letteralmente impietriti dal terrore. I 

due scudi ai lati del faraone sottolineano la struttura circolare 

e drammaticamente la esaltano. Questo tipo di composizione, 

l‟abbiamo già segnalato, porta indiscutibilmente allo spirito di 

Cavallini che, non dimentichiamo, eseguì gli affreschi a cui 
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alludono i disegni, molti anni prima che si aprisse il cantiere 

di Assisi.  

Per chiudere, vi voglio mostrare altri abbozzi del pittore 

seicentesco che riproducono alcuni affreschi di Cavallini a 

San Paolo fuori le mura, in particolare quello che racconta 

dell‟insidia giocata dalla moglie dell‟ufficiale del faraone nei 

confronti di Giuseppe (TAV.124 E 125 L‟INSIDIA A 

GIUSEPPE). In entrambe le figure la donna è sdraiata nuda 

sul proprio letto, ha afferrato il mantello del giovane e lo 

strattona nel tentativo di costringerlo fra le sue braccia. Una 

giovane ancella si affaccia alla porta e assiste incredula. 

Anche qui è evidente un impianto con sequenze di cerchi 

dentro i quali stanno inseriti i personaggi della vicenda. 

Anche questo è un modulo d‟impianto che permette di 

individuare una particolare origine culturale e porta a 

scoprirne l‟autore, in questo caso ancora il Cavallini.  

 

E per finire il quinto dipinto ricopiato dal pittore seicentesco: 

si tratta della costruzione dell‟Arca (TAV. 125 bis 

COSTRUZIONE DELLL‟ARCA). Noè sta seduto su una 

specie di trono con l‟atteggiamento di un autentico magister 

faber che dirige tutta l‟operazione e incita i figli a far presto. 

In centro c‟è il capo cantiere. Potete individuare facilmente la 

diagonale di struttura nella lunga trave che attraversa 

diagonalmente la scena e ognuno può scoprire il grande ovale 

dentro il quale stanno racchiusi tutti i personaggi. Qui il 

copista degli affreschi ha dato il meglio di sé: il disegno delle 

figure è di grande fattura e così i panneggi e la gestualità di 

ognuno sono espresse con linguaggio eccezionale.   

 

Ma c‟è un ulteriore modulo che immancabilmente ci indica 

l‟autore e proviene dal teatro: nelle commedie di Aristofane e 

di Plauto (TAV 125 TRIS TEATRO ROMANO) così come 



nelle giullarate medievali e perfino in Shakespeare, si 

ritrovano sempre uno o più personaggi, meglio sarebbe 

chiamarli maschere, che fanno da contrappunto alla situazione 

tragico: sono gli zanni, gli arlecchini o i clown. Queste 

presenze puntuali dette „tormentoni di contrappunto‟ ci 

indicano immancabilmente l‟autore.  

 

L‟esempio più lampante di questa pratica lo offre proprio il 

nostro dipinto primario, cioè La cattura di Cristo dove fra la 

folla dei soldati e dei farisei vicino a Gesù, ve l‟abbiamo già 

mostrato, incontriamo il matto o clown dal naso puntuto.  

E‟ risaputo che “clown” viene dal latino “colonus” cioè 

contadino. Ed ecco che in Santa Maria in Trastevere a Roma 

troviamo il mosaico di una Natività, eseguita alla fine del 

„200. di Cavallini (TAV. 126 E 127 NATIVITA‟ 

CAVALLINI ROMA) Qui incontriamo di nuovo esatto 

sputato lo stesso personaggio, nei panni di un contadino che 

ascolta l‟angelo tutto proteso a dargli notizie della nascita del 

Redentore. Il villano ha la stessa espressione stupita, indossa 

un abito identico a quello del clown e, addirittura, tende un 

braccio nella stessa gestualità. Qui si evince senza indugi che 

il pittore che ha realizzato le due opere, quella di Roma e 

quella di Assisi, sia il medesimo e che abbia utilizzato lo 

stesso patrono. E chi è il mosaicista di Roma? Pietro 

Cavallini! E quindi ecco che anche la Cattura di Assisi è di 

Cavallini.8  

Ma non è finita qui! Nello stesso cantiere di Assisi il 

medesimo pittore esegue un affresco con l‟identica situazione 

(TAV. 128 E 129 NATIVITA‟ CAVALLINI ASSISI), la 

nascita del piccolo Gesù, con lo stesso impianto usato nel 
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mosaico di Roma, a partire dalla posizione della Vergine, 

inserita nella classica conca che allude alla Mater Terra, San 

Giuseppe nello stesso angolo che medita, lo stesso angelo e 

l‟identico contadino clownesco, anzi, stavolta sono due, quasi 

gemellari. A „sto punto, rimanendo in clima mistico, siamo 

certi che nemmeno Tommaso avrebbe dei dubbi. Possiamo 

esclamarlo a tutta voce: “Abbiamo rintracciato il pittore!” 

cioè, ancora Cavallini.  

 

 

Quando vidi per la prima volta dal vivo, qui ad Assisi, i 

dipinti del ciclo, avevo poco più di quindici anni. Fu durante 

un viaggio organizzato dal Liceo di Brera a Milano ed 

eravamo accompagnati da un professore molto preparato, 

Guido Ballo. Come entrammo nella grande navata restammo 

tutti molto sorpresi, giacché contro le pareti affrescate erano 

stati innalzati ponteggi per il restauro (TAV 129 BIS 

IMPALCATURE AD ASSISI). Il frate che ci faceva strada 

esclamò: “Cari ragazzi, devo dire che oggi state godendo di 

un grande privilegio: grazie a queste impalcature potrete salire 

a godervi dappresso tutta l‟opera!” All‟unisono tutti noi 

mandammo un grido di gioia. Fummo azzittiti giacché sempre 

in chiesa eravamo! Uno alla volta cominciammo a montare 

per le ripide scale. Quando mi trovai di fronte alla sequenza 

d‟affreschi, ricevetti un‟emozione difficile da descrivere. 

Ero letteralmente stordito. Trovarmi così coinvolto dentro una 

delle più conclamate pitture di tutti i tempi con la faccia di 

Cristo a grandezza naturale (TAV 129 tris CAOS DI 

IMMAGINI) , le mani e le braccia tese dei santi, i volti 

ripetuti di Francesco, gli angeli che ci volavano intorno, che 

potevo toccare, sfiorare… mi lasciai cadere, seduto sulle scale 

del ponteggio a prender fiato. Il professore mi si sedette 

accanto e commentò: “Ti capisco, c‟è proprio da rimanere 



attoniti. Capita anche a me per la prima volta di osservare 

queste pitture tanto da vicino e leggerne la forza, il segno 

chiaro e deciso. Nessuno è mai riuscito a raccontare così 

semplicemente e nello stesso tempo con tanta potenza storie 

tragiche e poetiche insieme. Ed è impressionante l‟uso della 

geometria che si scopre osservandoli così dappresso. Questa 

per esempio, che raffigura Francesco mentre dona il proprio 

mantello ad un povero – esclama il professore indicando 

l‟affresco che appare di fronte a noi –  (TAV 130 

FRANCESCO DONA IL MANTELLO AD UN POVERO)  è 

impostata dentro una struttura prodotta da diagonali che 

attraversano il dipinto puntando verso il centro a partire dai 

quattro angoli, cosicché la testa di Francesco che sta porgendo 

il suo mantello, si trova esattamente nel punto di 

congiunzione delle diagonali, nel centro esatto del dipinto, 

(TAV 131 FRANCESCO DONA IL MANTELLO AD UN 

POVERO con diagonali) e i profili delle due montagne 

appaiono a loro volta ricalcate sulle diagonali. 

E noterete come questa struttura geometrica da sé sola 

determini una sensazione di un equilibrio carico di armonia.”  

A dir la verità, quando ancora ragazzo visitai questo ciclo di 

affreschi, intuivo solo vagamente questi valori. Solo molti 

anni dopo, ritornando ad Assisi e osservando quei dipinti, mi 

resi conto di che cosa determinava il movimento compositivo: 

tutto stava nell‟equilibrio fra pieni e vuoti e la gestualità 

dinamica delle figure; cioè dal gesto di Francesco che tende le 

braccia nell‟offrire il proprio mantello, il povero che si 

protende a raccoglierlo, il cavallo che inarca il collo verso il 

basso in opposizione all‟arcata prodotta dalle sue natiche e 

dalle zampe posteriori… insomma è un susseguirsi di cerchi e 

diagonali che creano un clima con ritmi d‟alta magia. 

 



Ma passiamo ad osservare quest‟altro affresco, dal titolo: 

Francesco onorato da un uomo semplice (TAV. 132 e 133 e 

134) attribuito da molti critici allo stesso cantiere del 

Francesco che dona il mantello.  

 

Sugli schermi uno appresso all’altro appaiono i due affreschi. 

Poi per dissolvenza rimane in evidenza il solo dipinto 

dell’uomo semplice. 

 

Esattamente a campare tutto il centro dell‟affresco ci sta il 

tempio dedicato a Minerva, ma non si tratta di un‟architettura 

bellamente inventata; al contrario, quell‟edificio di epoca 

romana esiste ancora intatto nella via principale di questa 

città, a un centinaio di metri dalla basilica del Santo. 

Nell‟affresco, noterete che le proporzioni sono modificate a 

partire dalle colonne, che appaiono molto più sottili di quelle 

originali e anche la torre e le case sono fortemente ridotte, 

tanto da assomigliare a elementi scenografici da teatro, dove 

finestre, porte e scale non sono nemmeno praticabili. Qui si 

nota bene l‟uso delle sagome o patroni, infatti le figure dei 

signori della città che assistono all‟evento ci appaiono uno la 

riproduzione dell‟altro, con corpi e teste della stessa misura e 

analogo panneggio. L‟ “uomo semplice” stende il proprio 

mantello in terra in segno di omaggio per permettere a 

Francesco di camminarci sopra e Francesco si accinge ad 

attraversare lo spazio centrale ringraziando con imbarazzo 

sorpreso.  

Anche qui l‟impianto compositivo si risolve dentro due 

diagonali che attraversano la scena nel quadrangolo. Il tutto è 

composto da una semplicità e purezza disarmanti, ma ancora 

qui, l‟inserto geometrico delle linee che si incontrano 

formando triangoli e cerchi che sottolineano lo spazio centrale 

completamente vuoto di figure, ci dimostrano che aveva 



ragione Euclide quando asseriva che la geometria, da sé sola, 

se ben orchestrata, può creare incanto e magia.  

Si nota subito che qui le figure sono più slanciate rispetto alle 

immagini degli altri riquadri, cioè tutto è rappresentato nel 

canone detto di “Lisippo” dove i personaggi tendono a 

superare la misura di otto. Lo stesso discorso vale per i 

personaggi che agiscono nella Donazione del mantello al 

povero.  

Di otto abbondante, quasi nove, è il rapporto d‟altezza per le 

figure della La liberazione dell’eretico pentito (TAV. 135, 

136, 136 bis E 137 L‟ERETICO), la scena che potremmo ben 

chiamare: l‟Elogio alla tolleranza.  

Qui vediamo Francesco che scende da cielo in soccorso di un 

eretico, tal Pietro di Alife, ritenuto uomo giusto e mite seppur 

di pensiero non da tutti condiviso.  

Il papa ha ordinato fosse tradotto in carcere incatenato: egli 

prega Francesco perché lo liberi. Francesco si getta giù dal 

cielo, spalanca le porte del carcere, sfonda i cancelli di ferro e 

impone alle guardie di lasciare immediatamente libero 

l‟eretico.  

Quindi, ordina al capo della guarnigione di liberarlo dalle 

catene. Il vescovo di Tivoli che ha avuto dal papa Gregorio IX 

il prigioniero in custodia, saputo del prodigio accorre. Fa 

appena in tempo a scorgere il santo che risale volando in 

cielo, e si getta in ginocchio davanti al prigioniero liberato, 

che tiene ancora le catene in mano, e le porge al vescovo. Due 

guardie dall‟aspetto possente cercano, ancora sconvolti, di 

spiegare al vescovo la loro impotenza davanti alla liberazione 

ordinata da un san Francesco davvero scatenato.  

Sul lato sinistro si presentano frati e monaci dei vari ordini, 

alcuni indossano paramenti sacri. Anche qui si intravede 

chiaramente una allegoria: essi esprimono attraverso i gesti 



perplessità e stupore, per la situazione davvero inconsueta a 

cui stanno assistendo.  

L‟assetto scenografico è risolto con la presenza maestosa di 

due torri, poste rispettivamente ai due lati del dipinto9. La 

prima, sotto la quale stanno monaci e frati, è composta di 

cinque piani di colonne sottili che rastremano verso l‟alto e 

termina con una cupola. La leggerezza architettonica allude 

evidentemente al potere della fede. L‟altra torre, che 

riproduce in modo metafisico una specie di colonna traiana a 

torciglioni scolpiti, allude al potere costituito.  

 

Un‟altra scena col cielo solcato da esseri volanti è quella della 

cacciata dei demoni da Arezzo (TAV 138, 139, 140, 

DIAVOLI). L‟episodio raccontato di come a quel tempo i 

cittadini di Arezzo fossero continuamente in guerra fra di loro 

e letteralmente si scannavano a vicenda, aizzati dai demoni 

che godevano immensamente di quelle risse.  

(TAV 141) San Francesco che transitava nei pressi delle 

mura, vedendo lo sguazzare dei demoni, diede ordine ad un 

suo confratello “mite come una colomba” di imporre a quegli 

infami che immediatamente liberassero la città volandosene 

fuori dalle torri e dalle mura. Il frate tremando si pose con un 

braccio teso in direzione degli angeli infernali e 

inaspettatamente se ne uscì con una voce possente, gridando 

l‟ordine dato da Francesco a quelle orrende creature. (TAV 

141 BIS DIAVOLO) I diavoli immediatamente spuntarono 

dalle finestre di torri e case come presi dal terrore, 

spingendosi l‟un l‟altro all‟insù con urla di sgomento. Per un 

attimo ancora svolazzarono scontrandosi, e sbattendo le ali 

all‟impazzata sparirono nel cielo. Nella pittura, dietro le spalle 

                         
9
 Una delle prime volte in cui si nota l‟uso dell‟ombra in terra rossa di un abito giallo o azzurro chiaro. 



di frate Silvestro il cacciadiavoli, sta in ginocchio Francesco 

con le mani giunte in preghiera. ( Giselda ) 

Notiamo subito che il canone usato dal maestro della Cacciata 

è di sette, quindi ridotto rispetto al rapporto applicato nelle 

scene dell’Uomo Semplice e del Santo che offre il suo 

mantello.  

Quindi, si tratta di un altro pittore e perciò di un diverso  

cantiere. Ancora ci rendiamo conto del gusto per il fantastico 

che dimostra il pittore della Cacciata nel descriverci gli angeli 

del male con teste d‟animali che vanno rovesciandosi in 

capriole nel cielo.   

(TAV 141 TRIS UN CONTADINO COL SUO ASINO) 

Fuggiti i demoni, ecco che dalle porte della città s‟affacciano 

cittadini e anche un contadino con appresso il suo asino, che 

insieme possono finalmente uscire all‟aperto e respirare liberi 

da ogni oppressione.  

Un ultimo particolare vorremmo sottolineare, quello del 

colore del cielo che nei secoli si è mosso in tonalità del tutto 

imprevedibili che vanno dall‟azzurro brillante al blu profondo 

con  macchie di verde e violetto che tende al grigio 

(RIPETIZIONE TAV 138). Ma a differenza di ciò che si può 

pensare, questo è un vantaggio straordinario che il tempo, 

muovendo il croma dell‟affresco, ci regala.  

Infatti quei maestri, grandi frescatori, che da ragazzo ho avuto 

la fortuna di conoscere, come Funi, Carpi e Carrà, quando noi 

allievi facevamo notar loro questo muoversi incontrollato del 

colore, che tutti scambiavamo per sciagura, immancabilmente 

ci rispondevano: “Nessun cielo in natura è profondo e magico 

come quello di un affresco antico. Purtroppo ci voglion secoli 

perché l‟affresco cominci a respirare. Gli incompetenti lo 

credono un danno ma chi è del mestiere sa che è un dono 

irripetibile che il transito del tempo ci regala”. 



Questo affresco dove appaiono demoni impazziti, sembra 

ispirarsi anche nella struttura scenografica ad un altro dipinto 

che si trova nella basilica superiore nel transetto di sinistra 

dipinto da Cimabue più di dieci anni prima (TAV 142 E 143 

pietro e paolo fanno precipitare Simon Mago). Si tratta della 

Caduta di Simon Mago, personaggio che tentò di corrompere 

san Pietro offrendogli denaro,  e che Dante così ci presenta: 

 

« O Simon Mago, o miseri seguaci 

che le cose di Dio, che di bontate 

deon essere spose, e voi rapaci 

per oro e per argento avolterate; 

or convien che per voi suoni la tromba, 

però che (= poiché) ne la terza bolgia state». (Inferno, XIX; 1-

6) 

 

nota a piè di pagina: « O Simon mago e voi, suoi miseri 

seguaci, voi che svendete per avidità le cariche spirituali, che 

devono andare a chi le merita; conviene ora che per voi si 

parli con toni più accesi, poiché siete nella terza bolgia poiché 

laggiù c‟è un fracasso terribile e per potersi far intendere 

bisogna urlare.»  

 

Costui volle sfidare Pietro e Paolo ad un confronto magico, 

guarda caso proprio quello di volare. Ma c‟era il trucco che 

consisteva nel farsi aiutare da demoni a galleggiare nel cielo. 

Infatti nell‟affresco di Cimabue, di molto rovinato, si indovina 

l‟eretico provocatore sorretto da orrendi diavoli, che 

trionfante veleggia lassù in alto. Al piano di terra stanno i due 

santi, Paolo in preghiera e Pietro nel gesto di imposizione, che 

costringge i diavoli alla fuga, cosicché il malcapitato sfidante 

si trova nel vuoto senza sostegno alcuno e precipita 

sfracellandosi al suolo. È inutile dire che questa similitudine 



pittorica ci crea il sospetto che l‟autore della cacciata dei 

demoni ad Arezzo sia lo stesso della caduta di Simon Mago, 

cioè Cimabue.  

Proseguendo nella storia di san Francesco, è risaputo che il 

Santo di Assisi, tre anni prima di morire, decise di organizzare 

a Greccio, piccolo borgo dell‟Umbria, un presepe vivente, il 

primo della tradizione cristiana (TAV. 144, 145, 146 e 147 

GRECCIO). Si decise di mettere in scena la nascita di Gesù 

nel presbiterio della chiesa, cioè in quella parte che in antico 

era destinata ai soli officianti. I fedeli astanti potevano 

assistere ai riti ma solo seguendoli attraverso l‟apertura che 

comunicava con la navata. La parete divisoria, chiamata 

iconostàsi, attraversava la parte sopraelevata dell‟altare, come 

potete ben osservare sullo schermo dove appare l‟intiera scena 

del presepe con frati e “boni omini”, ovvero le persone 

autorevoli invitate al rito. 

Quattro cantori con le bocche spalancate intonano un 

alleluiatico, mentre Francesco accovacciato a terra tiene fra le 

braccia un bimbo che ha appena tolto dalla greppia. 

Attraverso l‟apertura dell‟iconostasi, si scorgono i volti di un 

gruppo di donne che spingono curiose per poter assistere al 

rito. Infatti ancora in quel tempo alle donne non era concesso 

di entrare nel presbiterio. 

L‟architettura scenica è espressa con grande libertà: prima di 

tutto notiamo che la parte alta della chiesa è stata 

letteralmente eliminata, così da spalancare le trabeazioni e 

capriate in modo da mostrare l‟intiero cielo, nel quale appare 

un grande crocifisso visto dal retro. Questa è un‟immagine 

davvero originale mai veduta prima in nessun altra pittura. 

Quel rovescio di crocifisso trattenuto inclinato da corde tese 

determina una sensazione di profondità al cielo davvero 

insolita; lo stesso effetto che ci procura l‟immagine che 



vedremo riprodotta sempre ad Assisi nella scena 

dell‟Accertamento delle stimmate.  

Tornando ad individuare i canoni applicati nel ciclo dedicato 

alla vita di Francesco, scopriamo che sono numerosi i riquadri 

dove il canone delle figure è ridotto al valore di sei: cioè a 

dire, tanto nel Miracolo della sorgente (TAV 148 

MIRACOLO) quanto nel Dialogo di Francesco con gli uccelli 

(TAV 149), nella Prova del fuoco (TAV 151) e ne L’estasi di 

san Francesco. (TAV 152)  

Ci rendiamo conto, inoltre, che La scena dell‟Assetato alla 

sorgente, con san Francesco che fa sgorgare l‟acqua dalla 

roccia, riporta a miti antichi come quello di Mosè che colpisce 

la pietra per farne sortire l‟acqua e ancora quello greco 

arcaico della fonte di Apollo al santuario di Delfi per non dimenticare la 

nascita di Venere dalla spuma del mare: purissimo simbolo della vita e dell‟amore.  

Non è un caso che il pittore di questo miracolo ponga 

l‟assetato letteralmente steso sulla pietra nel gesto di suggere 

l‟acqua come dal seno della madre… la Madre Terra che lo 

nutre e disseta. Un gesto di una potenza straordinaria.  

E non è affatto un caso che proprio qualche anno prima, dal 

1280 al 1282, a pochi chilometri da Assisi, esattamente a 

Perugia, Arnolfo di Cambio a decorazione di una fonte nuova 

(TAV 153 154 155 E 156 L‟ASSETATA) avesse appena 

scolpito una serie stupefacente di figure di donne e uomini 

che si dissetano e ristorano, mollemente sdraiati ai bordi di 

quell‟acqua che sgorga intorno ai loro corpi seminudi. Altre 

sono le fontane monumentali che fan bella vista di sè alla 

cima della città, giacchè fin dal tempo degli Etruschi, quel 

popolo aveva eletto la fonte sorgiva a simbolo primo della 

propria comunità. 

Osservando il dipinto in questione (TAV. 156 BIS 

MIRACOLO DELLA SORGENTE) ci rendiamo conto che la 

geometria ritmica di quest‟opera è inquadrata dentro tre 



sezioni d‟arco a flutto, come onde concentriche che si 

arrampicano verso l‟alto. Questa allusione al mare esalta 

ancor più il tema dell‟acqua come tempesta, dove alla cima 

delle onde spruzzano chiome di olivi come fossero getti di 

schiuma.    

 

Ora passiamo all‟episodio della Predica agli uccelli. 

Mettendo insieme la leggenda di Tommaso da Celano con 

altre dello stesso periodo ripartiamo dal momento in cui 

Francesco ha ricevuto a Roma dal pontefice il permesso 

seppur a voce, di predicare il Vangelo fra la gente, 

naturalmente in volgare.  

 

Francesco felice abbraccia il Papa e se ne va con i suoi 

fratelli. Va correndo, e irrompe nel piazzale del mercato 

arriva dove c‟è un mercato (TAV 157 

ATTRAVERSAMENTO DEL MERCATO). Monta su un 

banco e a gran voce dice:  “Gente ascoltatemi! Vi voglio 

raccontare della gioia che ho nel cuore: il Papa nostro,che da 

prima era piuttosto scettico riguardo alle mie proposte, poi si 

è convinto e m‟ha addirittura abbracciato e poi mi ha chiesto 

pure scusa per il suo manco di fiducia, vedete quindi che  mi ha 

consigliato di andare in mezzo ai porci. Poi appresso m‟ha abbracciato... con tutto che ero sconcio e puzzolente 

di porcherie... mi domandava perdono e quasi piangeva! Vedete allora che le strade del 

Signore sono proprio infinite! Bisogna solamente aspettare 

con umiltà e allegra pazienza che Lui alzi la sua mano e ti 

benedica.”  

La gente passa e commenta indignata: “Ma chi è ‟sto matto?! 

Ma di cosa ciancia?! Così straccione che l‟è! 
E così puzzolente!”  

Afferrano dei sassi e glieli lanciano addosso: “Via, blasfemo! 

Non ti vergogni a venir qua a blaterare di Cristo in mezzo ai 

mercanti e alle puttane e a bestemmiare il Papa! Fuori!”  



Uno prende un sasso, glielo lancia: tack!, una sassata proprio 

sull‟occhio! Francesco si palpa dove ha la botta e dice: “Oggi 

non è proprio giornata!” Scende dal banco ed esce dal 

mercato con i suoi fratelli che lo seguono. 

Attraversano la porta grande delle mura e si ritrovano nei 

campi. Francesco va sotto un albero grande... con 

un‟incredibile quantità di rami e fronde... sopra ci stanno degli 

uccellini che saltarellano e cinguettano: vanno intorno a 

cercarsi il posto dove dormire, che è già il tramonto. 

Francesco li osserva e dice . (TAV 157 BIS, TRIS, 

QUADRIS E 5) 

“Beati voi uccelli... ah meraviglia!, leggeri e colmi 

d‟allegrezza... che non avete pensiero alcuno e andate volando 

con uno «sbatti-ali» così facile e armonioso nel vento e 

nell‟aria così prossima a Dio che di sicuro illo è il suo fiato... 

e forse la brezza medesima è Dio... e il vento... e voi siete 

dentro a Dio e Dio con le sue mani vi leva in alto e vi fa 

volare!”  

Mentre fa dice ‟sto laudamento [‟sta lode] ecco che giungono 

ci sono tanti altri uccelli che arrivano da ogni parte! Ci sono uccelli 

che scendono dalle montagne, perfino le poiane e le aquile... e 

poi gli uccelli a zampe lunghe che vengono dal mare, dai 

fiumi, dai campi e quell‟albero sotto cui sta Francesco si va 

affollando d‟uccelli e tutti quanti l‟ascoltano l‟albero e i rami si riempiono... 

Tutti gli uccelli ascoltano. Ora Anche la  gente, in gran numero, si è 

fermata a guardare dalla strada di costa e dal terrazzone e 

qualcuno, preso da meraviglia, dice: “Guarda laggiù davanti a 

quel grande albero... ‟sto uomo piccolo che parla agli uccelli... 

mira quante bestie co‟ l‟ali gli uccelli che arrivano da ogni luogo ad 

ascoltarlo e con quale attenzione! stanno a sentire quel che dice!” 

E Francesco continua: “Oh beati voi uccelli che vi ritrovate 

liberi e leggeri, voi che campate senza nessun peso che vi 

gravi e vi schiacci a terra, nessun potere vi opprime a 



differenza di noi uomini che ci troviamo schiacciati, carichi 

come facchini di masserizie gravose e spesso inutili: vanterie, 

avidità, golosia di possessione, passione di vanagloria... e 

schiacciati dalla follia di prender roba a costo di soggiogare 

gli altri... montare sulle teste pur di emergere sopra a tutti! 

Oh… Che se noialtri, per incanto, ci potessimo liberare di 

tutto ‟sto fardello, denudati da ‟sta passione grama, saremmo 

così leggeri, che da noi soli leviteremmo nel cielo... 

basterebbe il respiro di un bimbo per farci volare!” 

E intanto che lui parla, volta appena il viso e s‟accorge di tutta 

quella gente che l‟ascolta... che vorrebbe piangere e non 

respira nemmeno.  

Rimane sorpreso e dice: “Ma che succede?! Guarda tu come è 

strambo il mondo: per farsi ascoltare dagli uomini con 

attenzione, bisogna parlare alle bestie!”       

  

 

Una analoga sensazione di prodigio si incontra nella scena di 

Innocenzo III che nel sogno si ritrova a vivere un disastro, con 

tanto di terremoto che sta causando il crollo del Laterano 

(TAV.158 sogno di Innocenzo III). All‟istante appare 

Francesco che si pone con le spalle sotto una trabeazione e 

regge così tutto l‟edificio sacro, compreso tetti e campanile. 

(TAV 160) Lassù in cima al tempio scorgiamo statue 

scozzonate dal sisma, una in particolare che rappresenta un 

santo all‟impiedi che sta letteralmente franando.  

Dobbiamo dire che il gusto del particolare posto in evidenza è 

uno degli elementi che distinguono questo maestro. (TAV 160 

BIS) Se osserviamo con attenzione, in cima alla costola del 

tetto sta un angelo scolpito che se ne sta tranquillo, seduto… 

non gliene importa niente del terremoto, tanto lui non 

precipita: ha le ali! a differenza delle altre statue rimangono in 



equilibrio stabile forse grazie alle grandi ali intieramente 

spalancate.  

( TAV 159) A vegliare il sonno del pontefice notiamo due 

servi, che accovacciati al fianco del letto, faticano a resistere 

al sonno. Uno di loro poi è letteralmente crollato. San 

Francesco continua a spingere possente sotto l‟architrave, 

quasi sperando che qualcuno venga a dargli una mano. 

Notiamo come lo sconquasso del terremoto sia simile a quello 

che abbiamo già ammirato in Cimabue nella Caduta di 

Babilonia, dove gli elementi architettonici si trovano fuori 

sesto creando una situazione grafica da opera di un metafisico 

surreale. 

 

Egualmente metafisico d‟impianto, soprattutto per la parte 

scenografica, è il dipinto della Rinuncia ai beni (TAV 161 E 

162 rinuncia ai beni ). Anche qui, spuntano dai lati a mo‟ di 

quinte, sagome di case irreali, assolutamente impraticabili; nel 

bel mezzo appare la striscia di un fondale che allude 

decisamente al mare, (TAV 162 BIS, PART) e a caricare il 

clima di assurdo vediamo sempre nel centro un giovane che in 

mezzo a gente del tutto vestita se ne sta seminudo, con le 

braccia e le mani tese verso l‟alto nell‟atto di preghiera. Di 

fronte a lui c‟è un signore abbigliato con una veste giallo oro, 

dall‟espressione furente, fortunatamente trattenuto per le 

braccia da amici che gli impediscono di lanciarsi contro il 

giovane a sfogare la sua collera. Sul lato sinistro due bambini 

stupiti si chiedono l‟un l‟altro cosa stia succedendo. Per di più 

alle spalle del giovane seminudo sta un vescovo che regge un 

lembo del proprio mantello intorno ai fianchi dello svestito, 

che evidentemente non avrebbe nessun problema a che 

ognuno lo vedesse in tutta la sua nudità. Il giovane in 

questione naturalmente è Francesco, rappresentato nel 

momento in cui rifiuta i beni che gli spettano restituendoli al 



padre, compresi gli abiti che indossa. Notiamo fra l‟altro che 

nella scena appaiono molti uomini più due bambini ma 

nessuna donna. In certe immagini, dove si esibiscono giovani 

nudi, le femmine è meglio che non appaiano, ed è giusto, 

nemmeno la madre, per carità!  

 

 

Nel Volo sul carro di fuoco (TAV 163, E 164) è evidente che 

si è voluto alludere ad Elia che, come si racconta nella Bibbia, 

montò in cielo chiamato dal Creatore, col suo carro trainato 

da due cavalli. Il portento che vede Francesco nel ruolo di  

auriga del carro è narrato da Tommaso da Celano, che affida 

il compito di fabulatore testimone di questa straordinaria 

avventura ad un frate che dà ai dormienti l‟avvisata delle 

evoluzioni di Francesco: il santo, che guidando i cavalli 

scatenati è entrato attraverso la grande porta nella casa dove 

dormivano i frati, ha tranquillamente compiuto un giro a 

tondo tondo dentro lo stanzone, è uscito per una finestra, e ci 

è ritornato attraverso un‟altra. Quindi è risortito puntando col 

suo carro infuocato verso l‟alto nel cielo. Il sonno dei frati è 

tanto pesante che solo alcuni di loro si sono svegliati al 

fragore degli zoccoli e delle ruote che vorticavano al di sopra 

delle loro teste.  

(TAV 164 bis VISIONE DEL CARRO DI FUOCO ) Questo 

del compiere caroselli e del vorticare è riprodotto nell‟intiero 

impianto compositivo. Infatti, nel seguire i movimenti 

determinati da ruote, cavalli, gesti a braccia tese dei frati, 

quasi senza rendercene conto ci troviamo a disegnare una 

sequenza di cerchi che producono un vero e proprio impianto 

di moti circolari degni di una mappa planetaria.   

Eppure, proprio a contrasto, nell‟affresco nulla c‟è di aereo e 

leggero: il carro è possente, così come i cavalli nel loro 

impennarsi lassù nell‟aria denunciano un notevole peso che si 



esprime in una fissità monumentale; così come l‟impianto 

architettonico della casa è insolitamente molto solido. Ancora, 

a loro volta forgiati con una forte  plasticità  sono i frati, c‟è 

chi indica il prodigio, quelli in piedi fuori dalla casa che 

discutono stupiti, e pochi altri che convinti si tratti di una 

suggestione collettiva, preferiscono  continuare a dormire. 
accovacciati ai pilastri che continuano a dormire. Indicando carro, cavalli e Francesco in veste di cocchiere, i 

frati discutono sull‟assurdità di quella visione giacchè essi sanno che Francesco in quel preciso istante si trova 

fisicamente intento a dormire e a meditare in un tugurio lontano da loro. Insomma o credi nei 

miracoli o che ci stai a fare qui ad Assisi? 

Arrivati a questo punto ci restano ancora poche immagini da 

analizzare. Tra queste la cosiddetta Predica davanti a Onorio 

III, la Morte di san Francesco, il Commiato di Chiara e 

qualche altra ancora. Finora abbiamo considerato le varie 

forme, sia tecniche che stilistiche, di una trentina di dipinti; 

questa analisi, l‟abbiamo già visto, ha permesso ad alcuni 

restauratori e ricercatori, di individuare i diversi gruppi di 

esecuzione, cioè i diversi cantieri e i vari caput maior che 

hanno inventato differenti moduli compositivi e stili del tutto 

personale di esecuzione. Grazie a loro conosciamo il numero 

esatto dei cantieri e soprattutto abbiamo la quasi certezza 

della presenza degli autori dell‟intiero ciclo cioè, lo ripetiamo, 

Cimabue, Cavallini e molto probabilmente Arnolfo di 

Cambio. 

 che hanno scoprire potenza e senso straordinariamente plastico di un cantiere, in contrapposizione a quelle 

forme slanciate ed eleganti o intense e mosse con spirito tragico che caratterizzano il modo di affrontare le 

storie da parte di altri due cantieri. Quindi a questo punto siamo quasi del tutto convinti che, negli otto anni nei 

quali si è realizzato tutto il ciclo di Francesco più la parte dedicata all‟Antico Testamento e qualche scena del 

Vangelo, nonché le volte con i padri della Chiesa e le loro città d‟origine, qui nella basilica ad Assisi abbiano 

operato grandi artisti fiorentini, senesi e romani, fra i quali Cimabue, Duccio da Boninsegna, Simone Martini, 

Pietro Cavallini, Rusuti, Jacopo Torriti, nonché Arnolfo di Cambio nelle vesti di pittore. (TAV 164 

TRIS TUTTI I MIGLIORI) 

E Giotto?  

Siamo già stati informati da più di un ricercatore, come Zeri, 

Zanardi e altri noti maestri del restauro, che di Giotto non 

abbiamo segnali di una sua partecipazione evidente  Giotto non ha 

mai messo piede nei cantieri della Basilica Superiore; il ciclo che 



sicuramente il maestro toscano, più tardi ha eseguito, si trova 

nella parte inferiore del complesso, e si tratta delle storie 

dedicate a Maria Maddalena. Quindi la sua venuta ad Assisi è 

da collocare circa dieci anni dopo il periodo in cui è stato 

realizzato il ciclo di Francesco.  

Vi dirò che è da ormai più di 50 anni che studio questo 

capolavoro con attenzione e mi ritrovo sempre più carico di 

dubbi a proposito degli esecutori;  per preparare questa specie 

di lezione sui grandi maestri di scuola romana e toscana 

presenti nei cantieri della Basilica dedicata a Francesco, oggi 

mi sono convinto che da oggi, alla fine di quest‟ultima serrata inchiesta che ho dovuto 

condurre per allestire questa specie di lezione-spettacolo mi trovo assolutamente convinto che seppur in 

mancanza di testimonianze o documenti che comprovino senza indugi la presenza di questo straordinario pittore 

che è Giotto alla fine del Duecento sia stato qui a lavorare sulle 

impalcature di Assisi gli affreschi nei cantieri di Assisi mi sono convinto che l‟autore della 

Cappella Scrovegni fosse stato a sua volta qui. Non vi so dire con precisione in che 

veste e con quali compiti, se col ruolo di maestro in seconda 

in uno dei tre cantieri o semplicemente come esecutore 

d‟incarnati come disegnatore di patroni e sinopie o ancora come semplice esecutore degli incarnati, 

ma non c‟è dubbio che la sua presenza ad Assisi in questa 

occasione non può essere negata. Non perché si ravvisi qua la 

sua mano, ma proprio per le opere che Giotto ha eseguito 

appresso. 

A cominciare dalla Cappella di Padova, (TAV 164 QUADRIS 

CAPPELLA SCROVEGNI) che presenta un numero 

incredibile di soluzioni ispirate indubbiamente alle opere di 

Assisi. Una fra tutte l‟assetto compositivo, in particolare l‟uso 

dei cerchi consequenziali (TAV 165 - 165 BIS immagini di 

Assisi e  di Padova, con l‟impiego delle circonferenze 

progressive).  

Sappiamo per certo che Giotto, prima che si aprissero i 

cantieri per le storie di Francesco, seppur molto giovane 

aveva lavorato a Roma, collaborando e imparando da grandi 

maestri della scuola greco-romana. Ma le figure (TAV 165 



TRIS) che ci appaiono completamente di schiena e che 

ritroviamo nella sua maturità a Padova e a Firenze, poste in primo 

piano, con corpi accovacciati e abbigliate con mantelli panneggiati con larghezza di pieghe che ne esaltano il 

volume, dove le ha viste e studiate, se non ad Assisi? (TAV 165 

QUADRIS) (TAV. 166 LA DISTRUZIONE 

DELL‟ASSETTO FRONTALE fotocopiare da 158bis) 

Ancora, da dove ha acquisito per la prima volta il sorprendente 

utilizzo delle architetture sceniche  prive delle pareti frontali come era in 

uso negli spettacoli teatrali delle laudi medievali e nelle farse? 

greco-romane di Plauto e Terenzio  (TAV 166 BIS SCENE DALL‟ANDRIA 

DI TERENZIO), ridotte di volume e con scale e balconate finte e quindi impraticabili? Ma di 

certo a Roma e ad Assisi! 

Egualmente, dove avrebbe preso Giotto, l‟idea straordinaria 

delle nozze di Cana? 

Quella in cui si pongono in primo piano una serie di otri 

colme di vino  miracoloso,  che invadono quasi tutto il 

proscenio? 

Ma naturalmente ancora ad Assisi! 

È un furto!? C‟è da discutere! (TAV 167 MIRACOLO DEL 

VINO PART) 

Come diceva Picasso “ogni buon pittore si appropria delle 

idee altrui copiandole, un genio le ruba, Giotto è un genio, E 

poi ci aggiunge una sua trovata!  

In mezzo a quelle otri, il nostro pittore ci piazza un oste che 

esibisce un ventre che fa concorrenza alle anfore più tonde. 
. più gonfie. a tutte quelle otri, ci mette  alla sequenza delle anfore inserisce un‟otre umana: è l‟oste  

Se poi confrontiamo la cattura di Cristo che oggi sappiamo 

essere di Cavallini con quella della Cappella Scrovegni, 

dipinta da Giotto dieci anni appresso, abbiamo un‟analoga 

situazione. que Non parliamo poi dell‟idea compositiva della Cattura di Cristo con quella 

selva di torce fissate su bastoni e di lance che rigano 

tragicamente il cielo, da dove se l‟è imparato Giotto? Un‟altra 

volta da Assisi, per non parlare della drammaticità creata 

dall‟affollarsi di corpi e visi addosso ai due personaggi 



principali: Cristo nel centro abbracciato da Giuda che lo 

bacia. Di certo non poteva bastare al giovane Giotto una 

passata di transito dinnanzi a quelle opere per assimilare tanta 

potenza creativa. transitare curioso in due o tre occasioni. da quello straordinario capolavoro che è 

il Bacio di Giuda dai più ritenuto opera del Cavallini.  (TAV 168 – 168 BIS – 

CATTURA DI CRISTO) E non basta risolvere raccontando che gli sia stato sufficiente 

passare di lì come curioso d‟arte: certe situazioni straordinarie di messa in scena non le acquisisci di transito, 

ma ci devi essere stato nel bel mezzo per intiero, mani e piedi: 

cioè le assimili solo se nel cantiere ci hai lavorato per il tempo 

necessario a condividerle e farle tue.  

Ma d‟altra parte è risaputo che tanto nelle arti che nelle 

scienze nessun uomo di ingegno riesce a crescere in 

solitudine: solo nel caotico conflitto delle idee emergono gli 

alti valori. 

 

Intendiamoci, non stiamo qui a porre in discussione 

l‟originalità o meno di certe soluzioni acquisite da altri, è 

risaputo che proprio in quel periodo i pittori che guardavano 

ad altri maestri e riproducevano opere simili erano numerosi 

come le api sopra un cespuglio di rose canine, ma Giotto con 

questa abitudine non c‟entra. Il toscano non era solo un 

maestro del colore di grande forza espressiva; Giotto è stato 

senz‟altro il più grande fra i maggiori creatori d‟arte di tutto il 

suo tempo. Certo se non si fosse dimostrato fuori d‟ogni 

normalità non avrebbe suscitato l‟ammirazione che gli riserva 

Dante con quel suo:  

“Credette Cimabue nella pintura tener lo campo, e ora ha 

Giotto il grido, / sì che la fama di colui è scura”.  

 

A parte che non siamo d‟accordo ci si possa sbarazzare così 

su due piedi di un maestro del livello di Cimabue, dobbiamo 

ammettere che un affresco come quello del Bacio di Anna e 

Gioacchino tornato dall’esilio opera del suo allievo (TAV 



169 BACIO – TAV 169 BIS), non ha eguali: attraverso 

semplici gesti ed espressioni appena accennate, Giotto riesce 

a produrre un sentimento di tenerezza irraggiungibile, lo 

stesso che provano le donne raffigurate nell‟arcata e che 

trattenendo il fiato per tanta commozione assistono a 

quell‟abbraccio di due persone già in là con l‟età, ma che in 

quel gesto riescono ad  esprimere tutta la forza di un grande 

amore. ma che grazie all‟amore che pur riescono a coinvolgerti nel loro amore tra una coppia di anziani 

ancora terribilmente innamorati. La genialità compositiva di questo pittore 

arriva all‟invenzione di porre tutti i protagonisti quasi in 

equilibrio su un ponticello, di cui scorgiamo solo due arcate, 

ma quell‟idea di sospensione serve a procurare leggerezza 

all‟intiera immagine che produce il suo culmine nel volto 

della vedova che per il lutto è costretta a tenere il viso semi 

nascosto, e non può fare a meno di scoprirsi la metà della 

faccia per sbirciare quel momento di passione.  

Ma passiamo ora ad un riquadro di drammaticità davvero 

sconvolgente: l‟affresco della Strage degli innocenti (TAV 

170 STRAGE DEGLI INNOCENTI - PART.) Giotto 

dimostra qui una forza tragica che non ha eguali: bastano i 

volti delle madri che tengono fra le braccia e guardano 

disperate i figli trucidati, per sentirci immersi in uno dei 

continui atti di violenza con massacro che ancora ai nostri 

tempi si ripetono ogni giorno.  

Ma un grande pittore riesce a coinvolgerci e a drammatizzare 

fortemente una scena priva di scontri sia fisici che  verbali.  

é il caso della orazione tenuta da Francesco d‟innnanzi al 

Papa Onorio III. 

Il santo lo vuol convincere a concedergli E che dire poi del coraggio 

compositivo quasi provocatorio con cui Giotto, sempre nella cappella Scrovegni, rompe tradizioni e regole della 

consuetudine sacrale, che normalmente impone che il Cristo seduto a tavola per il convivio finale sia posto nel 

bel mezzo della scena (TAV 171 ULTIMA CENA SCROVEGNI: UN IMPIANTO FUORI CENTRO). Qui, da 

autentico spregiudicato, Giotto sistema il Redentore nell‟angolo sinistro del convivio, ponendo come abbiamo 

già detto nel primo volume su Giotto e i pittori romani ad Assisi, ben cinque apostoli completamente di schiena 

seduti su una lunga panca. Ancora, qui si sottolinea il gesto amoroso del più giovane degli apostoli, Giovanni, 

che appoggia il suo viso sul petto del Maestro, in cerca di protezione.  



Gesù ha appena pronunciato la terribile profezia: “qualcuno fra poco mi tradirà”. Ma, a differenza di come 

succede nella totalità delle rappresentazioni figurative e anche teatrali, dove i convitati stravolti si chiedono l‟un 

l‟altro a chi abbia alluso il profeta, e mostrano con gesti ed espressioni del viso la propria indignazione, qui 

invece Giotto pone ognuno in uno stato di stupore raggelato, in cui il tempo si arresta e ognuno rimane solo, 

isolato in una disperata fissità. PEZZO SPOSTATO IN GIOTTO A PADOVA 

Ma tornando ad Assisi, è il caso di proseguire con le ultime storie della vita del santo, a cominciare da quella che ci 

presenta Francesco intento a tenere un discorso rivolto a papa Onorio III perché accetti definitivamente il suo 

programma riguardo il riconoscimento dell‟Ordine dei Frati Minori (TAV 

172, 173 E 173 BIS PREDICA AD ONORIO III). 

 Per inciso noi siamo più che convinti che questa opera, che si 

trova ad Assisi, sia stata eseguita da Pietro Cavallini, proprio 

per il singolare modo di rappresentare i personaggi e i loro 

diversi atteggiamenti che assumono  ascoltando i discorsi di 

Francesco. 

Come abbiamo già accennato è proprio qui, in 

quest‟occasione, che un cronista presente all‟incontro, 

seguendo più la gestualità che le parole del frate giullare, 

esclama: “Di tutto suo cuorpo fasea parola”. 

Ad ascoltare il suo intervento naturalmente c‟è il pontefice, 

seduto sul suo seggio, col gomito appoggiato al bracciolo e la 

mano che regge il viso; la sua figura è incorniciata da due 

colonne che reggono un‟arcata. Egli è tutto teso ad ascoltare 

con attenzione il discorso. Intorno stanno prelati d‟alto rango 

e monaci dei vari ordini. Ognuno mostra una certa tensione 

imbronciata e perplessa. Qualcuno non sa nascondere un moto 

di stupore indignato e con una mano si lascia sfuggire un 

gesto di dissenso. L‟unico che pare abbastanza sereno è il 

giovane seguace del Santo di Assisi che se ne sta seduto a 

terra a piedi nudi. Per lui non ci sono né sedile né scarpe, 

come del resto per san Francesco, che a sua volta, senza nemmeno sandali ai piedi, 

che se ne sta ritto sul lato sinistro e non accenna a calare 

l‟impeto della sua concione. Si sa che alla fine il papa 

applaudirà e concederà la Regola richiesta. Non si conosce il 

parere espresso dai prelati notabili all‟ intorno, ma quello non 

fa storia… 



E arriviamo alla fine delle storie di San Francesco, gli ultimi 

giorni della sua vita sono quasi sempre narrati come una 

cronaca asciutta e priva di compiacimenti emotivi tanto da 

Tommaso da Celano che dal Bagnoregio e dai seguaci suoi 

rimasti anonimi. Il frate sta malandato ma cerca di resistere 

con caparbietà. A sto punto non mi resta che recitarvi il testo 

umbro sugli ultimi giorni di Francesco, naturalmente 

ricomposto in volgare antico. 

 

Lu jullare Françesco mò che sta en là co‟ gli anni el s‟è 

redotto en mala condezione, tene addosso a sé tutti li malanni 

che se pote pensare. Illo se sente in lo cuorpo comme una 

stringiuta allo stommaco e a lu core, tene l‟uocchi che 

làcremeno de sangue, le fevri de la malaria co i tremori… ma non se sta 

gimmai cheto a pijà fiato.  

 “Arrestate là! – je crideno li frati soi – co‟ sto basto de 

maladìe che tene en groppa statte n‟attimo bono! Non te poi 

arrischiare de restatte secco! 

No, illo tene la bisogna de annacce a faticà pe‟ ccampi. 

Sempre è là nei fondi ad aidar i villani comme che „i fa la 

raccoìta, se de po‟ ce zonze in lo capo na‟ tempestata che 

spiaccica a terra il frommentone e lu farro o „n allagata 

d‟acqua per tutti li campi, o lu foco che appiccia li boschi, illu 

sempre curre a aidarli a dacce „na manogli desesperati. (TAV. 174 

FRANCESCO NELLA TEMPESTA )  

“Eh no, ie besogna ce vao a guadagnamme la limosina che ce 

danno quelli. Teniteve bene in la capa che nualtri non se pole 

fasse campà da li villani come fussemo zecche in su le spalle 

soe. No‟ se pole peretendere che li poverelli sgobbeno pe‟ 

nualtri per la razzone che nui se dice bene l‟orazzioni e se 

canta la Gloria a Deo anco per illi... e intonati, pure (TAV 174 

BIS NON SE PO‟ FARSE CAMPA‟ DA LI VILLANI 

COME FUSSEMO ZECCHE). 



E accossì  „no ziorno ecchilo là che se scarazza a terra come 

no frenguello che caschi da lo ramo. Li frati soi lo raccojieno 

e lu menano da uno medeco de granne riputazzione. 

“A Gubbio ce sta uno guaritore magìstro alla schola 

maggiore.”  

E accussì, zònzeno alla torrùta alta, co‟ Françesco tegnùto su 

le spalle de doi frati. Zonti che so‟ da lo medico lu scàrecheno 

su „no seggio, lu guaritore lo mira accòrto in li uòcchi sòi, e 

po‟ sentènzia: “Bigna che lo se cauterizza”. 

“E che d‟è sto scauterìzza?”  e lu mèdeco je arrespònde: 

“Besogna abbruciàrgli la enfeziòne co lu foco.” Se pijia uno 

tocco de fero, lo se arrovènta, depo‟ se càusteca su le témpie 

apprèsso a l‟uocchi e se scancella tutto lo marcio. 

Ed ecco là sùbbeto all‟istante uno frate che svène, „n altro fuje 

pe lu terrore. 

Il mèdeco tosto affonna lu ferro intra lo foco. E Françesco 

disce: “Fratello foco, statte bono, te pregio, nu me fa‟ 

desgraìre de soffremento, sie dulce, per piascére, no‟ me 

causa‟ granne dolore.” (TAV. 175 CAUTERISMO) 

 Lu guaritore pone emmantenènte lu ferro a bordòne de 

l‟uocchi. Scorre lo fumo, „no puzzo de bruscio se spàmpana 

attorno. (TAV 175 BIS PARTICOLARE) Illo, Françesco, 

strigne li denti, tremma e sbatte li pedi, ma no‟ crìa pe‟ 

gnente. Alla fine l‟è tutto smorto che se pare déssanguato. Li 

frati se lo recàricano sulle spalle e se lo menano via.  

Pe‟ doi o tre jorni pare che fusse guarùto, poi retorna de novo 

a ensanguina‟. Accossì ogne uno en accordo pija „na 

deliveràta:  

“Bigna che annàmo a Siena dove ce sta uno ospitàle co‟ i 

mejo doctori che ce stanno allo munno. Ell‟è „nu cammino 

longo ma ce tocca de fallo.” 

 Pròntano „na lettiga accoccàta co‟ doi stangotti e „na coverta, 

se lo arricàricano en quattro e via en cammino (TAV. 176 LA 



LETTIGA) . Vanno longo lo Trasimeno e a la fine de „sto 

lago se arritròveno a Stanziano. Vorrebbero godérse uno bagno en qualche fonte 

incalorata, ma no se truova. Passo passo, giongheno a Siena, senza trovà 

fonte de che frescàrse longo la via. Già de sotto alle mura se 

encòntreno co‟ „na moltetùdine de  frati che so‟ zonti d‟ogne 

loco per encontràrse col santo: ogne uno l‟abbràzza e bascia.  

“Faìte piano, frati mei, imperocché co‟ „sto vostro amor 

arrischiàte de mandàrme en tocchi!” 

Je vengono encontro anco li savienti mèdichi, lu ménano a 

l‟ospitale, e ce pòngheno pastrocchi en ogne dove; (TAV 176 

BIS CURATO CON LE SANGUISUGHE) en specie ce 

pongheno sovra lu stommego delle coppette arrovente, pe‟ 

tirarce fora lo tosseco de lo cuorpo tutto. Dipòi ce 

appìccicheno a la schina delle sanguette che se dicono anche sanguisuche, 

ma Françesco no da‟ segni de anna‟ mijore. 

Calato „o sole, lu santu vie‟ envitào a stàssene assettàto intra 

mezzo a tutti li frati soi che stévino en un prato, pe‟ arrangia‟. 

Debbeno arrangià la prima Regola, che accussì comme sta a 

lu Papa e a li ministri sòi no ce piace.  

E la prima chiosa de introducire sarìa chella che canzella 

l‟obligazio de fategare comme villani pe‟ guadagnàsse co lu 

pane anco lu diritto a la lemòsina.  

Toti li frati comenzano a dire le soe raggioni co‟ voce dosce, 

daspo‟ mano a mano che la desputa se fa encalorata, vanno 

criando un de contra l‟oltro, con dicti accossì ferozi che ci era 

de maravejarse a che no‟ sbottasseno a biastemà. (TAV 176 

TRIS DI „STO PASSO LA NOSTRA REGOLA PIACERA‟ 

ANCHE A LI MERCANTI DE VENESIA) 

Françesco steva a scolta‟  sanza fiatare, da po‟ disea: “Sta 

avvedè che a forza de sistemà „na chiosa accà e „na norma a 

là, sta Regula nostra addiverrà accussì paciòna e dolza che je 

piacerebbe anco a li mercanti de Venessia” . 



Onne jorno a Franzesco ce appiccavano nove spiancionerie, 

ma nullo annava a mijore.   

“Ell‟è proprio n‟enutile tortura!” diceveno tutti a quanti.  

A „sto ponto, li so‟ frati che illo teneva plu cari lo carecano su 

le doi stanghe co‟ la covèrta e se pòngheno en cammino pe‟ 

tornassene a magione. Su la via de lu retorno, transìteno per li 

borghi e paesi co la gente tutta che je vene encontro, ce 

dicheno: “Oh Franzesco, remane a cca co noaltri che nui te se 

fa dono de una casa granne, pe „te e li to‟ frati”. 

“Ce despiace, grazie de core, ma nui avimme a turnà tosto en 

Assisi”. 

Po‟ transeta pe‟ „n altro  borgo e anco in esto loco tutta zente 

vene a faje festa. 

“Dolzo Franzesco, arrimani a cca cu nuje! Te se impronta lu 

castro antiquo tutto  pe‟ te!” 

“Oh no, me spiace assai, che a casa ce attendeno e seàmo en 

retardo…” 

Ce se repone en cammino e uno zoine frate dimanna: “Ma per 

che cagione la zente vurrebbe che Franzesco ce rremane co‟ 

loro?” (TAV. 177 RITORNO AD ASSISI) 

 Je responneno:“Ma l‟è accosì claro! Perché illi spereno che lo 

frate nostro vaga a murì presso lori, accussì je rizzano „na 

basilica bella assai che je dà emportanza! Immo, immo!” 

E passo a passo, zongheno a bascio a lu colle de Assisi.  

Franzesco dimanda de annare largo in lu cammino pe‟ 

passacce appresso alla Porziuncola e dacce uno saluto. Ma 

all‟intrasatte zongheno de li soldati  descenduti da Assisi e 

che a li compagni soi ce dicheno (TAV. 178 SOLDATI AD 

ASSISI): “Pe‟ carità, no annate pe‟ sta via, che ve pole capità 

de rencontrarve co‟ „ste bande de malnati che vanno a cercà lu 

nostro Francesco per menarlo in qualche altra città de lu nostro santo 

pe‟ menarlo en qualche città, pe‟ aspettà che mora lì da issi, e avecce 

grande onore. Venite, che ve se protezze nuie”.  (TAV 178 



BIS UGOLINO SCENDE DA PALAZZO PER 

ABBRACCIARE FRANCESCO) 

Accussì monteno fino alle murate e traseno in Assisi. Ugolino 

vescovo, amico sojo, sta là che lu attenne, l‟abbrazza e disce: 

“Figlio caro, vene intra lu palazzo meo”. E lu pone a 

duormere en uno letto granne en la soa cammara misma. 

Franzesco se destende commodo, vorerebbe addormirse ma lu 

matarazzo ene troppo morbedo, squazzoso, e balonza.  (TAV 

178 TRIS FRATELLI MEI…) 

“Frati mei, calateme a bascio de sto sballandone che me vene 

de vomegare”. 

Lu acchiappano, lu destendeno pe‟ terra et illu stave beato: 

“Ah codesta sì che è vita!” (TAV 179 FACITEME NU 

PIACERE) 

Entanto a bascio de lo palazzio li armati dello Comune fanno 

la posta e se danno el cambio per far sorveglio a lu santo.  

Franzesco se sta su lo pavemento e chiama li so‟ frati: 

“Faciteme nu piacere tutti vui figli mei. Ci ho una tristizia 

granne e uno manco fonno ne lu core. Faciteme una regalìa: 

entonateme quarche canto dulze e chieno d‟allegrezza”. 

“E che canto voraresse?” 

“Quello che fa: Gloria al Signore per fratello Sole.” 

“Va bene, lu se canta; facimo la regolata de le voci.” 

Tutti se pongheno intorno. (con gesti verso un immaginario 

coro di frati invitandoli ad accordare le varie tonalità) (TAV 

179 BIS LA REGOLATA DELLE VOCI) 

   

“Aeho…” 

“Seconda vosce: te tu vai de là.” 

“Aaaaehh…” 

“Terza. Tenete lu tono! Tu ponete là. Famme ascultà lo tuo 

cantare.” 

“Aaaeeuu…” 



“Pònete en quello lato. E te?” 

“Aehhe…” 

“Tu vattinne” 

“Aaaeeooh…” 

“Se cumenza!” 

 

“Laudato sie méo Signore, 

Tòe so‟ le grazie e ógne laude cum onore. 

Tu séa benedìcto in spezialménte per lo frate Sole 

che dóna all‟òmini luze et calore  

et èllo dólzo et radioso cum gran splendore 

e de tòa gloria illo ména altissimo tòo grandóre, ò méo 

Segnore! 

Et de tòa potestàte ógne folgóre...” 

 

Li soldati che fanno de guardia da sotto, senteno cantare. 

“Ohi, lu santo sta a tirare l‟ultimi fiati, ma va via en 

allegrezza!” 

E ce sta uno prevete che disce:  

“No‟ me pare bona cosa, proprio nellu momento che se 

dovarebbe preparàrse a una bona morte, de fa canti de spasso 

e allegréa.” 

Ma li frati séguita a cantà, pe‟ tutta la notte sana. A dirce la 

verità, ne lu mumento mismo che è calato lu sole, a canta‟ 

sono remasti sòiamente quattro frati. Franzesco non ce sta 

cchiù là sovra. Tutti l‟altri frati a l‟ordine de illo mismo 

l‟aveveno condutto fora le mura, fino alla Porziuncola, tutto 

de nasconduo. (TAV  180 PORZIUNCOLA) Così senza da‟ 

ne l‟uocchi ce so‟ rivati a la chiesuola.  

(TAV. 181 LU DESTENDONO A TERRA) Lu destendono a 

terra, et illu, Franzesco, remane lì co‟ la fazza per l‟aria, a 

guardasse lu tetto squarzato de la Porziuncola, che  vedetutto 

sfuracchiato che ce se vede lu cielo infiorato de stelle sberluzzenti de 



lume. (TAV. 182 CORO FRATI) E li frati tutti attorno che 

canteno (riprende il canto sempre più sommessamente): 

(TAV. 183 LI FRATI TUTTI ATTORNO CHE CANTENO) 

 

“Laudate sii mi Signore...  

per sorèla nostra Morte corporale 

che nisciüno pòl scampare  

e Morte seconda, male no‟ ce pòle fare  

‟sì preparàti simo in ne la pace spirituale  

e laudàte sie me Signore! 

Per èsto dolzóre che tu vuòlci dare 

ne lo ultimo fiatare 

laudàte sie mi‟ Signore!” 

 

 

 

FINE =) 

 


