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Sala di Cesenatico 28 luglio 09 

Per Cesena 

 

ASSISI – GIOTTO O NON GIOTTO 

 

 

Prima di tutto devo presentarvi le mie assistenti: 

Giselda Palombi e Michela Casiere. 

Buonasera a tutti! Sono felice! Sono felice e ho una 

bella notizia da darvi! 

Sì, è vero che oggi l‟economia va un po‟ a rotoli, 

che le industrie sono in una crisi paurosa, falliscono 

piccole e grandi imprese una dietro l‟altra, che 

decine di migliaia di operai vengono licenziati e 

quelli che fortunatamente tengono ancora un  lavoro 

si ritrovano all‟ultimo gradino della classifica 

europea riguardo lo stipendio. Eppure ecco che 

all‟istante ci sono segnali di ripresa. Non economica, 

né riguardo la scuola, la cultura, la democrazia, la 

giustizia e la libertà. No, qui, bisogna ammetterlo, 

siamo alla schifezza! 
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Ma il governo ci inonda  di parole piene di speranza 

e ci sollecita alla fiducia in un futuro radioso. 

Però la fiducia verso il governo radioso e la politica 

nei cittadini sta franando, basti vedere il crollo del 

numero dei votanti alle ultime elezioni. 

No, il segnale di rimonta, vi sembrerà assurdo, sta 

nella censura. 

Che c‟entra la censura, direte voi. 

Per noi del teatro la censura è da sempre un segnale 

straordinario e infallibile. 

Quando il potere, qualunque esso sia, comincia a 

mortificare e sbatter fuori clandestini di qualsiasi 

colore a reprimere oltre ogni misura e cacciare 

autori e attori comici e i satirici, è segno che chi 

governa sente arrivare addosso un vento nefasto per 

sé e giocondo per gli umiliati e i repressi. Avete 

qualche dubbio? Beh…Guardate indietro nella storia 

di tutti i tempi e mi darete ragione. Provate a fare 

l‟elenco dei principi, dei regnanti, imperatori, tiranni 

e satrapi e vedrete che il loro declino comincia 

sempre dal momento in cui inizia la cacciata dei 

colwn degli attori satirici e dei giullari. 
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E dove sta questa censura oggi? Qui! La vedete a 

cominciare da questo spettacolo che stiamo per 

mettere in scena stasera. Molti di voi lo sapranno, 

non era assolutamente previsto che il debutto 

avvenisse qui a Cesena, ma era programmato perché 

si realizzasse dinnanzi alla Basilica di San Francesco 

ad Assisi. Questa lezione - spettacolo mi era stata 

richiesta dal sindaco di quella città, e i frati che 

gestiscono questo straordinario monumento erano 

più che d‟accordo anzi, entusiasti all‟idea di mettere 

in scena la storia del loro Santo fondatore, 

raccontata attraverso la pittura e il teatro. 

Ma ecco che circa un mese fa è sceso in campo il 

vescovo di Assisi in persona, che ha vietato 

assolutamente che venisse eseguito uno spettacolo 

del genere dinnanzi alla facciata della Basilica. 

Da qui è cominciato un contenzioso fra la città, i 

frati, il comune, la provincia, noi, il vescovo e forse 

anche il Vaticano. Actung…! Che vuol dire….. 

 Quello spettacolo non s‟ha da fare! Mettetelo in 

scena in cima al monte dove sta la Rocca di 

Federico Barbarossa! Ma lassù alla rocca non ci si 
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può arrivare con i camion delle apparecchiature! 

Beh…allora montate il palco più sotto, quasi fuori 

dalla città! Ma anche li non ci sta? Si va più in su! Si 

va più in là! Si va più in giù! Ed eccoci qua! 

Mi sono detto: “Ma che ci importa! Perché 

incapponirci ad       ogni costo per far rispettare i 

nostri diritti! Basta! …Noi torniamo a casa a 

Cesena! Sì, ho detto giusto perché Cesena è il posto 

dove teniamo la nostra casa, ma non solo quella 

dove abitiamo, ma anche quella del teatro. 

È proprio qui nella campagna di Cesena che oltre 40 

anni fa abbiamo incominciato la più grande azione 

teatrale che ci sia capitata di vivere, con Franca 

naturalmente. 

È qui a Cesena nelle case del popolo, che è nato il 

primo circuito teatrale alternativo e indipendente di 

tutto il nostro teatro. 

Ma tornando alla censura devo dirvi che non siamo i 

soli noi a soffrirne, ogni giorno giunge notizia di 

attori comici, autori di testi grotteschi, compagnie 

teatrali e cantori sarcastici che sono costretti a 
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ritirarsi o fare fagotto e andare altrove, perché le 

loro opere infastidiscono chi detiene il potere. 

Ma come dicevo, questa censura spietata, non è un 

segno nefasto, ma positivo, giacchè solo quando chi 

ha in mano tutto: gestisce televisione, radio, 

giornali, pubblicità, teatri, distribuzioni di dvd, 

assicurazione, cinema, banche… quando, infastidito 

dalle critiche, comincia a scalpitare ed azzannare chi 

fa dell‟ironia o battute sarcastiche e vieta a 

chicchessia di parlare e ridere fuori  dai denti, e non 

accetta che il potere venga messo in mutande, ecco 

che ricorrere alla censura diventa il segnale sicuro 

del loro declino. 

Vuol dire che il re è nudo! e sta sbandando! tenete 

bene aperti gli occhi e le orecchie perché fra poco 

sentirete il gran botto. Alleluia!  

Ma arriviamo allo spettacolo, perché gli abbiamo 

dato questo titolo: “Giotto o non Giotto”? 

Perché in merito a chi dipinse alla fine del „200 il 

grande ciclo d‟affreschi della Basilica di San 

Francesco ad Assisi è nato ed è ancora in atto un più 

che vivace contenzioso. 
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(TAV 1 VEDUTA DELLA BASILICA D‟ASSISI 

INFERIORE E SUPERIORE E TAV 2 

QUADRIPORTICO) 

 

La maggior parte degli studiosi d‟arte ancora oggi 

attribuisce a Giotto tutta la sequenza pittorica della 

navata e delle volte della Basilica Superiore. Perfino 

le cartoline con le figure dei vari episodi, che si 

vendono nei chioschi fuori dalla basilica mostrano 

tutte a retro la dicitura “opera di Giotto”.  

Al contrario, un‟altra numerosa schiera, con a capo 

studiosi anche stranieri è assolutamente convinta che 

per l‟esecuzione del ciclo si siano impegnati ben tre 

cantieri diversi, ognuno dei quali agiva sotto la 

direzione di un grande pittore della scuola romana 

con la partecipazione di più maestri provenienti da 

scuole diverse. Ma fra tutti quegli esecutori, Giotto 

non c‟era, e se c‟era copriva un ruolo di semplice 

aiuto o allievo, insomma non determinante. Ma della 

questione cosiddetta di Giotto o non Giotto, avremo 

tempo di parlarne strada facendo. Ora è importante 
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trattare del santo a cui è dedicato questo tempio, 

cioè di Francesco. 

 (TAV 3 FRANCESCO)  

Un uomo minuto e gigantesco al tempo, che non ha 

eguali, carico di giocondità e ironia, tanto che, a 

partire dai suoi fratelli, i frati, erano in molti, 

quand‟era ancora in vita, a chiamarlo “il Giullare di 

Dio”. (TAV 3 BIS GIULLARE DI DIO) 

Con tutta sincerità vi dirò che ho sempre pensato che 

quel soprannome fosse dovuto alla fantasia 

provocatoria di qualche letterato in vena di 

fantasticherie.  

Poi invece ho scoperto che Francesco, lui stesso 

parlando di sé assicurava: “Io sono un giullare al 

servizio di dio”.  

A che scopo si era dato una qualifica così 

pericolosa? Definirsi giullare nel XII secolo non era 

certo gratificante, anzi significava mettersi fuori 

della società, classificarsi a livello di un paria 

osceno. (TAV 3 TRIS CONTRA JOGULATORES) 

Infatti, Federico II di Svevia imperatore, aveva 

emanato proprio in quegli anni, nel 1225, un editto 
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chiamato “De contra Jogulatores Obloquentes”, cioè 

contro i giullari infami e denigratori. Con questo 

decreto l‟imperatore incitava i cittadini a 

perseguitare con forza buffoni e fabulatori, 

aggredirli, bastonarli fino ad ucciderli, senza tema 

d‟essere giudicati dai tribunali, giacchè essi giullari 

erano ritenuti indegni di ogni diritto civile.  

E sia chiaro che Francesco fabulatore lo era davvero.  

Innanzitutto si trovava dotato non solo di una voce 

possente, che gli permetteva di farsi ascoltare da una 

folla di migliaia di persone, come è successo a 

Bologna e anche in Puglia a Castel del Monte ma, 

ancora, poteva giovarsi di una dote da mimo 

straordinaria, per non parlare di un‟ironia veramente 

graffiante. 

Ce lo testimonia un cronista del tempo, che aveva 

goduto dell‟occasione di assistere ad una sua 

orazione dinanzi a papa Onorio III - Francesco era 

andato dal pontefice per ottenere la famosa Regola 

che gli permettesse di predicare in libertà in ogni 

luogo e organizzare un proprio Ordine di seguaci – 

bene, per poter meglio convincere il papa, Francesco 
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eseguì la propria orazione in rima, come una ballata 

e addirittura accennò qualche passo di danza. Alla 

fine, entusiasta, il papa lo applaudì, e il cronista 

commentò: “Francesco di tutto suo cuòrpo faséa 

parola”… cioè Francesco, era in grado, gestendo 

mani, braccia e pure piedi e gambe di esprimere 

ogni suo concetto, anche il più ostico e provocatorio. 

(TAV 4 ASSISI) 

Ma andiamo per ordine, cominciamo dalla nascita di 

questo straordinario personaggio. (TAV 4 BIS) È 

risaputo che egli è venuto al mondo nel 1182, 

naturalmente ad Assisi. Suo padre, Pietro di 

Bernardone era un abile mercante di tessuti costretto 

dai suoi traffici a recarsi spesso all‟estero, specie in 

Francia, dove incontrò una bellissima fanciulla… 

naturalmente francese. La sposò e la portò con sé in 

Umbria. Dal loro amore nacque un bimbo che in 

onore della madre francese fu chiamato appunto 

Francesco.  

(TAV 5 FINIMONDO – rivolta dei minori cacciata 

dei maggiori) Nel 1199, cioè quando Francesco 

aveva 17 anni, in Italia scoppia il finimondo. Ma 
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perché, che è successo? All‟improvviso, muore il 

giovane imperatore che stava in Sicilia, e che aveva 

potere in tutta la Penisola fino alla Germania e oltre. 

Enrico VI si chiamava, figlio del Barbarossa.  

All‟istante i Maggiori, cioè a dire i signori che da 

tempo gestivano il potere in quasi tutte le città del 

Centro Italia, all‟improvviso si ritrovano privi 

dell‟appoggio militare dell‟impero. Quindi, aggrediti 

dal popolo minuto, che da anni soffriva delle loro 

angherie, sono costretti a fuggire dalle città e 

rifugiarsi dentro i castelli del contado. (TAV 6 E 7 

SCARRONATA AD ASSISI + TAV 8 LA 

SCOZZONATA) È qui che Francesco tradendo la 

propria condizione sociale privilegiata si schiera coi 

rivoltosi fino a partecipare alla Scarruccata. Ma che 

cos‟è la scarruccata? Chiederete voi. 

È un termine umbro antico per definire un‟azione 

collettiva che vedeva giovani e anziani del popolo 

cingere le cime delle torri con funi e quindi quelle 

corde afferrarle dal di sotto tutti insieme, in gruppo, 

e strattonarle a forza di braccia per abbattere i 

simboli del potere.  
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Il frastuono di torri che franavano al suolo creava 

l‟effetto di un terremoto. Blom…. 

Si racconta che Francesco, in una di quelle 

scozzonate “tardò a tòrsi di mezzo”: si vide 

piombare addosso un‟ enorme campana. I compagni 

suoi lo videro sparire, “Francesco! Francesco! – lo 

chiamavano a gran voce – dove ti sei cacciato?” 

Sentirono una risposta che sembrava venire da 

lontano: “Son qua”, sollevarono la grossa campana, 

Francesco era là sotto seduto, completamente 

rintronato, con gli occhi spalancati ma incolume. 

“Miracolo!” la leggenda dice che ognuno era stupito 

per quel prodigio. Lo sollevarono di peso e quasi in 

coro esclamarono: “Accidenti, ecco un uomo che sta 

in campana!” 

Ma quel frastuono che lo aveva colpito nello 

strompio di campana – bruohh - fece sì che per un 

po‟ di tempo Francesco si muovesse piuttosto 

sbrallonato, si guardava attorno e tutto gli creava 

meraviglia: “Oh, gli uccelli che cinguettano e van 

volando! Le farfalle che colorano il cielo! E i cavalli 

che si muovono quasi in danza!” e poi guardava al 
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suolo e commentava: “Oh le formicole, quante, 

tante, in fila belle formicole care, laboriose e 

organizzate…cipocipocipo… formicoline!” poi 

levava gli occhi al cielo e distratto si muoveva, 

schiacciandole tutte… è una leggenda, 

naturalmente! 

 Ma tornando alla rivolta dei disperati, è da 

segnalare che molti dei maggiori con le loro 

famiglie s‟erano rifugiati a Perugia e nelle poche 

altre città rimaste fedeli agli imperiali. Quindi 

ingaggiarono truppe di mercenari e attaccarono le 

città ribelli che a loro volta si stavano organizzando 

in un loro proprio esercito, piuttosto improvvisato. 

(TAV 9 E 10 PONTE SAN GIOVANNI)  

Francesco si arruolò nelle milizie del rinato Comune 

e all‟istante si trovò a partecipare alla battaglia di 

Ponte San Giovanni, uno scontro disastroso per i 

ribelli assisiati, cioè di Assisi, che ebbero la peggio. 

(TAV 10 BIS CARCERE) Francesco fu catturato 

con altri giovani, tradotto a Perugia e gettato nelle 

carceri cittadine. I cui resti esistono ancora oggi, … 

orrendi! Il padre, che aveva amici influenti fra gli 
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imperiali, corse subito a Perugia, pronto a comprare 

col denaro la libertà del figlio scapestrato. Ricorse 

perfino a giudici, tentò di corromperli offrendo un 

grosso riscatto, ma non ci fu niente da fare: 

Francesco doveva subire la propria condanna. Nel 

Medioevo i giudici erano incorruttibili… nel 

Medioevo! Al massimo ti invitavano a cena…! 

Così quella terribile detenzione durò un anno, dopo 

il quale Francesco liberato era più morto che vivo. 

Ma le cure della madre e della famiglia tutta, 

compreso il padre, lo portarono di nuovo in salute e 

in allegria. Ma durò poco, giacchè subito i signori, 

tornati al governo di Assisi, (TAV. 11 FABBRICAR 

TORRI) imposero ai rivoltosi giovani e maturi che 

avevano partecipato alla scarruccata, di raccogliere 

tutte le pietre del crollo e ricostruire ogni torre 

abbattuta. Così Francesco imparò a “mover petre” 

conciandosi le mani peggio che uno scalpellatore e 

imparò pure a capire che significato avesse faticare 

per vivere.  

Quindi, nuovamente liberato da quella pena, eccolo 

al suo posto fra i giovani abbienti a far festa, 
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accompagnarsi con ragazze gioconde, cantare e 

danzare. (TAV. 12 DANZARE E GRAN FESTA) 

(TAV 14 E‟ IL TEMPO DEI GIULLARI) 

Ma una notte tornando da una festa si trovò a 

transitare per i vicoli del borgo alto, e fu quasi 

aggredito dallo sblondolare di pentole e coperchi. 

Apparve una turba di lebbrosi che attraversava la 

città (TAV. 13 L‟INCONTRO COI LEBBROSI). 

Quei disperati erano costretti dalla legge a segnalare 

in quel modo il proprio passaggio a tutti i cittadini, 

perché avessero il tempo di ritirarsi nelle loro case.  

Ma Francesco attonito rimane come impietrito. I 

lebbrosi lo sorpassano e uno di quegli infelici cade 

al suolo proprio davanti ai suoi piedi.  

Francesco si abbassa su di lui senza temere di 

ammorbarsi, lo raccoglie e, reggendolo con fatica, lo 

conduce nella propria casa ospitandolo e curandolo 

per giorni. Ma di lì a poco il lebbroso muore fra le 

sue braccia e per Francesco da quel momento tutta la 

vita cambiò. Scoprì il valore della pietà e del vivere 

non solo per sé ma anche per gli altri, un sentimento 
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quasi sconosciuto in quel tempo… come oggi del 

resto! 

Il Duecento, come largamente ci testimoniano le 

cronache di quel secolo, fu squassato da violenze e 

miseria, ma fu anche il secolo in cui si accendono 

per la prima volta i lumi di una umanità rinnovata, e 

Francesco, partecipe di questo rinnovamento ne è 

anche l‟esempio più vivo.  

Disgraziatamente dei suoi scritti e pensieri riportati 

dai seguaci suoi è rimasto ben poco, anzi la gran 

parte è andata perduta. (TAV 15 DI TUTTO SUO 

CUORPO FASEA PAROLA) ma non per incidente, 

poiché ogni motto o Leggenda fu intercettata e 

distrutta. A partire dal 1266 su ordine del Concilio 

di Narbone, esattamente 40 anni dopo la morte di 

Francesco (TAV 16 CONCILIO DI NARBONE) si 

ordinò a Bonaventura da Bagnoregio, allora 

Generale dell‟Ordine, di eliminare tutti gli scritti di 

Francesco e seguaci raccolti fino ad allora, tutti, 

bruciarli! e si affidò allo stesso Bonaventura (che 

poi fu fatto anche Santo) il compito di scrivere una 
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nuova storia della vita del santo. (TAV. 17 

RISCRIVERE LA STORIA DI FRANCESCO)  

Ma per nostra fortuna le antiche storie su san 

Francesco grazie alla tradizione orale e al 

ritrovamento di manoscritti autentici sono arrivate lo 

stesso fino a noi. 

(TAV 18 LA NAVATA DELLE STORIE DI 

FRANCESCO).  

 

 

Tra la fine del Duecento e l‟inizio del Trecento in 

Italia hanno vita e si propagano movimenti culturali 

d‟altissimo valore. (TAV 34 CITTA‟) Nelle nostre 

città grazie a scrittori e poeti della forza di Dante, 

Petrarca, Guido Cavalcanti, Jacopone da Todi, 

Bonvesin de la Riva, Bescapé  - solo per nominare i 

maggiori talenti -  si sta inventando la lingua 

italiana. Nello stesso tempo anche le espressioni 

culturali e d‟arte stanno imponendosi con un 

crescendo straordinario.  



 17 

Lo stesso si dica per i cosiddetti movimenti 

innovatori, che si occupavano del sociale e di 

promuovere una nuova politica.  

Non era una trasformazione facile, tant‟è che furono 

molti, specie fra gli intellettuali e gli innovatori, 

coloro che vennero messi nella condizione di non 

più nuocere. (TAV 36 UMBRIA, CITTA‟ DI 

CASTELLO) 

Quello che dava fastidio maggiormente al potere era 

il coinvolgimento delle classi inferiori e il distribuire 

conoscenza e cultura ai sottoposti. Questo è sempre 

un grave pericolo per chi detiene e gestisce il potere. 

Il popolo deve rimanere assente, in uno stato di 

dolce coma. Allora non c‟era la televisione e quindi 

si andava giù pesanti. 

Segalello da Parma, Jacopone da Todi e perfino 

Dante Alighieri (TAV 35 CITTA‟) (TAV 36 BIS 

SEGALELLO JACOPONE DANTE 

CAVALCANTI BONVESIN) pagarono duramente 

la loro opposizione: Segalello viene condannato al 

rogo, Jacopone posto in carcere a vita e Dante 



 18 

condannato all‟esilio perpetuo con l‟avviso che se 

venisse catturato finirebbe sulla forca.  

Eppure il potere, anche il più egemonico, in quella 

situazione, intende che per guadagnare consenso 

doveva anche produrre opere di alto livello civile e 

anche d‟arte, per cui ecco che si aprono cantieri in 

ogni luogo disponibile e si incentivano scambi di 

nuove forme del comunicare, soprattutto attraverso 

la scrittura e le arti figurative.   

 

Il 200 fu un secolo straordinariamente felice e 

prolifico d‟artisti di grande valore. 

Nel 1240 nasce a Firenze Cimabue; negli stessi anni 

viene al mondo uno dei più grandi scultori di quel 

tempo, Arnolfo di Cambio. Nel 1255 a Siena nasce 

Duccio da Boninsegna e qualche anno dopo Simone 

Martini. A Roma intorno al 1250 nasce anche Pietro 

Cavallini e negli stessi anni Turriti e Rusuti, pittori 

oggi poco conosciuti, ma faremo di tutto per 

presentarveli. E per finire, a Vespignano presso 

Firenze nel 1267 viene alla luce Giotto di Bondone 

(TAV 36 tris GIOTTO CIMABUE CAVALLINI 
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ARNOLFO DA CAMBIO) (TAV. 36 quatris 

VIENE ALLA LUCE GIOTTO). Scusate le date… 

Giorgio Vasari, il primo storico dell‟arte italiana, 

racconta che Giotto bambino fu sorpreso da 

Cimabue mentre su una tavola di pietra ritraeva 

pecore. 

“Bimbo mio, ma che stupendo disegno! – esclama il 

maestro - Quanti anni hai? Solo cinque? Accidenti! 

Sei un fenomeno! Bene, ti prendo come mio 

allievo… fai fagotto e vieni a Firenze con me.” 

Ha tutta l‟aria di una favoletta elegiaca... ma 

teniamola per buona e andiamo avanti. Però direi di 

prendere per valida l‟asserzione di molti ricercatori 

che lo vedono allievo di Cimabue per almeno sette 

anni.  

Però qui c‟è qualcosa che proprio non sta in piedi. 

(TAV 37 MOSAICI S.GIOVANNI – 

BATTISTERO, FIRENZE) (TAV 37 BIS 

MOSAICO DI SAN GIOVANNI A FIRENZE) Nel 

1280 il ragazzo dal gran talento viene segnalato a 

Firenze intento a disegnare cartoni per i mosaici del 
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Battistero di san Giovanni. Ma quanti anni ha? 

Tredici anni? beh qui mi pare che sia un po‟ grossa...  

Ognuno di noi sa che l‟arte del mosaico è un‟arte 

molto difficile e complessa, ci vogliono anni di 

apprendistato. E allora, come la mettiamo? Ma ecco 

che ci viene in aiuto il Ragghianti, ricordatevi bene 

questo storico…Ragghianti, il quale decide di far 

nascere Giotto dieci anni prima… (TAV 38 LO SI 

FA NASCERE 10 ANNI PRIMA) così che al 

momento dei mosaici ne ha già 23, di anni! E allora 

ci stiamo! Come dicono i meccanici: se il buco è 

troppo stretto, basta andarci dentro col trapano, e 

tutto torna in equilibrio!  

 

Il Baccheschi e altri ricercatori inviano poi Giotto ad 

Assisi nel 1290, in età corretta, senza aggiustamenti, 

cioè a 23 anni.  

Ma qui troviamo un altro intoppo: a quell‟età a 

Giotto verrebbe affidato l‟incarico di eseguire le 

Storie Bibliche sulla parte alta delle pareti della 

Basilica Superiore, come aiuto… si immagina! No, 
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addirittura come caput magister, cioè a dire il 

responsabile massimo del cantiere.  

Pare poco probabile visto che in quel tempo ad 

Assisi erano presenti maestri di chiara fama più 

esperti e famosi di lui, ma andiamo avanti: (TAV 

18) esaminiamo un attimo le storie dipinte ad Assisi 

e confrontiamole con quelle dipinte da Giotto a 

Padova e a Firenze. A  Padova dieci anni dopo e a 

Firenze addirittura trent‟anni dopo. Il linguaggio, 

l‟impostazione e soprattutto l‟impianto cromatico 

che quest‟ultime opere esprimono, non hanno niente 

a che vedere con quelle del ciclo di Assisi. 

Infatti pochi sono i critici che accettano come simili 

e soprattutto conseguenti i due linguaggi.  

 (TAV 39 CONFRONTO ASSISI - PADOVA ) 

Ed ecco che all‟istante a ripianare la questione, 

appaiono dei sostenitori di Giotto che correggono i 

tempi. Essi dicono: “Scusate, in verità c‟è una 

variante. Giotto arriva da Roma ad Assisi, daccordo, 

ma quasi 5 anni dopo, intorno al 1295, cioè poco 

prima che si concludesse il ciclo delle Storie di 

Francesco.” Oh, così va già meglio.  
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Ma ecco che s‟intromette un gruppo di contestatori 

feroci. 

“No! Anche quest‟ultimo aggiustamento non sta in 

piedi. Giotto non arrivò ad Assisi nel 1295 ma molto 

più tardi!” 

“Chi lo asserisce? Fuori le prove!” 

“Eccole. Si tratta nientemeno che dei Commentarii 

di Lorenzo Ghiberti, notevole pittore, a sua volta 

fiorentino, per di più scrittore e vissuto un secolo 

prima del Vasari (TAV 40 BIS LORENZO 

GHIBERTI). Nelle sue testimonianze redatte nel 

1450 circa, il Ghiberti dichiara: Giotto di suo pugno 

“dipinse nella chiesa d‟Ascesi (Assisi) nell‟ordine 

de‟ frati minori quasi tutta la parte di sotto.” (TAV 

40 NELLA PARTE INFERIORE DELLA 

BASILICA spaccato prospettico) 

Come a dire che scese a dipingere nella Basilica 

Inferiore, dove infatti si ritrovano le sue Storie della 

Maddalena, stupende fra l‟altro. (TAV 41 CICLO 

DI MADDALENA). 

“Ed ecco che tutto si dipana.” 



 23 

“Si dipana un corno! - rispondono i filogiotteschi – 

Ma per parte di sotto non è che si debba ad ogni 

costo intendere tutta la parte inferiore della basilica, 

ma la parte inferiore del solo ciclo della navata 

superiore: esiste una parte lassù dedicata alle storie 

bibliche, e una parte in basso: lui ha dipinto la parte 

inferiore, cioè le storie di san Francesco.”  

 

Fermi tutti, che a questo punto mi sta girando un po‟ 

la testa e anche a voi in platea immagino stia 

venendo il coccolone… ci basta solo che in questa 

disputa entrino in coro un bel gruppo di professori: 

Giotto sì, Giotto no, c‟era sì ma un po‟ più in là, 

c‟era dopo ma non si sa… trallallero trallallà. No, 

siamo seri: qui bisogna esibire documenti, basta 

chiacchiere. E i documenti ci sono. Qui ce n‟è 

addirittura uno a firma del cardinale Stefaneschi, 

braccio destro del Pontefice, quindi autentico. E che 

è? è un contratto che impegna Giotto a eseguire il 

celebre mosaico della Navicella in Vaticano e il 

polittico Stefaneschi, cioè del cardinale medesimo. 
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(TAV 42 GIOTTO: IL POLITTICO 

STEFANESCHI)  

Bene,  e qui salta fuori un vero e proprio papocchio: 

come poteva Giotto operare nello stesso tempo ad 

Assisi e a Roma? 

Beh, i mosaici e le altre opere le avrà eseguite dopo 

Assisi. 

No… la stipula del contratto, con obbligo di 

esecuzione immediata delle opere romane, è del 

1295 quindi proprio nel tempo in cui Giotto 

dovrebbe essere impegnato anche alla Basilica 

d‟Assisi. 

Come la mettiamo? Lui è ad Assisi il mattino e di 

pomeriggio è a Roma? Fa due giorni qui e due 

giorni là? Cosa vuoi che sia? Tanto in quel tempo, 

per arrivare a Roma dall‟Umbria, ci volevano 

soltanto due giorni… (TAV 43 DUE GIORNI A 

CAVALLO) due giorni a cavallo, poi scendi e tanto 

per sgranchirti un po‟, vai sui ponteggi e ti fai una 

bella pitturata di un‟intiera giornata, e poi via! Di 

nuovo a cavallo! Smonti dopo due giorni, pitturata 

ad Assisi, rimonta sul destriero, galoppa! 
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Naturalmente corsieri sempre freschi. Vuoi vedere 

che Giotto a tempo perso allevava anche cavalli? 

Non raccogliamo provocazioni… a parte che Giotto, 

è risaputo, aveva uno staff di aiuti eccezionali che 

eseguivano i lavori da lui impostati alla perfezione. 

Certo, anche loro sempre a cavallo! Un po‟ qui, un 

po‟ là… hop! Hop! 

No, per favore, non buttiamola allo sghignazzo. 

Siamo seri!  

Dunque, permettetemi di ricordarvi che Giotto, poco 

prima di venire ad Assisi, s‟è pure sposato, a 

Firenze, con una splendida ragazza, nel 1290, (TAV 

43 BIS AMORE E PROLE) e siamo a conoscenza 

del fatto che avrebbe generato quasi subito una 

nidiata impressionante di figli, otto in tutto, quindi 

ogni tanto doveva tornare anche a casa, se non altro 

per procreare, certe cose non puoi risolverle 

attraverso gli aiuti, per quanto bravi e fidati! Una 

cavalcata a Roma, ritorno ad Assisi, ripartenza per 

Firenze, ritorno ad Assisi e via! Più rapido di un 

corriere espresso! Se poi pensi che aveva pure 
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un‟amante a Roma! Per favore, basta così. Stiamo 

proprio andando sul pecoreccio! 

Ma il conflitto su Giotto o non  Giotto non è ancora 

arrivato al gran botto… perdonate la rima! 

 

Come vedremo, le diverse posizioni dei due 

schieramenti di ricercatori e critici, col tempo si 

sono esasperate. Gli studiosi toscani, all‟unisono, 

danno la quasi completa paternità degli affreschi 

d‟Assisi a Giotto.  

E i vari Cavallini, Turriti e Rusuti… insomma, i 

Romani dove li mettiamo?  

Al seguito di Giotto, come a dire “assistenti”! E 

allora è il caso di ricordare che, Federico Zeri, uno 

dei maggiori conoscitori della pittura medievale, 

indignato per queste asserzioni, arrivò a dichiarare 

che il relegare Cavallini al seguito di Giotto andasse 

considerato un “tristissimo episodio di teppismo 

culturale”. Pesante, eh? 

Ma andiamo per ordine. È opinione di un gran 

numero di ricercatori che Giotto, prima di 

raggiungere Assisi, abbia lavorato a Roma. (TAV 44 
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A ROMA CON I SUOI MAESTRI) E perfino 

Berenson asserì: “Se mai Giotto ebbe un maestro 

questi non fu Cimabue, ma piuttosto Cavallini…” e, 

aggiungiamo noi, probabilmente anche Arnolfo di 

Cambio che si trovava a Roma con Cavallini.  

 Ma a „sto punto è il caso che noi si cerchi di 

conoscere meglio la Roma di quel tempo. (TAV 44 

BIS RESTAURO DI SAN PIETRO) 

 

LE BASILICHE 

 

Era papa Niccolò IV, a cui seguì Bonifacio VIII nel 

1294 quando a Roma si andò creando una 

straordinaria attenzione per le opere d‟arte come non 

succedeva in alcun altro luogo in Italia e nell‟intero 

mondo cristiano. (TAV 45 S. PIETRO, S. PAOLO, 

S. MARIA MAGGIORE) 

Le grandi basiliche come Santa Maria Maggiore, 

San Paolo e San Pietro, sorte a Roma nell‟ultimo 

scorcio dell‟Impero (IV e V secolo), venivano una 

dopo l‟altra restaurate, cosicché potessero mostrare 

di nuovo la loro originaria magnificenza. Gli 
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esecutori di quelle opere, sette o otto secoli prima, 

furono artisti di origine romana e soprattutto greca. 

(TAV 46 – 46bis - 47- 47/2 BIS 47bis  

MOSAICISTI GRECI) .  

Alla fine del „200 si aprirono numerosi cantieri, e a 

Roma accorsero pittori, mosaicisti, architetti e 

scultori da tutta la penisola e anche dalla Provenza.  

La scuola ellenistico-romana riprendeva gran vigore 

grazie soprattutto alla presenza di maestri che 

abbiamo già nominati, come Pietro Cavallini, Turriti 

e Rusuti e ai toscani Cimabue e Arnolfo di Cambio, 

a cui abbiamo già accennato. (TAV 47 tris 

CIMABUE BASILICA SUPERIORE AD ASSISI)  

E qualche anno dopo, anche ad Assisi si creò un 

imponente polo culturale. Non avvenne 

spontaneamente, ma per un ben calcolato 

programma politico-religioso. Fu  grazie a Niccolo 

IV e a tutti i Pontefici che lo seguirono che Assisi 

divenne il nuovo fulcro dell‟arte e del nascente 

Umanesimo.  
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I romani naturalmente furono i fautori  portanti del 

movimento, seguiti dai fiorentini con capintesta 

naturalmente Cimabue e Giotto più tardi.  

La Basilica d‟Assisi era appena stata costruita che 

turbe di pittori salivano sulle impalcature per 

affrescare ogni parete. Sembrava un sacrilegio, 

giacchè per anni i frati di tutta l‟Umbria avevano 

rifiutato che qualsiasi decorazione coprisse le mura 

dei templi dedicati al poverello d‟Assisi, per 

rispettare la sobrietà, l‟umiltà, la modestia, 

costantemente dettate dallo stesso Francesco.  

Ma ecco che interveniva papa Niccolò IV che per 

rompere ogni indugio dichiara la basilica “cappella 

papale” com‟è oggi, grazie all‟ultimo pontefice. 

Quindi, via libera ai frescatori che invadono 

finalmente la navata e il transetto, issano 

impalcature, argani e scalinate (TAV 48 POTETE 

IMMAGINARE CHE ENTRANO IN MASSA). Li 

potete immaginare: lassù, a cominciare dalle volte e 

sotto al piano intermedio ecco apparire le sequenze 

di inquadratura fra grida, richiami, secchi che 

cascano dall‟alto sbroffando colori…  
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No, no calma… non poteva succedere così (TAV 48 

BIS I CANTIERI) giacchè l‟organizzazione del 

cantiere seguiva tempi e metodi di una precisione a 

dir poco maniacale. 

A dirigere tutto c‟era un caput magister (TAV 53 

BIS CAPUT MAIOR) (TAV 50 TRE CANTIERI 

AD ASSISI), cioè una specie di supervisore 

generale che aveva il compito di uniformare i 

progetti e le loro applicazioni. Sotto di lui, agivano 

tre caput maior, pittori di grandissimo talento, 

ognuno con la responsabilità di dirigere il proprio 

cantiere in completa autonomia; ancora, sotto la 

direzione dei tre maestri agiva un notevole gruppo di 

affrescatori, carpentieri, muratori e giovani 

apprendisti. 

 

Oggi, grazie alle inchieste condotte da alcuni geniali 

ricercatori riusciamo a scoprire lo spazio dipinto in 

ciascuna giornata di lavoro, individuando sulla 

parete le diverse stesure di stabilitura per l‟affresco,  
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I caput maior appena steso lo strato di calce e sabbia 

fine, si preoccupavano di riprodurre sulla parete i 

disegni originali con figure, paesaggi e architetture.  

A questo scopo, nel „400 si impiegavano i “cartoni”, 

cioè grandi fogli bucherellati che, appoggiati a 

ridosso della parete fresca, venivano picchiettati 

usando spugne immerse nel nerofumo così da 

proiettare sul muro attraverso il bucherellato la 

completa traccia dell‟affresco. 

Ma per tutto il Due-Trecento, questa tecnica era 

assolutamente sconosciuta. Al suo posto si 

impiegavano i patroni, (mostra i patroni) sagome di 

figure ritagliate su una carta molto solida e spessa 

detta “lombarda”. Queste figure riproducono la 

silouette dei personaggi che verrà riportata 

sull‟intonaco contornando con un carbone la forma 

della sagoma impiegata.  

 

A questo punto, perché voi possiate meglio 

intendere l‟uso e gli espedienti di questa tecnica, 

serve che io vi offra una dimostrazione diretta e 

pratica di tutto il procedimento. 
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Entrano in scena degli assistenti che fanno scorrere 

su carrelli tavole, colori e tutto il necessario per 

dare la dimostrazione. In centro del palcoscenico 

vengono sistemati due cavalletti che reggono 

ciascuno una larga tavola sulla quale Dario e il suo 

aiutante iniziano a disegnare figure. (TAV 51 

REALIZZAZIONE DELL‟INCARNATO – 

GIOTTO E I ROMANI) 

  

Attenti, in questo caso entrambi i ruoli, il mio e 

quello del mio aiuto, sono quelli di caput maior, 

cioè capi di due diversi cantieri. Andiamo a 

riprodurre due volti più o meno della stessa fattura. 

Io eseguirò il dipinto alla maniera romana, invece 

Michela alla maniera toscana, cioè a dire di Giotto 

La grande differenza nella stesura del colore 

sull‟intonaco fresco sarà ben riconoscibile proprio 

nella cosiddetta “campitura dei due incarnati”.  

(TAV 53 INCARNATO DEI ROMANI) (TAV 52 

GIOTTO A PADOVA) 
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Nel cantiere romano, in particolare in quello di 

Cavallini la mano di verde corretto da una punta di 

siena naturale è stesa su tutto il viso, invece nel 

cantiere di Giotto soltanto nei bordi del viso. 

Questa prima stesura di verde chiaro è detta 

“d‟allettare” cioè da “coinvolgere”. Inoltre noterete 

che io, sempre nelle vesti del maestro romano sto 

impiegando un pennello più lungo e affusolato col 

quale eseguo una stesura rigata, detta “di punta”, 

mentre nel cantiere di Giotto la campitura eseguita 

dalla ragazza è stesa, quasi omogenea con un 

pennello più gonfio e corto.  

Oltretutto, nella cappella degli Scrovegni, Giotto sul 

tracciato di un viso stende una prima mano di verde 

brunato. Il verde all‟uso romano invece è più 

intenso, seppur sempre trasparente.  

Vogliamo sottolineare che i caput maior, in questo 

caso  Cavallini e Giotto, non solo controllavano la 

stesura cromatica e suggerivano varianti, ma si 

prendevano la responsabilità di eseguire di propria 

mano le parti più delicate o addirittura improvvisate 

al momento. 
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Ora entrambi intingiamo il pennello in una tazza di 

terra bruna e andiamo ad ombreggiare, cioè 

sottolineiamo gli scuri determinati dalle ombre 

proprie, così da indicare il volume del viso; sulla 

figura romana io uso ancora il pennello di punta; il 

mio collega Giotto… pardon, Michela usa un più 

piccolo pennello dal segno sottile.  

Ecco che i due volti ora cominciano ad acquisire un 

volume. Ma notate che le mie ombre sono più 

intense mentre più delicate sono le ombre prodotte 

da Michela la toscana.  

 (TAV 53 TRIS E QUADRIS STESURA 

INCARNATO FINALE)  

Passiamo all‟incarnato: Michela inizia col 

sottolineare con un bianco rosato i punti rischiarati 

dalla luce: naso, zigomo, gota, mento e orecchio. A 

mia volta applico i tocchi chiari però molto più 

decisi ed evidenti.  

La differenza dei due metodi spero risulti palese! 

    [esce Michela] 
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Devo informarvi che questa conoscenza tecnica l‟ho 

acquisita da Zanardi, un grande restauratore dal 

quale posso ben dire di essere andato a scuola: è lui 

che mi ha fatto scoprire tutti i passaggi dei diversi 

metodi dell‟affresco antico.  

In un suo libro molto importante, il maestro del 

restauro sviluppa la tecnica della pittura “a giornate” 

e scopre che ad Assisi il tempo impiegato per 

eseguire tutto il ciclo sulla storia di Francesco non è 

stato di quattro anni, come si credeva, bensì 

addirittura il doppio, 8 anni, così da terminare nel 

1299, il che butta letteralmente all‟aria i tempi di 

esecuzione stabiliti e calcolati fino a qualche anno 

fa. 

 

Ma il fatto veramente rivoluzionario che viene 

messo in atto ad Assisi e più tardi da Giotto agli 

Scrovegni è quello della composizione scenica e 

soprattutto la collocazione assolutamente insolita 

delle figure. Di norma nella pittura e nei mosaici 

bizantini i personaggi nei dipinti apparivano quasi 

esclusivamente di fronte, ed era insolito vederli posti 
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di profilo (TAV 54 TEODORA E LA CORTE - 

MOSAICO). Ancor più difficile era scoprirli su 

piani diversi dentro una parvenza di prospettiva.  

Per la prima volta ad Assisi, negli affreschi 

concordemente attribuiti a pittori della scuola 

romana, appaiono i piani prospettici (TAV 55  

CACCIATA DEI DEMONI DA AREZZO E TAV 

56 PARTICOLARE): i cieli si riempiono di 

immagini di angeli o demoni che si muovono in tutte 

le direzioni. Gli edifici si trasformano in sagomature 

di stampo teatrale, ma con un intento prospettico già 

abbastanza evidente; (TAV 56 BIS DISTRUZIONE 

DELL‟ASSETTO FRONTALE) soprattutto ciò che 

impressiona nelle storie di Assisi è la collocazione 

dei protagonisti posti di fianco o addirittura di spalle 

rispetto al pubblico che osserva il dipinto, e perfino 

seduti o sdraiati a terra.  

Così nella Morte di San Francesco (TAV 57 

MORTE DI SAN FRANCESCO ) ad Assisi e 

nell‟Apparizione del Santo durante il capitolo detto 

di Arles o di Parigi (TAV 58 APPARIZIONE AL 

CAPITOLO DI ARLES), diecine di frati seduti a 
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terra e su panche ci mostrano bellamente la parte 

retrostante del corpo. Nella Resurrezione di Lazzaro, 

nella Cappella Scrovegni, Maria e Marta stanno 

inginocchiate con i gomiti a terra e offrono 

affettuosamente le terga al pubblico (TAV 59 

RESURREZIONE DI LAZZARO). Allo stesso 

modo, quasi a specchio, un becchino che solleva 

lastre di pietra mostra agli astanti la schiena flessa in 

un gesto di fatica.  

Ma dobbiamo senz‟altro ammettere che il 

Compianto di Giotto agli Scrovegni, con tutti i 

seguaci sconvolti attorno al Cristo deposto dalla 

croce, sia da ritenere uno dei capolavori compositivi 

di tutti i tempi. Anche qui vediamo in primo piano 

due figure in ginocchio e poste di schiena (TAV 60 

COMPIANTO SUL CRISTO MORTO 

SCROVEGNI part.). Si tratta di una rottura netta di 

tutte le consuetudini compositive. Quel porre quasi 

di continuo davanti agli occhi degli spettatori 

schiene e terga non è un atteggiamento provocatorio, 

ma un potente gesto che sottolinea il ritrovarci 

profondamente dentro la realtà della vita.  
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Ma veniamo a scoprire l‟esistenza di un altro 

sconvolgente Compianto che di certo Giotto ha 

veduto almeno dieci anni prima proprio ad Assisi. Si 

tratta di un affresco molto simile a quello di Padova, 

specie nell‟impianto, eseguito da un pittore rimasto 

anonimo per secoli, ma che finalmente oggi ha 

trovato la propria identità in Pietro Cavallini.  

Anche qui le gestualità delle dolenti si realizzano 

attraverso l‟estendersi di braccia e mani intorno al 

corpo di Gesù e immediatamente notiamo come 

Giovanni dipinto nell‟atto di sollevare una mano di 

Cristo sia l‟identico ritratto di Esaù delle Storie di 

Isacco, sempre ad Assisi, di cui parleremo tra poco 

(INSERIRE DETTAGLIO VOLTO ESAU‟). (TAV. 

59 bis COMPIANTO SUL CRISTO MORTO 

ASSISI).  

Ma c‟è un particolare che vogliamo farvi osservare 

con attenzione: il volume, è il peso che riescono a 

produrre alcune figure di Assisi. Grazie al valore dei 

chiaroscuri qui, l‟incisività dei panneggi e la 

corporeità dei volti e delle membra, rendono i corpi 

e le forme talmente possenti da farli apparire come 
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scolpiti nella pietra (TAV 60 QUADRIS E TAV 

60/5 STATUA VERGINE CON FIGLIO DI 

CAVALLINI). D‟altra parte, non bisogna 

dimenticare che Cavallini, per esempio, era anche 

scultore e non da poco: basti osservare la plasticità e 

la potenza di questa sua statua dedicata alla Vergine 

con il figliolo, che qui vediamo ripresa da due 

posizioni, una di fianco e l‟altra frontale.  

Inoltre, trovo un‟intuizione più che corretta quella 

espressa da Zeri che fra i maestri operanti in Assisi 

fosse presente anche Arnolfo di Cambio, che con 

Giovanni Pisano, non bisogna dimenticare, è 

certamente il maggiore scultore di tutto quel secolo 

e che sicuramente sapeva anche dipingere, come 

Michelangelo del resto!  

 

CIMABUE 

 

Ora vi proponiamo di conoscere da vicino un grande 

pittore verso il quale purtroppo non si dimostra 

l‟attenzione e il rispetto che merita. Si tratta di 

Bencivieni detto Cimabue, che cominciò la sua una 
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vera e propria evoluzione a Roma nel 1272 a 

trent‟anni circa. (TAV 60/6 QUATTRO ANGELI) 

(TAV 60/7 CIMABUE ALL‟URBE) Nella città dei 

Papi il pittore fiorentino rimane per più di qualche 

anno prima di giungere ad Assisi, dove si trova ad 

essere il primo a salire sulle impalcature della 

basilica superiore per dipingere l‟Apocalisse e la 

Crocefissione. Questo nel 1277. Questa data ci da la 

certezza che Cimabue fu l‟iniziatore degli affreschi 

nella Basilica stessa.  

 

Ma dobbiamo lamentare come il tempo e le 

condizioni atmosferiche abbiano fortemente 

compromesso l‟originale assetto cromatico di questa 

straordinaria opera di Cimabue. (TAV 63 

APOCALISSE ANGELO DEL 4 SIGILLO)  

A questo proposito quando ero ancora 

all‟Accademia di Brera ho interpellato i miei maestri 

del restauro.  

Così ho scoperto che, di fatto, la deformazione del 

croma è dovuta più a un processo chimico che al 

decadimento causato dall‟erosione ambientale, 
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(TAV 64 CROCEFISSIONE – PARTICOLARE)ed 

è la biacca il responsabile di quella deformazione. 

Infatti, la biacca, che è un composto di carbonato 

basico di piombo, col tempo all‟aria si trasforma in 

un colore che tende al nero, mentre, allo stesso 

tempo, certi bruni, a base di zinco, sbiancano. Per 

cui, com‟è accaduto proprio ad Assisi, alcuni 

affreschi di Cimabue hanno subìto una mutazione 

incredibile.  

Potete osservare qui sullo schermo un particolare 

d‟affresco letteralmente rovesciato di colore 

In poche parole, ci si è trovati, dopo qualche secolo, 

dinanzi ad una specie di negativo fotografico. 

Bisogna ammetterlo, con un risultato spesso 

incredibilmente affascinante.  

Si fatica, è vero, a leggere le storie e a interpretarle, 

ma l‟insieme così stravolto appare magico. In questo 

caso a nessuno verrebbe in mente di intervenire per 

riportare il dipinto allo stato originale, salvo a 

qualche sconsiderato… ebbene, quello sconsiderato 

è davanti a voi: sicuro, io personalmente ho 

capovolto il valore dei chiari e degli scuri…  e ve lo 
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mostro subito.  (TAV 65 CROCEFISSIONE – 

PARTICOLARE – RITOCCATO) 

Osservate: sulla destra vi appare il dipinto nella 

condizione attuale. Sulla sinistra, lo stesso dipinto 

ribaltato così da poter immaginare come fosse stato 

eseguito quasi otto secoli fa.  

 

(TAV. 66 ANGELO CON TURIBOLO D‟ORO - 

PARTICOLARE) Giorgio Vasari, che vide questo 

ciclo ancora in ottimo stato, (prima che si 

rovesciassero toni e colori), così commentava: 

“Questa è un opera che dovette a quei tempi far 

stupire il mondo. Vedendola pensai come in tante 

tenebre, Cimabue potesse vederci tanto lume”. 

Bravo il Giorgio Vasari!  

 
 

Ricordiamo che Cimabue nasce a Firenze ma, come 

abbiamo detto, rinasce a Roma, dove in giovane età 

scopre la pittura e la scultura greco-romana.  

Più di uno studioso, a proposito dell‟idea che Giotto 

possa aver seguito da ragazzo il suo maestro, come 
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suo aiuto, incappa evidentemente in un incredibile 

svarione.  

Giacchè i lavori nel transetto in questione hanno 

inizio nell‟anno 1277 e poiché Giotto nasce nel 

1267, in questo momento avrebbe dieci anni… un 

bambino quindi… e per quanto in quei secoli lo 

sfruttamento dei minori non fosse perseguito 

penalmente, non credo che nell‟ambiente in cui 

governavano i francescani si accettassero bambini 

sui ponteggi del cantiere, in equilibrio su assiti posti 

a diciotto metri d‟altezza… col rischio di dover 

assistere al volo di quei fanciulli che come angeli 

svolazzavano nelle cadute prima di schiattare al 

suolo. No! (TAV 68  BIMBI CHE 

SVOLAZZANO). 

 

Sempre di Cimabue, nel transetto sinistro appaiono 

angeli (TAV 71 QUATTRO ANGELI – 

APOCALISSE, PART.) la cui fattura svela una forte 

attenzione alle opere antiche presenti in Roma; 

(TAV 71 BIS IL DESEQUILIBRE D‟APPOGGIO) 

la postura del loro corpo trova assetto in 
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un‟attitudine „neo-ellenistica‟ cioè il peso del corpo 

viene scaricato per intiero su una gamba sola, 

mentre il bacino fa da bascula al tronco creando una 

dinamica eleganza.   

 

Nella Caduta di Babilonia, osservatela bene (TAV 

72 BABILONIA) all‟annuncio dell‟angelo che 

attraversa in volo il cielo, tutti i palazzi possenti 

crollano mentre spiriti immondi e uccelli fantastici 

fuggono dalle porte spalancate della città. Questo è 

senz‟altro uno dei dipinti più tragici e paradossali fra 

tutte le opere di Cimabue, dove partecipiamo al 

tumultuoso evento di tutti gli edifici che si aprono 

come un mazzo di carte di una composizione 

cubista.  

A questa stessa immagine si ispira un affresco che 

possiamo ammirare qui nella navata centrale, e che 

racconta del crollo della Basilica di San  Pietro nel 

sogno di Innocenzo III. Questo affresco è sempre 

stato attribuito a Giotto ma oggi siamo certi che 

l‟autore fu senz‟altro un grande caput maior romano 
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di cui vi diremo in seguito (TAV 73 e 74 SOGNO 

DI INNOCENZO).  

Il personaggio principale di questa storia non è il 

papa, ma san Francesco. Per la prima volta con tre o 

quattro fratelli, il santo giunge a Roma per 

incontrarsi con papa Innocenzo III, il terribile 

massacratore degli albigiesi, presentatogli dal 

cardinale Giovanni Colonna, potente consigliere del 

papa stesso e fraterno amico di Francesco. 

L‟incontro fra Innocenzo III e il frate di Assisi si 

risolve in un disastro. Come il papa lo vede, così 

cencioso e con quel costante sorriso umile sulla 

faccia, si irrita, gli tremano tutte le mani e le dita e 

lo caccia. Ve lo recito, e sempre in umbro, 

marchigiano e campano. 

 

Chella nòtte lu Pàpie, dopo aver cacciatu lu 

Francesco li so frati, va a dormi‟ corecàto su lo soo 

letto che pare „no sarcofago, e manco ha magnato. 

(TAV. 22 IL SOGNO DI INNOCENZO) Ell‟è 

nervoso, s‟endorménta e de lì a poco ce pija „n 

incubo tereméndo: se arretruova deréntro a la soa 
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cattedràle che par‟ de sta‟ en una foresta de colonne, 

e di bòtto schioppa „nu tremmamòto: 

tipitipotitomtitiem!, „na trémbolata de le colònne, 

l‟arcate se scaràzzeno, càscheno a bascio petre e 

massi, frana ogne cosa!  

“Oh Dio, me acciaccano seppelluto! L‟ecclesia 

crolla!” (TAV. 23 LA CHIESA VIEN GIU‟) 

All‟emprovvisa ecco ch‟appare un omo pìcciolo, 

secco, vestuto de cenci che tack!, blòcca „na colònna 

co‟ „na manàta, lèva nu piede e ne aregge „n‟altra 

che sta schiattanno, léva in su le brazza che se 

slòngheno lònghi fino a blocca‟ l‟arco maìstro tutto: 

gnàk! Po‟ „nu pede accà, n‟altro a là, tutto fermà!. 

Silenzio!! 

Se desvéglia lu Pàpie. Ell‟è madido de sudore... co‟ 

li trembóri. Lu sole està spontando. (TAV. 24 IL 

PAPA HA MANDATO A CHIAMARE IL 

CARDINAL COLONNA) Sùbbeto manda a 

chiama‟ Colonna che è lo consejere sojo, et 

emmantente ecco che zonze correndo lu Cardenale.  

“Che accade?” 
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“Oh sei acca‟ Colònna, ce ho fatto „nu malo sogno 

de spavento, ma ell‟éra tutto vero!... Me so‟ truovato 

de sotto l‟arcòni de la chiesa che me franava en 

capo, crollàveno tutte le navate… e là zonze 

all‟emprovvisa „n ommo minùto co‟ le brazza che se 

slòngheno pe‟ tutta la cattedrale e blocca ogne cosa: 

arcòni, colonne e cupole! Tutto l‟ha bloccato!  

“E tu – dimanda lo Cardenale - non ce hai „n idea de 

chi te pòle ave‟ salvato la chiesa e lo corpo tuo,… 

che chello tòo sogno tène „n allegorìa?... E chella 

allegorìa se chiama  Franzesco!” 

“Chi, l‟amico tojo, lu cencioso cun lo sorriso?”  

“Proprio illo! È lui che te pole salvare, te e la tua 

eglesia! Ascòltame, Ennoce‟ – che lui ce tène una 

confedenza con lu papa che non ce mette nemmanco 

il numero… Ennocè e basta!  – Ennocè, decevo, tu  

besogna che chiammi „sto amico meo Franzesco e 

ce parli! Chiàmmalo con umeltate, fallo veni a cà e 

descùrrece! Pàrlace! E ascùlta chillo che te vène a 

dìcere e no‟ trema‟ coi diti!  

“D‟accòrdo – dice lu papa – vacci a chiamàllo!”  

“Ce vado emmantenente!” 
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Lu cardenàle descénde, razzonze Franzesco e je 

dice:  

“Franzesco ce sémo! Maravéglia! Lu Pàpie te vo‟ 

veghe‟ emmantenente! (TAV. 25 MA COME SEI 

CONCIATO?) Ma pe‟ lu Santissimo comme te se‟ 

arridotto, concio comme „nu pezzente... e po‟ ‟sta 

mania che ci avete de tónderve rapàti su lu capo! Ha 

vója i colpi de sole che v‟accattàte!... Pe‟ fòrza dòpo 

appresso ve pìjeno „ste idee de pazzi! E va buono! 

Immo! Ma pe‟ favore, scanzella de la fazza „sto 

surriso beato, che chillo, lu trema-diti, va fòra de 

stràmbula!”  

Zòngheno dinnanzi a lu papa e chillo Innocenzo 

dice: 

“Assettate Francesco e perdona che so‟ stato uno 

poco brusco co‟ te. E tu, Colonna, lassame solo con 

illlo. Anco vui frati, ite fora. Dìceme Franzesco, che 

puozzo facere pe‟ te?”(TAV. 26 DIALOGO CON 

INNOCENZO III) 

“Oh Patre Santo, eo vorarìa contàr lu Vanzélo en 

ogne lòco, dove càpeta càpeta”.  

“Ma dove, de grazia?”  
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“Che saccio... intramèzzo a „na strada, „nu campo, 

quanno ce sta… poni caso… „nu mercato, anco lì!”  

“E in ciésa mai? (Breve pausa).  

“Volentéri ce anderebbe anco in ciesa… ma lì ce 

stanno già li préveti... e no‟ vorrebbe fa‟ 

confusióne!”  

“E che altro desìo tu ci avrebbe?”  

“Vorerìa la tòa permissióne de porre in pié „na 

Comunetà indove tutti so‟ iguali e se vole bene. 

Dove tutti stanno in povertà e séguiteno lu Vanzélo 

cossì come l‟è scripto, sanza manco „na chiòsa.”  

“Bòno, me piàce! E appresso?” 

“Vorarìa che tutti noiàltri fùssemo ensieme ma no‟ 

ci avrèssemo dinari: prima regula de la nostra 

Regula ell‟è che nisciùno deve tenére possessioni, 

magioni o terre!”  

“È bello, me piace: ogne uno no‟ debbe tenére 

nulla…. Ma la Comunetà intera ce po‟ tenére de la 

robba?”  

“No, manco la Comunetà!”  
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“Ma come facìte a campare? E se schioppa „na 

carestia come sortìte da le rógne se no tegnìte 

resèrva?”  

“Sperammo in la santa Pruvvidénzia! D‟altra 

manéra, anco Jesus Cristo annàva intorno sanza 

nulla de resèrva, se ne giva vestùto d‟un 

abbijamento uneco, a pèdi ignùdi, no‟ se portàva né 

sacche nè robba de magnàre, iva co‟ li sòi apòstuli 

ello che capitava capitava!”  

“Arrèstate Franzesco, me sconfónno o tu vorarèste 

devegnìre la copia sputata de Gesù nostro segnore?” 

“Ma che dite patre?!” 

“No, dimme chiaro, perché en „sto caso io me fazzo 

en là e tu monte su lo meo scranno e te derige 

l‟entiero Vatecano, cumpreso lo Concistoro tutto.”   

“Innocenzo santissimo, tu me stai a canzonà. Io 

saccio bene che Jesus oltra a essere ommo ell‟era 

anco figlio de deo, ed illo mismo ell‟éra Deo... Deo 

unico, anco se l‟éreno in tre! E quanno annàva 

intorno co‟ tutti l‟apostoli sòi e i fideli che li 

seguitàveno e zonzeva su la montagna e „stu pòpulo 

cammenàva appresso a illo pe‟ jorni e jorni, e 
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quanno lu Salvatore se piazzava in capo al monte 

tutti si assettavano torno torno. Illo parlava e ogne 

uno l‟ascoltava incantato, e piagnéveno e arridevano 

e battéveno le mani e l‟ereno de molto contenti… a 

„no certo ponto, magari a mezzojorno, quarùno 

diceva: “Jesus, ci avessimo un poco de fame! 

Qualcheduno sta pure svegnendo”. 

E sùbeto Jesus responnéva: “Va buono, d‟accòrdo! 

Ce sta qualcheduno fra vuje che tiene „nu piezzo de 

pane?”  

“Eo tengo „na pagnottella!”  

“Dàmmela qua! – pssak!, la lanzàva, illu l‟accattàva 

e poi dicìva - C‟è quarcun artro che tiene 

cumpanatico: formàggio, carne asseccata?”  

“Eo ci averebbe „nu pesce...”  

“Indove te lu téne?”  

“Qui in la saccòcia...” E lo cava fòra.  

Pensa te: „nu pesce tegnùto pe‟ tre jorni in 

saccoccia… „no tanfo che ognuno se scansa in là!  

“Damme qua ‟sto pésce”, Lo lanza, illo l‟acchiappa 

e comenza a infornà pane e pesce derentro „nu 

canestro granne…. ce dà „na scrollata, e gitta pe‟ 
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l‟aria tutto... e a l‟immediàta casca giù „na tempesta 

de paninoni con deréntro lu pesce nettato anco de le 

lische!, con intrammezzo infilate erbore parfumate! 

Tutti màgnano ed esclàmmeno: “Come ell‟è bono! 

Che bella religione che è, questa! E chi me move più 

de qua?!”    Ah ah  ah… amen (CANTO 

GREGORIANO) 

 

(fine primo tempo) 

 

Alla fine del primo tempo avevamo sospeso il nostro 

discorso su Cimabue e i suoi affreschi nel transetto 

presentandovi la Caduta di Babilonia. Ora, 

proseguendo incontriamo l‟immagine della 

Crocifissione da lui dipinta (TAV 75 

CROCEFISSIONE E TAV. 75 BIS), purtroppo 

quasi illeggibile.  

Noi abbiamo azzardato un aggiustamento: con 

espedienti vari siamo riusciti a restaurare in parte le 

riproduzioni, approfittando anche dell‟abilità tecnica 

di Michela Casiere, qui presente vicino a me, che già 
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conoscete, veramente formidabile. (TAV 76 

CROCEFISSIONE RESTAURATO – PART) 

  

Questa è l‟opera forse più drammatica non solo di 

Cimabue ma di tutta la basilica. Quasi sentiamo 

levarsi il grido disperato di Maddalena che solleva le 

braccia al cielo, gridando a Dio insieme al proprio 

dolore anche quello di tutta l‟umanità. E scopriamo 

anche la figura di San Francesco che ha preso posto 

ai piedi della croce.  

 

Ma l‟immagine che più di tutte sorprende è quella 

dell‟Apocalisse, (TAV 77 CIMABUE - GIUDIZIO 

UNIVERSALE) dove al centro, iscritto dentro una 

mandorla, sta il Cristo, appena appoggiato a un 

trono. L‟immagine del figlio di Dio è solenne ed è 

presentata con un segno lineare privo d‟ogni 

compiacimento grafico classico dei bizantini. Tutto 

è espresso con chiarezza ed essenzialità, a 

cominciare dal panneggio, risolto attraverso un 

conflitto di chiaro e scuro ampio e deciso. Sembra di 

ritrovarci all‟istante di fronte a una pittura greco-
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romana del III-IV secolo (TAV 78 MOSAICO 

ROMANO DI SANTA PUDENZIANA) .  

La sorpresa più stupefacente è il volto di Cristo che 

esprime un atteggiamento di intensa malinconia 

(TAV 79 VOLTO DI CRISTO – GIUDIZIO 

UNIVERSALE, PART.)  

Intorno a lui sette angeli con le tube incollate alla 

bocca, (TAV 80 GIUDIZIO UNIVERSALE – 4 

ANGELONI CON LE TUBE) spingono fiato nelle 

trombe, facendone sortire suoni terribili: è 

l‟annuncio del tremamoto finale.  

 

SCENE COME IN UN FUMETTO 

 

Ma è il caso che noi, a „sto punto, si apra un 

discorso sulla luce nelle pitture della basilica di 

Assisi.  

  

Una costante a cui badavano già i pittori greco-

romani del periodo pompeiano era quella di produrre 

l‟impressione a chi guarda gli affreschi che la luce 

che inondava il dipinto fosse la stessa prodotta dalle 
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finestre. Questa finzione si ripete anche con i 

frescatori e mosaicisti del tempo di Cimabue, 

Cavallini e Giotto.  

Ecco che sugli schermi appaiono i due dipinti della 

storia di Isacco. (TAV 82 ISACCO BENEDICE 

GIACOBBE e TAV 83 ISACCO SCACCIA ESAU‟ 

e TAV 84 ISACCO SCACCIA ESAU‟ part.)  

Qual è la situazione narrata in questa prima scena? 

Si mette in azione un inganno: il vecchio Isacco è 

malridotto, i suoi occhi non vedono più ed è 

prossimo alla fine dei suoi giorni.  

Giacobbe, che è il figlio malvoluto dal padre, pensa 

di farsi passare per il fratello Esaù, che sulle braccia 

e le mani mostra una notevole peluria. Per fingersi il 

figliolo preferito, Giacobbe calza dei guanti di pelo 

di capra. Isacco afferra quelle mani, è convinto di 

accarezzare il figlio amato e lo benedice.  

Seconda scena: c‟è sempe il vecchio Isacco sdraiato 

sullo stesso letto, mentre al posto del fratello con le 

braccia che calzano guanti pelosi, ora abbiamo il 

vero figlio con autentica peluria, cioè Esaù. Ma 

Isacco, appena quello si avvicina, si rifiuta di 
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verificare la sua identità pelosa, e lo scaccia 

gridando: “Vattene! Non sei tu il figlio che amo”.  

 

Ora, il pittore che ha concepito queste scene s‟è 

preoccupato, onde creare una dimensione fortemente 

drammatica, di impostare le fonti luminose tutte 

provenienti da un solo lato e di taglio.  

Questo forte contrasto fa sì che venga sottolineata 

sia la parte illuminata che quella in ombra, e 

soprattutto, lo potete constatare da voi, aumenta la 

sensazione di volume e di peso nelle figure, il che 

esalta il clima tragico della scena. Tutto questo ci 

assicura che i maestri di quel tempo sapevano 

servirsi in modo corretto e consapevole della luce, a 

livello dei Fiamminghi.  

 

E qui dobbiamo sottolineare che il problema 

dell‟applicazione dei chiari e degli scuri sarà una 

costante che ci accompagnerà sempre nella lettura e 

nel raffronto di tutte le altre storie affrescate nella 

Basilica. (Indicando le proiezioni sullo schermo) 
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(TAV 84 BIS DIMOSTRAZIONE CON I 

RIFLETTORI) 

 

Ora all‟istante rechiamoci, grazie ad un salto 

davvero acrobatico, nella basilica di Santa Maria in 

Trastevere, a Roma, (TAV  85 MOSAICI S.M. 

TRASTEVERE – NASCITA DI MARIA – ripet. 

83) e osserviamo il mosaico di Pietro Cavallini 

raffigurante la Natività di Maria, molto 

probabilmente eseguito qualche anno prima che si 

aprisse il cantiere di Assisi. Sant‟Anna, la madre, è 

sdraiata sul letto che presenta sulla sponda la stessa 

sequenza di colonnine che già abbiamo veduto alla 

base del letto di Isacco, ad Assisi. 

Egualmente sul fondo della Natività della Vergine 

ritroviamo un tendaggio molto simile a quello che è 

disteso come fondale nella scena dell‟inganno al 

patriarca.  

Dietro l‟immagine della partoriente sono schierate 

tre figure nella stessa identica posizione in cui si 

ritrovano i personaggi attorno a Isacco. Per di più, i 

volti delle donne che accudiscono la madre della 
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Vergine sono simili per disegno e fattura a quelli 

delle storie bibliche di Assisi, e soprattutto è 

impressionante l‟impianto compositivo che sembra 

proveniente da uno stesso progetto strutturale.  

Ora, proprio all‟inizio del Novecento in Santa 

Cecilia a Roma è venuto alla luce un affresco di 

Cavallini rimasto per secoli nascosto sotto la calce. 

(TAV87 – 87 BIS – 87 TRIS – 87 QUATRIS 

S.CECILIA IN TRAST – GIUDIZIO 

UNIVERSALE). Si tratta del Giudizio Universale. 

Nel centro del dipinto appare una splendida 

immagine di Gesù iscritto in una mandorla e 

attorniato da angeli e santi; sotto, altri angeli, con 

beati e dannati presentati con straordinaria potenza e 

drammaticità.  

Ancora, una figura che subito ci sorprende è quella 

di san Simone (TAV  88 S.CECILIA TRAST. – 

SIMONE L‟APOSTOLO), che ci ricorda in modo 

straordinario l‟immagine del vecchio Isacco, sia per 

la barba dai ricci torti, che per la capigliatura mossa 

e arzigogolata, e anche qui troviamo, a proposito del 

modo di lumeggiare le figure, la stessa impostazione 
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impiegata nelle storie di Isacco, sempre ad Assisi. 

Da qui e dalla palese similitudine coi mosaici di 

Santa Cecilia in Trastevere è nata la convinzione – e 

non soltanto a noi – che le storie di Isacco siano da 

attribuire senz‟altro al Cavallini. 

Per nostra fortuna in questi ultimi anni sono stati 

messi in atto dai ricercatori altri metodi d‟indagine 

riguardo all‟attribuzione di opere a questo o a 

quell‟autore. Fra i nuovi metodi di analisi c‟è la 

classificazione del canone e l‟uso dei patroni. 

Per farci meglio comprendere, partiamo 

dall‟identificazione del canone. 

“Canone” è un parametro usato dagli antichi Greci 

per indicare, nella scultura a tutto tondo e nella 

pittura muraria, la proporzione di una figura, 

dividendola orizzontalmente in più sezioni, ognuna 

delle quali con la stessa misura.  

Tutto partiva dalla dimensione originaria della testa, 

quindi si calcolava quante volte quella misura stesse 

in tutto il corpo. Dal risultato si otteneva appunto il 

canone; quello usato da Mirone e Scopas era di 

sette; mentre di otto era quello di Fidia e Prassitele, 
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cioè a dire che la testa della statua stava otto volte 

nell‟intera figura; per concludere, quello di Lisippo 

era di nove.  

Tornando ad Assisi, dove i cantieri erano diretti da 

tre diversi caput maior, diversi erano i canoni 

applicati (TAV 89 CANONE DI FRANCESCO 

CHE SI DENUDA – TAV 90 RINUNCIA AI BENI 

VARIANTE): qui vediamo disegni che si rifanno 

alla rinuncia dei beni con Francesco seminudo, dove 

il canone è di sette.  

Gli affreschi biblici, come la scena di Isacco, 

rispettano ancora il canone di sette e alcune volte di 

sei.  

 

Zanardi, il grande restauratore, riproducendo con 

assoluta precisione i profili delle diverse figure in 

affresco, sia a Roma che ad Assisi e a Padova nella 

cappella Scrovegni, ha scoperto che ogni capo, 

cantiere per riprodurre i disegni sulle pareti, si 

serviva di medesime sagome, i famosi patroni, 

(TAV 93 PATRONI NUDI DRITTO E ROVESCIO 

- TAV 94 GLI STESSI PATRONI RIVESTITI) 
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anche operando in luoghi diversi. E come l‟ha 

scoperto? È semplice: ponendo i vari rilievi di figure 

uno sull‟altro, scopriva che spesso erano identici.  

Ma il fatto più sensazionale è aver intuito che i 

patroni avevano la possibilità di essere trasformati 

sia capovolgendo la sagoma, che articolandola come 

si trattasse di marionette orientali nel “Teatro delle 

Ombre”, per cui muovendone gli arti le si poteva 

impiegare in posizione seduta, sdraiata, all‟impiedi, 

librate in volo o in atteggiamento di lotta o danza. 

 

Viene eseguita una dimostrazione riproducendo le 

sagome su ampie tavole. 

(TAV 95 TEATRO DELLE OMBRE) 

(TAV 96 LO STESSO PATRONO CON 

ARTICOLAZIONI DIVERSE)  Quindi per scoprire 

l‟autentico autore di un‟opera oggi possediamo: i 

diversi canoni, il particolare sistema d‟uso della 

luce, i differenti metodi nella stesura dell‟incarnato 

e il variegato profilo dei patroni.  
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IL PROBLEMA GIOTTO-NON GIOTTO E LA 

TECNICA 

 

 

Ecco che applicando questi metodi a un‟opera 

straordinaria come la Cattura di Cristo ad Assisi, 

oggi possiamo individuare l‟autentico l‟autore. Fino 

a qualche secolo fa, fidandosi dell‟istinto e 

dell‟esperienza, si era optato per Giotto.  Poi subito 

appresso, si è preferito Duccio da Boninsegna, e 

quindi si è scelto Cimabue  (TAV. 102 BACIO DI 

GIUDA E TAV. 103 BACIO DI GIUDA, PART ). 

Ma dopo ci si è ripensato e si è passati a un gruppo 

di pittori romani, sempre andando a braccio. Ma 

vogliamo applicare una buona volta insieme un 

metodo scientifico a cominciare dalla tecnica di 

impianto compositivo? Proviamo.   

 

Riappaiono due tavole del Bacio di Giuda.  

 

La scena della Cattura vede Gesù nel centro 

abbracciato da Giuda che gli si getta addosso con 
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slancio tirandolo a sé con gesto eccessivamente 

appassionato. Un fariseo dall‟aspetto meschino 

afferra il Messia, soddisfatto d‟essere il primo a 

mettergli le mani addosso. Le tre figure sono iscritte 

in un largo cerchio che le avvolge sfiorando le tre 

teste, quindi ridisegnando la schiena di Giuda e 

quella del gaglioffo sghignazzante, il cerchio 

raccoglie in basso anche i piedi dei tre personaggi.  

(TAV 104 ANALISI) Il centro del cerchio è segnato 

dalla mano sinistra di Cristo che tiene stretta una 

pergamena arrotolata: le braccia dei tre personaggi, 

puntando verso il centro, cadenzano come raggi la 

dinamica dell‟azione. I panneggi seguono la 

rotazione della circonferenza: a loro volta le pieghe 

ricurve degli abiti si trovano iscritte dentro altri 

cerchi.  

Questo moto circolare quasi ossessivo proviene 

senz‟altro da un‟impostazione di tradizione 

ellenistico- romana. Eccovi un mosaico del V secolo 

che si trova in Santa Maria Maggiore a Roma: 

osservate la similitudine dell‟impianto a cerchi. 

(TAV. 105 MOSAICISTI GRECI)   
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Ma torniamo alla „cattura‟, per meglio osservare il 

linguaggio del racconto. 

Alla sinistra, iscritti in uno dei cerchi, il più laterale, 

(TAV 105 bis e 105 tris ANALISI e UN FARISEO 

DI NOME MALCO) stanno in ginocchio come nella 

tradizione, Pietro e uno dei giudei, conosciuto col 

nome di Malco: costui è raffigurato nelle sembianze 

di un nanerottolo implorante giacché Pietro dopo 

averlo atterrato, con un coltello sta per mozzargli un 

orecchio. Nelle storie popolari, Gesù a questo punto 

impone a Pietro di desistere da quell‟atto violento.  

Un ulteriore cerchio in alto, rovesciato, (TAV 74) 

segna l‟arcata descritta dalle teste dei soldati e dei 

farisei che s‟accalcano da due lati addosso al 

Salvatore. (TAV 105 QUADR) Qualcuno calza elmi 

di foggia romana, ma i più portano copricapi di 

modelli diversi, a sottolineare la presenza di 

mercenari fra le truppe romane; ognuno regge lance 

che sembrano infilarsi nel cielo, e torce e lampade 

accese.  

La testa di Cristo è raggiunta da diagonali che 

partono da ogni angolo, sottolineando la malinconia 
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del suo viso quasi assente (TAV 106 CERCHI E 

DIAGONALI). Al contrario, il ghigno della faccia 

del fariseo che lo ha afferrato, offre la classica 

espressione del beota ottuso, sottolineata da un naso 

clownesco. (TAV 106 bis)   

Il buffo personaggio si potrebbe ben identificare con 

il folle o il matto delle giullarate popolari, maschera 

fondamentale nelle rappresentazioni sacre, ma che 

ritroviamo anche nelle atellane campane e nelle 

farse del teatro greco.  

(TAV 107 LE ASTE ALLUDONO A FILI DI 

MARIONETTE)  

 (TAV 107 bis GIOCO DEI DADI COL MATTO 

SOTTO LA CROCE)  

Questa che fra poco ascolterete è parte di una 

giullarata tratta da una rappresentazione sacra, 

recitata ancora in umbro, con qualche parola di 

marchigiano, e molto napoletano. Il protagonista è 

proprio il fool, il matto, che ossessivo, chiede di 

giocare alle carte con gli sbirri che stanno 

contendendosi il mantello rosso di Cristo.  
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“A matto, non sta‟ a rompere, vatténne - je gridano 

li sordati - con che cosa vorresti jocare che no‟ tieni 

„nu quatrìno!” 

“Sì che li tegno!” 

Accussì dicenno lu pazzo rovescia „na manàta de 

dinàri sovra lo drappo rosso. 

“Oh - esclàmeno en coro gli sbirri- so‟ monete 

d‟argento! E donde vèngheno?” 

“Li aggio truovati sotto lu fico dove s‟è „empiccàto 

Giuda!” 

“Ah…e va be‟, sempre soldi sono!” 

“D‟accordo, se proprio ci tiene a perderli co‟ 

noialtri, pònete pure comodo accà! Iammo a da‟ le 

carte!” 

“Attenne - fa lu matto - avante ie debbio dimandare 

no piacere a quarcuno! – E accussì dicenno se pone 

sotto la croce e se revolze a voce chiéna allo Cristo 

en croce – Jesù jé lu saccio bene che chisto non è lu 

momentu più adatto de venitte a scuccià, che jà tiene 

rogne per conto tuo e tante! Ma io ti devo dimannà 

nu gran favore: io non so maje reussìto a guadagnà 

„na partita sola co‟ sti malnati! Sì! Chilli che t‟anno 
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inchiovàto, e lu saccio bene che issi trùccheno le 

carte e  ruòbbeno, ma te, bono Segnore, me poi 

rende felice pe‟ tutta la vita mia, famme guadagnà al 

manco pe‟ „na volta sola! Te pregio… Eh… ce 

posso fare conto? Famme un segno co‟ la mano… 

no! Con chilla no, che è impegnata! Co‟ l‟uocchi! 

Che hai fatto? M‟hai strizzato l‟uocchi? Ohiè… 

jamme, jamme! Se me fai „sto favore te fazzo nu 

regalo che lèvati!”  

Così dicenno torna in mezzo alli iuocatori, che 

hanno già dato attorno le carte! 

Lu matto afferra lu mazzo soio e comenza a giogare:  

“Asso de quadri, re, reina e fante de fiori! Ho 

venciuto io! Ho guadagnato! 

Jesù sei „na forza! 

Avanti, arridàte le carte! Quattro de picche, tre de 

fiore, cavallo, reina! Ancora! Ho venciuto ancora! 

Jesù, con te vincere  è troppo facile! Che coppia se 

potrebbe fare, io e te!”  

Accussì, partita dopo partita, a lu matto je riesse de 

guadagnà ogne posta. E alla fine ecco che se 
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arrituova co‟ na mucchia tanta de dinari proprio 

dinazi alli pedi soi. 

Daspò batte „na mano e dice:  

“Ascultàte amici mei, ve faccio „na pruoposta a tutto 

vantaggio vostro: tegnite tutto chello che ho 

guadagnato, è vuostro! E anco lu manto rosso! ma 

en cambio me fate lu piacere de lassàrme tirà 

abbascio „sto Cristo che sta enchiovato!”  

“Ma tu sei pazzo! Come arretorna lu centurione e 

scuopre la croce vuota, chillo ce „nchioda tutti 

quanti su la trave a lu posto soio!” 

“No, non può accadè che chillo se ne torna! Lu 

saccio de seguro! L‟ho veduto embriaco alla 

taverna! E lu vino gliel‟ho arregalàto io! Insomma, 

vulìte deciderve: o accussì o l‟affare more! Che 

facimmo?” 

“E va bene! Accàttate pure sto inchiodato, e nui te se 

saluta!” 

Li soldati s‟acchiappono in fretta tutti li quattrini e 

se la battono con uno gran sghignazzo! 

“Ehi, ma non me date na mano a tirarlo abbascio, sto 

inchiovato?” 
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Ma nisciuno je responne! 

Remasto assolo, lu matto cerca, trova „na scala, 

l‟appoggia alla croce, gradino per gradino ce monta 

su, fino in coppa. 

Jesù, ce l‟avemo fatta, mo te cavo li chiodi, te tiro 

abbascio, te carico sulle spalle e te porto all‟altra 

sponna dello fiume, dove ci ho „n‟amico caro che l‟è 

no stregone, che so‟ securo te reporta in vita cume 

„no grillo.” 

Gesù scuote lu capo come a di‟ : “No!”,  

“Come no? Jesù, non voi scenne dalla croce? 

Te capisco! A piezzi come te rettruovi, te senti nu 

poco abbacchiato, ma statte seguro che lu stregone 

amico meo ce la farà a remétterte come a prima!” 

“No, no! – dice Gesù – no pozzo, debbio morire, 

sacrificamme!” 

“Sacrificare, ma pecchè? Ma pe chi, poi? Per 

l‟ommini? No, repeti, repeti… pe salvà st‟umanetà? 

Oh Segnore Santissimo, chisti so discorsi de uno che 

je s‟è rivoltato lu cervello! Na broda te se‟ fatto! E 

poi dicheno che so io lu pazzo, l‟ammatuto!  
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Tu, Jesus se‟ „mpazzuto! Vole sacrificarsi pe‟ 

l‟ommini, è „nu matto! Gente Jesus s‟è „mpazzuto!” 

 

 (TAV 111- 114bis  -108 108 bis) 

Ora confrontiamo queste immagini con altri volti 

dipinti dai maggiori fra tutti i pittori romani, ad 

esempio quelli di Pietro Cavallini chiamato non a 

caso il Greco.  

Nel Cristo in trono del Giudizio Universale in Santa  

Maria in Trastevere ci ritroviamo addirittura davanti 

alle stesse soluzioni grafiche e pittoriche 

dell‟anonimo autore del Bacio di Giuda, come in un 

calco.  

Basta seguire la forma degli occhi, l‟attaccatura dal 

naso alla fronte, il taglio dei capelli, la bocca e 

l‟andamento della barba e scopriremo una 

similitudine impressionante. 

Passiamo al modulo dell‟altezza delle figure: 

scopriamo che il rapporto usato dal cosiddetto 

Maestro della Cattura è lo stesso impiegato dal 

secondo maestro di cantiere, cioè l‟autore della 
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Cacciata dei demoni da Arezzo e della figura di 

Francesco seminudo nella Rinuncia dei beni. 

 

Ma c‟è un affresco che ci può aiutare nella ricerca, si 

trova a Napoli, in Santa Maria Donnaregina, dipinto 

sicuramente da Pietro Cavallini che narra 

dell‟Incredulità di San Tommaso  

(TAV. 113 CAVALLINI SAN TOMMASO).  

In questa scena vediamo Gesù, appena risorto, che 

invita Tommaso a infilare le proprie dita nello 

squarcio prodotto dalla lancia che gli ha forato il 

costato. 

Il gesto di Tommaso è quasi identico a quello di 

Giuda che abbraccia Cristo nella Cattura, cioè il suo 

corpo disegna un arco di perfetta geometria che 

coinvolge l‟intero corpo di Gesù e uno degli 

Apostoli, Pietro forse, il quale sembra affacciarsi 

dentro il cerchio. Anche qui nel volto di Gesù, come 

nella Cattura di Assisi, le orecchie ci appaiono 

seminascoste dai capelli; i volti di Cristo e degli 

Apostoli sono eseguiti con la stessa tecnica 
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impiegata dal Maestro delle storie del Nuovo 

Testamento ad Assisi. 

A parte la maniera identica di rappresentare i piedi 

nudi di tutti gli Apostoli nella scena, e la positura 

delle mani in ogni seguace, il particolare che ci 

colpisce maggiormente è l‟andamento del 

drappeggio che ricorda sorprendentemente la tecnica 

seguita dal Maestro della Cattura. Ecco chi ha 

dipinto la gran parte degli affreschi di Assisi: 

Cavallini, che eseguì un gran numero di affreschi e 

storie in mosaico in un‟epoca che precede di almeno 

dieci anni quella d‟Assisi, il suo intervento pittorico  

si produsse anche nel cantiere della Basilica di San 

Paolo fuori le mura (TAV 117 BASILICA DI SAN 

PAOLO), la più antica fra tutte le costruzioni sacre, 

e nella quale apparivano già nel IV e V secolo 

mosaici e pitture di straordinaria fattura in numero 

esorbitante: quarantadue scene per parete lungo la 

navata centrale, disposte su due registri. 

Disgraziatamente, nei primi anni dell‟Ottocento, la 

basilica andò in fiamme e, tutti i mosaici e le pitture, 

comprese quelle di Cavallini, andarono distrutti.  
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Per nostra fortuna nella Biblioteca Apostolica 

Vaticana sono conservati abbozzi disegnati da un 

pittore del Seicento che ha riprodotto con “impronta 

rapida” una decina di scene dipinte a San Paolo fuori 

le mura dal Cavallini.  

Abbiamo avuto l‟occasione di osservare alcuni di 

questi documenti con particolare attenzione e siamo 

rimasti davvero sorpresi scoprendo alcune immagini 

che si rifanno allo stesso slancio dinamico espresso 

nella Cattura di Cristo, ad Assisi.  

 

 

(TAV 118 – 120) Eccovi l‟immagine di due angeli 

che, brandendo ognuno una lancia, vanno a 

conficcarne la punta nel corpo di una coppia di 

giovani fratelli, i primogeniti del faraone, 

uccidendoli (TAV 119 PRIMOGENITI); il 

movimento del corpo di entrambi i santi giustizieri 

ci comunica l‟idea di un impeto inconsueto e il 

panneggio, sostenuto da una plasticità fortemente 

incisa, non può essere che opera di un pittore che ha 

fatto propria la cultura e il linguaggio degli antichi 

greci e romani. 
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(TAV. 121) Un altro disegno che abbiamo provato a 

colorire è quello che ci mostra i bastoni trasformati 

in serpenti da Giuseppe durante la disputa con i 

sapienti alla presenza del faraone (TAV 122 e 123 

SERPENTI). Anche qui l‟impianto compositivo si 

iscrive in una serie di cerchi, che raccolgono nel lato 

sinistro il Giuseppe con un suo sostenitore che 

terrorizzato gli si nasconde dietro le spalle; al lato 

opposto stanno i sapienti, letteralmente impietriti dal 

terrore. I due scudi ai lati del faraone sottolineano la 

struttura circolare e drammaticamente la esaltano. 

Questo tipo di composizione, (l‟abbiamo già 

segnalato), porta indiscutibilmente allo spirito di 

Cavallini che, non dimentichiamo, eseguì gli 

affreschi a cui alludono i disegni, molti anni prima 

che si aprisse il cantiere di Assisi.  

Per chiudere, vi voglio mostrare altri abbozzi del 

pittore seicentesco che riproducono ulteriori 

affreschi di Cavallini a San Paolo fuori le mura, in 

particolare quello che racconta dell‟insidia giocata 

dalla moglie dell‟ufficiale del faraone nei confronti 

di Giuseppe. (TAV 124 E 125 L‟INSIDIA A 



 75 

GIUSEPPE). In entrambe le figure la donna è 

sdraiata nuda sul proprio letto, ha afferrato il 

mantello del giovane e lo strattona nel tentativo di 

costringerlo fra le sue braccia. Una giovane ancella 

si affaccia alla porta e assiste incredula. Anche qui è 

evidente un impianto con sequenze di cerchi dentro i 

quali stanno inseriti i personaggi della vicenda. 

Questo è un modulo d‟impianto che permette di 

individuare una particolare origine culturale e porta 

a scoprirne l‟autore, in questo caso ancora il 

Cavallini.  

E per finire il quinto dipinto ricopiato dal pittore 

seicentesco: si tratta della costruzione dell‟Arca. 

(TAV. 125 bis COSTRUZIONE DELLL‟ARCA). 

Noè sta seduto su una specie di trono con 

l‟atteggiamento di un autentico magister faber che 

dirige tutta l‟operazione e incita i figli a far presto. 

In centro c‟è il capo cantiere. Potete individuare 

facilmente la diagonale di struttura nella lunga trave 

che attraversa diagonalmente la scena e ognuno può 

scoprire il grande ovale dentro il quale stanno 

racchiusi tutti i personaggi. Qui il copista degli 
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affreschi ha dato il meglio di sé: il disegno delle 

figure è di grande fattura e così i panneggi e la 

gestualità di ognuno sono espresse con linguaggio 

eccezionale.   

 

Ma c‟è un ulteriore modulo che immancabilmente ci 

indica l‟autore e proviene dal teatro: nelle commedie 

di Aristofane e di Plauto (TAV 125 TRIS TEATRO 

ROMANO) così come nelle giullarate medievali e 

perfino in Shakespeare, si ritrovano sempre uno o 

più personaggi, meglio sarebbe chiamarli maschere, 

che fanno da contrappunto alla situazione tragica: 

sono gli zanni, gli arlecchini o i clown. Queste 

presenze puntuali dette „tormentoni di contrappunto‟ 

ci indicano immancabilmente l‟autore.  

 

(TAV 72) L‟esempio più lampante di questa pratica 

lo offre proprio il nostro dipinto primario, cioè La 

cattura di Cristo dove fra la folla dei soldati e dei 

farisei vicino a Gesù, ve l‟abbiamo già mostrato, 

incontriamo il matto o clown dal naso puntuto.  
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E‟ risaputo che “clown” viene dal latino “colonus” 

cioè contadino. Ed ecco che in Santa Maria in 

Trastevere a Roma troviamo il mosaico di una 

Natività, eseguita alla fine del „200 da Cavallini. 

(TAV. 126 E 127 NATIVITA‟ CAVALLINI 

ROMA) Qui incontriamo di nuovo esatto sputato lo 

stesso personaggio, nei panni di un contadino che 

ascolta l‟angelo tutto proteso a dargli notizie della 

nascita del Redentore. Il villano ha la stessa 

espressione stupita, indossa un abito identico a 

quello del clown e, addirittura, tende un braccio 

nella stessa gestualità. Dal che si evince senza 

indugi che il pittore che ha realizzato le due opere, 

quella di Roma e quella di Assisi, sia il medesimo e 

che abbia addirittura utilizzato lo stesso patrono. E 

chi è il mosaicista di Roma? Di nuovo Pietro 

Cavallini! E quindi ecco che anche la Cattura di 

Assisi è opera del pittore romano. E Giotto dov‟è? 

S‟allontana sempre di più verso Padova 

 

Quando vidi per la prima volta dal vivo, ad Assisi, i 

dipinti del ciclo, avevo poco più di quindici anni. Fu 
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durante un viaggio organizzato dal Liceo di Brera di 

Milano ed eravamo accompagnati da un professore 

molto preparato, Guido Ballo. (TAV 1 - 129 BIS 

IMPALCATURE AD ASSISI) Come entrammo 

nella grande navata restammo tutti molto sorpresi, 

giacché contro le pareti affrescate erano stati 

innalzati ponteggi per il restauro. Il frate che ci 

faceva strada esclamò: “Cari ragazzi, devo dire che 

oggi state godendo di un grande privilegio: grazie a 

queste impalcature potrete salire a godervi 

dappresso tutta l‟opera!” All‟unisono mandammo un 

grido di gioia. Fummo azzittiti giacché sempre in 

chiesa eravamo! Uno alla volta cominciammo a 

montare per le ripide scale. Quando mi trovai di 

fronte alla sequenza d‟affreschi, ricevetti 

un‟emozione difficile da descrivere. 

Ero letteralmente stordito. Trovarmi così coinvolto 

dentro una delle più famose pitture di tutti i tempi 

con la faccia di Cristo a grandezza naturale (TAV 

129 tris CAOS DI IMMAGINI), le mani e le braccia 

tese dei santi, i volti ripetuti di Francesco, gli angeli 

che ci volavano intorno, che potevo toccare, 
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sfiorare… e soprattutto leggere il disegno, i colori e 

ogni particolare così dappresso, mi fece scoprire 

all‟istante la forza e la genialità di quei pittori. 

Certo, bisognerebbe sempre avere l‟occasione di 

ritrovarsi così vicino alle opere. Purtroppo invece 

quello che si riesce a leggere di quelle pitture, nelle 

chiese e nei palazzi, male illuminati e soprattutto 

troppo distanti per poterle apprezzare è confuso e 

approssimato.  

Questa sera siete fortunati giacchè proprio grazie 

alle immagini proiettate su questi schermi vi 

sembrerà di essere colti da magia e di trovarvi issati 

fin in cima ai ponteggi addosso alle pitture. Attenti a 

non lasciarvi andare dalla troppa emozione perché si 

può anche cadere.  

 

Continuiamo quindi proponendovi la storia in cui 

Francesco dona il mantello ad un povero.  

(TAV 130) E noterete come l‟impianto compositivo 

di quest‟opera da sé solo determini una sensazione 

di un equilibrio carico di armonia.   
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A dir la verità, quando ancora ragazzo visitai questo 

ciclo di affreschi, intuivo solo vagamente questi 

valori. Solo molti anni dopo, ritornando ad Assisi e 

osservando quei dipinti, individuai la macchina che 

determinava quello stato d‟animo: tutto stava 

nell‟equilibrio fra pieni e vuoti e la gestualità 

dinamica delle figure; (TAV 131) cioè dal gesto di 

Francesco che tende le braccia nell‟offrire il proprio 

mantello, il povero che si protende a raccoglierlo, il 

cavallo che inarca il collo verso il basso in 

opposizione all‟arcata prodotta dalle sue natiche e 

dalle zampe posteriori… insomma quel susseguirsi 

di cerchi e diagonali crea un clima con ritmi d‟alta 

magia. 

 

Ma passiamo ad osservare quest‟altro affresco, dal 

titolo: Francesco onorato da un uomo semplice 

(TAV. 132) attribuito da molti critici allo stesso 

cantiere di Francesco che dona il mantello.  
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Sugli schermi uno appresso all’altro appaiono i due 

affreschi. Poi per dissolvenza rimane in evidenza il 

solo dipinto dell’uomo semplice. 

 

(TAV 133 – 128 FIRENZE) Esattamente a campare 

tutto il centro dell‟affresco ci sta il tempio dedicato a 

Minerva, ma non si tratta di un‟architettura 

bellamente inventata; al contrario, quell‟edificio di 

epoca romana esiste ancora intatto nella via 

principale di Assisi, a un centinaio di metri dalla 

basilica del Santo. Nell‟affresco, noterete che le 

proporzioni sono modificate a partire dalle colonne, 

che appaiono molto più sottili di quelle originali e 

anche la torre e le case sono fortemente ridotte, tanto 

da assomigliare a elementi scenografici che 

ritroviamo negli encausti greco-romani del periodo 

imperiale (TAV 134) Per quanto rigurada i 

personaggi, qui si nota bene l‟uso delle sagome o 

patroni, infatti le figure dei signori della città che 

assistono all‟evento ci appaiono uno la riproduzione 

dell‟altro, con corpi e teste della stessa misura e 

analogo panneggio. L‟ “uomo semplice” stende il 
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proprio mantello in terra in segno di omaggio per 

permettere a Francesco di camminarci sopra e 

Francesco si accinge ad attraversare lo spazio 

centrale ringraziando con imbarazzo sorpreso.  

Anche qui l‟impianto compositivo si risolve dentro 

due diagonali che attraversano la scena nel 

quadrangolo. Il tutto è composto da una semplicità e 

purezza disarmanti, ma ancora qui, l‟inserto 

geometrico delle linee che si incontrano formando 

triangoli e cerchi che sottolineano lo spazio centrale 

completamente vuoto di figure, ci dimostrano che 

aveva ragione Euclide quando asseriva che la 

geometria, da sé sola, se ben articolata, può creare 

incanto assoluto della perfezione. 

Si nota subito che qui le figure come gli edifici sono 

più slanciate rispetto alle immagini degli altri 

riquadri, cioè tutto è rappresentato nel canone detto 

di “Lisippo” dove le proporzioni dei personaggi 

tendono a superare la misura di otto. Lo stesso 

discorso vale per i personaggi che agiscono nella 

Donazione del mantello al povero.  
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Nella Liberazione dell’eretico dal carcere il 

rapporto d‟altezza delle figure è di otto abbondante, 

quasi nove. (TAV. 136 bis – 136 tris L‟ERETICO) 

Questa è la scena che potremmo ben chiamare: 

l‟Elogio alla tolleranza.  

Qui vediamo Francesco che scende dal cielo in 

soccorso di un eretico, tal Pietro di Alife, ritenuto 

uomo giusto e mite seppur di pensiero non da tutti 

condiviso, infatti è un eretico. 

Il papa ha ordinato fosse tradotto in carcere 

incatenato: egli prega Francesco perché lo liberi. 

Francesco si getta giù dal cielo, spalanca le porte del 

carcere, sfonda i cancelli di ferro e impone alle 

guardie di lasciare immediatamente libero l‟eretico.  

Quindi, ordina al capo della guarnigione di liberarlo 

dalle catene. Il vescovo di Tivoli – che non è certo 

lo stesso che c‟è oggi ad Assisi – ricevuto dal papa 

Gregorio IX il prigioniero in custodia, saputo del 

prodigio accorre. Fa appena in tempo a scorgere il 

santo che risale volando in cielo, e quindi si getta in 

ginocchio davanti al prigioniero liberato, che tiene 

ancora le catene in mano, e le porge al vescovo. 
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(TAV 135 - 136) Due guardie dall‟aspetto possente 

cercano, ancora sconvolti, di spiegare al vescovo la 

loro impotenza davanti alla liberazione ordinata da 

un san Francesco davvero scatenato.  

Sul lato sinistro si presentano frati e monaci dei vari 

ordini, alcuni indossano paramenti sacri. Anche qui 

si intravede chiaramente una allegoria: essi 

esprimono attraverso i gesti perplessità e stupore, 

per la situazione davvero inconsueta a cui stanno 

assistendo.  

L‟assetto scenografico è risolto con la presenza 

maestosa di due torri, poste rispettivamente ai due 

lati del dipinto. La prima, sotto la quale stanno 

monaci e frati, è composta di cinque piani di 

colonne sottili che rastremano verso l‟alto e termina 

con una cupola. La leggerezza architettonica allude 

evidentemente al potere della fede. L‟altra torre, che 

riproduce in modo metafisico una specie di colonna 

traiana a torciglioni scolpiti, allude al potere 

costituito.  
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Un‟altra scena, col cielo solcato da esseri volanti, è 

quella della cacciata dei demoni da Arezzo.  

(TAV 138, 139 DIAVOLI) L‟episodio racconta di 

come a quel tempo i cittadini di Arezzo fossero 

continuamente in guerra fra di loro e letteralmente si 

scannassero a vicenda, aizzati dai demoni che 

godevano immensamente di quelle risse.  

(TAV 140 - 141) San Francesco che transitava nei 

pressi delle mura, vedendo lo sguazzare dei demoni, 

diede ordine ad un suo confratello “mite come una 

colomba” di imporre a quegli infami che 

immediatamente liberassero la città volandosene 

fuori dalle torri e dalle mura. Il povero frate 

tremando si pose con un braccio teso in direzione 

degli angeli infernali e inaspettatamente se ne uscì 

con una voce possente, gridando l‟ordine dato da 

Francesco a quelle orrende creature: “Fora da este 

magioni immantinente! Annàte!” I diavoli all‟istante 

spuntarono dalle finestre di torri e case come presi 

dal terrore, spingendosi l‟un l‟altro all‟insù con urla 

di sgomento. (TAV 141 BIS DIAVOLO) Per un 
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attimo ancora svolazzarono scontrandosi, e 

sbattendo le ali all‟impazzata sparirono nel cielo.  

(TAV 138) Notiamo subito che qui il canone usato 

dal maestro della Cacciata è di sette, quindi ridotto 

rispetto alla misura applicata nelle scene dell’Uomo 

Semplice e del Santo che offre il suo mantello.  

Quindi, si tratta di un altro pittore e perciò di un 

diverso  cantiere. Ancora ci rendiamo conto del 

gusto per il fantastico che dimostra il pittore della 

Cacciata nel descriverci gli angeli del male con teste 

d‟animali che vanno rovesciandosi in capriole nel 

cielo.   

(TAV 141 TRIS UN CONTADINO COL SUO 

ASINO)  

 

Proseguendo nella storia di san Francesco, è risaputo 

che il Santo di Assisi, tre anni prima di morire, 

decise di organizzare a Greccio, piccolo borgo 

dell‟Umbria, un presepe vivente, il primo della 

tradizione cristiana. (TAV. 144, 145) Si decise di 

mettere in scena la nascita di Gesù nel presbiterio 

della chiesa, cioè in quella parte che in antico era 
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destinata ai soli officianti. I fedeli astanti potevano 

assistere ai riti ma solo seguendoli attraverso 

l‟apertura che comunicava con la navata. La parete 

divisoria, chiamata iconostàsi, attraversava la parte 

sopraelevata dell‟altare, come potete ben osservare 

sullo schermo dove appare l‟intiera scena del 

presepe con frati e “boni omini”, ovvero le persone 

autorevoli invitate al rito. (TAV 146 GRECCIO) 

Quattro cantori con le bocche spalancate intonano 

un alleluiatico, mentre Francesco accovacciato a 

terra tiene fra le braccia un bimbo che ha appena 

tolto dalla greppia.  (TAV 147)  E qui assistiamo al 

punto chiave della storia: attraverso l‟apertura 

dell‟iconostasi, si scorgono i volti di un gruppo di 

donne che spingono curiose per poter assistere al 

rito. Infatti ancora in quel tempo alle donne non era 

concesso di entrare nel presbiterio per evitare che si 

avvicinassero troppo al rito e magari si illudessero di 

poter diventare un giorno a loro volta preti. 

Cambiando registro osserviamo come l‟architettura 

scenica è espressa con grande libertà: prima di tutto 

la parte alta della chiesa è stata letteralmente 
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eliminata, così da spalancare le trabeazioni e 

capriate in modo da poter mostrare l‟intiero cielo. 

Un cielo terso nel quale appare un grande crocifisso 

visto dal retro. Questa è un‟immagine davvero 

stupefacente mai veduta prima in nessun altra 

pittura. Quel rovescio di crocifisso trattenuto 

inclinato da corde tese perché non precipiti ci 

procura una sensazione di alta drammaticità e un 

segnale allegorico davvero insolito, che forse 

qualcuno di voi capirà magari tornando a casa...  

Tornando ad individuare i canoni applicati nel ciclo 

dedicato alla vita di Francesco, scopriamo che sono 

numerosi i riquadri dove il modulo delle figure è 

ridotto al valore di sei: cioè a dire, tanto nel 

Miracolo della sorgente (TAV 148 MIRACOLO) 

quanto nel Dialogo di Francesco con gli uccelli 

(TAV 149), nella Prova del fuoco (TAV 151) e ne 

L’estasi di san Francesco. (TAV 152)  

Ci rendiamo conto, inoltre, che la scena 

dell‟Assetato alla sorgente, con San Francesco che 

fa sgorgare l‟acqua dalla roccia, riporta a miti 

antichi come quello di Mosè che colpisce la pietra 
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per farne sortire l‟acqua e ancora quello greco 

arcaico della fonte di Apollo al santuario di Delfi.  

Non è un caso che il pittore di questo miracolo 

ponga l‟assetato letteralmente steso sulla pietra nel 

gesto di suggere l‟acqua come dal seno della 

madre… la Madre Terra che lo nutre e disseta. Un 

gesto di una potenza straordinaria.  

E non è affatto un caso che proprio qualche anno 

prima, dal 1280 al 1282, a pochi chilometri da 

Assisi, esattamente a Perugia, Arnolfo di Cambio a 

decorazione di una fonte nuova (TAV 153 154 155 

E 156 L‟ASSETATA) avesse appena scolpito una 

serie stupefacente di figure di donne e uomini che si 

dissetano e ristorano, mollemente sdraiati ai bordi di 

quell‟acqua che sgorga intorno ai loro corpi 

seminudi. Fin dal tempo degli Etruschi, il popolo 

Umbro aveva eletto la fonte sorgiva a simbolo primo 

della propria comunità. 

Osservando il dipinto in questione (TAV. 156 BIS 

MIRACOLO DELLA SORGENTE) ci rendiamo 

conto che la geometria ritmica di quest‟opera è 

inquadrata dentro tre sezioni d‟arco a flutto, come 
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onde concentriche che si arrampicano verso l‟alto. 

Questa allusione al mare esalta ancor più il tema 

dell‟acqua come tempesta, dove alla cima delle onde 

spruzzano/ chiome /di olivi /come fossero /getti di 

schiuma./ Questa concomitanza dà ragione a quegli 

studiosi che sono propensi a vedere Arnolfo da 

Cambio presente nei cantieri di Assisi. La plasticità 

davvero eccezionale che mostrano le figure delle 

storie che abbiamo appena nominato: ci porta a 

sostenere a nostra volta che la partecipazione dello 

scultore toscano in veste di pittore non possa 

ritenersi solo una supposizione. 

Ora veniamo all‟episodio della Predica agli uccelli. 

(TAV 157 bis) Mettendo insieme la leggenda di 

Tommaso da Celano con altre dello stesso periodo 

ripartiamo dal momento in cui Francesco ha ricevuto 

a Roma dal pontefice il permesso seppur a voce, di 

predicare il Vangelo fra la gente, naturalmente in 

volgare.  

Francesco felice abbraccia il Papa e se ne va con i 

suoi fratelli. Va correndo, e irrompe nel piazzale del 

mercato (TAV 157 ATTRAVERSAMENTO DEL 
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MERCATO). Monta su un banco e a gran voce dice:  

“Gente ascoltatemi! Vi voglio raccontare della gioia 

che ho nel cuore: il Papa nostro, che da prima era 

piuttosto scettico riguardo alle mie proposte, poi si è 

convinto e m‟ha accarezzato e poi mi ha chiesto 

scusa per il suo manco di fiducia, e m‟ha addirittura 

baciato con tutto che le mie vesti fossero  sozze e 

puzzolenti! Vedete allora che le strade del Signore 

sono proprio infinite! Bisogna solamente aspettare 

con umiltà e allegra pazienza.”  

La gente passa e commenta indignata: “Ma chi è ‟sto 

matto?! Ma di cosa ciancia?! Così straccione che 

l‟è!... E così puzzolente!”  

Afferrano dei sassi e glieli lanciano addosso: “Via, 

blasfemo! Non ti vergogni a venir qua a blaterare di 

religione in mezzo ai mercanti e alle puttane e a 

bestemmiare il Papa! Fuori!”  

Uno prende un sasso, glielo lancia: tack!, una 

sassata proprio sull‟occhio! Francesco si palpa dove 

ha la botta e dice: “Oggi non è proprio giornata!” 

Scende dal banco ed esce dal mercato con i suoi 

fratelli che lo seguono. 
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Attraversano la porta grande delle mura e si 

ritrovano nei campi. (TAV 157 BIS) Francesco va 

sotto un albero grande... con un‟incredibile quantità 

di rami e fronde... sopra ci stanno degli uccellini che 

saltarellano e cinguettano e vanno intorno a cercarsi 

il posto dove dormire, che è già il tramonto. 

Francesco li osserva e dice.  

“Beati voi uccelli... ah meraviglia!, leggeri e colmi 

d‟allegrezza... che non avete pensiero alcuno e 

andate volando con uno «sbatti-ali» così facile e 

armonioso nel vento e nell‟aria così prossima a Dio 

che di sicuro quello è il suo fiato... e forse la brezza 

medesima è Dio... e il vento... e voi siete dentro a 

Dio e Dio con le sue mani vi leva in alto e vi fa 

volare!”  

Mentre fa‟sto laudamento [‟sta lode] ecco che 

giungono altri uccelli che arrivano da ogni parte! Ci 

sono uccelli che scendono dalle montagne, perfino 

le poiane e le aquile... e quell‟albero sotto cui sta 

Francesco si va affollando di volatili e tutti quanti 

l‟ascoltano. (TAV 157 TRIS, QUADRIS) Ora anche 

la  gente, in gran numero, si è fermata a guardare 
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dalla strada di costa e dal terrazzone e qualcuno, 

preso da meraviglia, dice: “Guarda laggiù davanti a 

quel grande albero... ‟sto uomo piccolo che parla 

agli uccelli... mira quante bestie co‟ l‟ali arrivano da 

ogni luogo ad ascoltarlo e con quale attenzione!” 

E Francesco continua: “Oh beati voi uccelli che vi 

ritrovate liberi e leggeri, voi che campate senza 

nessun peso che vi gravi e vi schiacci a terra, nessun 

potere vi opprime a differenza di noi uomini che ci 

troviamo schiacciati, (TAV 157/5) carichi come 

facchini di masserizie gravose e spesso inutili: 

vanterie, avidità, golosia di possessione, passione di 

vanagloria... e schiacciati dalla follia di prender roba 

a costo di soggiogare gli altri... montare sulle teste 

pur di emergere sopra a tutti! Oh… Che se noialtri, 

per incanto, ci potessimo liberare di tutto ‟sto 

fardello, denudati da ‟sta passione grama, saremmo 

così leggeri, che da noi soli leviteremmo nel cielo... 

basterebbe il respiro di un bimbo per farci volare!” 

E intanto che lui parla, volge appena il viso e 

s‟accorge di tutta quella gente che l‟ascolta... che 

vorrebbe piangere e non respira nemmeno. Rimane 
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sorpreso e dice: “Ma che succede?! Guarda tu come 

è strambo il mondo: per farsi ascoltare dagli uomini 

con attenzione, bisogna parlarci alle bestie!”       


