
 

(TAV 1 VEDUTA DELLA BASILICA D‟ASSISI INFERIORE E 

SUPERIORE E TAV 2 QUADRIPORTICO) “Al fin son pur gionto 

en esta Perugia splendìda ma en libertà!” Questo fu il grido di gioia 

lanciato da Jacopone da Todi, quando nei primi anni del „300 fu 

liberato dalla galera nella quale era stato costretto da papa Bonifacio 

VIII.  

Oggi siamo qui, davanti a questa facciata romanica per parlare di 

Giotto da Bondone, ma soprattutto per risolvere un grande enigma: 

Giotto o non Giotto? Cioè scoprire chi in verità, sulle pareti della 

basilica Superiore ha dipinto le storie di San Francesco, più di 30 

riquadri affrescati, vero patrimonio dell‟umanità (TAV 3 

FRANCESCO). Diciamo subito che metà dei più illustri studiosi 

d‟arte di tutta Europa dà la paternità dell‟opera al solo Giotto, e 

un‟altra metà giura che gli autori del grande affresco sono altri e fra 

questi grandi maestri Giotto non c‟era. (TAV 4 ASSISI) 

Voi tutti siete di certo al corrente che le storie affrescate nella 

basilica superiore raccontano, oltre che passi della Bibbia e del 

Vangelo, l‟intiera vita del più grande santo della chiesa, un santo 

che ha dato addirittura il nome ad una città, San Francisco. Un 

personaggio che non ha eguali, carico di giocondità e ironia, tanto 

che, a partire dai suoi fratelli, i frati, erano in molti a chiamarlo “il 

giullare di Dio”. Con tutta sincerità vi dirò che ho sempre pensato 

che quel soprannome fosse dovuto alla fantasia provocatoria di 

qualche letterato in vena di fantasticherie.  

Poi invece ho scoperto che Francesco stesso parlando di sé 

assicurava: “Io sono un giullare al servizio di dio”.  

A che scopo si era dato una qualifica così pericolosa? Definirsi 

giullare nel XII secolo non era certo gratificante, anzi significava 

mettersi fuori della società, classificarsi un paria osceno. Infatti, 

Federico II di Svevia imperatore, aveva emanato proprio in quegli 

anni un editto chiamato “De contra Jogulatores Obloquentes”, cioè 

contro i giullari infami denigratori. Con questo decreto l‟imperatore 



incitava i cittadini a perseguitare con forza buffoni e fabulatori, 

aggredirli, bastonarli fino ad ucciderli, senza tema d‟essere giudicati 

dai tribunali, giacchè essi giullari erano ritenuti indegni di ogni 

diritto civile.  

E sia chiaro che Francesco fabulatore lo era davvero.  

Si trovava dotato non solo di una voce possente, che gli permetteva 

di farsi ascoltare da una folla di migliaia di persone, come è 

successo a Bologna e anche in puglia a Castel del Monte ma, 

ancora, poteva giovarsi di una dote da mimo straordinaria. Ce lo 

testimonia un cronista del tempo, che avendo avuto occasione di 

assistere ad una sua orazione dinanzi a papa Onorio III - Francesco 

era andato dal pontefice per ottenere la famosa Regola che gli 

permettesse di predicare in libertà in ogni luogo e organizzare un 

proprio Ordine di seguaci – bene, per poter meglio convincere il 

papa, Francesco eseguì la propria orazione in rima, come una 

ballata e addirittura accennò qualche passo di danza. Alla fine, 

entusiasta, il papa lo applaudì, e il cronista commentò: “Francesco 

di tutto suo cuòrpo faséa parola”… cioè Francesco, gestendo mani, 

braccia e pure piedi e gambe riusciva ad esprimere ogni suo 

concetto, anche il più ostico.  

Ma andiamo per ordine, cominciamo dalla nascita del santo 

Francesco. Egli è venuto al mondo nel 1182, naturalmente ad 

Assisi. Suo padre, Pietro di Bernardone era un abile mercante di 

tessuti costretto dai suoi traffici a recarsi spesso in Francia, dove 

incontrò una bellissima fanciulla… naturalmente francese. La sposò 

e la portò con sé in Umbria. Dal loro amore nacque un bimbo che in 

onore della madre fu chiamato Francesco.  

(TAV 5 FINIMONDO – rivolta dei minori cacciata dei maggiori) 

Nel 1201, cioè quando Francesco aveva 17 anni, in Italia scoppia il 

finimondo. Ma perché, che è successo? In Italia all‟improvviso, 

muore il giovane imperatore Enrico VI figlio del Barbarossa.  

All‟istante i maggiori, cioè a dire i signori che da tempo gestivano il 

potere in quasi tutte le città del Centro Italia, all‟improvviso si 



ritrovano privi dell‟appoggio militare dell‟impero. Quindi, aggrediti 

dal popolo minuto, che da anni soffrivano delle loro angherie, sono 

costretti a fuggire dalle città e rifugiarsi dentro i castelli del contado. 

(TAV 6 E 7 SCARRONATA AD ASSISI + TAV 8 LA 

SCOZZONATA) È qui che Francesco tradendo la propria 

condizione privilegiata si schiera coi rivoltosi fino a partecipare alla 

Scarruccata. Ma che cos‟è la scarruccata? Si tratta di un antico 

termine umbro che indica un‟azione collettiva che vedeva giovani e 

anziani del popolo cingere le cime delle torri con funi e quindi 

quelle corde afferrarle dal di sotto tutti insieme e scarruccare, 

abbattere il simbolo del potere.  

Il frastuono di torri che scarruccavano al suolo creava l‟effetto di un 

terremoto. Si racconta che Francesco, in una di quelle scozzonate 

“tardò a tòrsi di mezzo”: si vide piombare addosso una grande 

campana. I compagni suoi lo videro sparire, “Francesco! Francesco! 

– lo chiamavano a gran voce – dove ti sei cacciato?” Sentirono 

rispondere fioco: “Son qua”, sollevarono la campana, Francesco era 

là sotto seduto, abbioccato, con gli occhi spalancati che li guardava 

un po‟ rintronato, tant‟è che ancora oggi si dice “stai in campana”.  

Intanto molti dei maggiori con le loro famiglie s‟erano rifugiati a 

Perugia e nelle poche altre città rimaste fedeli agli imperiali. Quindi 

ingaggiarono truppe di mercenari e attaccarono le città ribelli che a 

loro volta si stavano organizzando con le proprie truppe alla difesa. 

(TAV 9 E 10 PONTE SAN GIOVANNI) Francesco si arruolò nelle 

milizie del rinato Comune e di persona si trovò a partecipare, 

armato di lancia e scudo, alla battaglia di Ponte San Giovanni, uno 

scontro disastroso per i ribelli assisiati, che ebbero la peggio. 

Francesco fu catturato con altri giovani, tradotto a Perugia e gettato 

nelle carceri. Il padre, che aveva amici influenti fra gli imperiali, 

corse subito a Perugia, pronto a comprare col denaro la libertà del 

figlio scapestrato. Ricorse perfino a giudici, ma non ci fu niente da 

fare: Francesco doveva subire la propria condanna. Nel Medioevo i 

giudici erano incorruttibili… nel Medioevo! 



Così quella terribile detenzione durò un anno, dopo il quale 

Francesco liberato era più morto che vivo. Ma le cure della madre e 

della famiglia tutta compreso il padre lo portarono di nuovo in 

salute. Ahimé, non fece in tempo a godersi quella libertà che subito 

i signori, tornati al governo di Assisi, (TAV. 11 FABBRICAR 

TORRI) 

 imposero ai rivoltosi giovani e maturi che avevano partecipato alla 

scarruccata, di raccogliere tutte le pietre del crollo e ricostruire ogni 

torre abbattuta. Così Francesco imparò a “mover petre” conciandosi 

le mani peggio che uno scalpellatore e imparò pure capire a che 

significava faticare per vivere.  

Quindi, di nuovo liberato da quella pena, eccolo di nuovo al suo 

posto fra i giovani abbienti a far festa, accompagnarsi con ragazze 

gioconde, cantare e danzare. (TAV. 12 DANZARE E GRAN 

FESTA) 

Ma una notte tornando da una festa e transitando per i vicoli del 

borgo alto, ecco che Francesco s‟imbatte in una turba di lebbrosi 

che attraversa la città (TAV. 13 L‟INCONTRO COI LEBBROSI). 

Quei disperati battono pentole come era d‟obbligo facessero onde 

segnalare il proprio transitare.  

Uno di quegli infelici cade al suolo. Francesco gli si avvicina senza 

temere di ammorbarsi, lo raccoglie e, reggendolo con le sue braccia, 

lo conduce nella propria casa ospitandolo e curandolo per giorni. 

Ma di lì a poco il lebbroso muore fra le sue braccia e per Francesco 

da quel momento tutta la vita cambia. Scopre il valore della pietà e 

del vivere non solo per sé ma anche per gli altri, che la grandezza 

non sta nel massimo ma spesso nel minimo, che minore è quasi 

sempre maggiore.  

Il Duecento fu tempo di violenze e miseria ma fu anche il tempo 

della rinascita di tutte le espressioni di alto valore civile e umano. 

Innanzitutto sorge il volgare scritto e detto, a sostituzione del solo 

latino. I canti popolari diventano alta poesia in tutta l‟Europa; da noi 

i primi a usare il Volgare come lingua di poesia sono i fabulatori di 



piazza (TAV 14 E‟ IL TEMPO DEI GIULLARI) ed è da loro che 

Francesco impara il linguaggio che lo porterà a comporre il Cantico 

delle creature, una delle maggiori opere della poesia nuova. Egli 

inventò e recitò numerose concioni e ballate, ma ahimè nessuna di 

quelle è arrivata a noi. 

(TAV 15 DI TUTTO SUO CUORPO FASEA PAROLA) Non fu 

per incidente ma ogni motto o legenda da lui prodotta o trascritta 

dai suoi seguaci fu intercettata e distrutta a partire dal 1266 su 

ordine del concilio di Narbone, esattamente 40 anni dopo la morte 

di Francesco (TAV 16 CONCILIO DI NARBONE).  

Nel movimento dei frati minori si erano formate tre correnti di 

pensiero diverse che, a detta di molti religiosi, con le loro diatribe 

rischiavano di mandare in rovina tutto l‟ordine dei francescani. 

Quindi si ordinò a Bonaventura da Bagnoregio, allora generale 

dell‟Ordine, di eliminare la prima storia di Francesco scritta da 

Tommaso da Celano che aveva conosciuto di persona il Santo, e si 

affidò allo stesso Bonaventura il compito di riscrivere la 

testimonianza definitiva della vita del poverello d‟Assisi, scrittura 

che fu chiamata Legenda Maior. (TAV. 17 RISCRIVERE LA 

STORIA DI FRANCESCO)  

Ma per nostra fortuna le antiche storie su san Francesco, scritte da 

Tommaso da Celano, sono arrivate lo stesso a noi attraverso la 

tradizione orale e le copie tenute nascoste per secoli. 

Una di queste storie davvero miracolosamente riemerse mi ha dato, 

anni fa, l‟idea di ricostruire la storia del viaggio a Roma di 

Francesco, una camminata di giorni e giorni per poter parlare col 

papa e richiedergli il permesso di raccontare le storie del Vangelo 

alla gente, non in latino ma nel linguaggio parlato, cioè in volgare. 

Una giullarata ascoltando la quale vi riuscirà di veder riapparire 

molte delle immagini dipinte negli affreschi sulla storia san 

Francesco che stanno nella basilica. (TAV 18 LA NAVATA 

DELLE STORIE DI FRANCESCO).  

 



Ma prima voglio solo informarvi che questo racconto io cercherò di 

recitarlo in volgare umbro antico. Se non capite alcune espressioni 

non preoccupatevi, io vi aspetto qui alla fine, pronto a tradurvele, 

sia quelle originali antiche che quelle che ho inventato. Non temete, 

capirete  tutto! 

Comincio: 

 

A Françesco gli vene in capo de irsene a Roma. (TAV 19 „I ZONZE 

A ROMA). Cossì con quatro frati soi se pone in camino. Pede su 

pede, giungono a Roma e dimandano: – Fatece lo piascere, endò sta 

lu Pàpie?  

– Lu Pàpie? Sta a qua, in „sto palazzio.  

Detco facto, giongono dinnanze a la gran magione con arcate tante. 

Fanno pe‟ irce dentro ma se arritroveno sbarronati da le guardie. 

“Arrestateve là! – dicheno - Che vulite? “ 

“Parlàrcce co lu Pàpie! “ 

“Oh, ell‟è tanto fàcile! Vulite n‟udienza? Signàte per scrittura accà, 

su chesto fojio”.  

Françesco segna la dimànda e la guardia dice: “Mò assettàteve su lo 

tondo de la piàzza per tera commodi e speràmo che lu Pàpie séa en 

bòna gràzia de recéverve!” (TAV 19 BIS SEDUTI ASPETTANO 

IN FONDO ALLA PIAZZA ) 

Franzesco e li quatro fraiti soi s‟accucciano a tera e attendeno.  

Scorre tutta ‟na jornàta, e dipoi vien notte e l‟alba pure, ma de lu 

papa no se scorze l‟ombra né „na litania.  

“Qua se fa tardi, – disce Francesco.  

Dipoi all‟improvvisa je vene „na penzata... (Si batte la mano sulla 

fronte) (TAV. 20 FRANCESCO SI BATTE LA FRONTE)  

“Ma che so‟ imbriago, mò? ma comm‟è che no‟ m‟è avvenuto de 

botto a lo cervello? Eo a Roma, a qua, ce tengo „n amico caro! 

 “E chi è?” 

“Colonna, lu Cardenàle!” 

E li so‟ frati en coro: “Lu cardenale Colonna?! E che d‟è? ” 



“Ell‟è lu consejiere de lu Pàpie! Uno sant‟ommo cussì dabbéne..! 

Jovanni ci ha nome!”  

“En do‟ sta?”  

“Se domanda attorno. Ce perdona, do‟ sta lu Colònna?” 

“Lu cardenale? Là su lo fonno... nel palàzzio, chello granne!” 

Se ne inno, zongheno a lo palazzio, se pongheno pe l‟entrata ma ce 

sta subbito du‟ guardie che je fanno la sbarrata: “Do‟ „ndate?”  

“Da Colonna, el cardenàle!  

“Fa‟ la domanna scripta!”. 

“Ah, „cca ce semo de novo!  

Nello mismo attimo el cardinàl Jovanni, varda lu caso... s‟affazza a 

„na finestra granne e cun gran vosce crida: “Franzescooo! Franzesco 

se‟ tu proprio en la persona? Tu m‟attende, che descendo tosto!” 

E descende cume „no fùlmene pe‟ la scalenàta girando tonno 

tonno... e quanno gionge a lo piano de terra sulleva Franzesco in fra 

le brazza a zira zira tutto a riverso. 

“Attenni, Franzesco, che me tocca a zirar roverso che sennò me 

schianto al solo e me sfascio… oh tu non sape de quanto piacer ci 

ho d‟ambrazzàrte Fatte guarda‟! Se‟ concio comme „nu bregante! 

Guata a qua: se‟ tutto „nu cencio! Ma che ti porta qui a Roma?” 

(TAV 21 COLONNA SCENDE LE SCALE A CHIOCCIOLA) 

“So‟ gionto qua co‟ì li mei frati perché vorrebbe parlacce co‟ lu 

Papie!”  

“ E per che ragione?”  

“Eo vorrebbe co‟ li me‟ frati dimandàrce la permessione de gircene 

attorno a dir lu Vangelo e vorarèssimo pruopórghe la Regula nostra 

pe‟ fajela timbra‟!”  

“ Beh, nu‟ l‟è tanto fàcile. Attenditeme a „cca, che vago a 

pruovarce!” 

E accussì Colònna se ne va via curréndo a la volta de lu palazzio de 

lu Pàpie, monta pe‟ la scalenata e sponta deréntro all‟androne. Illo 

se sta assettato su lu seggio indorato.  



“ Oh caro Innociénzo... – che chillo, lu Colonna, sta en gran 

confedenzia co‟lu Pàpie e lu chiàma sojaménte Innociénzo sànza 

‟zónzerghe lu nummero: Innociénzo e abbasta. – Ascoltame: ci sta 

„n amico meo che è zonto a cca da doi zorni... Franzesco se chiama, 

una criatura maravegiòsa, tu no‟ cce pòi emmagena‟... bigna che tu 

lo conósse. Vole parlarce co‟ te!” (TAV 21 BIS C‟E‟ UN AMICO 

MIO CHE SI CHIAMA FRANCESCO) 

“ Come ha‟ ditto che se chiama??” 

“ Franzesco.” 

“ Franzesco?... No‟ sarà pe‟ caso uno de chilli che sta là a bascio e 

che ce so‟ restati pe‟ no jorno sano e anco „na  notte, assettati en 

attesa? Lo conoscio!... Me so‟ enformàto... Anco prescio lu vescovo 

de Gubbio, come se chiama…? Teofilo! E me vène a di‟ che chisto 

ell‟è „nu sacrestone exulte, „no sprolocchione che fa descursi da 

càtaro, che zonze a despogliarse disnudo in nella chiesa dinnanzi 

allu Santissimo, e va intorno ad abbrazzare li pezzenti, e se pija en 

brazzo appistati e lebbrosi, li bacia e pe‟ giunta li destende in lo so‟ 

letto. De secùro ell‟è pure infettivo!” 

“Ma no‟ dire stramperìe pe‟ favore! Ell‟è „no bono diabbolo!”  

“Appunto, nu‟ me piàce! E despo‟ ce ha sempre „sto surriso… 

surride sempre!, che me fa monta‟ uno nervoso…! Anco Petro 

Valdo... tu te rammente chillu folle fanàtico ch‟è gionto di 

Provenza... pure  a chello tegneva lu mismo sorrìso! Pur‟isso 

cianciava de carità e de seguitàre lu Vanzélo parola per parola. Po‟ 

te rammenta lo che m‟ha combenàto... che m‟ha condotto a mette‟ 

en pedi „na guerra tereménda e scannà Albigesi manco fusse 

pecurilli a Pasqua! No! No‟ ce voglio arriscà de mette en campo 

n‟altra guerra accussì... magari proprio accà a Roma, jìe! Famme lu 

piacere, descazzalo fora, no‟ lu vojo veghè! Via!” 

“Ma no... ‟sto ióvine nullo ha a che veghè co‟ Petro Valdo! „Stu 

nostro Franzesco ama l‟Eclesia, la respècta e ce vòl béne al Pàpie!” 



“Sì, a parole! Puòrtamelo fora da li pèdi, pe‟ placere, descàzzalo 

emmantinénte! Mira, me tremmmeno le dite... guarda come 

trémmano!”  

“E va béne, statte tranquìllo, no‟ èsse‟ cussì nervòso!”  

“Càzzalo foraaa!” 

“Vago! Te saluto  Innociénzo... (Breve pausa, poi con cattiveria) 

Terzo!”  

Dessénde, zonze da Franzesco.  

“Me despiàce ma ogge no‟ l‟è jornàta. Nu‟ saccio còssa che c‟è 

pijato a lu Pàpie... Je ròta tutto lo Concestòro tondo a tondo! (Indica 

un immaginario mulinello sulla testa) Ell‟è mejó che arremannàmo 

a „n altro jorno. Vegnìte appresso a me che ne la magione mia tegno 

„na cammera grande per ospetarve.”  

Chella nòtte lu Pàpie va a dormi‟ corecàto su lo soo letto che pare 

„no sarcofego de tanto è grànne, e manco ha magnato. (TAV. 22 IL 

SOGNO DI INNOCENZO) Ell‟è nervoso, e tiene tutti li sudori de 

la freve co‟ li tremmòri, s‟endorménta e de lì a poco ce pija „n 

incubo tereméndo: se arretruova deréntro a „na cattedràle esagerata 

che par‟ de sta‟ en una foresta de colonne, e di bòtto schioppa „nu 

tremmamòto: tipitipotitomtitiem!, „na trémbolata de le colònne, 

l‟arcate se scaràzzeno, càscheno a bascio petre e massi, frana ogne 

cosa!  

“Oh Dio, me acciaccano seppelluto! L‟ecclesia crolla!” (TAV. 23 

LA CHIESA VIEN GIU‟) 

All‟emprovvisa ecco ch‟appare „n omo pìcciolo, secco, vestuto de 

cenci che tack!, blòcca „na colònna co‟ „na manàta, lèva nu piede e 

ne aregge „n‟altra che sta schiattanno, léva in su le brazza che se 

slòngheno lònghi fino a blocca‟ l‟arco maìstro tutto: gnàk! Po‟ „nu 

pede accà, n‟altro a là, tutto fermà!. Silenzio!! 

Se desvéglia lu Pàpie. Ell‟è madedo de sudore... co‟ li trembóri. Lu 

sole està spontando. Sùbbeto manda a chiama‟ Colonna che è lo 

consejere sojo, et emmantente ecco che zonze currendo. (TAV. 24 



IL PAPA HA MANDATO A CHIAMARE IL CARDINAL 

COLONNA) 

“Che accade?” 

“Colònna, ce ho fatto „nu malo sogno de spavento, ma ell‟éra tutto 

vero!... Me so‟ truovato de sotto l‟arcòni de la chiesa che me 

franava en capo, crollàveno tutte le navate, sojamente lo crocefisso 

steva lassù come volando… Zonze intrammezzo „sto tremmammoto 

„n ommo minùto co‟ le brazza che se slòngheno pe‟ tutta la 

cattedrale e blocca ogne cosa: arcòni, colonne e cupole! Tutto l‟ha 

bloccato!  

“E tu non ce hai „n idea de chi te pòle ave‟ salvato la chiesa,… che 

chello tòo sogno tène „n allegorìa?... E l‟allegorìa se chiama  

Franzesco!” 

“Chi, l‟amico tojo, lu cencioso cun lo sorriso?”  

“Proprio illo! È lui che te pole sarvare! Ascòltame, tu bigna che faci 

„na robba: chiàmmalo con umeltate e descùrrece! Pàrlace! E ascùlta 

chillo che te vène a dìcere e no‟ trema‟ coi diti!  

“D‟accòrdo, vacci a chiamàllo!”  

“Ce vado emmantenente!” 

E descénde.  

“Franzesco ce sémo! Maravìglia! Lu Pàpie te vòle véghe‟! Ma pe‟ 

lu Santissimo comme te se‟ arridotto, concio comme „nu pezzente... 

e po‟ ‟sta mania che ci avete de tonderve rapàti su lu capo! Ha vója 

i colpi de sole che v‟accattàte!... Pe‟ fòrza dòpo appresso che pìjeno 

„ste idee de pazzi! E va buono! Immo! Ma pe‟ favore, scanzella de 

la fazza „sto surriso beato, che chillo se va fòra de stràmbula!” 

(TAV. 25 MA COME SEI CONCIATO?) 

Comme  zónghno denanzi a lu Pàpie chistu je pònta uno déto de 

contra e dice: “Se‟tu Franzesco? Pe‟ favore, Colonna, làssame solo 

con illo. Anco vui, frati, ìte fòra, - e po‟ dice - Dìceme Franzesco, 

che puozzo facere pe‟ te? Assèttate e parlame!”(TAV. 26 

DIALOGO CON INNOCENZO III) 



“Oh Patre Santo eo vorarìa contàr lu Vanzélo en ogne lòco, dove 

càpeta càpeta”.  

“Ma dove, de grazia?”  

“Che saccio... intramèzzo a „na strada, „nu campo, quanno ce sta… 

poni caso… „nu mercato, anco lì!”  

“E in ciésa mai? (Breve pausa).  

“Volentéri ce andarìa anco in ciesa… ma lì ce stanno già li préveti... 

e non ce vorrebbe fa‟ confusióne!”  

“E che altro desìo tu ci avrebbe?”  

“Vorerìa la tòa permissióne de porre in pié „na Comunetà indove 

tutti so‟ iguali, e se vole bene. Dove tutti stanno povertà e séguita lu 

Vanzélo cossì come l‟è scripto, sanza manco „na chiòsa.”  

“Bòno, me piàce! E appresso?” 

“Vorarìa che tutti noiàltri fùssemo insémbia ma no‟ ci avrèssemo 

dinari: prima regula de la nostra Regula ell‟è che nisciùno deve 

tenére possessioni, magioni o terre!”  

“È bello, me piace: ogne uno no‟ debbe tenére nulla…. Ma la 

Comunetà intera ce po‟ tenére de la robba?”  

“No, manco la Comunetà!”  

“Ma come facìte a campare? E se schioppa „na carestia come sortìte 

da le rógne se no tegnìte resèrva?”  

“Sperammo in la santa Pruvvidénzia! D‟altra manéra, anco Jesus 

Cristo annàva intorno sanza nulla de resèrva, se ne giva vestùto 

d‟un abbijamento uneco, a pèdi ignùdi, no‟ tegneva ròbba, no‟ se 

portàva né carretti de magnàre, né sacche, iva co‟ li sòi apòstuli e lo 

che capitava capitava!”  

“Ah sì, tu ce hai raggione, – esclamma lu Pàpie, – ma te, Franzesco, 

tu te desmentica de uno particulàre de poco!, de niente! Che per 

caso esto Jesus a ell‟éra anco Fijo de Deo, ed illo ell‟éra Deo 

mismo... Deo unico, anco se l‟éreno in tre! E quanno annàva intorno 

co‟ tutti l‟apostoli sòi e i fideli che li seguitàveno e zonzeva su la 

montagna e „stu pòpulo cammenàva  appresso a illo pe‟ jorni e 

jorni, e quanno lu Salvatore se piazzava in capo al monte tutti si 



assettavano torno torno, illo parlava e ogne uno l‟ascoltava 

incantato, e piagnéveno e faceveno risate e battéveno le mano e 

l‟ereno di molto contenti… i éra contenti... a „no certo ponto, 

magari a mezzojorno, quarùno diceva: “Jesus, ci avessimo un poco 

de fame!” 

E sùbeto Jesus responnéva: “Va buono, d‟accòrdo! Ce sta 

qualcheduno fra vuje che tiene „nu piezzo de pane?”  

“Eo tengo „na pagnottella!”  

“Dàmmela qua! C‟è quarcun artro che tiene cumpanatico: 

formàggio, carne asseccata?”  

“Eo ci averebbe „nu pesce...”  

“Indove te lu téne?”  

“Qui in la saccòcia...” E lo cava fòra.  

Pensa te: „nu pesce tegnùto pe‟ tre jorni in saccoccia… „no tanfo 

che ognuno se scansa in là!  

“Damme qua ‟sto pésce”, dice Jesus. Illo infornava pane e pesce 

derentro „nu canestro granne…. ce dava „na scrollata, e gittava pe‟ 

l‟aria tutto... e a l‟immediàta calava giù „na tempesta de paninoni 

con deréntro lu pesce nettato anco de le lische!, con intrammezzo 

infilate erbore parfumate! Tutti magnàveno e „sclamavano: “Come 

ell‟è bono! Che bella religione che è, questa!” 

“Ah, ah, – Franzesco sbotta en un gran sghignazzo – Pàpie, tu sei 

„na gran sagoma... sei te lo vero jullare, non eo.. Ma che bravo che 

tu sé‟! Lo guaio sta che in un botto co‟ „sta storia de la tempesta de 

pani e pesci tu ce hai sbollonàto per terra a tutti! Mò pe‟ noàltri ell‟è 

chiàro che no‟ ce sta niua speranza de seguitare alla lettera lu 

Vanzélo. Che ce annamo a fa‟ intorno a predecàre... che po‟ de nui 

nisciuno l‟è bono a fa‟ meracoli! E allóra non ce resta che desfàcere 

‟sta Comunetà dei frati Minóri e morta lì!” 

“No, mò state a esagera‟! Eo lo dicea per amore de lo paradòxo. Se 

pòle seguitàre lo Vanzélo, ma co‟ „nu poco de creànza, con un 

cerevello elàsteco. Per exémplio, besógna pensàre a raccoìre 

quarche scorta nei tempi bòni... no‟ per te... tutta per lo vantaggio 



tojo... ma anco per li povarètti! Se no, come te riésce de fa‟ la 

caretà, se ante no‟ t‟hai facto raccolta de qualche cosa?  

E allóra se qualcheduno s‟incòrge de che santa persona tu se‟, zonze 

e dice: „Tengo „na gran fianza in te, Françesco!‟ e te dona dòi spòrte 

de ròbba da magnàre. Te pìjale! Un artro zónze co‟ „nu carrètto 

colmo de pane e formàggio... „Gràzie!‟ (Fa il gesto di raccogliere) e 

tu pìjelo. Zonze uno che dice: „Tengo „na cassa china de froménto‟. 

„Sì, la pijàmo! E po‟ pane, farro, e altro bendeddio lo stipàmo tutto 

en la credenza! Perché, de dove vène „credenza‟, che vò‟ dìcere? 

Credere ne la possibeletà de raccoìre tutto quel che te offriscono!” 

“No, – dice Franzesco – no‟ se pòle!” 

“Come no‟ se pòle?” 

“No! Non se pòle raccoìr de la ròbba, manco per darla ai poverètti, 

manco de passamàno... perchè se eo recolgo nutrigaménti o 

mercanzìa da destrebuìre ai desperàti... dipòi che me pàssa pe‟ la 

mane donazión e vo‟ a spargerne fra gli altri, eo tegno già uno 

potere, una puissànza. „Tène... ‟sta tazza repiéna de ròbba de 

magnàre ell‟è pe‟ te!... Pe‟ te desgraziàto che te mòri de fame: dòi 

sachètti de pane! Mira qua che manza stagna... viva! Tène, 

ammàzzelo te, che a me me fa impressióne!... E mò a te!... A te? A 

te nisba, manco „na pigna secca! Me despiàce... Tène fame? Non te 

do niente, perchè non me piasci! È  un‟ engiustìzia? No‟ me 

empòrta: so‟ io che decido te tu magni, e te tu crepi!. Són io lo 

patrone de la carità!” 

Innociénzo sgrana l‟uocchi a Franzesco e dice: “Bravo, Franzesco! 

Tu, me ci hai fatto spalancà‟ lu zervello! Invero tu ce hai „na 

dialètteca che nun c‟è pari! Cotesto segnèfeca che chi gestisce la 

carità ell‟è lu vero patróne!”  

“No, no‟ dico...”  

“Làsseme parlà‟ Franzesco... Perdóname, ma tu me ce hai mandaito 

in  sbarlazzo de cervella … Eo entèndo bene „sto tòo penzamento  

ell‟è netto e santo, ma te tu ce dévi annà‟ a tegnìre „sto descurso a la 

gente giusta… no a me, che no‟l posso comprènde‟. No, anzi... 



capìsco ma no‟ pòto accettàre! Tu, ce dévi annà‟ a tegnìre „sti 

descòrsi a li puòrci!” (TAV. 27 E 28 L‟INCONTRO COI PORCI ) 

“Come?!” 

“Da li puòrci, dai porcèlli! Tu vai en una porzellàra... ci trasi 

addentro... ambràzzi li puòrci e ce parli de la tòa penzàta de Regula 

novella e tu vedrai che li puòrci te ascolterà con passione. Poi 

sbazùccheli de basci... intòrsecati co‟ essi, rovèrsate ne la boàgna... 

e statte securo che ce torrài gran satisfazione!”   

Franzesco pija uno respiro e dapo‟ se pone en ginocchio: “Gràzie 

per ‟sto bon consèjio Santo Padre!”  

Se lèva e corre fora de lo palascio… Se encontra co‟ li so‟ frati. 

“Venìte meco, che lu Papie m‟ha donato „nu consejio 

maravegioso!”   

Sòrteno da le mura, zongheno fòra de la cittade e quanno so‟ ne li 

campi, Franzesco dice: “Attendìte a „sto loco, laggiù ce sta „na 

porzellàra! Ci vaco a solo.  

Va dritto verso  a lu truogolazzo…  Come zonze adderentro, se 

encoccia co‟ na scrofa tettazzona... Aprèsso truòva „nu verro 

groffognóne, e po‟ ‟na mucchiàta de puòrci de la famijia. Franzesco 

slarga le brazza. 

“Puòrci splendídi!... Frati e sòre mìi! – dice. – Eo so‟ qua zonto pe‟ 

ordine de lu Pàpie che m‟ha convènzo vegnìrve a parlà‟ de lu 

Vanzélo, de la caritàe e de l‟amore che abbesogna avérghe fra 

noiartri! 

Li puorzi lo guàrdeno co l‟uocchi sbarrati.   

Franzesco li abbàscia... ambràzza i puòrci e co‟ issi vasse a ruotolà‟ 

in la fànga stercoràra. Quando ell‟è tutto smerdolento, sòrte de fòra 

corendo en verso la ciutàde co‟ i soi fràiti che ol seguìteno 

frasturnàti. Zónzeno de fronte al palàzzio del Pàpie, Franzesco se 

infìla deréntro, monta pe‟ le scale... che cognósce già lu cammino... 

e zonze a la porta de la gran sala dóve sta lu Pàpie, assettàto a la 

tavula co‟ génte de gran reguàrdo: fèmmene de bellezza fina, prènzi 

e cardenàli... stanno tutti entènti a lo desnàre. Convèrseno, rìdeno e 



lèvano coppe. Come Franzesco zonze en la sala, una fijòla da re 

„sclama: “Deo che spuzza! Donde vegne ‟sto tanfo?! (TAV 29 – 30 

- 31 FRANCESCO DANZA NELLA SALA DA PRANZO) 

Franzesco je va encóntra a Innocénzio, sorridénte.  

(TAV 32 FRANCESCO CHE VA INCONTRO A INNOCENZO) 

“Pàpie splendìdo!, grazie d‟avérmece donàto ‟sto alto placére! Só‟ 

annàto indòve me ce avevi consejato te: intrammezzo a li porci. Che 

maravégia! Li aggi‟ abbrazzati, me so‟ rutulàto seco loro in la zozza 

a sgrogola‟… e i puorzi ogne uno me ha „scoltà‟… Grazie! Grazie! 

Són felìz! Són felìz! (Esegue una giravolta danzando).  

E scròlla tutto lo smerdàzzo che va addòsso a li invitàti. 

“Boja! Che d‟è?!” 

‟Na segnóra vòmega.  

Ol Pàpie leva la man de bòtto per dàcce l‟òrdene a le guardie de 

pijarlo e bastonarlo.  

“Fermo!” 

Subbito una mano lo blòcca: ell‟è quèlla del Colònna, lu Cardenàle 

Colònna che ce parla co‟ la bocca appiccicàta a l‟uorécchia. (TAV. 

33 DIALOGO FRA INNOCENZO III E CARDINAL COLONNA) 

“Férmete Innociénzo, – ce dice, – tu ce hai fatto una pruovocàta 

dura assai, forsennàta a „sto fiòlo, ed illo no‟ s‟è sbottato a 

chiagnere, illu ha ben accètta la tòa provocazio! Tu ce se‟ annàto a 

dicere: vai da li puorci! E illo c‟è ito in vero! E mò sta accà che te 

arrovescia addosso la tua sbeffeggiàta. E che penzi de fa‟ mò? Ce 

voi ordenà‟ a li to‟ sbirri de saltaje addosso, menarli bòtte 

d‟accopparlo e sbatterlo en prigione! Te tu lo poi ben fare, ma 

atténto che codesto no‟ l‟è „nu povero pelagroso, fiól de nisciùno. 

Questo ell‟è fiólo de tutti e patre de ognuno!  

Fatte mente che ‟sto cristiàno tiene génte a valanga che è „mbriàca 

d‟amore per illo, che per lo bene soio anderebbe anco ne lo foco... 

una passiòne che te tu non averebbe gimmài campasse a „sto seggio 

pe‟ mille anni! Tu me vène a dìcere che no vorrebbe gimài la guerra 

santa de uno Petro Valdo qui a Roma. E tu pruovace! Gìttalo in 



galèra, accìdilo! E de botto vedrai cossa te casca addoscio! Te ce 

arretròvi ccà‟, a San Petro, „na guerra a sangue!!”  

Innocenzio ell‟è sbiancato: “Tu dici? E che debbo fàcere a „sto 

ponto?” 

“Va‟, addimàndaci perdono e l‟abbracci!” 

“Devànti a tutti?!” 

“Sì!” 

“Così smerdào?! 

“Sì! Così smerdào!” 

Lu Pàpie s‟accosta a Franzesco, slarga le brazza, se lo tira contra e 

dice: “Perdóname Franzesco... ce ho meretàto „sto ribaltòne: aggio 

tentato de smerdàrte e só‟ restào smerdào! Co‟ la mèa presunzióne 

no‟ avéa entèso che maravegiósa follìa che tu tieni in lo servèllo. A 

la mèa ensolénzia tu me ce hai responduto con tale allegrèzza da 

smortificàrme più che ad uno stortonàto! Perdóname!” E lo bascia.  

Entórno ‟sta génte tutta de nobiltà no‟ comprende che sta a capità‟, 

ma lo stesso non se tiene da batte mani e pensa: “Oh Deo santo! Lu 

Pàpie nostro ell‟è sortito de cervello! Amen!”  

 


