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In blu la parte da sostituire 

 

 (TAV 1 VEDUTA DELLA BASILICA 

D‟ASSISI INFERIORE E SUPERIORE E TAV 2 

QUADRIPORTICO) 

Il nostro impegno è quello di illustrarvi gli 

affreschi del ciclo di san Francesco dipinti nella 

Basilica Superiore di Assisi, ma giacchè tutta la 

chiesa è dedicata al Santo è d‟obbligo che io inizi 

parlando di lui. (TAV 3 FRANCESCO) 

E‟ inutile ricordare che è proprio in Assisi che 

Francesco è venuto alla luce nel 1181, che suo 

padre era un ricco mercante e la madre era una 

bellissima donna molto probabilmente di origine 

francese. (TAV 4 ASSISI) Francesco aveva 

diciassette anni, quando in tutta l‟Italia e quindi 

anche in Assisi scoppia il finimondo: (TAV 5 

FINIMONDO – rivolta dei minori cacciata dei 
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maggiori) l‟imperatore Enrico VI che proteggeva i 

signori dell‟Umbria muore e ad Assisi esplode la 

rivolta nella quale il popolo minuto caccia i potenti 

della città e del contado, arrivando ad abbattere 

tutte le torri per strappo di cordame, cioè legando 

alla cima d‟ogni torrione corde in quantità per poi 

scozzonarle a strattoni giù a terra. (TAV 6 E 7 

SCARRONATA AD ASSISI + TAV 8 LA 

SCOZZONATA) 

Poi Francesco si unisce alla milizia del rinato 

Comune e va in battaglia contro Perugia (1198???) 

che ne contrasta il diritto all‟autonomia (TAV 9 E 

10 PONTE SAN GIOVANNI); è fatto prigioniero 

e tradotto nelle carceri di quella città. Ne esce 

malconcio dopo un anno e gli è imposto di piegar 

la schiena raccogliendo pietre e di issar mura 

(TAV. 11 FABBRICAR TORRI), onde ricostruire 

le torri abbattute; così, costretto insieme ad altri 

giovani dei quartieri ad apprendere il mestiere del 

muratore, impara il valore della perduta libertà e 

del vivere in soggezione di un potere. 

Quindi eccolo di nuovo al suo posto fra i giovani 

abbienti a far festa, accompagnarsi con ragazze 
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gioconde, cantare e danzare. (TAV. 12 DANZARE 

E GRAN FESTA) 

Ma una notte tornando da una festa e transitando 

per i vicoli del borgo alto, ecco che s‟imbatte in 

una turba di lebbrosi che attraversano la città 

(TAV. 13 L‟INCONTRO COI LEBBROSI). Quei 

disperati battono pentole come era d‟obbligo fare, 

onde dar l‟avvisata a chi si trovasse intorno nel 

buio, del passaggio degli infetti. Uno di quegli 

infelici cade al suolo. Francesco gli si avvicina 

senza temere di ammorbarsi, lo raccoglie e, 

reggendolo con le sue braccia, lo conduce nella 

propria casa ospitandolo e curandolo per giorni. 

Ma di lì a poco il lebbroso muore fra le sue braccia 

e per Francesco da quel momento tutta la vita 

cambia. Scopre il valore della pietà e del vivere 

non solo per sé ma anche per gli altri. 

Il Duecento fu tempo di violenze e miseria ma fu 

anche il tempo della rinascita di tutte le espressioni 

di alto valore civile e umano. Innanzitutto sorge il 

volgare scritto e detto a sostituzione del solo 

latino. I canti popolari diventano alta poesia in 

tutta l‟Europa; da noi i primi a usare il volgare 

come lingua di poesia sono i giullari. Anche 
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Francesco si dichiara giullare, anzi più 

precisamente asserisce: “Io sono il giullare di 

Dio”. (TAV 14 E‟ IL TEMPO DEI GIULLARI) 

E si comporta coerentemente da autentico 

fabulatore danzante. Di lui un cronista spettatore di 

un suo straordinario discorso detto e mimato 

tenuto dinnanzi a Papa Onorio riferisce: “Di tutto 

il suo cuorpo faséa parola”, cioè col solo muover 

di braccia, gambe e tronco riusciva a comunicare 

ogni pensiero. (TAV 15 DI TUTTO SUO 

CUORPO FASEA PAROLA) 

Francesco fu anche grande poeta, basti pensare al 

Cantico delle creature.  

Peccato che tutte le sue conte e le concioni, 

eseguite davanti a migliaia di ascoltatori in luoghi 

diversi della penisola, siano andate perdute, tanto 

gli scritti originali che le copie: non fu per 

incidente ma ogni motto o legenda fu intercettata e 

distrutta su ordine del concilio di Narbone del 

1266, esattamente 40 anni dopo la morte di 

Francesco (TAV 16 CONCILIO DI NARBONE).  

Nel movimento dei frati minori si erano formate 

tre correnti di pensiero diverse che, a detta di molti 

religiosi, con le loro diatribe rischiavano di 
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mandare in rovina tutto l‟ordine dei francescani. 

Quindi si ordinò a Bonaventura da Bagnoregio, 

allora generale dell‟Ordine, di eliminare la prima 

storia di Francesco scritta da Tommaso da Celano 

che aveva conosciuto di persona il Santo e si affidò 

allo stesso Bonaventura il compito di riscrivere la 

testimonianza definitiva della vita del poverello 

d‟Assisi, che fu chiamata Legenda maior. (TAV. 

17 RISCRIVERE LA STORIA DI FRANCESCO)  

Ma nelle laudi e nei misteri rappresentati dalla 

gente nei borghi e nelle contrade delle città, si 

continuava a riferirsi alle storie della tradizione 

popolare che si rifacevano il più delle volte alle 

memorie di Celano. Ricercando e mettendo in 

scena un gran numero di questi testi ci siamo 

convinti che spesso i pittori che hanno illustrato su 

tavole e pareti gli episodi della vita del santo si 

siano ispirati nelle loro opere anche ai racconti dei 

contastorie di paese e dei giullari. Per 

dimostrarvelo vi reciterò all‟immediata uno dei 

fatti più straordinari accaduti a San Francesco, 

cioè il viaggio del povero d‟Assisi alla volta di 

Roma e il suo incontro con Innocenzo III, 

compreso il sogno del pontefice con l‟incubo di 
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vedersi crollare tutta la cattedrale addosso, e altri 

episodi tragici e grotteschi che, proprio qui alle 

mie spalle sulle pareti della grande navata, potrete 

ammirare dipinti a testimonianza e commento di 

quello che andrò raccontando (TAV 18 LA 

NAVATA DELLE STORIE DI FRANCESCO).  

Ma prima voglio solo informarvi che questa prima 

parte della giullarata la reciterò nel volgare in uso 

presso i fabulatori di quel tempo che si avvalevano 

di dialetti diversi, mischiandoli per creare una 

lingua comprensibile ad ognuno.  Quindi vi 

giungeranno termini della piana del Po misti a 

espressioni delle vostre regioni come dire 

l‟umbro-marchigiano e qualche termine 

napoletano tanto per gradire. Eccovelo: 

 

A Françesco gh‟è vegnut in capo de andar a Roma 

(TAV 19 „I ZONZE A ROMA). Cossì con quatro 

fraiti se pone in camìno. Pie dopo pie, i zónze a 

Roma e i demànda: – Per piasér dóe sta ol Pàpie?  

– Ol Pàpie? Esta qui, in „sto palàzzio.  

Dèto fato, i ‟riva devànti a una magion granda e 

quando i en sóta, se retruòveno blocà da ‟na fila de 

guardie. 



 7 

“Fermi lì! – dìcheno doi guardie - Còssa vorsìt? “ 

“Parlàrghe col Pàpie! “ 

“Oh, l‟è tanto fàzile! Vorsìt „n‟udienza? Scrivèt 

chi, su chèsta carta”.  

Françesco scrive la dimànda e la guardia dise: 

“Adèso sentéve en fondo a la piàssa per tera 

comodi e sperémo che el Pàpie séa en bòna gràsia 

de reçéverve!” (TAV 19 BIS SEDUTI 

ASPETTANO IN FONDO ALLA PIAZZA ) 

Françesco e i quatro so‟ compari se sèntano lì e 

‟spèciano.  

Passa tüta ‟na ziornàda, pœ passa tüta la nòte… ol 

ziórno aprèso no‟ arìva nisciùno, nisciün che i 

ciàma.  

“Chi se fa tardi, – ol dise Françesco.  

Po‟, de bòto ghe végne un‟idea... un fülmine. (Si 

batte la mano sulla fronte) (TAV. 20 

FRANCESCO SI BATTE LA FRONTE)  

“Ma che imbriagà!, ma cum‟è che no‟ m‟è vegnüd 

sùbit in de la mént! Mi chi a Roma gh‟ho un amìso 

caro!  

“Chi l‟è?” 

“Colòna! El Cardinàl Colòna!, che l‟è anca el 

consijér del Pàpie! ‟Na persona cussì da bén... 
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sant‟òmo! Giovanni se ciàma... Com‟è che no‟ m‟è 

vegnüo sùbit in mente!”  

“Dóe sta?”  

“Domandémo. Scuséme, dóe sta el Colòna?” 

“Colòna? Là in fondo... nel palàgio Majòr!” 

I van, i fan per andà dentro e gh‟è sübit le guardie 

che i blòca: – Dóe andìt?  

“Dal Cardinàl Colòna!  

“Fa‟ la domanda scripta!”. 

“Ah, chi ghe sèm da capo! 

In quèl momént el Cardinàl Giuànni, varda caso... 

s‟afàza a un finestrón lassù in zima e cria: 

“Françescooo! Françesco te sèt pruòpi ti? 

Spèciame che desséndo. 

E ol végne giò per la scalenàda a cerción ‟me un 

fülmene... zira zira zira tutto a riverso e quando l‟è 

a baso, ol cata in braso Françesco zizulàndo a 

torción.  

“Spècia Françesco che ziro a riverso che senò 

burlo a tera… che plasér d‟embrasàrte! Fate véder! 

Te sèt cunscià ‟me un làder! Varda chi che 

strascerìa! Ma còssa che ti fa chi a Roma?” (TAV 

21 COLONNA SCENDE LE SCALE A 

CHIOCCIOLA) 
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“Sun vegnüt co‟ i me‟ fràiti parchè ghe vòjo parlar 

col Pàpie!”  

“ Per che rasón?”  

“Vorarìa dimandàrghe la permissión de andàr 

intorno coi me‟ fradèli a dire el Vanzélo e 

vorarèssimo pruopórghe la Régula nostra de fala 

timbrà!”  

“Bòn, no‟ l‟è tanto fàzile. Aspècia chi, che ghe vòj 

prouvàrmi!” 

Ol Colòna ol va via curéndo invèrso ol palàsio del 

Pàpie, ol monta sü per le scale e ol va deréntro ol 

grand‟andrón. Quello l‟è sentà su la sòa cadréga 

doràda.  

“Oh caro Inocénzo... – che lü, ol Colòna l‟è in 

confidénzia col Pàpie e ol ciàma sojaménte 

Inocénzo sénsa ‟zónzerghe ol numero: Inocénzo e 

basta. – A gh‟è un méo amìso che l‟è ‟rivào che l‟è 

dòi ziórni... Françesco, „na santa persona 

meravegiósa, ti no‟ te gh‟hai idea... bisogna che ti 

lo cognóssa. Te vòl demandàr una permisión per lü 

e i sòi fràiti che i vòl seguitàr el Vanzélo a la 

lètera!” (TAV 21 BIS C‟E‟ UN AMICO MIO 

CHE SI CHIAMA FRANCESCO) 

“ Come t‟è dit che se ciàma?” 
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“ Françesco.” 

“ Françesco?... A l‟è miga ün de quèi che sta là 

sóta che són restàit ‟na ziornàda intréga e ‟na nòte 

sentàdi a ‟speciàre? Ol cognósso!... Me són 

enformàt... A gh‟ho domandàit a Teòfilo, Vescovo 

de Gubbio, che ol cognósse bén e m‟ha dito che l‟è 

un sacranón treméndo, un sprolochión che fa 

descórsi da catàro, che ol se desnüda sbiòto in 

giésa, el va intorno a embrassà i strascióni e ol cata 

in brasso i impestàt e i lebrósi, i basa e i destènde 

int del so‟ lèto. De següro l‟è anca infettivo!” 

“Ma no‟ dire stramperìe par plasér! L‟è üna brava 

persona!”  

“No, no‟ me piàse! E pœ ol gh‟ha sémpre ‟sto 

sorìso... sorìde sémper!, che me fa ‟gnir un 

nervoso! Anca Pietro Valdo... te se recòrdet quèl 

mato strasción che l‟è ‟rivàt de la Provènzia... anca 

lü ol gh‟aveva lo mismo sorìso! Anca lü ol parlava 

de carità e de seguitàr ol Vanzélo a la lètera. Po‟ te 

se recòrdet bén còssa ol m‟ha combinàt... che m‟è 

tocàt de mètere in pie una guèra treménda e scanà 

Albigesi come pegurìn int de la santa Pasqua! No‟ 

voi ristciàr d‟avérghe ‟n‟altra guèra cossì... magari 
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propri chi a Roma, mi! Per plasér, te prègio, 

càssalo via, no‟ lo voi véder! Via!” 

“Ma no... ‟sto ióvine no‟ gh‟ha niente a vidér con 

Pietro Valdo! Françesco ama la Gésa, la respècta e 

ghe vòl bén al Pàpie!” 

“Sì, a parole! Pòrtemelo via, par plasér, descàssalo 

emantinénte! Varda, me trema le dida... varda 

come i trémba!”  

“Va bén, sta tranquìlo, no‟ èsser cussì nervùso!”  

“Càssalo viaaa!” 

“Vago! Te salüdo Inocénzo... (Breve pausa, poi 

con cattiveria) Terzo!”  

Dessénde, arìva da Françesco.  

“Me despiàse ma incöe no‟ è ziornàda. No‟ so 

còssa gh‟è catàt al Pàpie... Ghe zira tüto ol 

Concistoro de ‟travèrso! (Indica un immaginario 

mulinello sulla testa) L‟è mejór che ‟speciémo un 

altro ziórno. Vegnìt da mi che gh‟ho un stansón 

comodo de ospitàrve”. 

La nòte ol Pàpie ol va a dormire int del so‟ letón 

sànsa neànca magnàre (TAV. 22 IL SOGNO DI 

INNOCENZO). Ol è nervoso, ol trémba, ghe 

végne tüti i sudór de la févre, s‟endorménta e de lì 

a poch ol gh‟ha un incubo treméndo: se tröva 
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deréntro a üna catedràl granda, con tante colòne e 

de bòto stciòpa un tremamòto: tipitipotitomtitièm!, 

le colòne trémbola, se scaràzza i arcón, végn giò 

piére e masi, cròda tüto!  

“Oh Dio, me schìscia! La giésa végn giò!” (TAV. 

23 LA CHIESA VIEN GIU‟) 

In quèl salta föra un omìn pìcolo, smìlso, tüto 

strasciàt che tack!, blòca üna colòna co‟ üna 

manàda, valsa sü un pie e ne stòpa un‟altra che l‟è 

lì per ‟gnir giò, valsa su le brassa che se slónga, 

slónga e zónze dóe gh‟è l‟arcón maèstro: ton!, pœ 

un pie de qua, un pie de là... tüto fermà, tüto 

bloccà. Silenzio!! 

Ol se desvégia ol Pàpie. O l‟è tüto südàt... coi 

trembóri. L‟è drio a spuntà ol sól. Ol manda a 

ciamàr ol Colòna, ol so‟ cunsijér, che de lì a poch 

arìva. (TAV. 24 IL PAPA HA MANDATO A 

CHIAMARE IL CARDINAL COLONNA) 

“Se sucéd cus‟è?” 

“Colòna, gh‟ho fàit un sógn tremendo, ma l‟éra 

tüto vero!... Me són truvàit de sóta ai arcón de la 

giésa che vegnìva giò, crolàva tüte le navàde, 

vegnìva giò le piére a tempesta... Arìva dénter in 

‟sta giésa un omìn co‟ de le brassa che se slónga in 
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de l‟aria e blòca tüto: arcón, colòne e cùpole! Tüto 

gh‟ha blocàt!” 

“E ti no‟ te pénset chi pòl èsser quèl che t‟ha salvàt 

la giésa, che dovrà salvàr la giésa... per l‟alegorìa 

che gh‟è dénter a ‟sto sogno?... A l‟è Françesco!” 

“Chi, el tòo amìso strasción col sorìso?”  

“Proprio lü! L‟è lü che te pòl salvare! Ti te devi fà 

‟na ròba: ciamàlo con umeltà e pàrlaghe! Pàrlaghe! 

E ascolta quèl che te végne a dir e no‟ tremar coi 

didi!” 

“D‟acòrdo, va a ciamàrlo!”  

“Ghe vago sübeto!” 

El dessénde.  

“Françesco ghe sémo! Meravégia! Ol Pàpie te vòl 

véder! Ma bòja ‟me te sèt strasciàt, cunscià... e pœ 

‟sta mania che gh‟èt de rapàrve tüta la crapa sul 

zervèl! Ha vója i colpi de sole che ve caté!... Per 

fòrsa dòpo ve végne ‟ste idee de mati! Va bén, 

‟ndémo sü, ‟ndémo! Ma per plasér, tira via ‟sto 

sorìso beàt che lü va in stràmbula!” (TAV. 25 MA 

COME SEI CONCIATO?) 

Come i zónze davanti al Pàpie quèst ghe punta un 

dit de contra e dise: “Te set ti Françesco? Par 

piazér Colòna, làseme sol con lü. Anca voi fradèli 
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andìt föra, – e pœ ol dise – Dime Francesco, cossa 

podo far par ti? Sèntate e parla!”(TAV. 26 

DIALOGO CON INNOCENZO III [figura è 

Ambrogio, uccello è simbolo dello Spirito Santo, è 

nero perché è la biacca, in origine era bianco]) 

“Oh Santo Padre mi vorarìa contàr del Vanzélo en 

ogne lògo, dove càpita capita”.  

“Ma dove?”  

“Che so... intramèso üna strada, un prào, quando 

gh‟è per exémpio i mercati, anca lì!”  

“E in giésa mai? (Breve pausa).  

“Volentére ghe andarìa anca in giésa... ma lì ghe 

són già i préveti... no‟ vorarìa far confusión!”  

“E che altro desìo te gh‟avrèsset, ti?”  

“Vorarìa la tua permisión de mètere in pie üna 

Comunetà dove tüti i è iguàli, se vòle bén. Dove 

tüti i són in povertà e i séguita el Vanzélo cossì 

come l‟è scripto, senza nemànco üna chiòsa.”  

“Bèlo, me piàse! E pœ cos‟è?” 

“Vorarèsse che tüti noàltri fœssimo insémbia ma 

no‟ avrèssimo denari: prima regula de la nostra 

Regula l‟è che nisciùn deve avérghe posesióni, 

case o tère!”  
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“L‟è bèlo, me piàse: ogneün no‟ débie tegnér 

negòta... Ma la Comunetà intréga po‟ avérghe de la 

ròba?”  

“No, manco la Comunetà!”  

“Ma come fit a campare? E se stciòpa una carestia 

come sortìt da le rógne sanza avérghe una 

resèrva?”  

“Sperèm ne la santa Pruvidénzia! De altra manéra, 

anca Jesus Cristo ‟ndava in ziro sanza negòta de 

resèrva, e ‟ndava vestí de un solengo abijament, a 

pie desnùdi, no‟ gh‟aveva ròba, no‟ se portàva né 

carèti de magnàre, né spòrte, andava co‟ i sòi 

apòstuli e quèlo che capitava capitava!”  

“Ah sì, te gh‟è resón, – dise ol Pàpie, – ma ti 

Françesco te se desménteghi de un particolare de 

poco!, de niente! Che per caso ‟sto Jesus a l‟éra 

anca Fiól de Deo, e lü l‟éra Deo mismo... l‟éra fiól 

de la Madòna, ma Deo! Deo ünego, anca se i éreno 

in trie! E quando ol andava intorno con tüti i so‟ 

apostoli e i fedeli che i seguitàva e andava sü la 

montagna e la zénte caminàva de drio a lü per 

ziornàde, e quando lü se piasàva là en zima al 

monte tüti se sentàva intorno, lü ol parlava e 

l‟ascultàveno encantà, e i piagnéva e i rideva e 
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applaudiséva e i éra contenti... a un zèrto 

momento, magari verso mesodì, i diséva: “Jesus a 

gh‟avémo un po‟ de fame!”  

E sübit Jesus ol diséva: “Va bén, d‟acòrdo! Gh‟è 

qualche d‟ün che gh‟ha un tòco de pan?”  

“Mi gh‟ho una michèta!”  

“Dàmela chi! Gh‟è qualcün‟altro che gh‟ha del 

companatico: formàjo, carne sèca?”  

“Mi gh‟ho un pésse...”  

“Dove te lo tégne?”  

“Chi in sacòcia...” E ol tirava föra.  

Pensa ti: un pésse tegnü per tri ziórni in scarsèla... 

‟na spüsa che tüti se tiràveno in là!  

“Dam chi ‟sto pésse”, dise Jesus. Lü ol metéva 

pésse e pan deréntro ‟na scudelóna grande... ghe 

dava üna scurlàda, butàva per aria tüto... e a 

l‟imediàta vegnìva giò üna tempesta de paninón 

con deréntro ol pésse già netàt anca de le lische!, 

con deréntro infilsà le èrbore parfümàde! Tüti i 

magnàva e i ‟sclamàveno: “Cume l‟è bòn! Che 

bèla religión che l‟è quèsta!” 

“Ah, ah, – Françesco l‟è sbotà in üna rigolàda – 

Pàpie te sèt üna sàguma... te sèt ti un vero jullàre, 

no‟ mi... Ma che bravo che te sèt! Sojaménte che 
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in un bòto ti, te gh‟ha sboltunà in ginögio a tüti 

con ‟sto fato de la tempesta di paninón! Per noàltri 

l‟è ciàro che no‟ gh‟è posebeletà niüna de seguetàr 

a la lètera el Vanzélo. Còssa andémo a fare intorno 

a predecàre... che pœ nisciüno de nui l‟è capàze de 

fare miracoli! E alóra disfémo ‟sta Comunetà dei 

frati Minór e morta lì!” 

“No, adeso no‟ esagerar! Mi l‟ho dito per amor dol 

paradòxo. Se pòl seguitàr ol Vanzélo, ma con un 

poco de creànsa, un zervèl elàstego. Per exémpio, 

besógna pensàr de racoìre qualche cosotìna nei 

tempi bòni... no‟ per ti... tüto per ti... ma anca par i 

povarèti! Se no‟ come te riésse de fa‟ la caretà, se 

ante no‟ ti gh‟hai fàito scorta de quaicòs? E alóra 

se qualchedün ol s‟encòrge de che santa persona ti 

è, ol arìva e ol dise: „Gh‟ho gran fiànza in ti, 

Françesco!‟ e te dà dòe spòrte de ròba de magnàre. 

Ti càtale! Ün altro zónze co‟ un carèto impiegnìdo 

de pan e formàjo... „Gràssie!‟ (Fa il gesto di 

raccogliere) e ti càtalo. Arìva vün che dise: „Gh‟ho 

üna casa per voàltri con tüto un racòlto de 

froménto‟. „Sì, la catémo! E pœ pan, grano e l‟altra 

donasiün la sistemémo tüta in la credénsa!‟ De 



 18 

dove végn credénsa... cosa vòl dire? Credere ne la 

posebeletà de racoìre tüto quèl che te ofrìseno!” 

“No, – dise Françesco – no‟ se pòle!” 

“Come no‟ se pòle?” 

“No‟ se pòle racoìr de la ròba, manco per darla ai 

poverèti, manco de pasamàn... parchè se mi cato 

nutrigaménto o mercansìa de destrebuìre ai 

desperà... del momento che me pàsan per la man 

donasión e ghe le do ai altri, mi gh‟ho già un 

povére, üna puissànza. „Varda... ‟sta tassìna 

impiegnìda de ròba de magnàre l‟è par ti!... Per ti 

poeràsso che te mòri de fame: dòi sachèti de pan! 

Varda chi un bel vitelón... vivo! Tégne, màssalo ti, 

che a mi me fa impressión!... Adèso a ti!... Ti? Ti 

negòta! Me despiàse... Te gh‟èt fame? No‟ te do 

niente parchè no‟ te me piàse! L‟è un‟engiustìssia? 

No‟ me empòrta: són mi che desìdo a chi dare e a 

chi no. Són mi ol padrón de la carità!” 

Innocénso, ol varda Françesco e ol dis: “Bravo, 

Françesco! Ti, te m‟è fàit capìr tüto! Varda che te 

gh‟hai üna dialècteca exessionàl! Quèsto vòl dir 

che chi zestìsse la carità l‟è ol vero padrón. Che 

chi gh‟ha la potestà de destribuìrla intorno, l‟è pì‟ 

forte de l‟emperadór!”  



 19 

“No, no‟ digo...”  

“Làssame parlàr Françesco... Perdóname, sónt 

andàito in sbarlàso de zervèlo... Mi capìsso ben 

che ‟sto tòo pensér l‟è nèto e santo, ma ti te déve 

andàr a farghe ‟ste descórsi a la zénte giüsta... no‟ 

a mi che no‟ pòdo capìr. No, anze... capìsso ma no‟ 

pòdo azzeptàre! Ti, te déve andare a tegnère i tòi 

descórsi ai puòrzi!” (TAV. 27 E 28 L‟INCONTRO 

COI PORCI ) 

“Come?!” 

“Dai puòrzi, dai porsèi! Ti va in üna porseléra... ti 

ghe va deréntro... ti ambràsi i puòrsi e ti ghe parli 

de ‟sto tòo pensér de regola novèla e te vedrà che i 

puòrzi i te ascolterà con passión. Po‟ sbasòteli... 

intòrsecate con lori e rovèrsate ne la buàgna... e sta 

següro che ti gh‟avrà gran satisfassión! 

Françesco ol cata un respiro pœ se inginögia: – 

Gràssie per ‟sto conséji Santo Padre!  

Po‟ va föra dal palàssio... e incontra i fradèli. 

– Vegnìt con mi che ol Papie m‟ha dàit un conséio 

maravegióso! 

I sòrte da le müra, i va föra da la zitàd e quand i 

són in dei campi, Françesco ol dise: – ‟Specéme 
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chi lòga, là gh‟è üna porseléra! Ghe vò da per mi 

solo.  

Va drisso dóe gh‟è la porseléra... Come ‟riva 

dentro, ol se encóntra sübet co‟ üna scrofa 

ingrugnàda co‟ tante tète... Aprèso gh‟è un verro 

grofognón, e pœ ‟na mügia de puèrci de la 

famégia. Françesco slarga i brasi. 

– Puòrci splendídi!... Fradèli! – el dise. – Mi són 

vegnüo per l‟ordine del Pàpie che me ha convènso 

de parlàrve del Vanzélo, de la carità e de l‟amor 

che bisogna avérghe fra noaltri! 

I puòrci ol guàrdeno coi ögi sbará. 

Françesco ol basa... ambràssa i puòrci e con lori se 

ròtula in la fànga stercoràra. Quando l‟è tüto 

smerdossénto ol va föra coréndo invèrso la zitàd 

co‟ i so‟ fràiti che ol següten sturdìt. Zónzeno de 

fronte al palàssio del Pàpie, aspètan che o ghe sia 

ol stciàmbio de la guardia e stcium, se infila 

deréntro, ol monta su le scale... che cognóse già ol 

camino... e ariva a la porta del salón prinzipàl dóe 

gh‟è ol Pàpie sentàdo a la tavola co‟ zénte de gran 

reguàrdo: fèmene meravegióse de nobeltà, prènzi e 

Cardinàl... són tüti drio a magnàre. I convèrsa, ride 

e i valsa i biciéri. Come Françesco ol ‟riva 
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deréntro, üna siòra la fa: – Deo che spüssa! De 

dove arìva ‟sto tanfo?! (TAV 29 – 30 - 31 

FRANCESCO DANZA NELLA SALA DA 

PRANZO) 

Françesco ghe va encóntro a Inocénso, soridénte.  

(TAV 32 FRANCESCO CHE VA INCONTRO A 

INNOCENZO) 

“Pàpie splendìdo!, grazie d‟avérmeghe donàt ‟sto 

gran plasér! Són stàito dove me gh‟avevi ordenàto 

ti: intramèso ai porsèi. Che maravégia! I ho 

imbrassàit, me són rodolà co‟ lori in de lo sterco 

sgrogolàt... e i porsèi tüti m‟han ascoltàt... Gràssie! 

Gràssie! Són felìz! Són felìz! (Esegue una 

giravolta danzando).  

E scròla tüto lo smerdàsso che va adòso a i invitàt. 

“Bòja! Cos‟è?!” 

‟Na segnóra vòmega.  

Ol Pàpie ol valsa la man de bòto per dà ordine a le 

guardie de catàrlo e bastonarlo.  

“Fermo!” 

Sübeto üna man lo blòca: l‟è quèla del Colòna, ol 

Cardinàl Colòna che ghe parla a l‟òregio. (TAV. 

33 DIALOGO FRA INNOCENZO III E 

CARDINAL COLONNA) 
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“Fermete Inocénso, – ghe dise, – ti te gh‟hai fàit 

üna provocassión dura, crüél, sforsenàda a ‟sto fiól 

e lü no‟ s‟è metüo a piàgnere, lü gh‟ha apsetào la 

tòa provocasión! Ti te gh‟hai dito: vai dai porsèli! 

Lü l‟è andàito davéro! Adèso l‟è chi che te rovèrsa 

adòso la tòa sbefegiàda. Còssa te voi fare? Te ghe 

voi ordenàr a le tòe guardie de catàrlo, darghe 

pestàde, sbàterlo en prisón e magari copàrlo! Te lo 

poi fare, ma aténto che queschì no‟ l‟è un povero 

Giavàn
1
, ‟na calsèta scompagnàta, fiól de nisciün. 

Questo l‟è fiól de tüti e l‟è padre de tüti!  

Aténto che ‟sto cristiàn gh‟ha tanta de quèla zénte 

catà d‟amor par lü, intorno, che per so‟ bén andrìa 

anca in del fógo... una passiòn che ti no‟ te gh‟avrà 

gimài in dosentomìla ani! Ti te gh‟ha dito che no‟ 

te voi adòso qui a Roma la guèra santa de Pietro 

Valdo. Prova! Schìscialo en presón, màssalo! Ti 

vedrà cosa te càpita! Te gh‟avrà chi, in San Petro, 

la guèra... ol sangu!”  

“Alóra còssa débio fare?” 

“Va‟, dimàndaghe perdono e ambràssalo!” 

“Davanti a tüti?!” 

“Sì!” 

                         
1
 Il Giavàn è una maschera succube della tradizione lombarda 



 23 

“Così smerdào?! 

“Così smerdào!” 

Ol Pàpie va, slarga le brassa, ciàpa Françesco, se lo 

tira contra e ol dise: “Perdóname Françesco... 

gh‟ho meritàt ‟sto ribaltón: ho zercà de smerdàrte e 

són restào smerdào! Co‟ la mia presunzión no‟ 

avéa comprendìdo che maravegiósa folìa che ti 

gh‟hai in del zervèlo. A la mia ensolénsia ti gh‟ha 

respondüo con tale alegrèssa de smortefecàrme 

compàgn d‟un baltròc
2
! Perdóname!” E lo basa.  

Entórno ‟sta zénte de nobeltà no‟ capìse còssa 

stébia capetàndo, ma plaudìse i stèso e i pensa: 

“Oh Deo! El Pàpie l‟è andà‟ föra de mato!”  

 

NASCE L‟UMANESIMO, MA L‟INUMANO 

RESTA 

 

Tra la fine del Duecento e l‟inizio del Trecento in 

Italia hanno vita e si propagano movimenti 

culturali d‟altissimo valore, fra questi il Dolce Stil 

Novo, la Scuola Sicilana, quella Veneta e la 

Lombarda. (TAV 34 CITTA‟) Nelle nostre città 

grazie a scrittori e poeti della forza di Dante, 

                         
2
 inteso come „da usare e buttare‟ 
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Petrarca, Guido Cavalcanti, Jacopone da Todi, 

Bonvesin de la Riva, Bescapé  - solo per nominare 

i maggiori talenti -  si sta inventando la lingua 

italiana. Nello stesso tempo anche le espressioni 

culturali e d‟arte stanno imponendosi con un 

crescendo straordinario (TAV 35 CITTA‟).  

Si rinnovano i linguaggi di tutte le arti. I 

movimenti pauperistici e innovatori, nonché quelli 

espressi dai Comuni più vitali ancorché vessati dal 

potere continuano a spingere verso un 

incontenibile rinnovamento sociale, culturale e 

politico. Non è una trasformazione facile da 

realizzare, tant‟è che sono molti, specie fra gli 

intellettuali e gli innovatori, coloro che vengono 

messi nella condizione di non più nuocere. (TAV 

36 UMBRIA, CITTA‟ DI CASTELLO) 

Segalello da Parma, Jacopone da Todi e perfino 

Dante Alighieri (TAV 36 BIS SEGALELLO 

JACOPONE DANTE CAVALCANTI 

BONVESIN) pagano duramente la loro 

opposizione: Segalello viene condannato al rogo, 

Jacopone posto in carcere a vita e Dante 

condannato all‟esilio perpetuo con l‟avviso che se 

verrà catturato finirà sulla forca.  
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Eppure anche il potere, il più egemonico, in quella 

situazione, intende che per guadagnare consenso 

deve produrre opere di alto livello artistico e 

civile, per cui ecco che si aprono cantieri in ogni 

luogo disponibile e si incentivano scambi di nuove 

forme del comunicare, soprattutto attraverso la 

scrittura e le arti figurative.   

 

Scorrono sullo schermo immagini degli autori 

nominati e delle loro opere.  

 

Nel 1240 nasce a Firenze Cenni di Pepi, detto il 

Cimabue; negli stessi anni viene al mondo uno dei 

più grandi scultori di quel tempo, Arnolfo da 

Cambio. Nel 1255 a Siena nasce Duccio da 

Boninsegna e qualche anno dopo Simone Martini 

(„84). A Roma intorno al 1250 nasce anche Pietro 

Cavallini e negli stessi anni Turriti e Rusuti. E per 

finire, a Vespignano presso Firenze nel 1267 viene 

alla luce Giotto di Bondone (TAV 36 tris GIOTTO 

CIMABUE CAVALLINI ARNOLFO DA 

CAMBIO) (TAV. 36 quatris VIENE ALLA LUCE 

GIOTTO). La data di nascita si deduce da una 

testimonianza di Antonio Pucci (1373) che lo 
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dichiara morto all‟età di settant‟anni nel 1337, per 

cui, riscendendo da quella data, abbiamo la sua 

venuta al mondo nel 1267.  

Giorgio Vasari, il primo storico dell‟arte italiana, 

racconta che Giotto bambino fu sorpreso da 

Cimabue mentre su una tavola di pietra ritraeva 

pecore. 

“Bimbo mio, ma che stupendo disegno! – esclama 

il maestro - Quanti anni hai? Solo cinque? 

Accidenti! Sei un fenomeno! Bene, ti prendo come 

mio allievo… fai fagotto e vieni a Firenze con 

me.” 

Come vi pare „sta storia? La prendiamo per buona? 

Son d‟accordo con voi, sa troppo di favoletta 

elegiaca... la lasciamo sospesa. Però direi di 

prendere per valida l‟asserzione di molti ricercatori 

che lo vedono allievo di Cimabue per almeno sette 

anni.  

Siete d‟accordo? Andiamo avanti.  

Ecco, qui c‟è un altro quesito molto serio. (TAV 

37 MOSAICI S.GIOVANNI – BATTISTERO, 

FIRENZE) (TAV 37 BIS MOSAICO DI SAN 

GIOVANNI A FIRENZE) Nel 1280 il ragazzo 

viene segnalato nel novero dei maestri che 
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disegnano cartoni per i mosaici del Battistero di 

Firenze. Quanti anni ha? 13.   

Beh, un‟età improbabile… andiamo… ognuno di 

noi sa che l‟arte del mosaico è fra tutte le arti la più 

difficile e complessa, al pari dell‟encausto e 

dell‟incisione! Ma ecco che il Ragghianti, storico 

di vaglio, propone di far nascere Giotto dieci anni 

prima… (TAV 38 LO SI FA NASCERE 10 ANNI 

PRIMA) così che al momento dei mosaici ne 

avrebbe già 23, di anni! E tutto torna! Come si 

dice: se il buco è troppo stretto, basta andarci 

dentro col trapano!  

Ma credo che a nessuno di noi piaccia l‟idea di 

aggiustar la storia con la trivella. Ad ogni modo 

andiamo avanti. 

 

Il Baccheschi e altri ricercatori inviano poi Giotto 

ad Assisi nel 1290, in età corretta, senza 

aggiustamenti, cioè a 23 anni.  

Ma qui troviamo un altro intoppo: a quell‟età a 

Giotto verrebbe affidato l‟incarico di eseguire le 

Storie Bibliche sulla parte alta delle pareti della 

Basilica Superiore, come aiuto… si immagina! No, 
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addirittura come caput magister, cioè a dire il 

responsabile massimo del cantiere.  

Pare poco probabile visto che in quel tempo ad 

Assisi erano presenti maestri di chiara fama più 

esperti e famosi di lui, ma andiamo avanti: 

esaminiamo un attimo queste storie dipinte ad 

Assisi e confrontiamole con quelle da lui dipinte a 

Padova e a Firenze dieci anni dopo circa. Il 

linguaggio, l‟impostazione e soprattutto l‟impianto 

cromatico che quest‟ultime esprimono, non hanno 

niente a che vedere con quelle del ciclo di Assisi. 

Infatti pochi sono i critici che accettano come 

simili i due linguaggi.  

 (TAV 39 CONFRONTO ASSISI - PADOVA ) 

Ecco all‟istante a ripianare la questione, appaiono 

dei sostenitori di Giotto che correggono i tempi. 

Essi dicono: “Scusate, in verità c‟è una variante. 

Giotto arriva ad Assisi, sì, ma quasi 5 anni dopo, 

intorno al 1295, cioè poco prima che si esegua il 

ciclo delle Storie di Francesco nel registro 

inferiore della Basilica Superiore.” Oh, così va già 

meglio. (TAV 40 NELLA PARTE INFERIORE 

DELLA BASILICA spaccato prospettico) 
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Ma ecco che s‟intromette un gruppo di contestatori 

feroci. 

“No! Anche quest‟ultimo aggiustamento non sta in 

piedi. Giotto non arrivò ad Assisi nel 1295 ma 

molto più tardi!” 

“Chi lo asserisce? Fuori le prove!” 

“Eccole. Si tratta nientemeno che dei Commentarii 

di Lorenzo Ghiberti, notevole pittore, a sua volta 

fiorentino, per di più scrittore e vissuto un secolo 

prima rispetto al Vasari (TAV 40 BIS LORENZO 

GHIBERTI). Nelle sue testimonianze redatte nel 

1450 circa, il Ghiberti dichiara: Giotto di suo 

pugno “dipinse nella chiesa d‟Ascesi (Assisi) 

nell‟ordine de‟ frati minori quasi tutta la parte di 

sotto.”  

Come a dire che scese a dipingere nella Basilica 

Inferiore, dove infatti si ritrovano le sue Storie 

della Maddalena. (TAV 41 CICLO DI 

MADDALENA). 

“Ed ecco che tutto si dipana.” 

“Si dipana un corno! - rispondono i filogiotteschi - 

Chi vi assicura che quel „quasi tutta la parte di 

sotto‟ significhi nella Basilica inferiore?  
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Altra panoramica con una volè che dall’alto della 

parete scende a piano terra. 

 

Secondo noi, per di sotto si deve intendere la fascia 

bassa delle due pareti della navata della Basilica 

Superiore, cioè appunto quella delle Storie di san 

Francesco. È lì che lui ha dipinto!” 

Fermi tutti, che a questo punto mi sta girando un 

po‟ la testa e anche a voi in platea immagino stia 

venendo il coccolone… Ho come l‟impressione di 

trovarmi in un‟assemblea con professori, maestri, 

ricercatori, ognuno che vociando dice la sua. “Ha 

ragione - interviene un professore immaginario - 

qui a furia di ingarbugliare la matassa siamo 

arrivati a non capirci più nulla.” 

“Già, - dico io - Giotto sì, Giotto no, Giotto qui, 

Giotto chissà. Non si può andare avanti con 

supposizioni, deduzioni logiche… Sapete cosa vi 

dico? Qui c‟è solo un difetto grave, che mancano i 

documenti. 

“No - interviene una voce - i documenti ci sono, e 

a firma di un cardinale braccio destro del 

Pontefice, quindi autentici. Eccone qua uno.”  

“E di cosa si tratta?” 
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“Il contratto, a firma del cardinale Stefaneschi, che 

testimonia un impegno di Giotto per il famoso 

mosaico della Navicella in Vaticano e altre opere.”  

(TAV 42 GIOTTO: IL POLITTICO 

STEFANESCHI)  

“Già, e qui salta fuori un vero e proprio papocchio: 

come poteva Giotto operare nello stesso tempo ad 

Assisi e a Roma?” 

“Beh, i mosaici e le altre opere le avrà eseguite 

dopo Assisi.” 

“No… la stipula del contratto è del 1295 con 

obbligo di esecuzione immediata delle opere, 

quindi proprio nel tempo in cui, secondo voi, 

Giotto sarebbe stato impegnato anche alla Basilica 

d‟Assisi.” 

“Come la mettiamo? Giotto è ad Assisi il mattino e 

di pomeriggio è a Roma? Fa due giorni qui e due 

giorni là? Cosa vuoi che sia? Tanto in quel tempo, 

per arrivare all‟Urbe dall‟Umbria, ci volevano 

soltanto due giorni… (TAV 43 DUE GIORNI A 

CAVALLO) due giorni a cavallo, poi scendi e 

tanto per sgranchirti un po‟, vai sui ponteggi e ti 

fai una bella pitturata di un‟intiera giornata, e poi 

via! Di nuovo a cavallo! Smonti, pitturata ad 
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Assisi, rimonta sul destriero, galoppa. 

Naturalmente, corsieri sempre freschi. Vuoi vedere 

che Giotto a tempo perso allevava anche cavalli?” 

“Non raccogliamo provocazioni… a parte che 

Giotto, è risaputo, aveva uno staff di aiuti 

eccezionali, che eseguivano i lavori da lui 

impostati alla perfezione. Certo, anche loro sempre 

a cavallo! Un po‟ qui, un po‟ là… hop! Hop!” 

“No, per favore, non buttiamola allo sghignazzo. 

Siamo seri!”  

“Giusto, allora permettetemi di ricordarvi che 

Giotto, poco prima di venire ad Assisi, s‟è pure 

sposato, a Firenze, con una splendida ragazza, nel 

1290,(TAV 43 BIS AMORE E PROLE) e siamo a 

conoscenza del fatto che ha generato quasi subito 

una nidiata impressionante di figli, otto in tutto, 

quindi ogni tanto doveva tornare anche a casa, se 

non altro per procreare, certe cose non puoi 

risolverle attraverso gli aiuti, anche se son bravi e 

fidati! Una cavalcata a Roma, ritorno ad Assisi, 

ripartenza per Firenze, ritorno ad Assisi e via! Più 

rapido di un corriere espresso! Se poi pensi che 

aveva pure un‟amante a Roma! Per favore, basta 

così. Stiamo proprio andando sul pecoreccio!” 
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Ma il conflitto su “Giotto c‟è, Giotto non c‟è” non 

è ancora arrivato al gran botto. 

 

Come vedremo, le diverse posizioni dei due 

schieramenti di ricercatori e critici col tempo si 

sono esasperate. Gli studiosi toscani, all‟unisono, 

davano la quasi completa paternità degli affreschi 

d‟Assisi a Giotto, togliendo di mezzo o collocando 

i maestri romani, con in testa Pietro Cavallini, al 

ruolo di semplici aiuti del maestro fiorentino. Uno 

dei maggiori conoscitori della pittura medievale, 

Federico Zeri, indignato per queste asserzioni, 

arrivò a dichiarare che il relegare Cavallini al 

seguito di Giotto andasse considerato un 

“tristissimo episodio di teppismo culturale”
3
.  

Ma andiamo per ordine. Prima di raggiungere 

Assisi è opinione di un gran numero di ricercatori 

che Giotto abbia lavorato a Roma. (TAV 44 A 

ROMA CON I SUOI MAESTRI) E perfino 

Berenson asserì: “Se mai Giotto ebbe un maestro 

questi non fu Cimabue, ma piuttosto Cavallini…” 

e, aggiungiamo noi, probabilmente anche Arnolfo 

                         
3
 Mirabilia, Edizioni Panini, pag. 148 
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da Cambio, coi quali risalì da Roma alla città di 

San Francesco.  

Quindi, a nostra volta, cerchiamo di conoscere 

meglio la Roma di quel tempo. (TAV 44 BIS 

RESTAURO DI SAN PIETRO) 

 

LE BASILICHE 

 

Era papa Niccolò IV, a cui seguì Bonifacio VIII 

nel 1294, quando a Roma si andava creando una 

straordinaria attenzione per le opere d‟arte come 

non v‟era in nessun altro luogo in Italia e 

nell‟intero mondo cristiano. (TAV 45 S. PIETRO, 

S. PAOLO, S. MARIA MAGGIORE) 

Le grandi basiliche come Santa Maria Maggiore, 

San Paolo e San Pietro, sorte a Roma nell‟ultimo 

scorcio dell‟Impero (IV e V secolo), venivano una 

dopo l‟altra restaurate, cosicché potessero 

mostrare di nuovo la loro originaria magnificenza. 

Soprattutto, così potevano mantenere viva la 

memoria di quella inarrivabile cultura prodotta dai 

mosaicisti e frescatori di gusto greco (TAV 46 – 

46bis - 47- 47/2 BIS 47bis  MOSAICISTI GRECI) 

.  
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Oltre agli artisti già numerosi nell‟Urbe, giunsero 

in quantità, chiamati dalla notizia dell‟apertura di 

nuovi importanti cantieri pittori, mosaicisti, 

architetti e scultori da tutta la penisola nonché 

dalla Grecia e dalla Francia. La scuola ellenistico-

romana riprese gran vigore grazie soprattutto a 

maestri a cui abbiamo già accennato, cioè Pietro 

Cavallini, Torriti e Rusuti ai quali bisogna 

aggiungere i toscani Cimabue e Arnolfo da 

Cambio, straordinario architetto quest‟ultimo, 

oltre che scultore e pittore. (TAV 47 tris 

CIMABUE BASILICA SUPERIORE AD 

ASSISI)  

E proprio nella seconda metà del secolo XIII, ad 

Assisi si creò un imponente polo culturale. Non 

avvenne spontaneamente, ma per un ben calcolato 

programma politico-religioso: a decidere di dar 

lustro alla città del santo e alla straordinaria storia 

della sua vita furono Niccolò IV e tutti  gli altri 

pontefici che lo seguirono, compreso Bonifacio 

VIII. Costoro si mossero con grande slancio fino a 

rendere Assisi il nuovo fulcro dell‟arte e del nuovo 

Umanesimo.  
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I romani furono di certo il nucleo portante di quel 

movimento, seguiti dai fiorentini con capintesta il 

detto Cimabue e Giotto più tardi; dai senesi e dai 

pisani; si dice che anche i provenzali siano scesi a 

prestare la loro opera e a godere di un‟occasione 

così ricca di nuova conoscenza.  

È  singolare che tanta decorazione e colore si 

stendessero all‟istante sulle pareti della basilica 

dedicata a San Francesco dove i frati per anni 

avevano rifiutato che la chiesa del Poverello 

cedesse sui valori dettati dal santo riguardo la 

sobrietà e la nudità delle pareti.  

Ma ecco che interviene papa Niccolò IV che per 

rompere ogni diatriba dichiara la basilica una 

cappella papale. E da quel giorno, era l‟inizio del 

1288, ecco che turbe di frescatori invadono i due 

piani della basilica issando impalcature, argani e 

scalinate (TAV 48 POTETE IMMAGINARE 

CHE ENTRANO IN MASSA). Li potete 

immaginare che entrano in massa qui dietro alle 

mie spalle reggendo gli attrezzi, i colori, i pennelli 

e le scale. Si scontrano e ingolfano il passaggio.  

“Ci spiace, ma ci siamo prima noi! Non spingete 

per favore!” 
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“Eh no, scusate, io e la mia bottega dobbiamo 

pitturare di sotto, ma se voi montate sui praticabili 

per raggiungere le impalcature alte, finisce che 

tutta la scolatura dei colori ci piove in testa e 

addosso, dappertutto… non parliamo poi se vi 

cadono i secchi!” 

“Ehi voi, che state dipingendo su quella parete?”  

“Il Bacio di Giuda…” 

“Ma quell‟episodio toccava a noi, l‟abbiamo in 

contratto!” 

“Contratto un corno! Noi abbiamo già presentato 

le bozze e abbiamo il benestare del Papa in 

persona… fatevi in là che se no vi si impasta 

sull‟intonaco al posto di un santo!” 

No, scherziamo… non poteva succedere così, 

(TAV 48 BIS I CANTIERI) giacchè 

l‟organizzazione del cantiere seguiva tempi e 

metodi di una precisione a dir poco maniacale. 

Prima di tutto non c‟era un unico cantiere, ma ben 

tre diversi che riuscivano a operare nello stesso 

momento. Naturalmente si cominciava ad 

affrescare le volte, lassù, servendosi di trabatelli 

giganteschi (TAV 49 TRABATTELLI E 

IMPALCATURE): impalcature mobili che si 
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spostavano a seconda della bisogna e di sotto, al 

piano terra, nessuno che si permettesse di 

dipingere alcunché proprio per evitare le sguazzate 

e le secchiate. Un gruppo stava arrampicato fra le 

prime volte all‟inizio della navata e più avanti gli 

altri due: il lavoro di montare e muovere trabatelli, 

impalcature e praticabili era affidato a una squadra 

di carpentieri; gli argani venivano manovrati da 

altri inservienti. Ognuno dei tre cantieri era 

coadiuvato da muratori che stendevano la calce 

della stabilitura tutto ordinatamente e con gran 

professionalità.  

La sovrintendenza all‟opera era condotta da un 

caput magister (TAV 50 TRE CANTIERI AD 

ASSISI), cioè una specie di supervisore generale 

con la responsabilità di uniformare i progetti e le 

loro applicazioni. Sotto di lui, agivano tre caput 

maior ognuno con la responsabilità di dirigere il 

proprio cantiere in completa autonomia; ancora, 

sotto la direzione dei tre maestri agiva un notevole 

gruppo di affrescatori, carpentieri, muratori e 

giovani apprendisti. 

Oggi, grazie alle inchieste condotte da alcuni 

geniali ricercatori riusciamo a scoprire lo spazio 
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dipinto in ciascuna giornata di lavoro 

individuando sulla parete le diverse stesure di 

stabilitura per l‟affresco e siamo anche al corrente 

delle tecniche d‟uso dei patroni,  specie di cartoni 

che  servono per riprodurre sull‟intonaco fresco le 

immagini da affrescare.  

Ma a questo punto, perché voi possiate meglio 

intendere la tecnica e gli espedienti di questa 

maniera, serve che io vi offra una dimostrazione 

diretta e pratica. 

 

Entrano in scena degli assistenti che fanno 

scorrere su carrelli tavole, colori e tutto il 

necessario per dare una dimostrazione diretta 

sulla tecnica del tempo di Giotto e dei romani che 

Dario e un suo collaboratore andranno ad 

eseguire. In centro del palcoscenico vengono 

sistemati due cavalletti che reggono ciascuno una 

larga tavola sulla quale Dario e il suo aiutante 

iniziano a disegnare figure. (TAV 51 

REALIZZAZIONE DELL‟INCARNATO – 

GIOTTO E I ROMANI) 
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Attenti, in questo caso entrambi i ruoli, il mio e 

quello del mio aiuto, sono quelli di caput maior, 

cioè capi di due diversi cantieri. Andiamo a 

riprodurre due volti più o meno della stessa fattura. 

La grande differenza nella stesura del colore 

sull‟intonaco fresco sarà ben riconoscibile proprio 

nella cosiddetta campitura dei due incarnati; quello 

di Padova sta sulla sinistra, di fronte a me, l‟altro 

sulla destra. (TAV 52 GIOTTO A PADOVA) 

(TAV 53 INCARNATO DEI ROMANI ) 

Nella cappella degli Scrovegni per esempio, 

Giotto sul tracciato di un viso stende una prima 

mano di verde delicato. Il verde in uso a Roma è 

più intenso seppur trasparente.  

Vogliamo sottolineare che il caput maior (TAV 53 

BIS CAPUT MAIOR) non solo controllava la 

stesura cromatica e suggeriva varianti, ma si 

prendeva la responsabilità di eseguire di propria 

mano le parti più delicate o addirittura 

improvvisate al momento. 

 

Vado a scegliere un pennello di media grandezza e 

lo intingo in un barattolo. Egualmente fa il caput 
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maior del cantiere romano. Quindi iniziamo a 

stendere il colore. 

  

Questa prima stesura di verde chiaro è detta 

d’allettare (nel senso di “coinvolgente”) e con 

Giotto si limita al contorno appena allargato del 

volto.  

Al contrario, nel cantiere romano, in particolare in 

quello di Cavallini la mano di verde corretto da 

una punta di siena naturale è stesa su tutto il viso.  

Noterete che il mio amico maestro romano (lo 

indica) sta impiegando un pennello più lungo e 

affusolato col quale esegue una stesura rigata, detta 

“di punta”, mentre la mia campitura è stesa, quasi 

omogenea.  

Ora entrambi intingiamo il pennello in una tazza di 

terra bruna e andiamo ad ombreggiare, cioè 

sottolineiamo gli scuri determinati dalle ombre 

proprie, così da indicare il volume del viso; sulla 

figura romana si usa ancora il pennello di punta; a 

mia volta invece, vado ad eseguire l‟ombreggiato  

stendendo una pennellata a velatura compatta. Qui 

è l‟ombra del naso, segno anche le narici, risalgo 

alle palpebre e definisco l‟occhio; quindi passo al 
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lato completamente in ombra e scendo a segnare le 

labbra, così giungo al sottomento, seguendo la 

mascella su, fino all‟orecchio. Il mio aiutante 

segue lo stesso percorso ma in modo più incisivo e 

sostenuto di tono.  

Ora passiamo al vero e proprio incarnato, (TAV 53 

TRIS E QUADRIS STESURA INCARNATO 

FINALE) operazione che nel cantiere di Giotto 

inizia col sottolineare con un bianco rosato i punti 

rischiarati dalla luce: naso, zigomo, gota, mento e 

orecchio. A questo punto entrambi stendiamo una 

prima mano di rosa più o meno intenso su tutto il 

viso badando di velare appena le parti 

dell‟ombreggiato. Normalmente giunti a questo 

punto si attende qualche minuto perché il colore si 

assesti con la stabilitura. Perché abbiate un‟idea 

più chiara di quanto vi stiamo esponendo, 

osservate le immagini proiettate sui due schermi, a 

destra stanno i volti dipinti dal Cavallini e da altri 

romani, a sinistra le immagini del cantiere degli 

Scrovegni a Padova.  
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Tutta l’operazione viene ripresa da una 

telecamera che trasmette le immagini in primo 

piano agli schermi. 

 

A questo punto si inserisce il cosiddetto luminello: 

entrambi applicheremo tocchi di biacca pura nei 

punti battuti dalla luce che vogliamo sottolineare. 

Come noterete, nell‟affresco di Giotto il bianco 

viene applicato due volte, mentre nella pittura 

romana una sola volta al finale, cioè a conclusione 

dell‟affresco.  

 

Vado a stendere tocchi di biacca: la prima luce sul 

fianco del naso dolcemente, in modo quasi 

trasparente, poi sempre con leggero tocco sullo 

zigomo, passo quindi alle palpebre, sulle orecchie 

e giù sul mento e sulle labbra. La stessa stesura si 

riproduce sul volto dipinto dai romani, ma come 

tocco finale (esegue).  

Zanardi, dal quale ho ricevuto notizie e vere e 

proprie lezioni sul restauro, oltre a trattare di questi 

particolari tecnici sulla „dipintura‟, in un suo libro 

molto importante riprende l‟analisi dei patroni 

stabilendone l‟uso reale, e soprattutto confuta e 



 44 

corregge le date stabilite dai vari studiosi e storici 

moderni e rinascimentali, confrontandole con 

l‟analisi scientifica delle giornate lavorative dei 

vari cantieri.  

Così viene a scoprire che il tempo impiegato per 

realizzare l‟intiero ciclo ad Assisi non è stato di 

quattro anni, come si credeva, bensì addirittura il 

doppio, cioè dal 1291 al 1299, il che butta 

letteralmente all‟aria i tempi di esecuzione stabiliti 

e calcolati fino a qualche anno fa. 

 

Il fatto veramente nuovo, diremmo addirittura 

rivoluzionario, che viene messo in atto ad Assisi e 

più tardi da Giotto agli Scrovegni è quello della 

composizione scenica e soprattutto la collocazione 

assolutamente insolita delle figure. Di norma nella 

pittura e nei mosaici bizantini i personaggi nei 

dipinti appaiono quasi esclusivamente di fronte, ed 

è raro vederli posti di profilo (TAV 54 TEODORA 

E LA CORTE - MOSAICO). Ancor più difficile è 

notarli su piani diversi dentro una parvenza di 

prospettiva. Per la prima volta ad Assisi, negli 

affreschi concordemente attribuiti a pittori della 

scuola romana, appaiono i piani prospettici (TAV 
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55  CACCIATA DEI DEMONI DA AREZZO E 

TAV 56 PARTICOLARE): i cieli si riempiono di 

immagini di angeli o demoni che si muovono in 

tutte le direzioni. Gli edifici si trasformano in 

sagomature di stampo teatrale, ma con una 

parvenza prospettica già evidente, seppure non 

compiuta; (TAV 56 BIS DISTRUZIONE 

DELL‟ASSETTO FRONTALE) soprattutto ciò 

che impressiona nelle storie di Assisi è la 

collocazione dei protagonisti posti di fianco o 

addirittura di spalle rispetto al pubblico che 

osserva il dipinto, seduti o sdraiati a terra.  

Così nella Morte di San Francesco (TAV 57 

MORTE DI SAN FRANCESCO ) ad Assisi e 

nell‟Apparizione del Santo durante il capitolo di 

Arles (TAV 58 APPARIZIONE AL CAPITOLO 

DI ARLES), diecine di frati seduti a terra e su 

panche ci mostrano bellamente la parte retrostante 

del corpo. Nella Resurrezione di Lazzaro, nella 

Cappella Scrovegni, Maria e Marta stanno 

inginocchiate con i gomiti a terra e volgono le 

terga al pubblico (TAV 59 RESURREZIONE DI 

LAZZARO ). Allo stesso modo quasi a specchio 
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un becchino che solleva pietre mostra la schiena 

curvata agli astanti.  

Uno dei capolavori compositivi che proprio 

attraverso uno straordinario impianto scenico 

riesce a raggiungere una notevole forza 

drammatica è senz‟altro il Compianto di Giotto 

davanti al Cristo deposto dalla croce. Un analogo 

affresco fu eseguito circa vent‟anni prima ad 

Assisi da un pittore rimasto lungamente anonimo 

(oggi sono in molti ad attribuire quest‟opera al 

Cavallini): anche qui le gestualità dolenti si 

realizzano attraverso lo stendersi di braccia e mani 

intorno al corpo di Gesù e immediatamente 

notiamo che Giovanni dipinto nell‟atto di sollevare 

una mano di Cristo sia l‟indentico ritratto di Esaù 

delle Storie di Isacco, sempre ad Assisi 

(INSERIRE TAVOLA VOLTO ESAU‟). (TAV. 

59 bis COMPIANTO SUL CRISTO MORTO 

ASSISI). Ma c‟è un altro particolare che non ci 

deve sfuggire: nel Compianto sul Cristo morto di 

Scrovegni in primo piano stanno due figure sedute 

a terra di cui leggiamo solo la schiena ripiegata 

(TAV 60 COMPIANTO SUL CRISTO MORTO 

SCROVEGNI part ). Ma limitiamoci a questi 
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pochi esempi e passiamo oltre; quindi per chiudere 

vi ricordiamo l‟Ultima Cena sempre di Padova 

(TAV 60 BIS ULTIMA CENA+ TAV 60 TRIS 

ULTIMA CENA PART.) con tutti gli apostoli 

seduti al tavolo con Gesù che sta sul lato sinistro, 

cinque apostoli sul fondo col viso rivolto in avanti 

e altri apostoli in numero ancora di cinque che 

stanno completamente di spalle, naturalmente 

seduti su panche.  

 

Oltretutto, tanto i pittori di scuola e provenienza 

romana, così come i toscani, in testa a tutti Giotto, 

non si preoccupano mai di produrre nei loro dipinti 

ombre proiettate al suolo o sulle pareti e tanto 

meno addosso alle figure dei personaggi. Il che fa 

risaltare ancor più il volume e soprattutto il peso 

delle figure. Ad Assisi, l‟incisività dei panneggi e 

la corporeità dei volti e delle membra, rendono i 

corpi e le forme talmente possenti da farli apparire 

come scolpiti in pietra o addirittura nel metallo 

(TAV 60 QUADRIS E TAV 60/5 STATUA 

VERGINE CON FIGLIO DI CAVALLINI). 

D‟altra parte, non bisogna dimenticare che 

Cavallini era anche scultore e non da poco: basta 
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osservare la plasticità e la potenza di questa sua 

statua dedicata alla Vergine con il figliolo, e trovo 

un‟intuizione più che corretta quella espressa da 

Zeri che fra i maestri operanti in Assisi fosse 

presente anche Arnolfo di Cambio, che con 

Giovanni Pisano, non bisogna dimenticare, è 

certamente il maggiore scultore di tutto quel secolo 

e che sicuramente sapeva anche dipingere.  

 

CIMABUE 

 

E qui vi proponiamo di conoscere da vicino un 

grande pittore verso il quale purtroppo non 

abbiamo l‟attenzione e il rispetto che merita. Si 

tratta di Bencivieni detto Cimabue (TAV 60/6 

QUATTRO ANGELI), di cui conosciamo una data 

molto importante per il suo grande peso nella 

pittura italiana: il 1272 e 1273, periodo che ci dà 

per certo il suo soggiorno a Roma, all‟età di 

trent‟anni circa. (TAV 60/7 CIMABUE 

ALL‟URBE) Nella città il pittore fiorentino rimane 

per più di qualche anno prima di giungere ad 

Assisi.  
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Avendo notizia della data di incoronazione di papa 

Niccolò III che ordinò la costruzione della Basilica 

di Assisi (TAV 61 VEDUTA DELLA 

BASILICA), conosciamo di conseguenza anche 

l‟inizio del primo cantiere del transetto della 

navata superiore, nel quale comincia i suoi 

affreschi Cimabue (dal 1278 al 1280). Quindi 

Cimabue è il primo pittore di „chiara fama‟ che dà 

inizio alla decorazione narrata sulle pareti del 

tempio di Assisi.  

 

Inizia una sequenza di immagini tratte da affreschi 

di Cimabue del transetto della Basilica di Assisi.  

 

Una delle prime opere certe è la grande 

decorazione eseguita nel transetto della basilica, 

fra esse c‟è il Ciclo della Vergine (TAV 62 

ANGELO COL TURIBOLO) con l‟Apocalisse. 

Gli affreschi d‟Assisi sono l‟opera maggiore del 

maestro fiorentino, che comprende anche un 

notevole crocefisso di grande drammaticità.  

 

Ma dobbiamo lamentare come il tempo e le 

condizioni atmosferiche abbiano fortemente 
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manomesso l‟originale assetto cromatico di questa 

straordinaria opera di Cimabue. (TAV 63 

APOCALISSE ANGELO DEL 4 SIGILLO) 

Qualcuno fra i responsabili della sovrintendenza ai 

monumenti aveva tempo fa proposto di intervenire 

drasticamente nel restauro, facendo urlare di 

indignazione la maggior parte dei ricercatori della 

pittura medievale.  

A mia volta è capitato di interpellare i miei maestri 

del restauro al tempo in cui frequentavo 

l‟Accademia di Belle Arti.  

Così ho scoperto che, di fatto, la deformazione del 

croma è dovuta più a un assetto chimico che al 

decadimento causato dall‟erosione ambientale, 

giacché quasi tutti gli interventi su stabilitura
4
 con 

tempera a secco, sono stati eseguiti da Cimabue e 

dai suoi collaboratori impastando biacca e 

frammenti tritati di materiale vetroso legati con 

colle. Questi ingredienti, nel tempo, subiscono 

metamorfosi notevoli. Per cominciare, la biacca, 

che è un composto di carbonato basico di piombo, 

all‟aria si trasforma in un colore che tende al nero, 

mentre, allo stesso tempo, certi bruni, a base di 

                         
4
 La stabilitura è lo strato di calce fine, sabbia di fiume e polvere di marmo, a piacere, per preparare l‟intonaco. 
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zinco, sbiancano. Per cui, com‟è accaduto proprio 

ad Assisi, alcuni affreschi di Cimabue hanno 

subìto una mutazione incredibile.  

 

Proiezione di frammenti e totali degli affreschi 

assisiati.  

 

Potete osservare qui sullo schermo un particolare 

d‟affresco letteralmente rovesciato di colore.(TAV 

64 CROCEFISSIONE – PARTICOLARE) 

In poche parole, ci si è trovati, dopo qualche 

secolo, dinanzi ad una specie di negativo 

fotografico. Bisogna ammetterlo, con un risultato 

spesso incredibilmente affascinante. Si fatica, è 

vero, a leggere le storie e a interpretarle, ma 

l‟insieme così stravolto appare magico. In questo 

caso a nessuno verrebbe in mente di intervenire per 

riportare il dipinto allo stato originale, salvo a 

qualche sconsiderato… ebbene, quello 

sconsiderato è davanti a voi: sicuro, io 

personalmente ho capovolto il valore dei chiari e 

degli scuri…  e ve lo mostro subito.  (TAV 65 

CROCEFISSIONE – PARTICOLARE – 

RITOCCATO) 
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Osservate: sulla destra vi appare il dipinto nella 

condizione attuale. Sulla sinistra lo stesso dipinto 

ribaltato così da poter immaginare come era stato 

eseguito quasi otto secoli fa.  

 

Giorgio Vasari, che vide questo ciclo ancora in 

ottimo stato, prima che si rovesciassero toni e 

colori, così commentava: “Questa è un opera che 

dovette a quei tempi far stupire il mondo. 

Vedendola pensai come in tante tenebre, Cimabue 

potesse vederci tanto lume”. Bravo il Giorgio 

Vasari!  

Ma molti si chiedono: “Da dove nasce e cresce il 

nostro Bencivieni detto Cimabue?” (TAV. 66 

ANGELO CON TURIBOLO D‟ORO - 

PARTICOLARE) 

Pare accertato che il maestro toscano al suo 

esordio subì l‟influsso del gotico francese e del 

bizantino ravennate, ma poi, recatosi a Roma, 

come abbiamo già accennato, nel 1272 (in quel 

tempo Giotto aveva cinque anni), rimase stravolto 

nello scoprire i monumenti eretti in quella città, 

ricchi di statue e di pitture antiche (TAV 67 

MOSACISTI GRECI). Ancora, operando 
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nell‟ambiente dei pittori romani, si liberò d‟ogni 

modello e gusto d‟Oltralpe, iniziando ad 

esprimersi fuori dai canoni e dalle convenzioni 

medievali. Più di uno studioso, a proposito 

dell‟idea che Giotto possa aver seguito da ragazzo 

il suo maestro prima a Roma e quindi fosse risalito 

ad Assisi, come suo aiuto nella realizzazione di 

queste prime opere, incappano evidentemente in 

un incredibile svarione.  

Infatti, i lavori nel transetto in questione hanno 

inizio nell‟anno 1277 e poiché Giotto nasce nel 

1267 in questo momento avrebbe dieci anni… un 

bambino quindi… e per quanto in quei secoli lo 

sfruttamento dei minori non fosse perseguito 

penalmente, non credo che nell‟ambiente in cui 

governavano i francescani si accettassero bambini 

sui ponteggi del cantiere, in equilibrio su assiti 

posti a diciotto metri d‟altezza… così da assistere 

al volo di quei fanciulli che come angeli 

svolazzano nelle cadute (TAV 68  BIMBI CHE 

SVOLAZZANO). 

 

Ma proseguendo oltre il transetto dipinto, tutto 

affrescato da Cimabue, e passando nella grande 
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sala della navata puntando lo sguardo verso l‟alto, 

scopriamo, nella volta sopra l‟altare, i quattro 

evangelisti con di fianco immagini di Roma, 

Antiochia, Gerusalemme e dell‟Asia (1278) (TAV 

69 SAN GIOVANNI EVANGELISTA – TAV 70 

SAN LUCA EVANGELISTA), con tutti i loro 

monumenti più famosi, rappresentati in una strana 

prospettiva che allude a torri e palazzi situati su 

declivi di montagna
5
.  

 

Come ci fanno osservare alcuni studiosi, quelle 

architetture fra le quali spuntano cupole di varie 

dimensioni alludono palesemente alle scenografie 

bizantine che il Cimabue aveva scoperto sulle 

pareti delle basiliche di Roma.  

 

Sempre di Cimabue, nel transetto sinistro appaiono 

angeli (TAV 71 QUATTRO ANGELI – 

APOCALISSE, PART.) la cui fattura svela una 

forte attenzione alle opere antiche presenti in 

Roma; (TAV 71 BIS IL DESEQUILIBRE 

D‟APPOGGIO) la postura del loro corpo trova 

assetto in un‟attitudine „neo-ellenistica‟ cioè il 

                         
5
 Pag 1105 e segg., Mirabilia, Ed. Panini 
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bacino si inclina costringendo l‟intera figura ad 

appoggiarsi su una sola gamba mentre l‟altra si 

articola in deséquilibre dinamico
6
.   

 

Nella caduta di Babilonia,
7
 (TAV 72 

BABILONIA) all‟annuncio dell‟angelo che 

attraversa in volo il cielo, tutti gli edifici possenti e 

solenni crollano mentre spiriti immondi e uccelli 

fantastici fuggono dalle porte spalancate della 

città. Questo è senz‟altro uno dei dipinti più tragici 

e paradossali insieme fra tutte le opere di Cimabue 

per la tumultuosa visione degli edifici che si 

aprono come un mazzo di carte di una 

composizione cubista. A questa stessa immagine si 

ispira il crollo della Chiesa apostolica romana nel 

sogno di Innocenzo III (TAV 73 e 74 SOGNO DI 

INNOCENZO), dipinto circa dieci anni dopo nella 

navata centrale da un grande pittore della scuola 

greco-romana la cui identità rimane ancor‟oggi 

incerta, che impianta la tipica composizione con 

cerchi susseguenti
8
. 

                         
6
 Luciano Bellosi, “Cimabue”, pagg. 198-99 F. Motta Editore  

7
 Cimabue, pag. 203 

8
 Mirabilia Panini, pag. 844 
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E qui vediamo La Crocifissione
9
 del Cimabue 

(TAV 75 CROCEFISSIONE E TAV. 75 BIS), 

purtroppo quasi illeggibile; noi abbiamo azzardato 

e con espedienti vari abbiamo restaurato le 

riproduzioni, mettendo in evidenza le figure con 

strumenti particolari e soprattutto spaccandoci 

letteralmente gli occhi onde rintracciare disegno, 

volumi e colore, soprattutto grazie all‟abilità di 

Michela Casiere, qui presente vicino a me, 

veramente un miracolo (TAV 76 

CROCEFISSIONE RESTAURATO – PART).  

Questa è l‟opera forse più drammatica non solo di 

Cimabue ma di tutta la basilica; si leva in primo 

piano l‟urlo disperato di Maddalena che solleva le 

braccia al cielo, gridando a Dio insieme al proprio 

dolore anche quello di tutta l‟umanità. San 

Francesco ha preso posto ai piedi della croce, nella 

posizione che nell‟iconografia tradizionale 

appartiene a Maddalena.  

 

Ma l’immagine che più di tutte sorprende è quella 

dell‟Apocalisse, (TAV 77 CIMABUE - GIUDIZIO 

                         
9
 Cimabue, pag. 184 e ss. 
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UNIVERSALE)
10

 dove al centro, iscritto dentro 

una mandorla, sta il Cristo, appena appoggiato a un 

trono, quasi cancellato. L’immagine del figlio di 

Dio è solenne ma è presentata con un segno lineare 

privo d‟ogni concessione grafica, alla quale 

normalmente indulgono i bizantini. Tutto è 

espresso con chiarezza e semplicità, a cominciare 

dal panneggio, risolto da un conflitto di chiaro e 

scuro ampio ed essenziale. Sembra di ritrovarci 

all‟istante di fronte a una pittura romana del III-IV 

secolo (TAV 78 MOSAICO ROMANO DI 

SANTA PUDENZIANA) . Come diceva Laura 

Cavazzini: “Lo stile si è fortemente allontanato dal 

gusto bizantino dove spesso le mani assomigliano 

a forchette; anche i piedi fanno pensare 

all‟esecuzione di pittori ellenistici.”
11

  

La sorpresa più stupefacente è il volto di Cristo 

che esprime un atteggiamento di intensa 

malinconia (TAV 79 VOLTO DI CRISTO – 

GIUDIZIO UNIVERSALE, PART.)  

Intorno a lui sette angeli con le tube incollate alla 

bocca, (TAV 80 GIUDIZIO UNIVERSALE – 4 

                         
10

 Cimabue, pag. 199 
11

 Giotto, ed. Giunti 
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ANGELONI CON LE TUBE) intenti, con le gote 

rigonfie, a spingere il fiato nelle trombe, facendone 

sortire suoni terribili, “simili a muggiti di buoi che 

annusano odore di morte”: è l‟annuncio del 

tremamoto finale.  

 

 

 

 

SCENE COME IN UN FUMETTO 

 

Ma è il caso che noi, a „sto punto, si apra un breve 

discorso sulla luce nella basilica di Assisi, sia 

quella prodotta nell‟ambiente dove stanno gli 

affreschi, che per quanto riguarda il modo, 

attraverso le cosiddette „proiezioni luminose di 

sguincio‟ di mettere in rilievo le figure dipinte.   

Nella navata unica della basilica Superiore, (TAV 

81 FINESTRE DELLA NAVATA) dove è posto 

l‟intero ciclo su San Francesco, notiamo che i muri 

laterali lasciano spazio a grandi finestre, nel 

numero di quattro su ciascuna fiancata, più altre 

due più vaste alle estremità del transetto, e poi tre 

finestroni che campano tutto l‟abside in 
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opposizione al grande rosone che si apre sulla 

facciata della basilica.  

Sottolineiamo che è difficile trovare un altro luogo 

sacro nel quale si dia tanto spazio e importanza 

alla luce, come nel caso di Assisi. 

A questo proposito più di un architetto archeologo 

ha ipotizzato che quando nel 1276 e forse l‟anno 

prima, si convenne di impiegare quel grande 

spazio di navata per accogliere un numero così alto 

di affreschi
12

, subito si decise di ampliare le fonti 

di luce in modo che le immagini all‟interno 

godessero della massima luminosità.  

Una costante a cui badavano già i pittori greco-

romani del periodo pompeiano, di produrre 

l‟impressione a chi guarda gli affreschi che la luce 

che inondava il dipinto fosse la stessa prodotta 

dalla finestra, si ripete anche con i frescatori e 

mosaicisti del tempo di Cimabue, Cavallini e di 

Giotto. Per sottolineare il valore della luce 

nell‟impianto pittorico, facciamo portare in scena 

alcuni riflettori, che porremo nel centro del 

palcoscenico. (Due tecnici eseguono) 

                         
12

 56 scene sulle pareti e 4 arcate di volta con ben 20 immagini a spicchio 



 60 

Ora facciamo entrare alcuni miei assistenti maschi 

e femmine che ci aiuteranno nella dimostrazione. 

Ecco, sugli schermi sono apparsi i due dipinti della 

storia di Isacco. (TAV 82 ISACCO BENEDICE 

GIACOBBE e TAV 83 ISACCO SCACCIA 

ESAU‟ e TAV 84 ISACCO SCACCIA ESAU‟ 

part.) Qual è la situazione narrata in questa prima 

scena? Si mette in azione un inganno: il vecchio 

Isacco è malridotto, i suoi occhi non vedono più ed 

è prossimo alla fine dei suoi giorni. Giacobbe, che 

è malvoluto dal padre, pensa di farsi passare per il 

fratello Esaù, che sulle braccia e le mani mostra 

una notevole peluria. Per fingersi il figliolo 

preferito, Giacobbe calza dei guanti di pelo di 

capra. Isacco afferra quelle mani, è convinto di 

accarezzare il figlio amato e lo benedice. Seconda 

scena: c‟è sempe Isacco sdraiato sullo stesso letto, 

mentre al posto del fratello con le braccia che 

calzano guanti pelosi abbiamo il vero figlio con 

autentica peluria, cioè Esaù. Ma Isacco, appena 

quello si avvicina, si rifiuta di verificare la sua 

identità pelosa, e lo scaccia.  

Ora, grazie ai nostri collaboratori ricostruiremo gli 

atteggiamenti dei personaggi nella storia in 
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questione. Abbiamo visto che nel dipinto Isacco è 

sdraiato in proscenio, in entrambi i riquadri. Il 

ragazzo che ne interpreta il personaggio si sdraia a 

sua volta su un praticabile. Gli altri interpreti 

prendono la stessa posizione che figli, Rebecca, 

nuora e servente assumono nei due affreschi.  

 

Ragazze e ragazzi si mettono in posizione.  

 

Ora puntiamo i riflettori di centro in modo da 

colpire di taglio ogni gruppo di personaggi che 

riproducono la scena. Potete rendervi conto da voi 

che questo espediente ci offre l‟impressione che 

volti, corpi e panneggi abbiano volume e presenza 

fuori dal normale, proprio come succede negli 

affreschi proiettati sugli schermi, ombre evidenti e 

luci ben segnate. Questo significa che i maestri di 

quel tempo sapevano servirsi in modo corretto e 

cosciente della luce.  

 

L‟applicazione dei chiari e degli scuri è una 

costante che dovremo sempre prendere in 

considerazione nella lettura e nel raffronto di tutte 

le altre storie affrescate nella basilica. (Indicando 
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le proiezioni sullo schermo) (TAV 84 BIS 

DIMOSTRAZIONE CON I RIFLETTORI) 

Ora all‟istante rechiamoci, grazie ad un volo 

davvero pindarico, addirittura nella basilica di 

Santa Maria in Trastevere, a Roma, (TAV  85 

MOSAICI S.M. TRASTEVERE – NASCITA DI 

MARIA) e osserviamo il mosaico di Pietro 

Cavallini raffigurante la Natività di Maria, molto 

probabilmente eseguito qualche anno prima che si 

aprisse il cantiere di Assisi. Sant‟Anna è sdraiata 

sul letto che presenta sul fianco la stessa sequenza 

di colonnine che già abbiamo notato nei due 

affreschi delle storie bibliche d‟Assisi. 

Egualmente sul fondo della Natività ritroviamo un 

tendaggio molto simile a quello che è disteso come 

fondale nella stessa basilica. Dietro l‟immagine 

della Santa sono schierate tre figure nella stessa 

posizione in cui si ritrovano i personaggi attorno a 

Isacco. I volti delle donne che accudiscono la 

madre della Vergine sono simili per disegno e 

fattura a quelli delle storie bibliche di Assisi, e 

soprattutto è impressionante l‟impianto 

compositivo che sembra proveniente da uno stesso 

progetto strutturale.  
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Ancora, sempre a Roma, all‟inizio del Novecento, 

è venuto alla luce un affresco formidabile, subito 

riconosciuto dai maggiori studiosi d‟arte come 

opera del Cavallini (Nota: la 86 non c‟è TAV87 – 

87 BIS – 87 TRIS – 87 QUATRIS S.CECILIA IN 

TRAST – GIUDIZIO UNIVERSALE). Si tratta 

del Giudizio Universale, che si trova in Santa 

Cecilia in Trastevere, dove intorno ad un Gesù 

iscritto in una mandorla e attorniato da angeli, 

vediamo da una parte la madre del Salvatore, 

dall‟altra il Battista, e di seguito, ai due lati, tutti 

gli apostoli; sotto, angeli, beati e dannati presentati 

con straordinaria potenza e drammaticità.  

Quello che impressiona delle figure è l‟intensa 

plasticità che esse esprimono, e il rapporto 

sostenuto dalla incisività dei chiari e degli scuri.  

Ancora, una figura che subito ci sorprende è quella 

di san Simone (TAV  88 S.CECILIA TRAST. – 

SIMONE L‟APOSTOLO), che ci ricorda in modo 

straordinario l‟immagine del vecchio Isacco, sia 

per la barba dai ricci torti, che per la capigliatura 

mossa e arzigogolata, e anche qui troviamo, a 

proposito del modo di lumeggiare le figure, la 

stessa tecnica impiegata ad Assisi. Da qui e dalla 
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palese similitudine coi mosaici di Santa Cecilia in 

Trastevere è nata la convinzione – e non soltanto a 

noi – che le storie di Isacco siano da attribuire 

senz‟altro al Cavallini. 

Ma altri metodi d‟indagine riguardo 

all‟attribuzione di opere a questo o quell‟autore 

sono stati messi in atto dai ricercatori in questi 

ultimi anni. Fra questi troviamo l‟applicazione del 

canone e l‟uso dei patroni. 

Che significa? 

Partiamo dall‟identificazione del canone. 

“Canone” è un termine usato dai Greci attici che, 

specie nella scultura a tutto tondo e nella pittura 

muraria, misuravano la proporzione di una statua o 

di una figura umana dipinta, dividendola 

orizzontalmente in più sezioni, ognuna delle quali 

con la stessa misura. Tutto partiva dalla 

dimensione della testa, quindi si calcolava quante 

volte quella misura stava in tutto il corpo. (TAV. 

88 BIS CANONE DI SETTE) Dal risultato si 

otteneva appunto il canone; quello usato da Mirone 

e Scopas era di sette; mentre di otto era quello di 

Fidia e Prassitele, cioè a dire che la testa della 
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statua stava otto volte nell‟intera figura; per 

concludere, quello di Lisippo era di nove.  

Il canone è applicato anche nelle pitture di tutto il 

Medioevo, e naturalmente anche negli affreschi di 

Assisi, dove sappiamo che i cantieri in azione 

contemporaneamente erano tre, diretti ognuno da 

un diverso caput maior (TAV 89 CANONE DI 

FRANCESCO CHE SI DENUDA – TAV 90 

RINUNCIA AI BENI VARIANTE): qui vediamo 

disegni che si rifanno alla rinuncia dei beni con 

Francesco seminudo. Sempre ad Assisi esistono 

altri affreschi dove le figure rispondono a canoni 

diversi, da quello di sei fino a otto e anche nove.  

Gli affreschi biblici, come la scena di Isacco, 

rispettano il canone di sette e alcune volte di sei, e 

sia nell‟uso della luce che nella composizione 

seguono uno stile del tutto particolare, che 

rammenta un modello greco-romano. Più avanti 

abbiamo la prima serie delle storie di Francesco 

che applica il rapporto di otto; nell‟altra parte del 

ciclo scopriamo che il rapporto usato è di nove, 

cioè quello utilizzato da Lisippo.  
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Il discorso dei canoni e dei patroni è illustrato da 

diverse immagini proiettate sugli schermi. (TAV 

91 GIACOBBE SCOMPOSIZIONE DEL 

PATRONO, TAV.92 PATRONI A FIGURA 

FEMMINILE CON ATTEGGIAMENTI 

DIVERSI) 

 

Per quanto riguarda poi l‟impiego dei patroni, 

dobbiamo informarvi che  si tratta di sagome di 

figure ritagliate su una carta molto solida e spessa 

detta “lombarda”. Queste figure riproducono la 

silouette dei personaggi che verrà riportata 

sull‟intonaco contornando la forma della sagoma 

impiegata.  

 

Vengono mostrate differenti sagome ritagliate 

appese a specie di portabiti su ruote che vengono 

fatte sfilare in proscenio. (TAV 93 PATRONI 

NUDI DRITTO E ROVESCIO - TAV 94 GLI 

STESSI PATRONI RIVESTITI)  

 

Zanardi, il grande restauratore, riproducendo 

meticolosamente i profili delle diverse figure in 

affreschi, sia in Assisi che alla cappella Scrovegni 
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di Padova, e quindi a Roma nelle varie basiliche, 

ponendo poi l‟un l‟altro a confronto ha scoperto 

che ogni capo cantiere si serviva di medesime 

sagome anche in luoghi diversi, e le adattava 

usandole a diritto e rovescio, cioè sui due lati 

opposti.   

 

Dario e i suoi assistenti appoggiano a dei grandi 

piani i patroni e contornano le sagome fissate 

sulle tavole ottenendone delle figure. 

 

Ancora, i cartoni venivano adattati di volta in volta 

come si fa con le sagome di marionette del teatro 

orientale detto “delle ombre”, in cui attraverso aste 

mosse dai burattinai, le figure cambiano 

atteggiamento e direzione a seconda del diverso 

articolarsi della storia (TAV 95 TEATRO DELLE 

OMBRE). 

 

Così la stessa sagoma o patrono, non è costituita da 

una sola postura fissa, ma scomposta proprio come 

una marionetta, per cui la si può impostare seduta, 

sdraiata, all‟impiedi e in movimento.  
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Dario aiutato dai suoi assistenti ne dà 

dimostrazione articolando braccia e gambe 

nonché il tronco di alcuni patroni. Quindi 

servendosi di sagome di panneggi veste i nudi 

addobbandoli come vediamo nell’immagine 

proiettata sullo schermo. insieme vanno segnando 

le immagini ricalcandole sulla tavola così da 

ottenere le figure che vi proiettiamo. Ancora 

dimostrano che le sagome si possono  addobbare 

con abiti e panneggi e spogliarla mostrandola 

seminuda (TAV 96 LO STESSO PATRONO CON 

ARTICOLAZIONI DIVERSE) . 

Così ecco che ricostruendo la sagoma del patrono, 

comprese le misure dei particolari e dell‟insieme, 

le varie disarticolazioni e soprattutto il profilo del 

volto, abbiamo la certezza di poter individuare 

ogni volta quale sia l‟identità del caput maior, 

ovvero l‟indiscutibile autore dell‟opera.  

Per inciso va aggiunto che tutte le teste dei patroni 

potevano essere sostituite di volta in volta, fra di 

loro. Per cui il volto di un giovane poteva prendere 

il posto di quello di una ragazza o addirittura di un 

vecchio barbuto e ogni volto poteva apparire di 

fronte, di profilo o a tre quarti tanto da un lato che 
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dall‟altro, bastava cambiare parte della sagoma o 

rovesciarla. Lo stesso discorso vale per il tronco, il 

bacino e gli arti, comprese le mani e i piedi. 

 Per concludere si può ben stipulare una 

definizione che così suona:  “Dimmi come si 

articola la sagoma di un patrono, aggiungici il 

canone, svelami come si illumina la scena e io ti 

dirò il nome del pittore che stiamo cercando.” 

 

IL PROBLEMA GIOTTO-NON GIOTTO E LA 

TECNICA 

 

E qui si potrebbe chiudere il contenzioso di Giotto 

o non Giotto ad Assisi, ma il problema è troppo 

delicato per poterlo congedare tanto in fretta. 

Bisogna prima considerare la progressione storica 

di questa disputa dove da almeno sei secoli si sta 

dibattendo una vera e propria tenzone con tanto di 

sciabolate dialettiche, affondi spietati e colpi bassi 

spesso brutali.   

A questo proposito dobbiamo ricordare che la 

controversia sul quando e in che veste il grande 

pittore toscano avrebbe preso parte alla 

realizzazione di questa opera maestosa ad Assisi, 
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iniziò nel „400 e durò per tutti i secoli a venire. 

Giorgio Vasari, che ne trattò alla fine del „400, 

assicura che il suo concittadino partecipò alla 

messa in opera fin dal primo cantiere.  

Ma abbiamo già visto come il Ghiberti testimonia 

che Giotto partecipò alla realizzazione di affreschi 

nella basilica del Santo (TAV 96 BIS GIOTTO 

HA DIPINTO NELLA PARTE INFERIORE 

DELLA BASILICA) solo nella parte inferiore, 

quindi si intende nella basilica di sotto, nel ciclo 

dedicato alle storie di Maddalena. (TAV. 97 

CICLO DELLA MADDALENA). 

 

E abbiamo anche già visto come altri ricercatori 

filo-giotteschi hanno interpretato che quel “di 

sotto“ significasse non nella basilica sottostante, 

ma sotto le opere bibliche, cioè nel registro 

inferiore.   

Da qui si formano le famose tre fazioni: i 

filogiotteschi che davano per certa la 

partecipazione di Giotto a tutte le opere in 

questione; un secondo gruppo che ammetteva la 

presenza di Giotto ma ad una sola metà degli 

affreschi del ciclo e una coalizione di estremisti 
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che asseriva che Giotto lassù non avesse mai 

messo piede, nemmeno come assistente di bottega.   

Il problema Giotto - non Giotto in Assisi esplose 

fino alla paranoia man mano che si affacciarono 

nuovi pretendenti alla gara. E‟ già complicato 

designare l‟autore di un‟opera singola, ma quando, 

come per Assisi, ci ritroviamo a scoprire 

l‟esistenza di autori diversi diretti da ben tre 

maestri finisce che ogni certezza rischia di 

naufragare in un mare di dubbi.  

A „sto punto non resta che cominciare daccapo e 

analizzare ogni opera o gruppo di opere applicando 

un‟analisi quasi scientifica del raffronto.  

Abbiamo già presentato poc‟anzi le immagini delle 

storie di Isacco e, grazie a confronti con le Storie 

della Vergine in Santa Cecilia a Roma abbiamo 

convenuto che siano da attribuire al Cavallini. Ma 

a questo proposito abbiamo un altro affresco da 

considerare: quello della Cattura di Cristo, che si 

trova sempre nella navata superiore, fra le storie 

del Nuovo Testamento. 
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Appare l’immagine dell’intero affresco che si 

decompone ponendo in luce particolari in grande 

evidenza. (TAV 98 CATTURA DI CRISTO). 

 

Nel „500 - „600 l‟affresco era stato attribuito senza 

indugio a Giotto, poi più tardi si pensò a Duccio da 

Boninsegna. ( TAV 99 L‟APPARIZIONE DI 

CRISTO DURANTE LA CENA DEGLI 

APOSTOLI Affresco di Duccio)  

Infatti sia le figure che i volti, i panneggi e 

soprattutto i tagli di luce con relativa ombra dei 

due affreschi fanno assomigliare le figure dei 

protagonisti fra di loro. Scantona notevolmente 

dalla tecnica di rappresentazione il Cristo in primo 

piano sulla sinistra il cui panneggio è espresso alla 

maniera dei bizantini nei loro fondi d‟oro.  

Ma nel „700 qualche altro conoscitore dichiarò 

essere, la Cattura, opera indubbia di Cimabue. In 

seguito si pensò a un pittore romano e si indicò il 

Torriti (TAV 100 PARTICOLARE DE LA 

CREAZIONE DEL MONDO). Nel „900 si fece il 

nome di Rusuti (TAV 101 VOLTO DI CRISTO - 

Rusuti), altro valente affreschista romano; poi si 

decise di farlo risalire al modello di un gruppo 
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d‟origine francese, meglio, provenzale. Ma tutto 

sulla scorta di deduzioni e intuiti.  

Credo che se vogliamo riuscire ad individuare il 

bandolo della matassa che s‟è andata creando, non 

ci resti che analizzare con cura il dipinto a 

cominciare dalla tecnica di impianto compositivo.  

 

Riappaiono due tavole del Bacio di Giuda. (TAV. 

102 BACIO DI GIUDA E TAV. 103 BACIO DI 

GIUDA, PART )  

 

La scena vede Gesù nel centro abbracciato da 

Giuda che si getta con slancio tirandolo a sé con 

gesto eccessivamente appassionato. Un fariseo 

dall‟aspetto meschino afferra il Messia, soddisfatto 

d‟essere il primo a mettergli le mani addosso. Le 

tre figure sono iscritte in un largo cerchio che le 

avvolge sfiorando le tre teste, quindi la schiena di 

Giuda e quella del gaglioffo sghignazzante, e in 

basso i piedi.  

(TAV 104 ANALISI) Il centro del cerchio è 

segnato dalla mano sinistra di Cristo che tiene 

stretta una pergamena arrotolata: le braccia dei tre 

personaggi, puntando verso il centro, cadenzano 
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come raggi la dinamica dell‟azione. I panneggi 

seguono la rotazione del cerchio: a loro volta si 

trovano iscritte dentro altri cerchi le pieghe ricurve 

degli abiti.  

Questo moto circolare quasi ossessivo proviene 

senz‟altro da un‟impostazione compositiva di 

cultura neoellenistica - romana. Eccovi un mosaico 

del V secolo che si trova in Santa Maria Maggiore 

a Roma (TAV. 105 MOSAICISTI GRECI)   

Ma torniamo alla „cattura‟, ora osservando il 

linguaggio del racconto. 

Alla sinistra, iscritti in uno dei cerchi, il più 

laterale, (TAV 105 bis e 105 tris ANALISI e UN 

FARISEO DI NOME MALCO) stanno in 

ginocchio come nella tradizione, Pietro e uno dei 

giudei, conosciuto col nome di Malco: costui è 

raffigurato nelle sembianze di un nanerottolo 

implorante giacché Pietro dopo averlo atterrato, 

con un coltello sta per mozzargli un orecchio. 

Nelle storie popolari, Gesù a questo punto impone 

a Pietro di desistere da quell‟atto violento.  

Un ulteriore cerchio in alto, rovesciato, segna 

l‟arcata descritta dalle teste dei soldati e dei farisei 

che s‟accalcano da due lati addosso al Salvatore. 



 75 

(TAV 105 QUADR) Qualcuno calza elmi di 

foggia romana, ma i più portano copricapi di 

modelli diversi, a sottolineare la presenza di 

mercenari; ognuno regge lance che sembrano 

infilarsi nel cielo, e torce e lampade accese. Il capo 

di Cristo è raggiunto da diagonali che partono da 

ogni angolo, sottolineando la malinconia del suo 

viso quasi assente (TAV 106 CERCHI E 

DIAGONALI). Al contrario, il ghigno della faccia 

del fariseo piccolo di statura che lo ha afferrato, 

offre la classica espressione del beota ottuso, 

rafforzata da un naso clownesco e da una 

progressione di piedi nella bellezza di cinque che 

sembrano spuntare tutti dalla sottana del clown. 

(TAV 106 bis)  Il buffo personaggio si potrebbe 

ben identificare con il folle o il matto delle 

giullarate popolari, lo „scemo del villaggio‟, 

maschera fondamentale nelle rappresentazioni 

sacre dette “della Passione”, che finalmente gode 

di un successo inaspettato: catturare un Profeta. 

(TAV 107 LE ASTE ALLUDONO A FILI DI 

MARIONETTE) Le aste delle lance e delle 

lanterne puntano in alto, rigando il cielo, e 

chiaramente alludono a fili di marionette che 
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reggono un esercito di goffi pupazzi che, 

ammucchiati, agiscono senza capire cosa stiano 

facendo.   

Questo susseguirsi di chiavi tragiche e grottesche a 

ritmi contrastanti è un altro segno della messa in 

scena non solo del racconto musivo o parietale 

romano antico ma, come abbiamo già accennato, 

soprattutto delle rappresentazioni sacre medievali 

dell‟intera valle del Tevere: (TAV 107 bis GIOCO 

DEI DADI COL MATTO SOTTO LA CROCE) 

questa che vedete è una giullarata nella quale il 

protagonista è proprio il fool, che sfida i soldati 

che hanno appena inchiodato Cristo alla croce a 

giocarsi con lui il drappo rosso che avvolgeva il 

Redentore. Il matto riesce a vincere ogni posta 

compreso il diritto di schiodare dalla croce Gesù 

ormai in fin di vita:  

“Ma se ci spicciamo – incalza il matto – ce la si 

può ancora fare”  

I soldati rifiutano di dargli una mano e se la 

squagliano. Rimasto solo il matto riesce a 

procurarsi una scala attraverso quale raggiunge il 

Cristo fin lassù (TAV 107 TRIS IL MATTO 
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SULA SCALA). Il clown cerca di rianimare 

l‟inchiodato, che però pare non voler collaborare.  

“Stai tranquillo, capisco che ti senta tutto 

sderenato, sei agli ultimi, ma appena ti avrò 

staccato da questa croce ti caricherò sulle mie 

spalle e ti porterò al di là del fiume, dove ho un 

amico stregone che di sicuro ti rimette in vita.”  

Gesù risponde che non può discendere dalla croce, 

che deve morire per salvare gli uomini. Il fool 

esplode in uno sproloquio disperato che termina 

con il grido: “ L‟umanità? Vuoi liberare dai suoi 

peccati l‟umanità? Ma sono discorsi da uno che è 

sortito di testa… e poi dicono che sono io il pazzo! 

No, tu, Gesù, sei il matto! L‟unico vero eterno 

pazzo: sei tu!” 

 

Tornando all‟affresco del Bacio di Giuda, 

osserviamo come tutte queste situazioni di 

conflitto che si innescano l‟un l‟altra concorrono in 

modo straordinario alla scena della Cattura del dio-

uomo, una sequenza iscritta in una dinamica 

ritmata da urla e sghignazzi solo mimati: tutto è 

senza suono, solo silenzio. (TAV. 108 FACCE 

STUPITE E STUPIDE) La tragedia si consuma 
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dentro un‟ammucchiata di visi stupiti... anzi, 

stupidi come ogni atto brutale che si rispetti; il 

tutto contrappuntato da cadenze di sarcasmo 

paradossale che fanno stridere il palese vuoto di 

umanità.  

Giustamente, molti studiosi d‟arte sono concordi 

nell‟indicare questo fra i più importanti affreschi di 

tutto il ciclo di Assisi e, aggiungiamo noi, è anche 

l‟opera che maggiormente si diversifica da tutte le 

altre della navata e del transetto.  

Ma a „sto punto, dove ritrovare in altre opere del 

tempo il segno di un autore tanto geniale e carico 

di umore al pari di questo? Proviamo a osservare i 

particolari del viso di Cristo e di Giuda nella 

Cattura (TAV 108 BIS - TRIS  PARTICOLARE 

DEL VISO) nella prima tavola il rapporto di luci e 

ombre è appena accennato, nella seconda abbiamo 

forzato leggermente il valore dei volti, sostenendo 

il croma. Questo ci permette una maggiore 

incisività, quasi ci trovassimo di fronte a un 

bassorilievo a cui si è aggiunto il colore. 

Confrontiamo queste due immagini con altri volti 

dipinti da maestri noti, a cominciare da un Cristo 

dipinto dal Torriti, detto il maestro minore, così 
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scherzosamente appellato poiché faceva parte dei 

frati minori di Francesco (TAV 109  TORRITI - 

CRISTO).  

Se osserviamo il modo di disegnare l‟attaccatura 

dei capelli sulla fronte di Gesù nella Cattura, 

notiamo che il disegno è pressoché identico a 

quello di altri volti di Gesù eseguiti dal frate-

pittore; ancora più sorprendente, tanto da parte del 

Maestro della Cattura che dal Torriti, è il modo di 

collocare le orecchie di angeli, santi e dello stesso 

Messia facendo sporgere da sotto i capelli solo il 

lobo (TAV. 110 ANGELI - E 111 STUDIO LOBO 

ORECCHIE E 112 STUDIO ORECCHIE 

TORRITI) . Lo stesso discorso vale per la maniera 

in cui entrambi dipingono il setto nasale: sottile e 

con l‟arco sopraccigliare che si innesta nel 

triangolo che unisce la fronte al naso stesso. 

Ancora simile è la forma che entrambi i pittori 

danno ai baffi e alla barba di Gesù e soprattutto il 

modo di incorniciare le labbra; per finire, il cerchio 

dell‟aureola in quasi tutti i ritratti continua alla 

base del collo, seguendo la scollatura dell‟abito. 

Ma non bastano queste similitudini a farci  gridare: 

“L‟abbiamo identificato!”, giacché l‟unica certezza 
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che abbiamo acquisito a questo punto è che in 

entrambi i casi ci troviamo davanti a pittori di 

cultura e gusto greco-romano… ma insomma, è già 

qualcosa!  

 

D‟altronde le stesse similitudini le rintracciamo 

osservando i volti dipinti da Pietro Cavallini in 

Santa Cecilia, in Santa Maria in Trastevere e in 

Santa Maria Donnaregina a Napoli (TAV 113 

INCREDULITA‟ DI TOMMASO ) con in più una 

straordinaria somiglianza nel modo di presentare le 

mani e i piedi nudi, con dita lunghe e sottili sempre 

alla maniera ellenistica: nel Cristo in trono del 

Giudizio Universale ci ritroviamo addirittura 

davanti alle stesse forme tipiche dell‟anonimo 

autore del Bacio di Giuda, come in un calco. 

(TAV. 114 CAVALLINI E 114 BIS CAVALLINI, 

SAN GIORGIO IN VELABRO) 

Passiamo al modulo dell‟altezza delle figure: 

scopriamo che il rapporto usato dal cosiddetto 

Maestro della Cattura è lo stesso impiegato dal 

secondo maestro di cantiere, cioè l‟autore della 

Cacciata dei demoni da Arezzo e della figura di 

Francesco seminudo nella Rinuncia dei beni. 
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Ma c‟è un‟immagine che vi abbiamo già 

presentato che ci può aiutare nell‟inchiesta: a 

Napoli, in Santa Maria Donnaregina, dipinta una 

decina d‟anni dopo rispetto all‟esecuzione della 

Cattura di Cristo, troviamo un affresco di 

Cavallini che narra dell‟Incredulità di San 

Tommaso (TAV. 115, 116, CAVALLINI SAN 

TOMMASO). In questa scena vediamo Gesù, 

appena risorto, che invita Tommaso a infilare le 

proprie dita nello squarcio prodotto dalla lancia 

che gli ha forato il costato. 

Il gesto di Tommaso è quasi identico a quello di 

Giuda che abbraccia Cristo nella Cattura 

(AGGIUNGERE IMMAGINE), cioè il suo corpo 

disegna un arco di perfetta geometria che 

coinvolge l‟intero corpo di Gesù e uno degli 

Apostoli, Pietro forse, il quale sembra affacciarsi 

dentro il cerchio. Anche qui le orecchie di Gesù ci 

appaiono seminascoste dai capelli; i visi di Cristo e 

degli Apostoli sono eseguiti con la stessa tecnica 

impiegata dal Maestro delle storie del Nuovo 

Testamento ad Assisi. 



 82 

A parte la maniera identica di rappresentare i piedi 

nudi di tutti gli Apostoli nella scena, e la positura 

delle mani in ogni seguace, il particolare che ci 

colpisce maggiormente è l‟andamento del 

drappeggio che ricorda sorprendentemente la 

tecnica seguita dal Maestro della Cattura. 

 

A questo punto però qualcuno potrebbe osservare 

che le pitture di Napoli risalgono a epoca più tarda 

rispetto a quelle eseguite ad Assisi, per cui la 

similitudine fra i due affreschi in questione si 

potrebbe individuare in una copia dell‟impianto 

originale della Cattura da parte di Cavallini e non 

in una forma compositiva e stilistica originale del 

Maestro.  

Giunti a questo empasse non ci resta che giocare 

l‟ultima carta: Cavallini eseguì un gran numero di 

affreschi e storie in mosaico in un‟epoca che 

precede di almeno dieci anni quella d‟Assisi, il suo 

intervento pittorico si produsse nel cantiere della 

Basilica di San Paolo fuori le mura (TAV 117 

BASILICA DI SAN PAOLO), la più antica fra 

tutte le costruzioni sacre, voluta addirittura da 

Costantino, e nella quale apparivano già nel IV e 
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V secolo mosaici e pitture di straordinaria fattura 

in numero esorbitante: quarantadue scene per 

parete lungo la navata centrale, disposte su due 

registri. 

A Cavallini fu commissionato il ciclo dell‟Antico 

Testamento che eseguì fra il 1279 e il 1285. 

Dal tempo impiegato possiamo desumere che il 

numero delle scene affrescate doveva risultare 

piuttosto cospicuo.  

I testimoni del valore di quest‟opera sono il 

Ghiberti, il Vasari e anche il Torrigio
13

, tutti 

concordi nel considerarle opere straordinarie del 

grande maestro romano. Ma, ahimè tutto è andato 

perduto, scomparso. Che è successo? 

Disgraziatamente, nei primi anni dell‟Ottocento, la 

basilica andò in fiamme e, di tutti i mosaici e le 

pitture, sia quelli di epoca tardo-romana che gli 

affreschi del Cavallini, non rimasero che pochi e 

insignificanti frammenti.  

Ma non affliggetevi, anzi gioite, vi prego con 

moderazione… Per nostra fortuna nella Biblioteca 

Apostolica Vaticana esistono abbozzi disegnati da 

un pittore del Seicento che ha riprodotto con 

                         
13

 Ricercatore vissuto nel 1600 
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“impronta rapida” una decina di scene dipinte nel 

Duecento dal Cavallini a San Paolo fuori le 

mura.
14

  

Abbiamo avuto l‟occasione di osservare alcuni di 

questi documenti con particolare attenzione e 

siamo rimasti davvero sorpresi scoprendo alcune 

immagini che si rifanno allo stesso slancio 

dinamico espresso nella Cattura di Cristo, ad 

Assisi.  

 

 

Eccovi l‟immagine di due angeli che, brandendo 

ognuno una lancia, vanno a conficcarne la punta 

nel corpo di una coppia di giovani fratelli, i 

primogeniti del faraone, uccidendoli (TAV 118 e 

119 e 120 PRIMOGENITI); il movimento del 

corpo di entrambi i santi giustizieri ci comunica 

l‟idea di un impeto inconsueto e il panneggio, 

sostenuto da una plasticità fortemente incisa, non 

può essere che opera di un pittore che ha fatto 

propria la cultura e il linguaggio degli antichi. 

Un altro disegno che personalmente ho provato a 

colorire è quello che ci mostra i bastoni trasformati 

                         
14

 Le riproduzioni sono disegnate nell‟Album Grimaldi e nel cosiddetto Barberiniano Latino, oggi a Monaco. 
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in serpenti da Giuseppe durante la disputa con i 

sapienti alla presenza del faraone (TAV. 121 e 122 

e 123 SERPENTI). Anche qui l‟impianto 

compositivo si iscrive in una serie di cerchi, che 

raccolgono nel lato sinistro il Giuseppe con un suo 

sostenitore che terrorizzato gli si nasconde dietro 

le spalle, producendo un arco che crea una spinta 

dinamica verso il centro dove, racchiuso in una 

specie di mandorla, sta il faraone; al lato opposto 

stanno i sapienti, letteralmente impietriti dal 

terrore. I due scudi ai lati del faraone sottolineano 

la struttura circolare e drammaticamente la 

esaltano. Questo tipo di composizione porta 

indiscutibilmente allo spirito di Cavallini che, non 

dimentichiamo, eseguì gli affreschi a cui alludono i 

disegni molti anni prima che si aprisse il cantiere 

assisiate.  

Per chiudere, vi voglio mostrare un altro abbozzo 

del pittore seicentesco che riproduce alcuni 

affreschi di Cavallini a San Paolo fuori le mura, in 

particolare quello che racconta dell‟insidia giocata 

dalla moglie dell‟ufficiale del faraone nei confronti 

di Giuseppe (TAV.124 E 125 L‟INSIDIA A 

GIUSEPPE). In entrambe le figure la donna è 
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sdraiata nuda sul proprio letto, ha afferrato il 

mantello del giovane e lo strattona nel tentativo di 

costringerlo fra le sue braccia. Una giovane ancella 

si affaccia alla porta e assiste incredula. Anche qui 

è evidente un analogo impianto con sequenze di 

cerchi dentro i quali stanno inseriti i personaggi 

della vicenda. Ancora, possiamo immaginare 

l‟inserimento di diagonali che vanno da un angolo 

all‟altro, attraversando tutto il dipinto. Si crea così 

una contrapposizione di forze dinamiche che 

producono un flusso drammatico eccezionale: 

anche questo è un modulo d‟impianto che permette 

di individuare una particolare origine culturale e 

porta a scoprirne l‟autore, in questo caso ancora il 

Cavallini.  

 

E per finire il quinto dipinto ricopiato dal pittore 

seicentesco: si tratta della costruzione dell‟Arca 

(TAV. 125 bis COSTRUZIONE DELLL‟ARCA). 

Noè sta seduto su una specie di trono con 

l‟atteggiamento di un autentico magister faber che 

dirige tutta l‟operazione e incita i figli a far presto. 

In centro c‟è il capo cantiere. Potete individuare 

facilmente la diagonale di struttura nella lunga 



 87 

trave che attraversa diagonalmente la scena e 

ognuno può scoprire il grande ovale dentro il quale 

stanno racchiusi tutti i personaggi. Qui il copista 

degli affreschi ha dato il meglio di sé: il disegno 

delle figure è di grande fattura e così i panneggi e 

la gestualità di ognuno sono espresse con 

linguaggio eccezionale.   

 

Ma c‟è un ulteriore modulo che immancabilmente 

ci indica l‟autore e proviene dal teatro: nelle 

commedie di Aristofane e di Plauto (TAV 125 

TRIS TEATRO ROMANO) così come nelle 

giullarate medievali e perfino in Shakespeare, si 

ritrovano sempre uno o più personaggi, meglio 

sarebbe chiamarli maschere, che fanno da 

contrappunto alla situazione drammatica: sono gli 

zanni, gli arlecchini o i clown. Queste presenze 

puntuali dette „tormentoni di contrappunto‟ ci 

indicano immancabilmente l‟autore.  

 

L‟esempio più lampante di questa pratica lo offre 

proprio il nostro dipinto primario, cioè La cattura 

di Cristo dove fra la folla dei soldati e dei farisei 
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vicino a Gesù, ve l‟abbiamo già mostrato, 

incontriamo il matto o clown dal naso puntuto.  

E‟ risaputo che “clown” viene dal latino “colonus” 

cioè contadino. Ed ecco che nella Natività di 

Cavallini in Santa Maria in Trastevere (TAV. 126 

E 127 NATIVITA‟ CAVALLINI ROMA) 

ritroviamo esatto sputato lo stesso personaggio, nei 

panni di un contadino che ascolta l‟angelo tutto 

proteso a dargli notizie della nascita del Redentore. 

Il villano ha la stessa espressione stupita, indossa 

un abito identico a quello del clown e, addirittura, 

tende un braccio nella stessa gestualità. Qui si 

evince senza indugi che il pittore che ha realizzato 

le due opere, quella di Roma e quella di Assisi, sia 

il medesimo e che abbia utilizzato lo stesso 

patrono. Quindi, di nuovo, propendiamo per Pietro 

Cavallini.
15

  

Ma non è finita qui! Nello stesso cantiere di Assisi 

il medesimo pittore esegue un affresco con 

l‟identica situazione (TAV. 128 E 129 

NATIVITA‟ CAVALLINI ASSISI), esattamente 

la nascita del piccolo Gesù, con lo stesso impianto 

                         
15

 D‟ altronde è risaputo che gli affrescatori e gli esecutori di mosaici si guardavano bene dal regalare o 

imprestare ad altri cantieri i propri patroni. Quei cartoni primordiali rappresentavano patrimoni inalienabili per 

ogni maestro. 
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usato nel mosaico di Roma, a partire dalla 

posizione della Vergine, inserita nella classica 

conca che allude alla Mater Terra, San Giuseppe 

nello stesso angolo che medita, lo stesso angelo e 

l‟identico contadino clownesco, anzi, stavolta sono 

due, quasi gemellari. A „sto punto, rimanendo in 

clima mistico, siamo certi che nemmeno Tommaso 

avrebbe dei dubbi. Possiamo esclamarlo a tutta 

voce: “Habemus pictor!” cioè, ancora Cavallini.  

 

 

Quando vidi per la prima volta dal vivo, qui ad 

Assisi, i dipinti del ciclo, avevo poco più di 

quindici anni. Fu durante un viaggio organizzato 

dal Liceo di Brera a Milano ed eravamo 

accompagnati da un professore molto preparato, 

Guido Ballo. Come entrammo nella grande navata 

restammo tutti molto sorpresi, giacché contro le 

pareti affrescate erano stati innalzati ponteggi per 

il restauro (TAV 129 BIS IMPALCATURE AD 

ASSISI). Il frate che ci faceva strada esclamò: 

“Cari ragazzi, devo dire che oggi state godendo di 

un grande privilegio: grazie a queste impalcature 

potrete salire a godervi dappresso tutta l‟opera!” 
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All‟unisono tutti noi mandammo un grido di gioia. 

Fummo azzittiti giacché sempre in chiesa 

eravamo! Uno alla volta cominciammo a montare 

per le ripide scale. Quando mi trovai di fronte alla 

sequenza d‟affreschi, ricevetti un‟emozione 

difficile da descrivere. 

Ero letteralmente stordito. Trovarmi così coinvolto 

dentro una delle più conclamate pitture di tutti i 

tempi con la faccia di Cristo a grandezza naturale 

(TAV 129 tris CAOS DI IMMAGINI) , le mani e 

le braccia tese dei santi, i volti ripetuti di 

Francesco, gli angeli che ci volavano intorno, che 

potevo toccare, sfiorare… mi lasciai cadere, seduto 

sulle scale del ponteggio a prender fiato. Il 

professore mi si sedette accanto e commentò: “Ti 

capisco, c‟è proprio da rimanere attoniti. Capita 

anche a me per la prima volta di osservare queste 

pitture tanto da vicino e leggerne la forza, il segno 

chiaro e deciso. Nessuno è mai riuscito a 

raccontare così semplicemente e nello stesso 

tempo con tanta potenza storie tragiche e poetiche 

insieme.” 

“Il fatto che mi impressiona maggiormente - 

commentai - è l‟idea che un ragazzo qual era 
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Giotto agli inizi della nascita di questo ciclo di 

pitture, seppur aiutato da maestranze capaci, 

riuscisse a immaginare, organizzare e poi 

dipingere una quantità così grande di spazio 

mantenendo costantemente la forza e l‟ispirazione 

creativa.” 

“Beh – rispose il professore Guido Ballo – 

Raffaello non aveva molti anni di più quando 

cominciò a dipingere le stanze vaticane e 

Mantegna a Padova aveva da poco compiuto 

diciassette anni e già veniva chiamato Maestro per 

il gran numero di eccellenti pitture che aveva fin 

da allora eseguito.” 

“Sì, ma – intervenne il frate che ci conduceva sui 

ponteggi – Giotto qui ad Assisi non arrivava da 

solo: è quasi certo che facesse parte di un 

importante gruppo di pittori, forse addirittura due o 

tre equipe, che ogni giorno si arrampicavano su 

impalcature come queste per realizzare tutti 

insieme l‟intero ciclo. E il ragazzo Giotto non 

arrivava da Firenze, ma da Roma, dove di sicuro 

aveva arricchito il suo già formidabile mestiere 

lavorando spalla a spalla con i più grandi pittori 

del suo tempo, fra i quali il suo maestro Cimabue.” 
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E vi dirò che questa ricostruzione del frate, dopo 

sessant‟anni, mi trova ancora oggi completamente 

d‟accordo. 

Infatti noterete che lo stile e la maniera di 

comporre si può scindere in gruppi di episodi 

diversi di linguaggio ed esecuzione.  

Questa per esempio (TAV 130 FRANCESCO 

DONA IL MANTELLO AD UN POVERO)  è 

impostata dentro una struttura prodotta da 

diagonali che attraversano il dipinto puntando 

verso il centro a partire dai quattro angoli, cosicché 

la testa di Francesco che sta porgendo il suo 

mantello, si trova esattamente nel punto di 

congiunzione delle diagonali, nel centro esatto del 

dipinto, (TAV 131 FRANCESCO DONA IL 

MANTELLO AD UN POVERO con diagonali) e i 

profili delle due montagne stanno a loro volta 

inquadrati dalle rette angolari. 

E noterete come questa struttura geometrica da sé 

sola determini una sensazione di un equilibrio 

carico di armonia.  

A dir la verità, quando ancora ragazzo visitai 

questo ciclo di affreschi, intuivo ma solo 
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vagamente questi valori. Solo molti anni dopo, 

ritornando ad Assisi e osservando quei dipinti, mi 

resi conto di che cosa determinava il movimento 

compositivo: tutto stava nell‟equilibrio fra pieni e 

vuoti e la gestualità dinamica delle figure; cioè dal 

gesto di Francesco che tende le braccia nell‟offrire 

il proprio mantello, il povero che si protende a 

raccoglierlo, il cavallo che inarca il collo verso il 

basso in opposizione all‟arcata prodotta dalle sue 

natiche e dalle zampe posteriori… insomma è un 

susseguirsi di cerchi e diagonali che creano un 

clima con ritmi d‟alta magia. 

Per la prima volta mi capitava di riuscire a leggere 

la macchina fondamentale di una composizione. In 

quella seconda visita mi ritrovai davanti a questo 

affresco che vi sto mostrando, dal titolo: 

Francesco onorato da un uomo semplice (TAV. 

132 e 133 e 134) attribuito da molti critici allo 

stesso cantiere del Francesco che dona il mantello.  

 

Sugli schermi uno appresso all’altro appaiono i 

due affreschi. Poi per dissolvenza rimane in 

evidenza il solo dipinto dell’uomo semplice. 
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Esattamente a campare tutto il centro dell‟affresco 

ci sta il tempio dedicato a Minerva, ma non si 

tratta di un‟architettura bellamente inventata; al 

contrario, quell‟edificio di epoca romana esiste 

ancora intatto nella via principale di questa città, a 

un centinaio di metri dalla basilica del Santo. 

Nell‟affresco, noterete che le proporzioni sono 

modificate a partire dalle colonne, che appaiono 

molto più sottili di quelle originali e anche la torre 

e le case sono fortemente ridotte, tanto da 

assomigliare a elementi scenografici da teatro, 

dove finestre, porte e scale non sono nemmeno 

praticabili. Qui si nota bene l‟uso delle sagome o 

patroni, infatti le figure dei signori della città che 

assistono all‟evento ci appaiono uno la 

riproduzione dell‟altro, con corpi e teste della 

stessa misura e analogo panneggio. L‟ “uomo 

semplice” stende il proprio mantello in terra in 

segno di omaggio per permettere a Francesco di 

camminarci sopra e Francesco si accinge ad 

attraversare lo spazio centrale ringraziando con 

imbarazzo sorpreso.  

Anche qui l‟impianto compositivo si risolve dentro 

due diagonali che attraversano la scena nel 
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quadrangolo. Il tutto è composto da una semplicità 

e purezza disarmanti, ma ancora qui l‟inserto 

geometrico delle linee che si incontrano formando 

triangoli e cerchi che sottolineano lo spazio 

centrale completamente vuoto di figure, ci 

dimostrano che aveva ragione Euclide quando 

asseriva che la geometria, da sé sola, se ben 

orchestrata, può creare incanto e magia.  

Si nota subito che qui le figure sono più slanciate 

rispetto alle immagini degli altri riquadri, cioè tutto 

è rappresentato nel canone detto di “Lisippo” e i 

personaggi tendono a superare la misura di otto. 

Lo stesso discorso vale per i personaggi che 

agiscono nella storia della donazione del mantello 

al povero.  

Di otto abbondante, quasi nove, è il rapporto 

d‟altezza per le figure della La liberazione 

dell’eretico pentito (TAV. 135, 136, 136 bis E 137 

L‟ERETICO), la scena che potremmo ben 

chiamare: l‟Elogio alla tolleranza. Qui vediamo 

Francesco che interviene in favore di  un eretico, 

tal Pietro di Alife, ritenuto uomo giusto e mite 

seppur di pensiero non da tutti condiviso, tradotto 

in carcere incatenato: egli prega Francesco perché 
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lo liberi. Francesco si getta giù dal cielo, spalanca 

le porte del carcere, sfonda i cancelli di ferro e 

impone alle guardie di lasciare libero l‟eretico. 

Quindi, ordina al capo della guarnigione di 

liberarlo dalle catene. Il vescovo di Tivoli che ha 

avuto il prigioniero in custodia dal papa Gregorio 

IX, saputo del prodigio accorre. Fa appena in 

tempo a scorgere il santo che risale volando in 

cielo, e si getta in ginocchio davanti al prigioniero 

liberato che tiene ancora le catene in mano, e le 

porge al vescovo. Due guardie dall‟aspetto 

possente cercano ancora sconvolti di spiegare al 

vescovo la loro impotenza davanti alla liberazione 

ordinata da un san Francesco davvero scatenato.  

Sul lato sinistro si presentano frati e monaci dei 

vari ordini, alcuni indossano paramenti sacri. 

Anche qui si intravede chiaramente una allegoria: 

essi esprimono attraverso i gesti perplessità e 

stupore, per la situazione davvero inconsueta a cui 

stanno assistendo.  

L‟assetto scenografico è risolto con la presenza 

maestosa di due torri, poste rispettivamente ai due 

lati del dipinto
16

. La prima, sotto la quale stanno 

                         
16

 Una delle prime volte in cui si nota l‟uso dell‟ombra in terra rossa di un abito giallo o azzurro chiaro. 
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monaci e frati, è composta di cinque piani di 

colonne sottili a stringere in alto e termina con una 

cupola. La leggerezza architettonica allude 

evidentemente al potere della fede. L‟altra torre, 

che riproduce in modo metafisico una specie di 

colonna traiana a torciglioni scolpiti, allude al 

potere costituito.  

La snellezza di tutte le figure in scena ci rammenta 

l‟uso del canone di Lisippo, e san Francesco che se 

ne sale in cielo con le mani levate in alto e il corpo 

panneggiato con leggerezza, ci presenta un santo 

ormai del tutto abituato a volare.  

 

Un‟altra scena col cielo solcato da esseri volanti è 

quella della cacciata dei demoni da Arezzo (TAV 

138, 139, 140, DIAVOLI). L‟episodio è raccontato 

da Bonaventura da Bagnoregio; il generale 

dell‟Ordine Francescano ci narra come a quel 

tempo i cittadini di Arezzo fossero continuamente 

in guerra fra di loro e letteralmente si scannavano a 

vicenda, aizzati dai demoni che godevano 

immensamente di quelle risse e applaudivano 

sghignazzando ad ogni massacro.  (TAV 141) San 

Francesco che transitava nei pressi delle mura, 
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vedendo lo sguazzare dei demoni, diede ordine ad 

un suo confratello “mite come una colomba” di 

imporre a quegli infami che immediatamente 

liberassero la città volandosene fuori dalle torri e 

dalle mura. Il frate tremando si pose con un 

braccio teso in direzione degli angeli infernali e 

inaspettatamente se ne uscì con una voce possente, 

gridando l‟ordine dato da Francesco a quelle 

orrende creature. (TAV 141 BIS DIAVOLO) I 

diavoli immediatamente spuntarono dalle finestre 

di torri e case come presi dal terrore, spingendosi 

l‟un l‟altro con urla di sgomento. Per un attimo 

ancora svolazzarono scontrandosi, e sbattendo le 

ali all‟impazzata sparirono nel cielo. Nella pittura, 

dietro le spalle di frate Silvestro il cacciadiavoli, 

sta in ginocchio Francesco con le mani giunte in 

preghiera. 

Notiamo subito che il canone usato dal maestro 

della Cacciata è di sette, quindi ridotto rispetto al 

rapporto applicato nelle scene dell’Uomo Semplice 

e del Santo che offre il suo mantello, che 

producono il rapporto di otto.  

Ancora ci rendiamo conto del gusto per il 

fantastico che dimostra il pittore della Cacciata nel 
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descriverci gli angeli del male con teste d‟animali 

che vanno rovesciandosi in capriole nel cielo.   

(TAV 141 TRIS UN CONTADINO COL SUO 

ASINO) Fuggiti i demoni, ecco che dalle porte 

della città s‟affacciano cittadini e anche un 

contadino con appresso il suo asino, che insieme 

possono finalmente uscire all‟aperto e respirare 

liberi da ogni oppressione.  

Un ultimo particolare vorremmo sottolineare, 

quello del colore del cielo che nei secoli si è mosso 

in tonalità del tutto imprevedibili che vanno 

dall‟azzurro brillante al blu profondo con  macchie 

di verde e violetto che tende al grigio 

(RIPETIZIONE TAV 138). Ma a differenza di ciò 

che si può pensare, questo è un vantaggio 

straordinario che il tempo, muovendo il croma 

dell‟affresco, ci regala.  

Infatti quei maestri, grandi frescatori, che da 

ragazzo ho avuto la fortuna di conoscere, come 

Funi, Carpi e Carrà, quando noi allievi facevamo 

notar loro questo muoversi incontrollato del 

colore, che tutti scambiavamo per sciagura, 

immancabilmente ci rispondevano: “Nessun cielo 

in natura è profondo e magico come quello di un 
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affresco antico. Purtroppo ci voglion secoli perché 

l‟affresco cominci a respirare. Gli incompetenti lo 

credono un danno ma chi è del mestiere sa che è 

un dono irripetibile che il transito del tempo ci 

regala”. 

Questo affresco dove appaiono demoni sembra 

ispirarsi anche nella struttura scenografica ad un 

altro dipinto che si trova nella basilica superiore 

nel transetto di sinistra dipinto da Cimabue più di 

dieci anni prima (TAV 142 E 143 pietro e paolo 

fanno precipitare Simon Mago). Si tratta della 

Caduta di Simon Mago, personaggio che tentò di 

corrompere Pietro offrendogli denaro,  e che Dante 

così ci presenta: 

 

« O Simon Mago, o miseri seguaci 

che le cose di Dio, che di bontate 

deon essere spose, e voi rapaci 

per oro e per argento avolterate; 

or convien che per voi suoni la tromba, 

però che (= poiché) ne la terza bolgia state». 

(Inferno, XIX; 1-6) 
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nota a piè di pagina: « O Simon mago e voi, suoi 

miseri seguaci, voi che svendete per avidità le 

cariche spirituali, che devono andare a chi le 

merita; conviene ora che per voi si parli con toni 

più accesi, poiché siete nella terza bolgia»  

 

Costui volle sfidare Pietro e Paolo ad un confronto 

magico, guarda caso proprio quello di volare. Ma 

c‟era il trucco che consisteva nel farsi aiutare da 

demoni a galleggiare nel cielo. Infatti nell‟affresco 

di Cimabue, di molto rovinato, si indovina 

l‟eretico provocatore sorretto da orrendi diavoli, 

che trionfante veleggia lassù in alto. Al piano di 

terra stanno i due santi, Paolo in preghiera e Pietro 

nel gesto di imposizione, che costringono i diavoli 

alla fuga, cosicché il malcapitato sfidante si trova 

nel vuoto senza sostegno alcuno e precipita 

sfracellandosi al suolo. È inutile dire che questa 

similitudine pittorica ci crea il sospetto che 

l‟autore della cacciata dei demoni sia lo stesso 

della caduta di Simon Mago, cioè Cimabue.  

Proseguendo nella storia di san Francesco, è 

risaputo che il Santo di Assisi, tre anni prima di 

morire, decise di organizzare a Greccio, piccolo 
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borgo dell‟Umbria, un presepe, il primo della 

tradizione cristiana (TAV. 144, 145, 146 e 147 

GRECCIO). Si decise di mettere in scena la 

nascita di Gesù nel presbiterio della chiesa, cioè in 

quella parte che in antico era destinata ai soli 

officianti. I fedeli astanti potevano assistere ai riti 

ma solo seguendoli attraverso l‟apertura che 

comunicava con la navata. La parete divisoria, 

chiamata iconostasi, attraversava la parte 

sopraelevata dell‟altare, come potete ben osservare 

sullo schermo dove appare l‟intiera scena del 

presepe con frati e “boni omini”, ovvero le persone 

autorevoli invitate al rito. 

Quattro cantori con le bocche spalancate intonano 

un alleluiatico, mentre Francesco accovacciato a 

terra tiene fra le braccia un bimbo che ha appena 

tolto dalla greppia. Attraverso l‟apertura 

dell‟iconostasi, cioè del pannello che divide la 

parte del presbiterio dalla navata, si scorgono i 

volti di un gruppo di donne che spingono curiose 

per poter assistere al rito. Infatti ancora in quel 

tempo alle donne non era concesso di entrare nel 

presbiterio. 
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L‟architettura scenica è espressa con grande 

libertà: prima di tutto notiamo che la parte alta 

della chiesa è stata letteralmente eliminata, così da 

spalancare le trabeazioni e capriate in modo da 

mostrare l‟intiero cielo, nel quale appare un grande 

crocifisso visto dal retro. Questa è un‟immagine 

davvero originale mai veduta prima in nessun altra 

pittura. Quel rovescio di crocifisso trattenuto 

inclinato da corde tese determina una sensazione di 

profondità al cielo davvero insolita; lo stesso 

effetto che ci procura l‟immagine che vedremo 

riprodotta sempre ad Assisi nella scena 

dell‟Accertamento delle stimmate.  

Tornando ad individuare i canoni applicati nel 

ciclo dedicato alla vita di Francesco, scopriamo 

che sono numerosi i riquadri dove il canone delle 

figure è ridotto al valore di sei: cioè a dire, tanto 

nel Miracolo della sorgente (TAV 148 

MIRACOLO) quanto nel Dialogo di Francesco con 

gli uccelli (TAV 149), nella Prova del fuoco (TAV 

151) e ne L’estasi di san Francesco. (TAV 152)  

La scena dell‟Assetato alla sorgente, con san 

Francesco che fa sgorgare l‟acqua dalla roccia, 

riporta a miti antichi come quello di Mosè che 
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colpisce la pietra per farne sortire l‟acqua e ancora 

quello greco arcaico della fonte di Apollo al 

santuario di Delfi per non dimenticare la nascita di 

Venere dalla spuma del mare: purissimo simbolo 

della vita e dell‟amore.  

Non è un caso che il pittore di questo miracolo 

ponga l‟assetato letteralmente steso sulla pietra nel 

gesto di suggere l‟acqua come dal seno della 

madre… la Madre Terra che lo nutre e disseta. Un 

gesto di una potenza straordinaria.  

E non è un caso che proprio qualche anno prima, 

dal 1280 al 1282, a pochi chilometri da Assisi, 

esattamente a Perugia, a decorazione di una fonte 

nuova Arnolfo di Cambio (TAV 153 154 155 E 

156 L‟ASSETATA) avesse appena scolpito una 

serie stupefacente di figure di donne e uomini che 

si dissetano e ristorano, languidamente sdraiati ai 

bordi di quell‟acqua che sgorga intorno ai loro 

corpi seminudi. Altre sono le fontane monumentali 

che fan bella vista di sè alla cima della città, 

giacchè fin dal tempo degli Etruschi, quel popolo 

aveva eletto la fonte sorgiva a simbolo primo della 

propria comunità. 
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Osservando il dipinto in questione (TAV. 156 BIS 

MIRACOLO DELLA SORGENTE) ci rendiamo 

conto che l‟impianto compositivo è segnato da tre 

sezioni d‟arco a flutto, come onde concentriche 

che si arrampicano verso l‟alto. Questa allusione al 

mare esalta ancor più il tema dell‟acqua come 

tempesta, dove alla cima delle onde spruzzano 

chiome di olivi come fossero getti di schiuma.    

 

Segue dappresso l‟episodio della Predica agli 

uccelli. Mettendo insieme la leggenda di Tommaso 

da Celano con altre dello stesso periodo ripartiamo 

dal momento in cui Francesco ha ricevuto a Roma 

dal pontefice il permesso seppur a voce, di 

predicare il Vangelo fra la gente, naturalmente in 

volgare.  

 

Francesco felice abbraccia il Papa e se ne va con i 

suoi fratelli. Va correndo, e irrompe nel piazzale 

del mercato arriva dove c‟è un mercato (TAV 157 

ATTRAVERSAMENTO DEL MERCATO). 

Monta su un banco e a gran voce dice:  “Gente 

ascoltatemi! Vi voglio raccontare della gioia che 

ho nel cuore: il Papa nostro, prima mi ha 
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consigliato di andare in mezzo ai porci. Poi 

appresso m‟ha abbracciato... con tutto che ero 

sconcio e puzzolente di porcherie... mi domandava 

perdono e quasi piangeva! Vedete allora che le 

strade del Signore sono proprio infinite! Bisogna 

solamente aspettare con umiltà e allegra pazienza 

che Lui alzi la sua mano e ti benedica.”  

La gente passa e commenta indignata: “Ma chi è 

‟sto matto?! Ma di cosa ciancia?! E così 

puzzolente!”  

Afferrano dei sassi e glieli lanciano addosso: “Via, 

blasfemo! Non ti vergogni a venir qua a blaterare 

di Cristo in mezzo ai mercanti e alle puttane e a 

bestemmiare il Papa! Fuori!”  

Uno prende un sasso, glielo lancia: tack!, una 

sassata proprio sull‟occhio! Francesco si palpa 

dove ha la botta e dice: “Oggi non è proprio 

giornata!” Scende dal banco ed esce dal mercato 

con i suoi fratelli che lo seguono. 

Attraversano la porta grande delle mura e si 

ritrovano nei campi. Francesco va sotto un albero 

grande... con un‟incredibile quantità di rami e 

fronde... sopra ci stanno degli uccellini che 

saltarellano e cinguettano: vanno intorno a cercarsi 
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il posto dove dormire, che è già il tramonto. 

Francesco li guarda. (TAV 157 BIS, TRIS, 

QUADRIS E 5) 

“Beati voi uccelli... ah meraviglia!, leggeri e colmi 

d‟allegrezza... che non avete pensiero alcuno e 

andate volando con uno «sbatti-ali» così facile e 

armonioso nel vento e nell‟aria così prossima a 

Dio che di sicuro è il suo fiato... e forse la brezza 

medesima è Dio... e il vento... e voi siete dentro a 

Dio e Dio con le sue mani vi leva in alto e vi fa 

volare!”  

Mentre fa dice ‟sto laudamento [‟sta lode] ci sono 

tanti altri uccelli che arrivano da ogni parte! Ci 

sono uccelli che vengono dalle montagne, perfino 

le poiane e le aquile... e poi gli uccelli a zampe 

lunghe che vengono dal mare, dai fiumi, dai campi 

e l‟albero e i rami si riempiono... Tutti gli uccelli 

ascoltano. E gente in gran numero si è fermata a 

guardare dalla strada di costa e dal terrazzone e 

qualcuno, preso da meraviglia, dice: “Guarda 

laggiù davanti a quel grande albero... ‟sto uomo 

piccolo che parla agli uccelli... guarda gli uccelli 

che arrivano ad ascoltarlo e con che attenzione 

stanno a sentire quel che dice!” 
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E Francesco continua: “Oh beati voi uccelli che vi 

ritrovate liberi e leggeri, voi che campate senza 

nessun peso che vi gravi e vi schiacci a terra, 

nessun potere vi opprime a differenza di noi 

uomini che ci troviamo schiacciati, carichi come 

facchini di masserizie gravose e spesso inutili: 

vanterie, avidità, golosia di possessione, passione 

di vanagloria... e schiacciati dalla follia di prender 

roba a costo di soggiogare gli altri... montare sulle 

teste pur di emergere sopra a tutti! Che se noialtri, 

per incanto, ci potessimo liberare di tutto ‟sto 

fardello, denudati da ‟sta passione grama, saremmo 

così leggeri, che da noi soli leviteremmo nel 

cielo... basterebbe il respiro di un bimbo per farci 

volare!” 

E intanto che lui parla, volta appena il viso e 

s‟accorge di tutta quella gente che l‟ascolta... che 

vorrebbe piangere e non respira nemmeno.  

Rimane sorpreso e dice: “Ma che succede?! 

Guarda tu come è strambo il mondo: per farsi 

ascoltare dagli uomini con attenzione, bisogna 

parlare alle bestie!”       
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Una analoga sensazione di prodigio si incontra 

nella scena di Innocenzo III che nel sogno si 

ritrova a vivere un disastro, con tanto di terremoto 

che sta causando il crollo del Laterano (TAV.158 

sogno di Innocenzo III). All‟istante appare 

Francesco che si pone con le spalle sotto una 

trabeazione e regge così tutto l‟edificio sacro, 

compreso tetti e campanile. (TAV 160) Lassù in 

cima al tempio scorgiamo statue scozzonate dal 

sisma, una in particolare che rappresenta un santo 

all‟impiedi che sta letteralmente franando.  

Dobbiamo dire che il gusto del particolare posto in 

evidenza è uno degli elementi che distinguono 

questo maestro. (TAV 160 BIS) Se osserviamo 

con attenzione, in cima alla costola del tetto sta un 

angelo scolpito che se ne sta tranquillo, seduto… 

non gliene importa niente del terremoto, tanto lui 

non precipita: ha le ali! a differenza delle altre 

statue rimangono in equilibrio stabile forse grazie 

alle grandi ali intieramente spalancate.  

( TAV 159) A vegliare il sonno del pontefice 

notiamo due servi, che accovacciati al fianco del 

letto faticano a resistere al sonno. Uno di loro poi è 

letteralmente crollato. San Francesco continua a 
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spingere possente sotto l‟architrave, quasi 

sperando che qualcuno venga a dargli una mano. 

Notiamo come lo sconquasso del terremoto sia 

simile a quello che abbiamo già ammirato in 

Cimabue nella Caduta di Babilonia, dove gli 

elementi architettonici si trovano fuori sesto 

creando una situazione grafica da opera di un 

metafisico surreale. 

 

Egualmente metafisico d‟impianto, soprattutto per 

la parte scenografica, è il dipinto della Rinuncia ai 

beni (TAV 161 E 162 rinuncia ai beni ). Anche 

qui, spuntano dai lati a mo‟ di quinte, sagome di 

case irreali, assolutamente impraticabili; nel bel 

mezzo appare la striscia di un fondale che allude 

decisamente al mare, (TAV 162 BIS, PART) e a 

caricare il clima di assurdo vediamo sempre nel 

centro un giovane che in mezzo a gente del tutto 

vestita se ne sta seminudo, con le braccia e le mani 

tese verso l‟alto nell‟atto di preghiera. Di fronte a 

lui c‟è un signore abbigliato con una veste giallo 

oro, dall‟espressione furente, fortunatamente 

trattenuto per le braccia da amici che gli 

impediscono di lanciarsi contro il giovane a 
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sfogare la sua collera. Sul lato sinistro due bambini 

stupiti si chiedono l‟un l‟altro cosa stia 

succedendo. Per di più alle spalle del giovane 

seminudo sta un vescovo che regge un lembo del 

proprio mantello intorno ai fianchi dello svestito, 

che evidentemente non avrebbe nessun problema a 

che ognuno lo vedesse in tutta la sua nudità. Il 

giovane in questione naturalmente è Francesco, 

rappresentato nel momento in cui rifiuta i beni che 

gli spettano restituendoli al padre, compresi gli 

abiti che indossa. Notiamo fra l‟altro che nella 

scena appaiono molti uomini più due bambini ma 

nessuna donna. In certe immagini, dove si 

esibiscono giovani nudi, le femmine è meglio che 

non appaiano, ed è giusto, nemmeno la madre, per 

carità!  

 

 

Nel Volo sul carro di fuoco (TAV 163, E 164) è 

evidente che si è voluto alludere ad Elia che, come 

si racconta nella Bibbia, montò in cielo chiamato 

dal Creatore, col suo carro trainato da due cavalli. 

Il portento che vede Francesco auriga del carro è 

narrato da Tommaso da Celano, che affida il 
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compito di fabulatore testimone di questa 

straordinaria avventura ad un frate che dà ai 

dormienti l‟avvisata delle evoluzioni di Francesco: 

il santo, che guidava i cavalli scatenati è entrato 

attraverso la grande porta nella casa dove 

dormivano i frati, ha tranquillamente compiuto un 

giro a tondo tondo dentro lo stanzone, è uscito per 

una finestra, e ci è ritornato attraverso un‟altra. 

Quindi è risortito puntando col suo carro infuocato 

verso l‟alto, nel cielo. Il sonno dei frati è tanto 

pesante che solo alcuni di loro si sono svegliati al 

fragore degli zoccoli e delle ruote che vorticavano 

al di sopra delle loro teste.  

(TAV 164 bis VISIONE DEL CARRO DI 

FUOCO ) Questo del compiere caroselli e del 

vorticare è riprodotto nell‟intiero impianto 

compositivo. Infatti, nel seguire i movimenti 

determinati da ruote, cavalli, gesti a braccia tese 

dei frati, quasi senza rendercene conto ci troviamo 

a disegnare una sequenza di cerchi che producono 

un vero e proprio impianto di moti circolari degni 

di una mappa planetaria.   

Eppure, proprio a contrasto, nell‟affresco nulla c‟è 

di aereo e leggero: il carro è possente, così come i 
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cavalli nel loro impennarsi lassù nell‟aria 

denunciano un notevole peso che si esprime in una 

fissità monumentale; così come l‟impianto 

architettonico della casa è insolitamente molto 

solido. Ancora, a loro volta forgiati con una forte  

plasticità  sono i frati, tanto quelli in piedi fuori 

dalla casa che discutono stupiti, quanto gli altri 

accovacciati dietro i pilastri che reggono l‟edificio. 

Indicando carro, cavalli e Francesco in veste di 

cocchiere, i frati discutono sull‟assurdità di quella 

visione giacchè essi sanno che Francesco in quel 

preciso istante si trova fisicamente intento a 

dormire e a meditare in un tugurio lontano da loro. 

Insomma o credi nei miracoli o che ci stai a fare 

qui ad Assisi? 

Arrivati a questo punto ci restano ancora poche 

immagini da analizzare. Tra queste la cosiddetta 

Predica davanti a Onorio III, la Morte di san 

Francesco, il Commiato di Chiara e qualche altra 

ancora. Abbiamo considerato le varie forme, sia 

tecniche che stilistiche, di una trentina di dipinti; 

questa analisi ci ha permesso di scoprire potenza e 

senso straordinariamente plastico di un gruppo, in 

contrapposizione a quelle forme slanciate ed 
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eleganti o intense e mosse con spirito tragico che 

caratterizzano il modo di affrontare le storie da 

parte di altri due cantieri. Quindi a questo punto 

siamo quasi del tutto convinti che, negli otto anni 

nei quali si è realizzato tutto il ciclo di Francesco 

più la parte dedicata all‟Antico Testamento e 

qualche scena del Vangelo, nonché le volte con i 

padri della Chiesa e le loro città d‟origine, qui 

nella basilica ad Assisi abbiano operato grandi 

artisti fiorentini, senesi e romani, fra i quali 

Cimabue, Duccio da Boninsegna, Simone Martini, 

Pietro Cavallini, Rusuti, Jacopo Torriti, nonché 

Arnolfo di Cambio nelle vesti di pittore. (TAV 164 

TRIS TUTTI I MIGLIORI) 

E Giotto?  

Siamo già stati informati da più di un ricercatore, 

come Zeri, Zanardi e alcuni noti maestri del 

restauro, che Giotto non ha mai messo piede nei 

cantieri della Basilica Superiore; il ciclo che 

sicuramente il maestro toscano più tardi ha 

eseguito si trova nella parte inferiore del 

complesso, e si tratta delle storie dedicate a Maria 

Maddalena. Quindi la sua venuta ad Assisi è da 
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collocare circa dieci anni dopo il periodo in cui è 

stato realizzato il ciclo di Francesco.  

Vi dirò che è da ormai più di 50 anni che studio 

questo capolavoro con attenzione e mi ritrovo 

sempre più carico di dubbi a proposito degli 

esecutori;  ma ebbene da oggi, alla fine di 

quest‟ultima serrata inchiesta che ho dovuto 

condurre per allestire questa specie di lezione-

spettacolo mi trovo assolutamente convinto che 

seppur in mancanza di testimonianze o documenti 

che comprovino senza indugi la presenza di questo 

straordinario pittore che è Giotto alla fine del 

Duecento sia stato qui nei cantieri di Assisi mi 

sono convinto che l‟autore della Cappella 

Scrovegni fosse stato a sua volta qui. Non vi so 

dire con precisione in che veste e con quali 

compiti, se col ruolo di maestro in seconda in uno 

dei tre cantieri o come disegnatore di patroni e 

sinopie o ancora come semplice esecutore degli 

incarnati, ma non c‟è dubbio che la sua presenza 

ad Assisi in questa occasione non può essere 

negata.  

Ne dà dimostrazione proprio la messa in opera 

della Cappella di Padova, (TAV 164 QUADRIS 
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CAPPELLA SCROVEGNI) che presenta un 

numero incredibile di soluzioni ispirate 

indubbiamente alle opere di Assisi, come l‟assetto 

compositivo attraverso l‟uso dei cerchi 

consequenziali (TAV 165 - 165 BIS immagini di 

Assisi e  di Padova, con l‟impiego delle 

circonferenze progressive).  

Sappiamo per certo che Giotto, prima che si 

aprissero i cantieri per le storie di Francesco, 

seppur molto giovane aveva lavorato a Roma, 

collaborando e imparando da grandi maestri. Ma le 

figure (TAV 165 TRIS) che ci appaiono 

completamente di schiena che ritroviamo nella sua 

maturità a Padova e a Firenze, poste in primo 

piano, con corpi accovacciati e abbigliate con 

mantelli panneggiati con larghezza di pieghe che 

ne esaltano il volume, da dove li ha riprese, se non 

da Assisi? (TAV 165 QUADRIS) (TAV. 166 LA 

DISTRUZIONE DELL‟ASSETTO FRONTALE 

fotocopiare da 158bis) Ancora, da dove ha 

acquisito per la prima volta il sorprendente utilizzo 

delle architetture sceniche prive delle pareti 

frontali, come era in uso negli spettacoli teatrali 

delle laudi medievali e nelle farse greco-romane di 
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Plauto e Terenzio  (TAV 166 BIS SCENE 

DALL‟ANDRIA DI TERENZIO), ridotte di 

volume e con scale e balconate finte e quindi 

impraticabili? Del resto, dove avrebbe appreso 

Giotto, se non da Assisi, l‟idea straordinaria delle 

nozze di Cana, nella quale è posta in primo piano 

una sfilata di otri ricolmi d‟acqua pronte per il 

miracolo del vino? (TAV 167 MIRACOLO DEL 

VINO PART) 

 

Ma qui bisogna dare atto a Giotto di mostrarsi 

veramente geniale: come diceva Picasso non è 

reato prendere le idee da altri, importante è 

sfruttarle andando oltre l‟appropriazione dell‟idea.  

E infatti Giotto in mezzo alla sequenza delle anfore 

inserisce un‟otre umana: è l‟oste che esibisce un 

ventre che fa concorrenza alle otri più gonfie.  

Non parliamo poi dell‟idea compositiva della 

Cattura di Cristo con quella selva di torce fissate 

su bastoni e di lance che rigano tragicamente il 

cielo, da dove se l‟è imparato Giotto? Un‟altra 

volta da Assisi, da quello straordinario capolavoro 

che è il Bacio di Giuda dai più ritenuto opera del 

Cavallini.  (TAV 168 – 168 BIS – CATTURA DI 
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CRISTO) E non basta risolvere raccontando che 

gli sia stato sufficiente passare di lì come curioso 

d‟arte: certe situazioni straordinarie di messa in 

scena non le acquisisci di transito, ma ci devi 

essere stato nel bel mezzo per intiero, mani e piedi: 

cioè le assimili solo se nel cantiere ci hai lavorato 

per il tempo necessario a condividerle e farle tue.  

Ma d‟altra parte è risaputo che tanto nelle arti che 

nelle scienze nessun uomo di ingegno riesce a 

crescere in solitudine: solo nel caotico conflitto 

delle idee emergono gli alti valori. 

 

Intendiamoci, non stiamo qui a porre in 

discussione l‟originalità o meno di certe soluzioni 

acquisite da altri, è risaputo che proprio in quel 

periodo i pittori che guardavano ad altri maestri e 

riproducevano opere simili erano numerosi come 

le api sopra un cespuglio di rose canine, ma Giotto 

con questa abitudine non c‟entra. Il toscano non 

era solo un maestro del colore di grande forza 

espressiva; Giotto è stato senz‟altro il più grande 

fra i maggiori creatori d‟arte di tutto il suo tempo. 

Certo se non si fosse dimostrato fuori d‟ogni 
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normalità non avrebbe suscitato l‟ammirazione che 

gli riserva Dante con quel suo:  

“Credette Cimabue nella pintura tener lo campo, e 

ora ha Giotto il grido, / sì che la fama di colui è 

scura”.  

 

A parte che non siamo d‟accordo ci si possa 

sbarazzare così su due piedi di un maestro del 

livello di Cimabue, dobbiamo ammettere che un 

affresco come quello del Bacio di Anna e 

Gioacchino tornato dall’esilio opera del suo 

allievo (TAV 169 BACIO – TAV 169 BIS), non 

ha eguali: attraverso semplici gesti ed espressioni 

appena accennate, Giotto riesce a produrre un 

sentimento di tenerezza e amore irraggiungibile, lo 

stesso che provano le donne raffigurate nell‟arcata 

e che trattenendo il fiato per tanta commozione 

assistono a quell‟abbraccio tra una coppia di 

anziani ancora terribilmente innamorati. La 

genialità compositiva di questo pittore arriva 

all‟invenzione di porre tutti i protagonisti quasi in 

equilibrio su un ponticello, di cui scorgiamo solo 

due arcate, ma quell‟idea di sospensione serve a 

procurare leggerezza all‟intiera immagine che 
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produce il suo culmine nel volto della vedova che 

per il lutto è costretta a tenere il viso nascosto, ma 

che non può fare a meno di scoprirsi la metà della 

faccia per sbirciare quel momento di passione. 

Nell‟affresco della Strage degli innocenti (TAV 

170 STRAGE DEGLI INNOCENTI - PART.) 

Giotto dimostra una forza tragica che non ha 

eguali: bastano i volti delle madri che tengono fra 

le braccia e guardano disperate i figli trucidati per 

vederci immersi in uno dei continui atti di violenza 

con massacro che ancora ai nostri tempi si ripetono 

ogni giorno.  

E che dire poi del coraggio compositivo quasi 

provocatorio con cui Giotto, sempre nella cappella 

Scrovegni, rompe tradizioni e regole della 

consuetudine sacrale, che normalmente impone 

che il Cristo seduto a tavola per il convivio finale 

sia posto nel bel mezzo della scena (TAV 171 

ULTIMA CENA SCROVEGNI: UN IMPIANTO 

FUORI CENTRO). Qui, da autentico 

spregiudicato, Giotto sistema il Redentore 

nell‟angolo sinistro del convivio, ponendo come 

abbiamo già detto nel primo volume su Giotto e i 

pittori romani ad Assisi, ben cinque apostoli 
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completamente di schiena seduti su una lunga 

panca. Ancora, qui si sottolinea il gesto amoroso 

del più giovane degli apostoli, Giovanni, che 

appoggia il suo viso sul petto del Maestro, in cerca 

di protezione.  

Gesù ha appena pronunciato la terribile profezia: 

“qualcuno fra poco mi tradirà”. Ma, a differenza di 

come succede nella totalità delle rappresentazioni 

figurative e anche teatrali, dove i convitati stravolti 

si chiedono l‟un l‟altro a chi abbia alluso il profeta, 

e mostrano con gesti ed espressioni del viso la 

propria indignazione, qui invece Giotto pone 

ognuno in uno stato di stupore raggelato, in cui il 

tempo si arresta e ognuno rimane solo, isolato in 

una disperata fissità. PEZZO SPOSTATO IN 

GIOTTO A PADOVA 

Ma tornando ad Assisi, è il caso di proseguire con 

le ultime storie della vita del santo, a cominciare 

da quella che ci presenta Francesco intento a tenere 

un discorso rivolto a papa Onorio III perché accetti 

definitivamente il suo programma riguardo il 

riconoscimento dell‟Ordine dei Frati Minori (TAV 

172, 173 E 173 BIS PREDICA AD ONORIO III). 

Come abbiamo già accennato è proprio qui, in 
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quest‟occasione, che un cronista presente 

all‟incontro, seguendo più la gestualità che le 

parole del frate giullare, esclama: “Di tutto suo 

cuorpo fasea parola”. 

Ad ascoltare il suo intervento c‟è il pontefice, 

seduto sul suo seggio, col gomito appoggiato al 

bracciolo e la mano che regge il viso; la sua figura 

è incorniciata da due colonne che reggono 

un‟arcata. Egli è tutto teso ad ascoltare con 

attenzione il discorso. Intorno stanno prelati d‟alto 

rango e monaci dei vari ordini. Ognuno mostra una 

certa tensione imbronciata e perplessa. Qualcuno 

non sa nascondere un moto di stupore indignato e 

con una mano si lascia sfuggire un gesto di 

dissenso. L‟unico che pare abbastanza sereno è il 

giovane frate che se ne sta seduto a terra a piedi 

nudi. Per lui non ci sono né sedile né scarpe, come 

del resto per san Francesco, che a sua volta, senza 

nemmeno sandali ai piedi, se ne sta ritto sul lato 

sinistro e non accenna a calare l‟impeto della sua 

concione. Si sa che alla fine il papa applaudirà e 

concederà la Regola richiesta. Non si conosce il 

parere espresso dai notabili intorno, ma quello non 

fa storia… 
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Gli ultimi giorni della vita di san Francesco sono 

quasi sempre narrati come una cronaca asciutta e 

priva di compiacimenti emotivi tanto da Tommaso 

da Celano che dal Bagnoregio e dai seguaci suoi 

rimasti anonimi. Il frate sta malandato ma 

s‟incaponisce. Non mi resta che recitarvi il testo 

umbro sugli ultimi giorni di Francesco, 

naturalmente ricomposto in volgare antico. 

 

Lu jullàre Françesco mò che sta en là co‟ gli anni 

el s‟è redótto en mala condezióne, tene addosso a 

sé tutti li malanni che se pote pensare. Illo se sente 

in lo cuòrpo comme una stringiùta allo stòmmaco e 

alle coratèlle, tene l‟uòcchi che làcremeno de 

sangue, le févri de la malaria co i tremóri… ma 

non se sta gimmai cheto a pijà fiato.  

 “Arrestate là! – je crìdeno li frati sòi – co‟ sto 

basto de maladìe che tene en groppa statte 

„n‟attimo bono! Non te poi arrischiare de restàtte 

secco!” 

No, illo tene la bisógna de annàcce a faticà pe‟ 

ccampi. Sempre è là ne‟ fondi ad aidàr i villani 

comme che „i fa la raccòita, se ce zónze in lo capo 

na‟ tempestata che spiaccica a terra il frommentóne 
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e lu farro o „n allagàta d‟acqua per tutti li campi, o 

lu fòco che appiccia li boschi, illu sempre curre a 

aidàr gli desesperàti. (TAV. 174 FRANCESCO 

NELLA TEMPESTA )  

“Eh no, ie besógna ce vao a guadagnàmme la 

limòsina che ce danno quelli. Tenìteve bene in la 

capa che nuàltri non se pòle fasse campà da li 

villani come fùssemo zecche in su le spalle sòe. 

No‟ se pòle pereténdere che li poverelli sgòbbeno 

pe‟ nuàltri per la razzóne che nui se dice bene 

l‟orazzióni e se canta la Gloria a Deo anco per 

illi... e intonati, pure!” (TAV 174 BIS NON SE 

PO‟ FARSE CAMPA‟ DA LI VILLANI COME 

FUSSEMO ZECCHE). 

E accossì  „no ziórno ècchilo là che se scaràzza a 

terra come „no frenguello che caschi da lo ramo. Li 

frati sòi lo raccojieno e lu ménano da uno médeco 

de granne riputazzióne. 

“A Gubbio ce sta uno guaritore magìstro alla 

schòla maggiore.”  

E accussì, zònzeno alla torrùta alta, co‟ Françesco 

tegnùto su le spalle de doi frati. Zónti che so‟ da lo 

médeco lu scàrecheno su „no seggio, lu guaritore 
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lo mira accòrto in li uòcchi sòi, e po‟ sentènzia: 

“Occùrre che lo se cauterìzza”. 

“E che d‟è sto scauterìzza?” - e lu mèdeco je 

arrespónde: 

“Bisogna abbruciàrgli la enfeziòne co‟ lu fòco.” Se 

coglie „no tocco de fèro, lo se arrovènta, depo‟ se 

càusteca su le tèmpore apprèsso a l‟uòcchi e se 

scancèlla tutto lo marcio. 

Ed ecco là sùbbeto all‟istante „no frate che svène, 

„n altro fùje pe‟ lu terrore. 

Il mèdeco ha tosto affonnàto lu ferro intra lo fòco. 

E Françesco disce: “Fratello fòco, statte bono, te 

prègio, nu‟ me fa‟ desgraìre de soffreménto, sie 

dulce, per piascére, no‟ me causà granne dolore.” 

(TAV. 175 CAUTERISMO) 

 Lu guaritore pone emmantenènte lu ferro a 

bordòne de l‟uòcchi. Scorre lo fumo, „no puzzo de 

brùscio se spampàna attorno. (TAV 175 BIS 

PARTICOLARE) Illo, Françesco, strigne li denti, 

tremma e sbatte li pedi, ma no‟ crìa pe‟ gnente. 

Alla fine l‟è tutto smorto che se pare dessanguàto. 

Li frati se lo recàricano sulle spalle e se lo menano 

via.  
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Pe‟ doi o tre jòrni pare che fusse guarùto, poi 

retórna de nòvo a ensanguinà. Accossì ogne uno en 

accordo pìja „na deliveràta:  

“Bigna che annàmmo a Siena dove ce sta „no 

ospitàle co‟ mèjo doctóri che ce stanno allo 

munno. Ell‟è „nu cammino lòngo ma ce tócca de 

fallo.” 

 Pròntano „na lettiga accoccàta co‟ doi stangòtti e 

„na covèrta, se lo arricàricano en quattro e via en 

cammino (TAV. 176 LA LETTIGA). Vanno lòngo 

lo Trasimeno e a la fine de „sto lago se arritròveno 

a Stanziano. Vorrìano godérse uno bagno en 

qualche fonte incaloràta, ma no‟ se truòva. Passo 

passo, gióngheno a Siena, senza trovà fonte de che 

frescàrse longo la via. Già de sotto alle mura se 

encòntreno co‟ „na moltetùdine de  frati che so‟ 

zónti d‟ogne lòco per encontràrse col santo: ogne 

uno l‟abbràzza e bàscia.  

“Faìte piano, frati mei, imperocché co‟ „sto vostro 

amor arrischiàte de mandàrme en tòcchi!” 

Je vene encóntro anco li saviènti mèdichi, lu 

ménano a l‟ospitale, e ce póngheno pastròcchi en 

ogne dove; (TAV 176 BIS CURATO CON LE 

SANGUISUGHE) ce póongheno sovra lu 
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stómmego delle coppette arrovénte, pe‟ tiràrce fòra 

lo tòsseco de lo cuòrpo tutto. Dipòi ce 

appìccicheno a la schina delle sanguètte che se 

dìcheno anche sanguisùche, ma Françesco no‟ da‟ 

segni de anna‟ mijóre. 

Calàto „o sole, lu santu vie‟ envitào a stàssene 

assettàto intra mezzo a tutti li frati sòi, che stévino 

en un prato, pe‟ arrangia‟ la prima Regola, che 

accussì comme sta a lu Papa e a li ministri sòi no‟ 

ce piace.  

E la prima chiosa de introducìre sarìa chèlla che 

canzèlla l‟obligàzio de fategàre comme villani pe‟ 

guadagnàsse co‟ lu pane anco lu diritto a la 

lemòsina.  

Tòti li frati comenzàva a dire le sòe raggióni co‟ 

voce dósce, daspo‟ mano a mano che la dèsputa se 

fasèa encaloràta, andàveno criàndo un de contra 

l‟òltro, con dicti accossì feròzi che „i era de 

maravejàrse a che no‟ sbottàsseno a biastema‟. 

(TAV 176 TRIS DI „STO PASSO LA NOSTRA 

REGOLA PIACERA‟ ANCHE A LI MERCANTI 

DE VENESIA) 

Françesco stéva a scolta‟  sanza fiatare, da po‟ 

diséa: “Sta avvéde che a forza de sistemà „na 
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chiosa accà e „na norma a là, sta Régula nuòstra 

addiverrà accussì paciòna e dolza che je 

piacerebbe anco a li mercanti de Venèssia.”  

Onne jorno a Franzesco ce appiccàveno nòve 

spiancionerìe, ma nullo annàva a mijóre.   

“Ell‟è proprio „n‟enùtile tortura!” discéveno li 

frati.  

A „sto ponto, li so‟ frati che illo teneva plu cari, lo 

càrecano su le doi stanghe co‟ la covèrta e se 

póngheno en cammino pe‟ tornàssene a magione. 

Su la via de lu retórno, trànsiteno per li bórghi e 

paesi co la gente tutta che je vene encóntro, ce 

dìcheno: “Oh Franzesco, remàne a cca co‟ noàltri 

che nui te se fa dóno de una casa granne, pe „te e li 

to‟ frati”. 

“Ce despiàce, grazie de còre, ma noi avìmme a 

turnà tosto en Assisi”. 

Po‟ trànseta pe‟ „n altro  borgo e anco in èsto loco 

tutta zénte vene a fàje festa. 

“Dolzo Franzesco, arrimàni a cca cu nùje! Te se 

imprónta lu castro antìquo tutto  pe‟ te!” 

“Oh no, me spiace assai, che a casa ce atténdeno e 

seàmo en retàrdo…” 
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Se retuórna en cammino e uno frate zòine 

dimànna: “Ma per che cagióne la zénte vorrìa che 

Franzesco ce „rremàne co‟ loro?” (TAV. 177 

RITORNO AD ASSISI) 

 “Ma l‟è accosì claro! Perché illi spéreno che lo 

frate nuòstro vaga a murì presso lori, accussì je 

rìzzano „na basilica bella assai! Immo, immo!” 

E passo a passo, zóngheno a bàscio a lu colle de 

Assisi.  

Franzesco dimànda de annàre largo in lu cammino 

pe‟ passàcce appresso alla Porziuncola e dacce „no 

saluto. Ma all‟intrasàtte zóngheno de li soldati  

descendùti da Assisi e che je dìcheno (TAV. 178 

SOLDATI AD ASSISI): “Pe‟ caretà, no‟ annate 

pe‟ sta via, che ve pòle capità de rencontràrve co‟ 

„ste bande de malnati che vanno a cerca de lu 

nostro santo pe‟ menàrlo en qualche città, pe‟ 

aspettà che mora lì da issi, e avécce grande onore. 

Venite, che ve se protézze nùie”.  (TAV 178 BIS 

UGOLINO SCENDE DA PALAZZO PER 

ABBRACCIARE FRANCESCO) 

Accussì mónteno fino alle murate e tràseno in la 

cittàde. Ugolino vescovo, amico sòjo, sta là che lu 

atténne, l‟abbràzza e disce: “Figlio meo, vene intra 
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lu palazzo meo”. E lu pone a duòrmere en uno 

letto granne en la sòa càmara misma. Franzesco se 

destende còmmodo, vorerèbbe addormìrse ma lu 

mataràzzo ene troppo mòrbedo, squazzóso, e 

balónza.  (TAV 178 TRIS FRATELLI MEI…) 

“Frati mei, calàteme a bàscio de „sto sballandóne 

che me vene de vomegàre”. 

Lu acchiàppano, lu desténdeno pe‟ terra et illu 

stave beato: “Ah codesta sì che è vita!” (TAV 179 

FACITEME NU PIACERE) 

Entanto a bàscio de lo palàzzio li armati dello 

Comune fanno la posta e se danno el cambio per 

far sorvéglio a lu santo.  

Franzesco se sta su lo paveménto e chiama li so‟ 

frati: “Facìteme „nu piacere tutti vui figli mei. Ci 

ho una tristìzia granne e uno manco fónno ne lu 

còre. Facìteme una regalìa: entonàteme uno canto 

dulze e chièno d‟allegrezza”. 

“E che canto vorarèsse?” 

“Quello che fa: Gloria al Signore per fratello 

Sole.” 

“Va bene, lo facimo; facimo la regolata de le 

voci.” 
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Tutti se póngheno intorno. (Con gesti verso un 

immaginario coro di frati invitandoli ad accordare 

le varie tonalità) (TAV 179 BIS LA REGOLATA 

DELLE VOCI) 

   

“Aeho…” 

“Seconda vósce: te tu vai de là.” 

“Aaaaehh…” 

“Terza. Tenete lu tono! Tu pónete là. Famme 

ascultà lo tuo cantare.” 

“Aaaeeuu…” 

“Pónete en quello lato. E te?” 

“Aehhe…” 

“Tu vattìnne” 

“Aaaeeooh…” 

“Se cuménza!” 

 

“Laudato sie méo Signore, 

Tòe so‟ le grazie e ógne laude cum onore. 

Tu séa benedìcto in spezialménte per lo frate Sole 

che dóna all‟òmini luze et calore  

et èllo dólzo et radioso cum gran splendore 

e de tòa gloria illo ména altissimo tòo grandóre, ò 

méo Segnore! 
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Et de tòa potestàte ógne folgóre...” 

 

Li soldati che fanno de guardia da sotto, sènteno 

cantare. 

“Ohi, lu santo sta a tirare l‟ultimi fiàti, ma va via 

en allegrezza!” 

E ce sta uno prevete che disce: “No‟ me pare bòna 

cosa, proprio nellu momento che se dovarèbbe 

priparàrse a una bòna morte, de fa canti de spasso 

e allegréa.” 

Ma li frati séguita a cantà, pe‟ tutta la notte sana. A 

dirce la verità, ne lu mumento mismo che è calato 

lu sole, a canta‟ sono remasti soiaménte quattro 

frati. Franzesco non ce sta cchiù là sóvra. Tutti 

l‟altri frati a l‟ordine de illo mismo l‟avéveno 

condùtto fòra le mura, a la Porziuncola, tutto de 

nascondùo. (TAV  180 PORZIUNCOLA) Così 

senza da‟ ne l‟uòcchi so‟ „rivati a la chiesuòla.  

(TAV. 181 LU DESTENDONO A TERRA) Lu 

destendono a terra, et illu, Franzesco, remane lì co‟ 

la fazza per l‟aria, a guardasse lu tetto squarciato 

de la Porziuncola, tutto sfuracchiato che ce se vede 

lu cielo infiorato de stelle sbrellucenti de lume. 

(TAV. 182 CORO FRATI) E li frati tutti attorno 
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che canteno (riprende il canto sempre più 

sommessamente): (TAV. 183 LI FRATI TUTTI 

ATTORNO CHE CANTENO) 

 

“Laudate sii mi Signore...  

per sorèla nostra Morte corporale 

che nisciüno pòl scampare  

e Morte seconda, male no‟ ce pòle fare  

‟sì preparàti simo in ne la pace spirituale  

e laudàte sie me Signore! 

Per èsto dolzóre che tu vuòlci dare 

ne lo ultimo fiatare 

laudàte sie mi‟ Signore!” 
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