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GIOTTO A PADOVA 

 

VII STESURA 29 giugno 2009 

 

 

Prima di tutto devo ringraziare le mie due 

assistenti: Giselda Palombi e Michela 

Casiere. 

Buonasera a tutti! Sono felice! Sono felice e 

ho una bella notizia da darvi! 

Sì, è vero che oggi l’economia va un po’ a 

rotoli, che le industrie sono in una crisi 

paurosa, falliscono piccole e grandi imprese 

una dietro l’altra, decine di migliaia di 

operai vengono licenziati e quelli che 

fortunatamente tengono ancora un  lavoro si 

ritrovano all’ultimo gradino della classifica 

europea riguardo lo stipendio. Eppure ecco 

che all’istante ci sono segnali di ripresa. Non 

economica, né riguardo la scuola, la cultura, 

la democrazia, la giustizia e la libertà. No, 
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qui, bisogna ammetterlo, siamo alla 

schifezza! 

Ma il governo ci inonda  di parole piene di 

speranza e ci sollecita alla fiducia in un 

futuro radioso. 

Però la fiducia verso il governo radioso e la 

politica nei cittadini sta franando, basti 

vedere il crollo del numero dei votanti alle 

ultime elezioni. 

No, il segnale di rimonta, vi sembrerà 

assurdo, sta nella censura. 

Che c’entra la censura, direte voi. 

Per noi del teatro la censura è da sempre un 

segnale straordinario e infallibile. 

Quando il potere, qualunque esso sia, 

comincia a mortificare e sbatter fuori 

clandestini di qualsiasi colore, a reprimere 

oltre ogni misura e cacciare autori e attori 

comici e i satirici, è segno che chi governa 

sente arrivare addosso un vento nefasto per 

sé e giocondo per gli umiliati e i repressi. 

Avete qualche dubbio? Beh… Guardate 
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indietro nella storia di tutti i tempi e mi 

darete ragione. Provate a fare l’elenco dei 

principi, dei regnanti, imperatori, tiranni e 

satrapi e vedrete che il loro declino comincia 

sempre dal momento in cui inizia la cacciata 

dei clown, degli attori satirici e dei giullari. 

E dove sta questa censura oggi? Qui! La 

vedete a cominciare da questo spettacolo che 

stiamo per mettere in scena stasera, molti di 

voi lo sapranno, era previsto che il debutto 

avvenisse dinnanzi alla Basilica di San 

Francesco ad Assisi qualche settimana fa. 

Questa lezione- spettacolo mi era stata 

richiesta dal sindaco di quella città, e i frati 

che gestiscono questo straordinario 

monumento erano più che d’accordo anzi, 

entusiasti all’idea di mettere in scena, anche 

uscendo dagli schemi, la storia del loro 

Santo fondatore, raccontata attraverso la 

pittura e il teatro. 

Ma ecco che circa un mese prima 

dell’andata in scena è sceso in campo il 
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vescovo di Assisi in persona, che ha vietato 

assolutamente che venisse eseguito uno 

spettacolo del genere dinnanzi alla facciata 

della Basilica. Ma cos’è che ha chiesto? ma 

cos’è questo titolo “Giotto o non Giotto”? 

Sbaglio o si vuol mettere in dubbio che il 

grande maestro fiorentino sia stato l’autore 

sicuro di tutti gli affreschi del ciclo della 

Basilica di San Francesco?...  sapete cosa vi 

dico? Che dopo secoli in cui si è dato un 

solo nome al creatore di quelle opere, non si 

può all’istante venire a raccontare: no, si 

cambia tutto! Non c’è soltanto lui, Giotto! 

Anzi lui non c’è, o meglio c’è, ma più tardi! 

Mi dispiace ma qui la tradizione è sacra. 

Non è vero che l’autore è Giotto? Non ci 

importa, non si distruggono i sogni ai 

candidi e ai disinformati, sarebbe un delitto!   

Da qui è scoppiato il contenzioso fra la città, 

i frati, il comune, la provincia, noi, il 

vescovo e forse anche il Vaticano. 



 5
 Questo spettacolo non s’ha da fare! 

Achtung (grammelot)…… che poi significa: 

Mettetelo in scena in cima al monte dove sta 

la Rocca di Federico Barbarossa! Ma lassù 

in cima alla Rocca non ce la si fa? Non ci si 

può arrivare con i camion delle 

apparecchiature? Beh… allora montate il 

palco più sotto, quasi fuori dalla città! Ma 

neanche lì ci sta? Si va più in su! Si va più in 

là! Si va più in giù! Ed eccoci qua! 

Mi sono detto: “Ma che ci importa! Perché 

incaponirci ad ogni costo per far rispettare i 

nostri diritti! Basta!…  

In Italia non c’è mica solo Assisi! E San 

Francesco questa terra l’ha attraversata in 

lungo e in largo, in ogni città… quindi 

andiamo a Firenze… se ci vogliono… e ci 

hanno voluto!  

Ma tornando alla censura devo dirvi che non 

siamo i soli noi a soffrirne, ogni giorno 

giunge notizia di attori comici, autori di testi 

grotteschi, compagnie teatrali e cantori 
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sarcastici che sono costretti a ritirarsi o fare 

fagotto e andare altrove, perché le loro opere 

infastidiscono chi detiene il potere. 

Ma come dicevo, questa censura spietata, 

non è un segno nefasto, ma positivo, giacchè 

solo quando chi ha in mano tutto: gestisce 

televisione, radio, giornali, pubblicità, teatri, 

distribuzioni di dvd, assicurazioni, cinema, 

banche… quando, infastidito dalle critiche, 

comincia a scalpitare ed azzannare chi fa 

dell’ironia o battute sarcastiche e vieta a 

chicchessia di parlare e ridere fuori  dai 

denti, e non accetta che il potere venga 

messo in mutande, ecco che ricorrere alla 

censura diventa il segnale sicuro del loro 

declino. 

Vuol dire che il re è nudo e sta sbandando, 

tenete bene aperti gli occhi e le orecchie 

perché fra poco sentirete il gran botto. 

Alleluia!  
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(TAV 94 della sequenza di Firenze LA 

LEZIONE DI ROMA E NAPOLI)  

 

 

Questa sera dedichiamo tutto lo spettacolo a 

Giotto, a cominciare dalla  cappella degli 

Scrovegni a Padova per poi arrivare agli 

affreschi di Firenze.  

Giotto a Padova seppe come nessun altro 

assorbire invenzioni compositive e impianti 

scenici nuovi, traendoli dalle opere degli 

antichi e dei suoi contemporanei, viste a Roma 

e a Napoli nonché ad Assisi, e imparando da 

grandi maestri incontrati nel suo continuo 

deambulare, dai quali ha assorbito stile, 

innovazioni e soluzioni spregiudicate, senza 

mai arrestarsi alla copia, bensì sviluppando 

sempre ogni idea con grande leggerezza di 

segno e potenza d’espressione. 
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Molti sono di certo i pittori e i grandi uomini 

di cultura, compresi scienziati e uomini di 

lettere e di teatro, che hanno visitato quel 

tempio e ammirato la grande storia che ci si 

racconta.   

La maggior parte di loro ha avuto parole di 

plauso e meraviglia; ci limitiamo fra tutte a 

ricordare quelle di Leonardo da Vinci (TAV 

95 LEONARDO DA VINCI) che così 

s’esprime:  

“Venne Giotto fiorentino il quale, non stando 

contento a imitare l’opera di Cimabue suo 

maestro (…) e dopo molto studio sul vivo e lo 

naturale, avanzò non solo i maestri della sua 

età, ma tutti quelli di molti secoli passati.” 

Ma torniamo agli Scrovegni, sul rovescio della 

grande parete d’ingresso sta dipinto un 

imponente affresco colmo di figure realizzato 

da Giotto: si tratta del Giudizio Universale 

(TAV 1a-1b cappella Scrovegni; TAV 1-2-3 

GIUDIZIO UNIVERSALE) aperto da una 

miriade di angeli che si levano in alto come un 



 9
sipario. Sotto, quasi in mostra, uno dietro 

l’altro vediamo i dodici apostoli. In basso nel 

proscenio, a sinistra le anime degne, dal lato 

opposto i reprobi aggrediti da demoni che ne 

fanno scempio. Sono anime dannate, ma i loro 

corpi soffrono come da vivi, insomma siamo 

all’Inferno. 

 

Appare sullo schermo il viso di un uomo 

dipinto alla maniera trecentesca.  

 

(TAV 6 PARTICOLARE VISO GIOTTO) 

Da una calca degli uomini eccelsi addobbati 

alla maniera trecentesca spunta un volto ornato 

da uno zuccotto giallo: secondo la tradizione 

dei padovani, quello è Giotto o, meglio, il suo 

autoritratto. 

 

Allargando la proiezione scopriamo nel mezzo 

la figura di Enrico Scrovegni,(TAV 7 

ENRICO SCROVEGNI) il banchiere 

committente della Cappella omonima. Egli sta 
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inginocchiato nell’atto di offrire alla Vergine il 

progetto in scala ridotta del monumento. A 

reggere la maquette della Cappella c’è un 

arciprete a sua volta in ginocchio. Si tratta di 

Altebrando de’ Cattanei, l’erudito che ha 

aiutato Giotto nella scelta delle storie da 

affrescare: in verità non s’è trattato solo di un 

aiuto sul piano esecutivo, ma la presenza di 

tanto sapiente faceva da garanzia verso la 

Chiesa e da copertura teologica, morale e 

soprattutto politica. Un ruolo fondamentale, un 

po’ come Bondi nel nostro governo. 

Tornando al ritratto di Giotto, ci rendiamo 

conto che il pittore si è voluto sistemare, ma 

con una certa modestia, quasi nascosto, nella 

calca dei beati in Paradiso. Intorno a lui ecco 

una folla di personaggi rappresentati di profilo 

che puntano lo sguardo verso l’alto, lassù dove 

è raffigurato Gesù nell’atto di dividere i buoni 

dai cattivi. (TAV 8 GESU’ IN TRONO) Il 

Figlio di Dio se ne sta  imponente seduto su un 

trono di nubi, il suo sguardo è severo, osserva 
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quell’umanità per la cui redenzione ha fatto 

dono della sua vita. 

 

Sembra di ascoltare il sonetto composto da 

Gioacchino Belli, il grande poeta romano, che 

descrivendo l’atto finale così si esprime: 

Gesù se steva spaparanzao sovra ‘na gran 

merenga de nuvore, 

trapontate de capocce de cherubbini, ma la 

faccia soa nun promettea gnente de bono 

co’ ‘no schiocco de diti ordenò a l’angeli 

sonatori 

de spernacchià dentr’ a le trombe per svejà 

chilli che ddormeno ‘mbriaghi del de 

profundis. 

   Arzateve su de dritta che de qua se serra 

tut’er marchingegno. 

    Tutto quer che v’è arrivato non conta più un 

cazzo. 

    La festa è finita, ‘nnamo a scarrampazzo. 
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Sembra di ascoltare il sonetto composto da 

Carlo Porta, che descrivendo l’atto finale così 

si esprime: 

 

 Gesù stéva sentàt su na palandrana de’ nìvul 

tuti trapuntàt de’ teste de’ cherubit 

ma la sua fàcia no prumetéva negòta de bon: 

con un segn l’ha dat l’òrden ai angeli sonàdor de bofàr 

in le trombe 

per revegià quei che dorme inciucàt dal De Profunde.  

“Tirève su de drita che chi se sèra tuto el marchingégn: 

 tuto quel che v’è arivàt no conta pù negot. 

La festa l’è finida e se fa fagòt!” 
1
 

                         
1 Gesù stava seduto su una palandrana di nuvole/ tutte trapunte 
di teste di cherubini/ ma la sua faccia non prometteva niente di 

buono:/ con un segno ha dato ordine agli angeli suonatori di 

soffiare nelle trombe/ per risvegliare quelli che dormono 

ubriachi dal De Profundis,/ “Alzatevi che qui si chiude tutto il 

marchingegno:/ tutto quello che avete raccolto non conta più 

niente,/ la festa è finita e si fa fagotto!” 
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(TAV 9 ANGELI CHE ARROTOLANO IL 

CIELO)  

Infatti due potenti angeli, in alto, stanno ognuno 

arrotolando il cielo o meglio il firmamento come 

fosse il rotolo del telo sul quale è dipinto lo 

scenario di nubi, cielo, luna e sole. Quindi lo 

spettacolo è davvero finito, si raccoglie ogni cosa 

e si va tutti a dormire il sonno eterno. Guardate 

che stupenda idea, questa di incaricare gli angeli di 

raccogliere il cielo come fosse un fondale di 

teatro!  

      Ma tornando alla base del grande affresco 

ci accorgiamo, osservando con attenzione, che 

i giusti e i beati sono tutti anime di persone 

perbene, con belle facce. Tutti personaggi 

rispettabili, riccamente abbigliati: (TAV 

IMMAGINE CON I BEATI 10) professionisti, 
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autorità, nobili, banchieri dall’espressione 

compunta, qualche Papa o vescovo, un frate 

tanto per gradire, un guerriero con la 

sottocorazza. E signore bellissime ed eleganti, 

fra loro qualche santa. Ah, per ultima, in fondo 

alla processione c’è anche un’anima che 

indossa un pelliccione: potrebbe essere un 

contadino (TAV 11 NOBILE 

AGRICOLTORE) delle montagne, ma anche 

un gentiluomo dai gusti eccentrici. Insomma 

l’autore di questo stupendo Giudizio 

Universale, Giotto, sembra darci l’avvisata:  

 

      “Esto tepido risalir per lo cielo è trasbordo 

sol per gente dabbene e di buon profitto”.  

 

      Mi spiace, ma in Paradiso c’è posto solo 

per spiriti gentili, signori d’animo e di borsa, 

donne splendide, costumate e gente arrivata.  

      I falliti e gli zozzoni, le donne vecchie  e 

brutte… compresi i disoccupati e i licenziati 

tutti all’Inferno….  
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Giotto qui mostra un notevole spirito grottesco 

satirico, strano che non se ne siano accorti i 

preti che stavano nella chiesa. 

      Un inferno che ci fa venire in mente gli 

spettacoli sacro-grotteschi di tutto il Medioevo 

con il diavolone gigantesco seduto nel bel 

mezzo della buriana, che si ingoia dannati 

come stuzzichini e poi li defeca dilatando le 

chiappe; e diavoli minori intenti a torturare i 

peccatori, e condannati che pendono da forche, 

appesi per la gola, la lingua, i capelli o i 

testicoli (TAV 12 GIUDIZIO UNIVERSALE). 

Insomma uno spettacolo che anticipa di un bel 

secolo le paradossali sarabande diabolesche e 

dannate di Bosh, che sicuramente ha visitato 

questo tempio e ammirato l’affresco in 

questione. (TAV 13 DI BOSH) Per assistere ad 

uno spettacolo del genere nel Medioevo non 

era necessario scendere all’Inferno, bastava 

recarsi nella piazza principale nel giorno 

programmato per le esecuzioni pubbliche e là 
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si poteva rivivere questo scannamento con 

particolari a sorpresa da vomito. 

     Questo Giudizio Universale che, ribadiamo, 

sta proprio all’ingresso della Cappella degli 

Scrovegni, possiamo quindi leggerlo come un 

prologo satirico-grottesco della grande messa 

in scena che come vedremo si svolge lungo le 

pareti affrescate.  

 

      Iniziamo dal registro superiore della parete 

destra della Cappella, dove sono dipinte le sei 

Storie di Gioacchino e Anna, rispettivamente 

padre e madre della Madonna. ( TAV 14 LA 

CACCIATA DI GIOACCHINO) 

     Nella prima storia vediamo Gioacchino 

cacciato dal tempio da un sacerdote, 

naturalmente d’Israele. Anche Gioacchino è 

sacerdote e la ragione del suo allontanamento è 

dovuta al fatto che finora non ha generato figli, 

quindi è ritenuto sterile: nella cultura ebraica 

una vergogna insopportabile, che investe tutto 

il tempio.  
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Per queste storie Giotto si avvale oltre che 

delle Bibbie antiche anche dei Vangeli 

Apocrifi, supportati da modelli iconografici 

d’origine bizantina. 

 

Il racconto si svolge in un interno che somiglia 

a un presbiterio cristiano, con ciborio e 

balaustre che corrono intorno ai personaggi a 

disegnare una specie di labirinto.  

Sul fondo spunta un pulpito al quale si accede 

attraverso una breve scalinata. La macchina 

teatrale, copia delle strutture scenografiche 

usate per le sacre rappresentazioni popolari del 

tempo, chiude come in una morsa i personaggi, 

quasi impedendo loro di comunicare con le 

situazioni che si svolgono accanto nel riquadro 

successivo. E’ inutile sottolineare che si tratta 

di una chiave scenica che evidentemente si 

ispira a quella già incontrata ad Assisi nelle 

Storie della vita di San Francesco. 

In particolare, questo impianto teatrale che 

allude ad un labirinto serve a costringere il 
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personaggio principale, cioè Gioacchino, in 

una specie di trappola composta di 

convenzioni, luoghi comuni e false moralità 

dalla quale gli è difficile uscire e che è 

senz’altro quella che vede il santo uomo 

costretto da regole crudeli a soccombere. 

L’aver creato questa situazione fisica 

d’angoscia è frutto di un’invenzione registica 

davvero geniale. In più ecco che viene 

evidenziato l’assurdo copricapo che spunta 

sulla testa dei due sacerdoti: un cappellino 

torto e “sbirolo” che ricorda uno zucchetto da 

carnevale e che contrasta fortemente con la 

seriosità spocchiosa e ottusa dei gestori della 

sacralità della legge di Mosè. Viene quasi da 

esclamare: “Ma che ti sei messo in testa?”.  

Nella seconda storia Gioacchino giunge sulla 

montagna presso i suoi pastori (TAV 15 

GIOACCHINO TRA I PASTORI). Tutti, 

amici e parenti, si tengono lontani da lui. Non 

trova altro luogo dove rifugiarsi. Ma ecco che 

anche i pastori si dimostrano perplessi: si 
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guardano l’un l’altro imbarazzati, non sapendo 

che atteggiamento pigliare. Come ci si 

comporta con un impotente? Gioacchino, 

avvolto nel suo mantello col capo reclino per 

l’umiliazione, se ne sta lì all’impiedi bloccato. 

L’unico essere che gli va incontro è un piccolo 

cane che, festoso, gli saltella intorno dandogli 

il benvenuto.  

 

Qui Giotto dimostra che è proprio con i minimi 

particolari che si rappresenta il dramma e il 

suo rovescio, la leggera commozione della 

semplicità. I fondali plastici che riassumono la 

scena montuosa alludendo a schiene di roccia, 

sono evidentemente tratti per intero dalle 

scenografie del teatro popolare. 

 

Infatti qui appaiono le stesse sagomature e i 

medesimi alberelli che abbiamo visto ornare il 

Miracolo di San Francesco alla fonte ad 

Assisi. 
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Ma c’è una reinvenzione del reale. Vale a dire 

che Giotto non si limita a riprodurre la realtà, 

ma propone una sua fantastica visione della 

realtà.   

Come nelle rappresentazioni popolari, gli 

elementi scenici sono di dimensione ridotta e 

semplificata. Ridotte sono le pareti, le porte e 

perfino le finestre, dalle quali con fatica i 

personaggi si affacciano, come possiamo ben 

osservare in questa scena, quando appare alla 

donna un angelo che cerca di passare (TAV 16 

L’ANNUNCIO AD ANNA) per la finestra ma 

rimane incastrato: le ali non passano! 

Un’ancella all’esterno sta filando sotto un 

balcone che non presenta nemmeno la porta 

per raggiungerlo dall’alto: ci si può salire solo 

da una scala esterna.  

 

Finestre e porte sono un optional 

 

Lo stesso discorso vale per la scena in cui si 

rappresenta la Nascita della piccola Maria: nel 
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rituale delle rappresentazioni sacre e profane di 

quel tempo la casa è la stessa 

dell’Annunciazione, ma invasa dalle donne che 

assistono al parto (TAV 17 NASCITA DELLA 

VERGINE): anche qui non c’è ingresso, 

soprattutto al piano superiore.  

La porta che dà sul fianco di sinistra è talmente 

bassa da impedire alla donna che vi s’affaccia 

di mostrarsi per intiero: ogni volta che tenta di 

passare… toc! Una capocciata!   

E Giotto, volutamente, sottolinea quel 

particolare.  

 

Ma riprendiamo con ordine la storia della 

cacciata di Gioacchino: (TAV 18 IL 

SACRIFICIO) dicevamo che, allontanato dal 

tempio, il sacerdote sale sulla montagna per 

raggiungere i suoi pastori e lassù incontra un 

angelo che veste un abito di elegante fattura. 

Avete notato che non porta ali? Perché deve 

entrare nelle finestre!  
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Il messo del Creatore consiglia a Gioacchino 

di sacrificare un agnello a Dio su un forno che 

ha del monumentale. (TAV 19 SACRIFICIO, 

PART.) Davanti a quell’ara fiammeggiante 

Gioacchino si è posto in ginocchio quasi 

carponi: il fumo dell’agnello sacrificale sale al 

cielo, la mano di dio spunta dall’alto quasi ad 

assaggiarne il tepore e il profumo, mentre il 

pover’uomo implora il Creatore perché gli 

ridoni forza e nuova virilità, acciocché possa 

finalmente fecondare la propria sposa. In 

contrappunto in proscenio due arieti, uno di 

pelo bianco e l’altro scuro, si fronteggiano 

dandosi reciprocamente capocciate, mazzate 

con le corna, per decidere a chi toccherà 

ingravidare le pecore. L’allusione alla 

situazione del racconto è abbastanza palese.  

 

Nella quinta scena (TAV 20 IL SOGNO DI 

GIOACCHINO) vediamo Gioacchino costretto 

a dormire all’aperto, protetto in parte dal tetto 
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dell’ovile, un tetto di stile incredibilmente 

metafisico.  

Gioacchino sta sognando: ecco che in cielo 

appare un altro angelo che, parlandogli sempre 

nel sogno, più o meno dice: “Vengo a darvi 

buone notizie: il Signore ha deciso di esaudire 

le vostre preghiere, tue e di tua moglie. (gli 

angeli parlano sempre così!) Ritorna senza 

timore da Anna. Godrai di una sorpresa 

prodigiosa .”   

Ed ecco Gioacchino mettersi in viaggio con i 

due pastori che lo seguono portando provviste. 

Camminano per giornate intiere. 

 (TAV 21 INCONTRO ALLA PORTA 

AUREA) 

 

Nella scena seguente vediamo Anna che corre 

al gran portale accompagnata da un gruppo di 

amiche tutte più giovani di lei, elettrizzate per 

questo incontro. Il momento in cui appare 

l’anziano sposo, è commentato da un gran 

sospiro di commozione: Anna si getta 
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letteralmente tra le braccia dell’amato. E qui 

Giotto racconta uno dei più straordinari baci 

d’amore che siano mai stati rappresentati, sia 

in pittura che in teatro! Stupendo! 

E ancora una volta dobbiamo renderci conto di 

come Giotto abbia cavato straordinario frutto 

della lezione compositiva appresa ad Assisi: 

stiamo parlando dell’impianto euclideo dove la 

geometria propone ritmi e volumi, nonché 

contrasto e armonia.  

Chi ha seguito la nostra precedente lezione 

sulle storie di San Francesco nell’Umbria si 

ricorderà di quanto avessimo insistito 

sull’iscrizione dentro cerchi dei personaggi che 

abitano quegli affreschi. Qui il cerchio 

fondamentale è rappresentato addirittura da un 

arco, quello appunto che incornicia la porta 

Aurea, attraverso la quale si entra in 

Gerusalemme: tutte le donne che assistono al 

commovente abbraccio stanno racchiuse 

dentro quello spazio mentre i due innamorati si 

avvolgono l’un l’altra con i volti inscritti 
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dentro le due aureole che sembrano baciarsi a 

loro volta. Le dita della mano destra di Anna 

premono dolcemente la nuca di Gioacchino; 

l’altra mano sta teneramente accarezzando il 

volto del marito, che con un gesto ampio 

raggiunge con la propria mano la spalla di lei 

cosicché i due volti si trovano inscritti in un 

cerchio che si va dilatando fino a raccogliere 

entrambe le figure. 

 

(TAV 121 BIS) All’istante ci rendiamo conto 

che nell’angolo acuto che si crea, una macchia 

scura divide in due gruppi i partecipanti alla 

scena. Da quel triangolo nero spunta il  volto 

di una vedova che tristemente assiste a 

quell’abbraccio a lei ormai negato.  

 

Nove mesi dopo quel bacio appassionato nasce 

Maria, che conosciamo per la prima volta nella 

scena della salita al tempio. (TAV 22 

L’INGRESSO DI MARIA AL TEMPIO) 

Quella scalinata su cui s’arrampica la bimba 
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non è un elemento esclusivamente decorativo, 

ma fa parte della ritualità di quell’episodio. 

Infatti lo Pseudo-Matteo nel presentare la 

vicenda, così testualmente si esprime : 

“Quando la piccola Maria fu posta davanti al 

tempio del Signore salì di corsa i quindici 

gradini, e non si volse nemmeno a guardare.” 

Ma Giotto, proprio a proteggerla, pone la 

madre che la segue gradino per gradino.  

 

Sul lato di sinistra vediamo Gioacchino con 

appresso un pastore carico di doni per il 

tempio, il sacerdote ha riguadagnato tutta la 

propria autorità. Sul lato destro stanno due 

personaggi, molto probabilmente sacerdoti del 

tempio che mostrano volti ostili. Di certo la 

nascita della piccola Maria li ha fortemente 

contrariati, causa la beffa giocata loro dal 

creatore.  

 

Ma c’è un particolare che è bene non 

tralasciare: quello esclusivamente scenico. 
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(TAV 14) Infatti noi ci troviamo nella stessa 

struttura architettonica che abbiamo conosciuto 

nel racconto della cacciata di Gioacchino dal 

tempio, soltanto che qui tutto l’impianto è stato 

fatto roteare su se stesso di 180°, lo stesso 

movimento che si mette in atto ancor oggi da 

noi nel cosiddetto teatro all’Antica italiana.  

Nella leggenda che segue, sempre ispirata al 

Vangelo dello Pseudo-Matteo, Giotto affronta 

l’episodio della scelta di uno sposo degno per 

la giovane Maria.  

 

Nella scena appresso incontriamo l’episodio 

delle Verghe, come dire dei bastoni (TAV 23 

LA CONSEGNA DELLE VERGHE). Attenti: 

Maria è divenuta fanciulla e non può più far 

parte del gruppo delle vergini allevate nel 

tempio. Deve quindi decidersi per il 

matrimonio, ma lei non ne vuole sapere, non è 

d’accordo. Ecco che Zaccaria, il sommo 

sacerdote del tempio, che non sa come togliersi 

da quell’impaccio, viene visitato da un angelo 
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che gli offre un buon consiglio… come erano 

attivi gli angeli del Signore in quel tempo! 

C’era un problema? E loro… zam! Erano già 

lì….  Inviati a bella posta! 

 

L’angelo dice: “Senti Zaccaria, ti do un 

consiglio: “Raduna tutti i giovani, ma solo 

celibi, compresi i vedovi della zona, ognuno di 

loro porti una verga verde. Il ramo che fiorirà 

ci indicherà il prescelto!”. 

Fu così che fra un gran numero di concorrenti 

si presentò anche Giuseppe il falegname, si 

dice fosse vedovo e uomo già maturo. 

Anch’egli portava un tronchetto di ciliegio 

appena tagliato dall’albero. 

 

 (TAV 24 LA PREGHIERA PER LA 

FIORITURA) Si arriva al giorno dell’evento: 

Giotto ci presenta una folla di giovani frementi 

in ginocchio intorno al tempio dove, 

sull’altare, sta un mazzo di verghe intrecciate. 

(TAV 25 LA PREGHIERA PER LA 
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FIORITURA – PART.) Le preghiere dei 

sacerdoti posti di schiena in ginocchio a 

mostrare le terga sono intense, ma non c’è 

verga che accenni alla fioritura… No! Da una 

è spuntato un fiore! Gloria! Gloria! La vergine 

è piaciuta, la verga è fiorita! Il talamo è 

preparato perché s’adempia il dolce rito. Ed 

ecco che i sacerdoti restituiscono i legni inerti 

ai loro padroni delusi. 

Qualcuno sfoga la rabbia spezzando la propria 

verga sul ginocchio.  

Ma, sorpresa! di chi è il bastone fiorito? È di 

Giuseppe, che timido è rimasto laggiù, in 

fondo alla fila.  

 

 (TAV 26 SPOSALIZIO DELLA VERGINE)  

Ma veniamo allo sponsale. Vediamo Giuseppe 

reggere, sempre con impaccio, il suo bastone 

ormai fiorito su cui si è posata una bianca 

colomba. Con l’altra mano infila l’anello al 

dito di Maria, la quale già tiene l’altra mano 

sul ventre quasi a prevedere il frutto che fra 
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poco avrà con sé. I due sposi indossano ampie 

vesti stupendamente panneggiate, veramente 

sontuoso è l’abito di Maria. Giuseppe è 

all’istante notevolmente ringiovanito: i capelli 

sono ben acconciati e non più canuti come 

nella scena precedente. La forza della verga 

fiorita! 

 

(TAV 27 CORTEO NUZIALE) 

E arriviamo al Corteo Nuziale. In testa, a 

condurre il corteo c’è un gruppo  di musici, fra 

i quali un suonatore di viola che fa scorrere il 

lungo archetto sulle corde e due altri che 

soffiano dentro trombe sottili e lunghissime. 

Sulla destra spunta un palazzo dalle cui 

finestre a bifora s’affaccia una fronda a grandi 

foglie che, quasi a festeggiare l’evento, 

esplodono nel cielo. Giuseppe in questa scena 

è vieppiù ringiovanito e la tradizione 

medievale che lo vorrebbe anziano e modesto, 

qui è capovolta: il falegname si è trasformato 

in un nobile austero sui quarant’anni. 
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(TAV 29 NATIVITA’) Di fronte alla prima 

parete che abbiamo visitato troviamo la 

Natività. In primo piano fra il bue e l’asinello e 

alcune pecore sdraiate a terra troviamo san 

Giuseppe accovacciato al suolo, che all’istante 

è di nuovo invecchiato. Guarda come passa i 

tempo! Ha l’espressione affaticata, i suoi occhi 

sono semichiusi come di chi sta per essere 

vinto dal sonno.  

Maria invece sta sdraiata in alto di fianco alla 

mangiatoia, non dà nessun segno del travaglio 

del parto, anzi, è vispa e felice nel gesto di 

aiutare l’ancella a sistemare il bimbo nella 

mangiatoia. Sul lato destro due pastori 

ascoltano l’angelo che da sopra il tetto della 

capanna si rivolge loro per invitarli a visitare il 

neonato figlio di Dio, son vicini, ma non 

l’hanno visto! È una convenzione!.  

 (TAV 30 NATIVITA’ S. CECILIA - 31 

NATIVITA’ ASSISI) L’impianto scenico di 

questa Natività è identico a quelli che 
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ritroviamo tanto in Santa Cecilia a Roma, che 

ad Assisi nell’affresco della Basilica di San 

Francesco, entrambi attribuiti al Cavallini, un 

vero genio, rimasto nell’ombra della storia 

della pittura per secoli e che solo in 

quest’ultimo secolo è tornato in questi ultimi 

anni alla luce Federico Zeri, il maggiore fra 

tutti gli storici dell’arte, dice: “Se Giotto ha 

avuto un maestro quello è di certo il Cavallini, 

che a Roma lo ha portato a scoprire la 

prospettiva, la plasticità e la luce”. Questa è 

un’altra prova che Giotto ha osservato da 

vicino queste opere: anche in quelle 

raffigurazioni Giuseppe è presentato canuto e 

curvo su se stesso. 

 L’unico particolare fortemente diversificato 

nelle Natività di Cavallini è quello che 

riguarda la Vergine, che sta sdraiata dentro un 

giaciglio a mandorla che allude alla madre 

Terra o meglio ancora al suo grembo, elemento 

di  potente tradizione, ricorrente fin dai primi 

secoli del periodo paleocristiano. 
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Infatti basta indietreggiare di qualche secolo ed 

ecco che ci ritroviamo nella Natività di Castel 

Seprio, nei pressi di Milano, del VII secolo, 

con la Madonna ancora collocata dentro una 

specie di conca, che allude al grembo della 

Madre Terra. C’è il gregge, i pastori che 

ascoltano l’angelo, le ragazze che accudiscono 

il bimbo, e Giuseppe, che però qui è 

rappresentato con ben altra tempra e 

atteggiamento rispetto a quelli dipinti da 

Cavallini e da Giotto: questo è un uomo ancora 

giovane e vitale.  

(TAV 32 CASTELSEPRIO NATIVITA’ – 

inserire 32bis s.giuseppe) L’autore di queste 

immagini e di tutto il ciclo dedicato alla 

Vergine è senz’altro un pittore di origine 

greca, che ci offre una sequenza composita 

dall’Annunciazione alla fuga in Egitto, 

compreso il dialogo acceso fra Maria e lo 

sposo, il sogno in cui l’angelo convince 

Giuseppe, la prova delle acque amare e anche 

la visita dei re Magi.  
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Oggi purtroppo l’affresco è in pessimo stato di 

conservazione ma in quei pochi spazi in cui le 

immagini sono ancora leggibili si nota una 

esecuzione straordinariamente elegante e 

raffinata: l’antico pittore greco con pochi tratti 

è in grado di esprimere una potenzialità grafica 

d’alto valore.  

Stupenda è l’immagine della Vergine (TAV 33 

ANNUNCIAZIONE CASTELSEPRIO) 

sorpresa dall’apparire dell’angelo che le 

annuncia lo straordinario evento.  

Alle spalle di Maria si intravede una ancella 

che porta la mano a nascondere il viso 

sconvolto.  

Lo stesso angelo (TAV 34 SOGNO DI 

GIUSEPPE) nella scena appresso fa visita a 

Giuseppe che ora dorme, ma qualche momento 

prima, al racconto della sposa che gli svelava 

di trovarsi da poco con un bimbo in grembo, 

era letteralmente esploso di rabbia 

minacciando di scacciare Maria e di ripudiarla. 

Le vesti dell’angelo mosse dall’aria esprimono 
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movimenti leggeri, e qui fa meraviglia il modo 

in cui viene disegnato il corpo di Giuseppe 

dormiente, le cui fattezze slanciate e giovanili 

appaiono evidenti da sotto gli abiti. 

 

Con la stessa sintesi, però arricchita da un 

fresco sapore comico è espresso il dialogo 

teatrale fra Maria e Giuseppe, che ora vi 

proponiamo.  

Il testo originale fa parte di un copione teatrale 

carico di sottile umore, steso nientemeno che 

dal vescovo di Costantinopoli intorno al V 

secolo. 

 

 

L’attore che interpreta la figura dell’angelo se 

n’è appena uscito dalla finestra da dove era 

poco prima spuntato e quasi all’unisono entra 

in casa Giuseppe che torna dal lavoro.  

L’ancor giovane marito entra in scena 

muovendosi come chi proviene da una giornata 

faticosa: si libera dagli attrezzi da falegname 
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che sistema dentro un mobile. Saluta appena la 

donna che a sua volta, frastornata com’è, gli 

risponde con un cenno assai vago. Giuseppe si 

siede su una panca, si toglie un po’ imbranato 

le scarpe, chiede dell’acqua per rinfrescarsi i 

piedi. Maria porta un piccolo bacile  e un 

asciugamano: nel bacile c’è del vino che viene 

versato sui piedi di Giuseppe. Giuseppe 

reagisce sorpreso e contrariato. 

 

GIUSEPPE: E che è, Maria? Mi lavi i piedi col 

vino? 

MARIA: Scusa ho frainteso: pensavo tu avessi 

sete. (Così dicendo gli offre un bicchiere).  

GIUSEPPE: No, cara, che fai? Mi fai bere 

vino a digiuno?  

MARIA: Scusa, hai ragione…  

E veloce gli offre un vassoio con pane, formaggio 

e carne asseccata. Intanto da sé solo Giuseppe s’è 

procurato dell’acqua e la va versando sui propri 

piedi tenendo sotto un bacile. Poi, distratto, 

afferra un pezzo di formaggio dal vassoio 
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offertogli da Maria e si strofina i piedi con quel 

pecorino.  

Maria sgomenta lo blocca. 

MARIA: Ma che fai? Ti insaponi i piedi col 

formaggio di pecora? 

Giuseppe, ormai stordito: 

GIUSEPPE: È di pecora? Hai ragione, sarebbe 

meglio farlo con del sapone… normale.  

Maria gli versa il vino sul piede e glielo asciuga 

usando il proprio grembiule.  

GIUSEPPE: Il tuo grembiule per i piedi? Ma che 

ti prende, ragazza mia?  

MARIA: Sì, sono un po’ frastornata. 

GIUSEPPE: Perché cosa ti è successo? 

MARIA: Sono, come dire… leggermente gravida. 

GIUSEPPE: Gravida? Leggermente? 

MARIA: Sì, per via della nube che mi ha avvolta. 

GIUSEPPE: Ti ha avvolta una nube? 

MARIA: Sì, prima c’è stato un gran vento, s’è 

spalancata la finestra, è entrata la nube d’ombra. 

Ho sentito un gran calore e poi i brividi, come in 

un vortice lento. Tutto intorno c’era una gran luce, 
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poi la nube, torcendosi intorno a me, mi ha come 

sollevata, dolcissima. Mi ha tutta coperta di sé. 

GIUSEPPE: Ma stai vaneggiando? Che cosa vai 

cianciando di nubi, vortice, avvolgimenti? Ti sei 

ubriacata con qualche decotto drogato? 

MARIA: No, non ho bevuto che acqua pura, ma 

tutto quello che ti racconto non è una fantasia, è 

successo davvero, Giuseppe. Per primo è entrato 

un giovane. 

GIUSEPPE: Ahhh, ecco! Brava! Adesso sì che ci 

siamo: un giovane… è entrato… vai avanti: è lui 

che t’ha ubriacata?! 

MARIA: Sì, ma soltanto di parole. ‘Maria, sii tu 

eletta su tutte le donne – mi ha detto – giacchè 

l’Altissimo ti ha scelto per la migliore, degna di 

accogliere…’ adesso non mi ricordo più… 

GIUSEPPE: Calmati, Maria, siediti, e cerca per 

favore di farmi capire. Che razza di discorsi 

strampalati faceva ‘sto giovane? 

MARIA: Mi ha avvertito che di lì a poco sarei 

rimasta gravida, anzi ha detto: ‘Il tuo utero 

riceverà una creatura’, tanto che io mi sono anche 
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un po’ risentita: andiamo, viene qui in casa, non si 

presenta neanche e mi parla del mio utero! ‘Ma si 

vergogni! Sono una ragazza illibata, promessa…’ 

e lui: ‘No, non fraintendere, Maria, scusa il 

linguaggio ma la sostanza…’  

GIUSEPPE: Ahh! E tu me lo vieni a dire così? – si 

indigna Giuseppe -  Ma roba dell’altro mondo! Un 

giovane, immagino di bell’aspetto, magari 

dall’aria nobile… 

MARIA: Sì, era molto bello e abbastanza nobile, 

quasi divino… 

GIUSEPPE: Pure divino! Dicevo… entra e che fa? 

Senza manco perder tempo a salutarti, ‘Come stai? 

Disturbo? Posso entrare? Mi offre qualcosa da 

bere?’ Niente! ‘Preparati perché tra poco ti metto 

incinta’. 

MARIA: No, no, non lui. L’altro! 

GIUSEPPE: Ah, c’è pure un altro! Quindi questo 

primo è solo il ruffiano. Ah beh, allora sono più 

tranquillo! 
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MARIA: Ma che dici, Giuseppe? Non 

bestemmiare! Lui veniva ad annunciare l’ombra 

dello Spirito. 

GIUSEPPE: Bussano. Chi è di nuovo? 

Si spalanca la porta e appare l’angelo. 

GIUSEPPE: Ohh! Scommetto che è il bel giovane, 

il marpione! 

MARIA: Sì, è lui. (e rivolta all’angelo dice) 

Angelo, arrivi giusto in tempo. Sono disperata: 

Giuseppe non crede una parola della storia che gli 

vado raccontando sull’annunciazione. Per favore, 

angelo, tirami fuori da ‘sto impiccio: spiega a 

Giuseppe cosa è successo. 

Lo costringe a sedersi di fronte allo sposo. 

L’angelo Gabriele, messo del Signore, commenta: 

“Beh, lo capisco! Anch’io al suo posto non ci 

crederei. Dunque è andata così.” 

Buio. E qui finisce la storia bizantina. 

 

Questo brano di teatro antico ci insegna come si 

possa trattare degli eventi religiosi con leggerezza 



 41
e gioioso gusto satirico e senza creare turbamenti a 

nessuno, almeno spero . 

 

Anche Giotto, e con lui altri artisti del suo tempo, 

hanno dimostrato di saper trattare il problema 

della fede con altrettanto senso dell’umore.  

Infatti, tornando agli affreschi di Padova, e 

osservando la scena della visita dei Re Magi (TAV 

35 ADORAZIONE DEI MAGI) scopriamo sul 

fianco sinistro un cammello, animale in quel 

tempo del tutto sconosciuto in Italia. Ne aveva 

portato qualcuno, ma un secolo e mezzo avanti, 

Federico II di Svevia, ma durante lo scontro con i 

parmigiani e la sua sconfitta, gli affamati di Parma 

se li sono mangiati tutti, i cammelli,  con tale 

avidità che nessuno si poteva ricordare che bestie 

fossero. Resta solo la ricetta del cammello alla 

Parmigiana… una cosa pare squisita!  

Giotto, lo vedremo anche in seguito, non temeva 

l’azzardo, anzi ci andava a nozze. Perciò si inventa 

una animale che immagina attraverso i racconti dei 

bestiari, i libri di ricette… no, quello non c’entra…  
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e ne esce un simpatico quadrupede che ci appare 

come un incrocio fra un asino e una giraffa… 

insomma, un ciuco molto allungato! Ma ci sta 

bene, sempre un animale esotico è! Del resto, 

appare anche  un conduttore di cammelli che 

trattiene l’animale afferrandolo per la cavezza, 

levando il capo lo osserva con una strana 

espressione stupita, come dicesse: “Ma da dove 

vieni?  che razza di animale sei, tu?” E il 

cammello pare gli stia rispondendo: “Ah ah ah! 

Sono esotico”, e anche un po’ fantastico! 

Ah…ah… ah…  

 (TAV 36 ADORAZIONE DEI MAGI, PART.) Il 

centro di tutta l’azione è naturalmente il Bambino, 

che a differenza di ciò che succede in altre pitture 

dello stesso argomento, con la sua manina non 

compie alcun gesto di benedizione anche perché si 

ritrova completamente avvolto dalle fasce come un 

delicato baco da seta.  

Questa sua costrizione e soprattutto l’apparire di 

questi strani personaggi all’improvviso non gli 

producono altro che turbamento, infatti sembra 
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commentare: “Ma chi sono questi? E che 

vogliono? E questo signore barbuto che mi sta 

annusando i piedi, dove vuole arrivare? 

Mamma…tirami via di qui!” (TAV 36) 

 

 

La Presentazione al tempio (TAV 37 

PRESENTAZIONE AL TEMPIO) raccoglie in sé 

più di un’ innovazione narrativa. Sulla lastra di 

marmo, a decorare la base del ciborio, notiamo 

una grafia incisa che si evolve in una sequenza di 

cerchi srotolati ad incastro uno nell’altro. (TAV 38 

BIS RICAMO) Ebbene, Giotto fa uso di questo 

ghirigoro geometrico ingrandito per impostare 

l’impianto compositivo del dipinto. (TAV 38 

PRESENTAZIONE AL TEMPIO – STUDIO) 

Infatti le figure e i loro panneggi si trovano a 

seguire le curve di un’ellisse elicoidale che 

disegna tutto lo spazio pittorico. (TAV 39 

PRESENTAZIONE – STUDIO II)  

La Madonna con il suo gesto ampio ha appena 

consegnato il bimbo al sacerdote che ora lo regge 
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fra le sue braccia, ma il piccolo Gesù scalcia e, 

nient’affatto a suo agio, allunga la propria mano 

per sollecitare la madre perché lo riprenda ancora 

con sé.  

(ripetizione TAV 37) Sulla destra scorgiamo un 

nuovo personaggio, si tratta di una maga, la 

terribile profetessa Anna che appare in tutta la sua 

drammatica potenza.  

Essa viene ad esporre la sua profezia che sta scritta 

su un foglio e che recita: In costui sarà la 

redenzione del tempo. Ma poi aggiunge, 

rivolgendosi spietata a Maria,: “Anche a te la 

spada trafiggerà l’anima”. Beh, piuttosto 

inopportuna e feroce la maga! Ma non c’è nessun 

Angelo che l’allontani! Ce n’è solo uno un po’ 

distratto… gli altri sono in pausa!  

     La fuga in Egitto: (TAV 40 FUGA IN 

EGITTO) se provate davanti a questo affresco a 

socchiudere appena gli occhi come fanno tutti i 

pittori di buon mestiere quando vogliono 

raccogliere la sintesi di un soggetto, vi resterà 

sulla cornea e nel cervello l’immagine di una 
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enorme freccia che attraversa tutta la scena, una 

freccia che schizza veloce al di là del riquadro. 

(TAV 41 FUGA IN EGITTO – STUDIO – LA 

FRECCIA) Poi naturalmente, analizzando i vari 

particolari, la freccia simbolo di una fuga rapida 

svanirà per lasciar posto a un altro effetto di 

movimento, quelle delle zampe bianche e nere 

dell’asino e delle gambe dei ragazzi che 

partecipano alla fuga guidati da Giuseppe. Il Santo 

traina letteralmente la carovana con un passo 

deciso e risoluto, altro che vecchietto malandato!  

Il piccolo Gesù fra le braccia della madre sembra 

divertirsi assai in quell’insolito gioco. Maria siede 

sull’asino in atteggiamento regale. Ma che ci 

fanno tutti quei ragazzi e le ragazze che 

accompagnano la fuga? Evidentemente si tratta di 

un rito:  infatti il primo ragazzo che ha afferrato la 

cavezza dell’asino tiene il capo ornato da foglie 

d’edera come nelle rappresentazioni dionisiache 

della Grecia antica e porta con sé una borraccia 

sicuramente colma di vino. Giuseppe regge 

un’anfora d’acqua chiara necessaria per miscelare 
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la forte bevanda. Per di più i ragazzi e le ragazze 

che seguono in processione si muovono con gesti 

di danza. E qual è la meta? Essi stanno 

conducendo il dio che va sacrificando se stesso 

nell’Ade per liberare la Primavera. E scusate se è 

poco! (TAV 41 BIS- DIONISO SCENDE 

AGL’INFERI) Se poi vogliamo aggiungerci la 

similitudine che i primi cristiani vedevano fra 

Dioniso e Cristo, allora capiremo per intero tutte le 

allegorie di questo  straordinario dipinto.   

 

Il vernissage 

 

(TAV 42 STRAGE DEGLI INNOCENTI) 

Si racconta che intorno al 1305, come si aprirono 

le porte al pubblico perché potesse ammirare gli 

affreschi appena ultimati, all’ingresso si presentò 

una gran folla. E davanti al dipinto della Strage 

degli Innocenti si creò un ingorgo. I  visitatori si 

bloccarono sconvolti e commossi per il tremendo 

spettacolo offerto loro da Giotto.  
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Quelle madri urlanti disperate, gli sgherri che 

strappano dalle loro braccia le creature e le vanno 

scannando come fossero abbacchi da cucinare a 

Pasqua producevano nel pubblico moti di orrore: 

quel realismo spietato e insolito appariva 

addirittura insopportabile.  

Ognuno aveva l’impressione di ritrovarsi davanti 

ad una mattanza con i bimbi maciullati buttati l’un 

sull’altro in proscenio e lassù ecco dal balcone ad 

arcate apparire Erode che punta il dito verso i 

soldati acciocchè si sbrighino a compiere il loro 

dovere, giacchè qualcuno disgustato cerca di 

desistere.  

Infatti ecco in  primo piano un ufficiale, con tanto 

di elmo dorato, manifestare il proprio sdegno in un 

gesto che lo vede quasi bloccare il proprio braccio 

imponendosi di sortire da quell’orrendo spettacolo. 

Sulla destra spunta un imponente edificio religioso 

che ha ben poco del tempio ebraico, anzi è del 

tutto cristiano e assomiglia chiaramente ad un 

battistero romanico di pianta circolare tipico del 

tempo.  
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In Giotto nulla è mai casuale, qui forse allude ai 

bimbi che passano direttamente dal battesimo alla 

strage. L’assetto compositivo è quasi elementare, 

l’atteggiamento di Erode che col braccio e la mano 

sembra prolungare il proprio gesto fino ad 

attraversare l’intiero riquadro, fa da perno a tutta 

la composizione. La diagonale opposta segue 

l’inclinazione del tetto del battistero fino a sfiorare 

il braccio dell’ufficiale sconvolto. 

I larghi gesti degli assassini, ai quali si oppongono 

da un lato la positura indignata dell’ufficiale e 

dall’altro la madre che tenta di resistere con tutta 

la sua forza a che gli si sottragga il bimbo, si 

uniscono al coro delle donne che urlano e 

protendono le mani verso le proprie creature 

arraffate per lo scanno. 

All’istante ci vengono in mente Bosch e Bruegel, i 

due grandi pittori fiamminghi che a loro volta 

eseguirono tavole con le quali testimoniavano atti 

di brutale violenza condotti contro innocenti da 

parte dei dominatori spagnoli. (TAV 43 LA 

STRAGE DEGLI INNOCENTI BRUEGEL) Non 
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è difficile intuire che Giotto, a sua volta, in questo 

suo sconvolgente affresco abbia voluto alludere ad 

una delle tante orrende carneficine compiute nelle 

varie guerre del suo secolo, a partire dal massacro 

degli Albigesi fino alle ultime crociate. Egli è 

talmente intenzionato a far giungere questo 

messaggio, che pone addosso ai soldati elmi e 

pettorali normalmente indossate dalle armate 

cristiane dell’epoca ecco con quale scopo Giotto 

pone sopra il coro disperato delle donne il 

battistero cristiano con tutta la sua imponenza. 

Ma evidentemente qualcuno dei consiglieri 

religiosi e politici del tempo convinse Giotto ad 

abbassare i toni della sua provocazione e a 

dispensare almeno i soldati e gli ufficiali dal 

trovarsi coinvolti nell’eccidio: ecco la ragione per 

cui i soli sterminatori sono straccioni arruolati 

come rincalzi fra le truppe della signoria, Pardon! 

Del regno di Erode…  

A nostra volta, non possiamo far a meno di 

proporvi un raffronto con le violenze del nostro 

tempo: qualche mese fa su una pubblicazione 
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dell’Unicef è apparsa una sequenza di foto 

testimonianti la strage di Gaza (TAV 44 LA 

STRAGE DI GAZA) dove numerosi ragazzini 

persero la vita causa i bombardamenti e colpi 

dell’artiglieria israeliana. Quelle immagini ci 

hanno ispirato un nostro commento disegnato e 

dipinto che vi offriamo perché anche voi ricordiate 

che la strage degli innocenti continua, anzi non ha 

mai avuto tregua.  

 

Di nuovo agl’inferi 

 

A proposito di violenza brutale e insensata, io direi 

di tornarcene per un attimo all’inferno… intendo 

quello dipinto da Giotto naturalmente, e al quale 

abbiamo dato all’inizio poca attenzione. 

(RIPETIZIONE DELLE TAV 2-3-4-5 INFERNO, 

GIUDIZIO UNIVERSALE)  

Anche qui lo spettacolo che ci si presenta è a dir 

poco un’orgia di crudeltà oscena e gratuita. 

Assistiamo a processioni di esseri umani ignudi 

trasformati in teorie di insetti, aggrediti da altri 
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immondi coleotteri blu che godono nell’azzannare 

natiche, zinne, organi sessuali dei malcapitati 

peccatori. È un’ammucchiata di furore senza 

senso, esclusivamente raccapricciante. Si sente la 

vicinanza fisica dell’autore della Divina 

Commedia che in quegli anni a Treviso stava 

cominciando a descrivere i primi gironi 

dell’Inferno. Probabilmente Giotto aveva assistito 

a qualche lettura dei brani sciolti che Dante 

regalava ai suoi amici più stimati, e fra questi 

l’episodio in cui si assiste al castigo di ladroni, 

corruttori, ruffiani e piaggioni infilati con la testa 

in giù dentro crateri dai quali escono fiamme 

sulfuree a spruzzo.  

Nella Commedia di Dante tutto pare svolgersi con 

ritmi e cadenze segnate da tamburi e pernacchi: 

tonfi, grida, sghignazzi dei demoni, bestemmie e 

qualche peto qua e là…  pare un concerto: un papa 

simoniaco di cui vediamo solo due polpacci con 

piedi scalpitanti che spuntano da una buca. La  sua 

testa è quella di Bonifacio VIII che sta ficcata nel 

fondo.  
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Quindi  nella caverna immonda avanza la gran 

ruota  e appare una folla di ignavi che corre senza 

fiato… e una calca di voltagabbana, che come 

grilli saltano di padrone in padrone 

sbaciucchiandoli, poi si chinano fino a leccar loro 

le ginocchia, giurano fedeltà eterna e allo stesso 

tempo versano la cicuta al loro benefattore. 

 Però ecco che all’istante, dalle nubi gialle che 

corrono attraversando un cielo violetto, appare uno 

stormo di anime amorose  che volano abbracciate 

a coppie senza mai staccarsi, e se capita che si 

debbano allontanare per un attimo, ecco che si 

rigettano uno nelle braccia dell’altro quasi 

volessero sciogliersi in un’unica creatura. (TAV 

45-46 LUSSURIOSI – DORE’) (TAV 47- 48 

DISCESA AGLI INFERI DI CRISTO – DA 

EXULTET DEL XII E XI SECOLO). 

(TAV 49 DANTE)  

Peccato che Giotto non abbia trasportato nel suo 

Inferno un momento appassionato come questo. 

Ma cosa pretendiamo ancora da lui?! Andiamo!  



 53
Piuttosto ci stiamo dimenticando della questione 

fondamentale: di tutta quest’opera, a partire 

dall’Inferno, chi è il grande committente, colui che 

ne ha avuta l’idea, che ha comprato il terreno, 

ottenuto con scaltrezza i permessi dal Comune e 

soprattutto sborsato denari a palate?  

Beh… è risaputo! Si tratta di Enrico Scrovegni. E 

chi era costui? Un uomo d’affari loschi, come 

diremmo oggi, una categoria di potere che in quel 

tempo a Padova si definiva la “mala razza” e della 

quale Dante tratta incontrando Rinaldo Scrovegni, 

padre di Enrico, nel girone degli usurai; l’anima di 

costui porta appeso al petto il simbolo araldico 

della scrofa da cui ‘Scrovegni’, cioè “vegne de una 

scrofa”, da una scrofa  viene!, famiglia disprezzata 

dai padovani, a causa dell’infame prestito a 

strozzo praticato da costoro.  

Ma tale il padre, così è il figlio, che a sua volta 

praticando l’usura è riuscito ad arricchirsi non solo 

di strabordante denaro, ma anche di un disprezzo 

furioso da parte dei suoi concittadini.  
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Ed è allo scopo di riguadagnarsi una credibilità 

che il rampollo ultimo della scrofa  ha deciso di 

offrire alla città un tempio a suo proprio nome 

istoriato dal più famoso dei pittori e dal maggiore 

fra gli scultori cioè a dire Giotto e Giovanni 

Pisano (TAV 50 GIOVANNI PISANO – 

MADONNA CON BAMBINO TRA DUE 

ANGELI) , paragonabile, quest’ultimo, solo ad 

Arnolfo di Cambio. 

 

 

Raccomandato dall’alto 

 

Quando, qualche anno fa, venni a conoscenza di 

questo squallido retroscena, rimasi piuttosto 

sorpreso e sconvolto. Ma lo fui ancor più quando 

arrivai a scoprire che anche Giotto era dedito 

all’usura. Avete capito bene: Giotto a sua volta 

prestava denaro a strozzo. (TAV 51 

ACCADEMIA DI BRERA – LOGGIATO)  

Tant’è che vero che nel suo deambulare sappiamo 

che si trova a Napoli, a Firenze o in altra città, solo 
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grazie ai contratti stipulati davanti a un notaio per 

denari dati in prestito con relativo esoso interesse.  

Ma questo sconvolgimento non è accaduto 

soltanto a me. Berenson, un grande studioso e 

critico d’arte arrivò perfino a dichiarare:  

“Giotto era un genio, semmai uno ve n’è stato. 

Egli come figura centrale della storia dell’arte 

rimane però un problema. Mi sento sconcertato e 

umiliato e pronto a dire a me stesso: ‘Goditi 

Giotto, e lascia i problemi agli altri’.”  

Eh no, per la miseria! Eh no, neanche per idea! Io 

non sono assolutamente convinto e d’accordo che i 

problemi morali e del comportamento civile 

debbano essere posti da parte davanti alla genialità 

di chi li compie. 

Questo è stata la mia prima reazione. Solo dopo 

molti anni da quella sconvolgente notizia sono 

riuscito a sciogliere la mia indignazione, non del 

tutto, e anche voi ne capirete la ragione scoprendo 

con me gli straordinari valori umani di 

quest’uomo. 
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Ma torniamo con il Vangelo raccontato da Giotto, 

e più esattamente alla scena della Resurrezione di 

Lazzaro. (TAV 59 RESURREZIONE DI 

LAZZARO)  

Ci stupisce subito la folla dei presenti dinanzi al 

risorto: lo stesso clima che s’incontra in un’antica 

giullarata lombarda, dove però lo stupore si 

trasforma in sarcasmo, un’ironia non certo rivolta 

ai santi e tanto meno contro Gesù, quanto piuttosto 

verso coloro che del miracolo cercano sempre e 

solo lo spettacolo e soprattutto batte addosso agli 

scettici che anche davanti all’evidenza più chiara 

del prodigio si chiedono “Sì, d’accordo, è 

stupefacente… ma dov’è il trucco?” 

E per quella gente è lo spettacolo che importa, non 

la sacralità dell’evento. Non c’è bisogno di altra 

introduzione perché io cominci a recitarvelo. 

Come nella tradizione dei giullari, è un solo 

fabulatore che porta in scena uno dopo l’altro 

curiosi, apostoli, santi, venditori di pesci fritti, e 

noleggiatori di ‘cadreghe’, cioè di sedie, per gli 

spettatori. Il primo personaggio introdotto è un 
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fanatico delle resurrezioni, che si rivolge subito al 

guardiano del cimitero. 

 

RESURREZIONE DI LAZZARO 

 

Io recito in lombardo del duecento trecento, ma 

capirete tutto, nessuno vi segnalerà il passaggio da 

un personaggio all’altro, ma tutto vi verrà 

sollecitato dai toni e dalla gestualità. Andiamo. 

 

 

- Ch'al scusa.  Oh l'è questo ol simiteri, 

campusanto, duè che vai a fà ol suscitamento 

d'ul Lassaro? Quèlo che l'hano sepelito da due 

o tre ziórni, che dòpo ariva un santón, un 

stregonasso, Jesus Cristo de nóme, me pare 

che se ciama, o de sovranome, salta föra il 

morto co' i ògi spiritati e tüti che grida "L'è 

vivo! L'è vivo!... 'Dem a bever e s'enciuchem 

me' Dio!"... L'è chi lòga? 

-   Sí,  l’è chi  lòga, dòe baiocchi se voi veder 

el miracolo! 
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-    Doi baiocchi mi a ti, perchè? 

     Parchè mi a sont ol guardian d'ol 

camposanto e dea esser recompensà per tüti i 

impiastri e burdéleri che vialtri m'impiantì che 

vialtri a vegnit  qui andì sui sgesi, pesté i 

tombi, andé sui crósi, ve senté sui crosi, me 

storté tüti i brasi de le crósi e me rubit tüti i 

lumini! Doi baiocchio, se no andé in un' altro 

camposanto, voi veder se truvé un'altro santo 

bravo come il nostro che con do' segni a tira 

föra i morti come fungi! Andé, andé! Anca ti 

dona, doe baiocchi! Ol bambin meso baiocco! 

Nol me importa se nol capisse negotta, quando 

serà grande te ghe dirà: "Pecato che te s'éri 

cusì inscimit, incrugnit de grapa, no' t'è capì 

negota e sul più bèlo del miracolo te me gh'è 

pissà anca adoso!". Föra! Dessénde dal muro! 

Desgrasió, canaje! Furbasso al vö vegni dentro 

a vederse ol miracolo a gratis! 

-  Boja quante tombe che gh'è! Che simitiéro 

grande, guarda quante cróse! Mi son vegnu 

aposta a la matina prèsto a tegnì il pòsto 
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perchè me piase esser davanti bén ciaro a la 

tomba avèrta perchè gh'è dei santoni 

stregonassi che fa' dei truchi tremendi: i mète 

un morto de soravia, un vivo de sóta, fa i 

segni... TRACCHETE! Se revolta ol mesté 

"L'è vivo! L'è vivo!" … ma mi voi véder. 

L'altra volta son 'rivà chi la matina presto, 

dòpo mèsa giornada che stavo chi a speciare el 

miracolamento l'han fài là in fondo e mi son 

restà chi come un barlocco a speciare! Ma 

'stavolta me son interessa, l'è chi-loga ol 

Lazzaro... Varda quanta zénte che arìva... "Eh! 

Ve piase i miracoli eh? No' ghè niénte de 

fare!" Ehu, quanta zènte! I ariva anca da la 

montagna... Ehi montagnàn?! No' gh'è mai 

visto un miracolo vialtri eh?... Forèsti! Boja 

no' spignere! La tomba l'è averta! Bürlo 

dentro, po' ariva ol santo: "Vivo! Vivo!". E mi 

ero già vivo! Oh, piccolo no' spignere. Piccolo 

no' spignére! No' me importa se te s'è piccolo e 

no' te vedi! I piccolo dee vegnir la matina a 

l'alba a torse ol posto! Ah, ah, ah... crede de 
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essere in Paradiso, ti? Che i picoli saran i primi 

e i grandoni in fila, i ultimi? Ah, ah, ah! Oh, 

dona no' spignere! No' me importa! Devanti a 

la morte semo tüti uguali! No' vegno miga qua 

per ol miracolo, vegno per le risade che me 

fago. Alora ariva il santo? No' gh'è qualche 

d'ün de voialtri che cognosse doe sta de casa 

'sto santo che lo se vaga a chiamare, a dighe 

che sémo tüti preparadi, che no' se pol speciare 

tüta una ziornada, andémo per un miracolo, 

andémo, gh'emo altro de fare!... Ma metéghe 

un orario a 'sti miracoli! E rispetélo! Ariva?... 

No' ariva! 

-   Cadreghe! Chi vole cadreghe? ! Done! 

Catéve 'na cadrega! Doi bajochi 'na cadrega! 

Setéve, che l'è grave pericolo restà in pìe a 

vardarse un miracolo!  Che quando ariva ol 

santo fa dei segni el fa vegní feura ul Lassaro 

in pie, cui ögi spiritati, ciapé un tal stremisio, 

spavénto, andé indrio cunt la crapa andé a 

bater su un saso... TACCHETE! Morte! 

Secche! E ul santo ne fa solamente un de 
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miracola, in coe! Catéve! Cateve la cadrega! 

Doi bajochi! 

-   Piccolo te s'è catà 'na cadrega eh? Per 

diventar più grande, ma bravo! Monta, monta 

che t'aido! Oplà! Va che piccolo grande! No' 

apogiarte chi-loga su la mia spala, te do' un 

croscion, te sbato déntro la tomba 'verta, po' 

ciapo ol cuercio, te mèto de soravia, TON 

TON, silénzio! TON TON eterno!...  

-   Ariva 'sto santo! No' se pol speciare tanto, 

vegne scuro! Me toca pisà tüti i lumini, ariva il 

santo, se sbaja de tomba, va su un'altra tomba e 

resuscita un'altro morto. Ariva la mama del 

Lazzaro, comincia a piagnere, toca masare il 

morto apéna resuscitato! No' se fa 'ste storie, 

gh'è i forèsti! 

-  Ohhhoh! Sardèle, sardele, bone, dolze, frite, 

cateve un cartocio. Bòne, che fan suscitare i 

morti! 

-   Daghe un cartocio al Lazzaro, che se 

prepara el stomégo! 

-    Cito, blasfemo! 
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-    Ariva la gént, tüti, tüti, i apostoli, varda, 

varda! Tüti in fila coi santi, varda, Jesus 

Cristo... quell'apostoli lì, quèlo l'è Piétro, con 

tüti i risulin, la barba lònga, quèl'altro con la 

crapa pelàda e con la barba tüta risula, quèlo là 

l'è Paolo... quèl'altro... Maarcooo!... Cognosso! 

Sta 'tacà de casa mia... Ah, guarda quèlo l'è 

Jesus, quèlo picolo... coma l'è ziovin, guarda 

no' g'ha gnianca la barba, come l'è picolo, pare 

un bagail. Mi me l'immazinava plu grando, con 

una gran crapa de cavei, cun dei paletoni, cunt 

un creston treméndo, cunt dei dénti, de le 

manasse, che quand faseva i benedisiun 

PAA!... faseva in quattro i fedeli! Che 

zovine!... Jeesus! Faghe un'altra volta il 

miracolo de la moltiplicasione dei pani e dei 

pessit che eran bòni... Dio la magnada che g'ho 

fato! 

-    Ma ti no' ti pensi che a magnare!? 

-    Cito, cito che ol g'ha da' l'ordin de 

ingiunugias. Tuti i s'è mtü in ginögio a 

pregare. Varda come i préga, tüti i apostoli e 
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anche i altri, tüti noialtri dovemo andare in 

ginögio se no il miracolamento no riesse! 

Varda quelo, con tuti quei capéli 

negri… l’è Giuda… Brava persona! 

-  Mi no ghe vago. Mi no ghe vago! No' me 

importa! No' ghe credo e no' ghe vago in 

ginögio! 

-    Te catasse un fulmine che te storpiasse i 

ciappi! Po' va da Jesus: "Jesus, fame ol 

miracolo de...". Niénte!  Un'altro fulmine... 

anca le brasse! 

-    Cito, cito, g'ha da' l'ordin de valsà el 

covèrcio de la tomba. 

(urlando dà gli ordini per alzare la pietra) 

- Boja che spussa che vegn föra! Che tanfo! 

Ma cosa han bütà déntro... un gato marcio? 

- No, no, l'è lü, l'è Lasaro, varda come l'han 

cunscià! 

- Ohia, l'è marscido, tüti i vermini che ghe 

vegn föra dai ögi, ah, che schifo! 

- Che scherso che g'han fato! 

- A chi? 
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- Al Jesus! Gh'avean dito che l'era tre ziorni 

che l'era stato sepelito... Sarà almanco un mese 

che l'è soto tera! No' ghe pol riussire 'sto 

miracolamento... perchè l'è tropo infrolato 'sto 

morto! 

- Ghe riesse uguale, perchè quèlo è un santon 

tale che anca se ghè dentro quattro asi marscidi 

e osi tüti sbirulat, basta che ghe rivolta i ögi al 

ziélo... 'ste osa de colpo se riempie de carne, de 

muscolo, al va via un sacramento biastemando 

'me 'na legura........ 

- No' di' strunsade! 

- Come strunsade?! Fémo scomessa? Sinquo 

con quatro che ghe riesse! 

- Contro quatro che no' ghe riesse! Tegno 

banco mi per lü 

- Tre, quattro, doi... Tegno banco mi per doi! 

- Basta! Vergogna! Col santo ancora lì ch'el 

prega, a far scomèsa... Blasfemio! Vergogna!... 

Zinque baiocchi per mi de scomèsa che ghe 

riesse! 
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-Cito! Ol g'ha dai l'ordin... "Vegne föra 

Lasaro" 

-Ah,ah, vegniran föra i vermini que l'è 

impiegnido! 

-Cito blasfemio! 

- Ol s'è moveu! Deo grasia ol s'è moveu! 

- Ol l'è vivo! Ol Lasaro ol monta, monta, 

monta, vegn sü, vegn sü, vegn sü, ol borla, ol 

borla, ol borla, va giò, va giò, vegn sü... Come 

un cagn che vegne föra da l'acqua, vegne föra 

da la tomba, ol dà üna scrolada a tüti i 

vermèni... Oh! Desgrasiò! Va pian co''sti 

vermèni! 

- Miracolo! Ol l'è vivo! Ol l'ha resüscitat! 

Boja, varda ol ride, ol piange. 

 

-Meravegioso fiòl de Dèo, mi no' credevo 

miga... Meravegioso... vinci mi sinque 

baiocchi! 

-Maravegioso, bravo Jesus, bravo!... La mia 

borsa!?... Ladro! 

- Bravo Jesus! 
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- Ladro! 

- Jesus, bravo ! Jesus ! Bravo ! . . . Ladro. . . 

 

 


