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GIOTTO A PADOVA 

 
I STESURA APRILE 2009 

 
 

 
Nel Giudizio universale (1303-1305) (inizio Inferno Dante 1304)  
 
 
 
Sul rovescio della grande parete d’ingresso alla Cappella degli Scrovegni sta 
dipinto un imponente affresco colmo di figure: si tratta del Giudizio 
Universale (TAV 1-2-3-4-5 GIUDIZIO UNIVERSALE) aperto da una 
miriade di angeli che si levano in alto come un sipario. Sotto, quasi in 
mostra, uno dietro l’altro vediamo i dodici apostoli. In basso nel proscenio, a 
sinistra le anime degne, dal lato opposto i reprobi aggrediti da demoni che ne 
fanno scempio. Sono anime dannate, ma i loro corpi soffrono come da vivi, 
insomma siamo all’Inferno. 
(TAV 6 PARTICOLARE VISO GIOTTO) 
Appare sullo schermo il viso di un uomo dipinto alla maniera trecentesca.  

 

Da una calca degli uomini eccelsi addobbati alla maniera trecentesca spunta 
un volto ornato da uno zuccotto giallo: secondo la tradizione dei padovani, 
quello è Giotto o, meglio, il suo autoritratto. 
 
Allargando la proiezione scopriamo nel mezzo la figura di Enrico 
Scrovegni,(TAV 7 ENRICO SCROVEGNI) il banchiere committente della 
Cappella omonima, inginocchiato nell’atto di offrire alla Vergine il progetto 
in scala ridotta del monumento. A reggere la maquette della Cappella c’è un 
arciprete a sua volta in ginocchio. Si tratta di Altebrando de’ Cattanei, 
l’erudito che ha aiutato Giotto nella scelta delle storie da affrescare: in verità 
non s’è trattato solo di un aiuto sul piano esecutivo, ma la presenza di tanto 
sapiente faceva da garanzia verso la Chiesa e da copertura teologica, morale 
e soprattutto politica.  
Tornando al ritratto di Giotto, ci rendiamo conto che il pittore si è voluto 
sistemare, ma con una certa modestia, quasi nascosto, nella calca dei beati in 
Paradiso. Intorno a lui una folla di personaggi rappresentati di profilo che 
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puntano lo sguardo verso l’alto, nella parte superiore del grande affresco 
dove ci appare Gesù nell’atto di dividere i buoni dai i cattivi. Gesù se ne sta 
(TAV 8 GESU’ IN TRONO) imponente seduto su un trono di nubi, il suo 
sguardo è severo, osserva solenne e privo d’ogni benevolo accoglimento 
quell’umanità per la cui redenzione ha fatto dono del suo corpo. Sembra di 
ascoltare il ritmo immaginato da Carlo Porta che descrivendo l’atto finale 
così si esprime: 
 
Gesù stéva sentàt su una palandrana de’ nivul 

tuti trapuntàt de’ teste de’ cherubit 

ma la sua fàcia no prumetéva negòta de bon: 

con un segn l’ha dat l’òrden ai angeli sonàdor de bofàr in le trombe 

per revegià quei che dorme inciucàt dal De Profunde.  

“Tirève su de drita che chi séra su tuto el marchingégn: 

 tuto quel che vè arivàt conta pù negot. 

La festa l’è finida e se fa fagòt!”   
 
(TAV 9 ANGELI CHE ARROTOLANO IL CIELO) Infatti due potenti 
angeli, in alto, stanno ognuno arrotolando il cielo o meglio il telo sul quale è 
dipinto lo scenario di nubi, cherubini e beati. Quindi lo spettacolo è finito, si 
raccoglie ogni cosa e si va tutti a dormire il sonno eterno. Guardate che 
stupenda idea, questa di incaricare gli angeli di raccogliere il gran fondale!  
Ma tornando alla base del dipinto ci accorgiamo, osservando con attenzione, 
che i giusti e i beati sono tutti anime di persone perbene, con belle facce, 
tutti personaggi rispettabili, riccamente abbigliati: (TAV IMMAGINE CON 
I BEATI 10) professionisti, autorità, nobili, banchieri dall’espressione 
compunta, qualche Papa o vescovo, un frate tanto per gradire, un guerriero 
con la sottocorazza. E signore bellissime ed eleganti, fra loro qualche santa. 
Ah, per ultima, in fondo alla processione c’è anche un’anima che indossa un 
pelliccione: potrebbe essere un contadino (TAV 11 NOBILE 
AGRICOLTORE) delle montagne, ma anche un gentiluomo dai gusti 
eccentrici. Insomma l’autore di questo stupendo Giudizio Universale, 
Giotto, sembra darci l’avvisata:  
 
Esto tepido risalir per lo cielo è trasbordo sol per gente dabbene e di buon 

profitto.  
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Mi spiace, ma in Paradiso c’è posto solo per anime gentili, signori, d’animo 
e di borsa, donne splendide, costumate e gente arrivata.  
I falliti e gli zozzoni, tutti all’Inferno.  
Un inferno che ci fa venire in mente gli spettacoli sacro-grotteschi di tutto il 
Medioevo con il diavolone gigantesco seduto nel bel mezzo della buriana, 
che si ingoia dannati come stuzzichini e poi li defeca dilatando le chiappe; e 
diavoli minori intenti a torturare i peccatori, e condannati che pendono da 
forche, appesi per la gola, la lingua, i capelli o i testicoli (TAV 12 
GIUDIZIO UNIVERSALE). Insomma uno spettacolo che anticipa di un bel 
secolo le paradossali sarabande diabolesche e dannate di Bosh (TAV 13 DI 
BOSH), rappresentazioni di violenza sconvolgente per assistere alle quali nel Medioevo non 
necessitava scendere all’Inferno, ma bastava recarsi in piazza in un qualsiasi 
giorno della settimana programmato per le esecuzioni pubbliche. 
 Per di più qui in queste giullarate oscene Giotto ha illustrato, se ci fate caso, passaggi che alludono al trascorrere della tr, o addirittura anticipano 
(verificare) [nota: DANTE: 1264-1321, GIOTTO: 1267-1337] i gironi infernali della Divina Commedia o, come Dante l’aveva intitolata, semplicemente 
la Commedia, dove si raccontano, appunto, le storie infami, disperate e spesso grottesche della tragedia umana.  

Il Giudizio Universale, che ribadiamo sta proprio all’ingresso della Cappella 
degli Scrovegni, possiamo quindi leggerlo come un prologo della grande 
messa in scena che si svolge lungo le pareti affrescate. Come tutti i prologhi 
ad uno spettacolo che si rispetti, questa introduzione ci prepara non solo agli 
avvenimenti ma soprattutto al linguaggio con cui verranno rappresentati. 
Aspettiamoci quindi poetica commozione, orrore, indignazione, tenerezza, 
perfino situazioni che alludono al misticismo, ma soprattutto veri e propri 
passaggi di ironia spesso surreale che naturalmente dobbiamo imparare a 
leggere per poterne godere.  
 
Cominciamo dal registro superiore della parete destra della Cappella, dove 
sono dipinte le sei Storie di Gioacchino e Anna, rispettivamente padre e 
madre della Madonna. ( TAV 14 LA CACCIATA DI GIOACCHINO) 
Nella prima storia vediamo Gioacchino cacciato dal tempio da un sacerdote, 
naturalmente d’Israele. Anche Gioacchino è sacerdote e la ragione del suo 
allontanamento è dovuta al fatto che non ha generato figli, quindi è ritenuto 
sterile: una vergogna insopportabile nella cultura ebraica, che investe tutto il 
tempio.  
Giotto si vale per queste storie dei racconti tratti anche dalle Bibbie e dai 
Vangeli apocrifi, supportati da modelli iconografici d’origine bizantina. 
La scena si svolge in un interno che somiglia a un presbiterio cristiano, con 
ciborio e balaustre che corrono intorno ai personaggi a disegnare una specie 
di labirinto. Sul fondo spunta un pulpito al quale si accede attraverso una 
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breve scalinata. La macchina teatrale, copia delle strutture scenografiche 
usate per le sacre rappresentazioni popolari del tempo, chiude come in una 
morsa i personaggi, quasi impedendo loro di comunicare con le situazioni 
che si svolgono accanto nel riquadro successivo. E’ inutile sottolineare che 
si tratta di una chiave scenica che evidentemente si ispira a quella già 
incontrata ad Assisi nelle Storie della vita di San Francesco. 
In particolare, questo impianto teatrale che allude ad un labirinto serve a 
costringere il personaggio principale, cioè Gioacchino, in una specie di 
trappola composta di convenzioni, luoghi comuni e false moralità dalla 
quale gli è difficile uscire e che è senz’altro quella che vede il santo uomo 
costretto da regole crudeli a soccombere. 
L’aver creato questa situazione fisica d’angoscia è frutto di un’invenzione 
registica davvero geniale. In più ecco che viene evidenziato l’assurdo 
copricapo che spunta sulla testa dei due sacerdoti: un cappellino torto e 
“sbirolo” che ricorda uno zucchetto da carnevale e che contrasta fortemente 
con la seriosità spocchiosa e ottusa dei gestori della sacralità della legge di 
Mosè. Viene quasi da esclamare: “Ma che ti sei messo in testa?”.  
Nella seconda storia Gioacchino giunge sulla montagna presso i suoi pastori 
(TAV 15 GIOACCHINO TRA I PASTORI). Tutti, amici e parenti, si 
tengono lontani da lui. Non trova altro luogo dove rifugiarsi. Ma ecco che 
anche i pastori si dimostrano perplessi: si guardano l’un l’altro imbarazzati, 
non sapendo che atteggiamento pigliare. Gioacchino, avvolto nel suo 
mantello col capo reclino per l’umiliazione, se ne sta lì all’impiedi bloccato. 
L’unico essere che gli va incontro è un piccolo cane che, festoso, gli saltella 
intorno dandogli il benvenuto.  
Qui Giotto dimostra che è con i minimi particolari che si rappresentano il 
dramma e il suo rovescio, la leggera commozione della semplicità. I fondali 
plastici che riassumono la scena montuosa alludendo a dossi di roccia, sono 
evidentemente tratti per intero dalle scenografie che Giotto ha senz’altro 
visto mettere in atto ad Assisi o addirittura collaborato a realizzare sotto la 
direzione di un caput maior (maestro di cantiere) romano.  
Infatti qui appaiono le stesse sagomature e i medesimi alberelli che abbiamo 
visto ornare, fra le altre, la scena del Miracolo di San Francesco alla fonte, 

Il Dono del mantello a un povero e altri ancora. In particolare si tratta di 
ulivi ricchi di fogliame come se ne vedono al naturale in tutta l’Umbria, ma 
non di certo nel padovano.  
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Ancora, vogliamo sottolineare la scelta dei chiari e degli scuri: come in 
Assisi anche qui Giotto si serve dei tagli di luce come se il sole fosse al 
tramonto e il chiaro giungesse da destra o sinistra illuminando di sguincio la 
scena e i personaggi creando una parte in ombra che esalta la plasticità reale.    
Ma c’è in questo concetto una scelta rivoluzionaria che non a caso si è 
manifestata per la prima volta proprio nella storia della pittura tanto a Roma 
che in Assisi e che Giotto ha portato avanti traendone il massimo dei valori: 
non è alla imitazione del reale-naturale che guarda Giotto, ma alla sua 
reinvenzione. A cominciare dalla semplificazione scenografica che, come 
abbiamo già osservato altrove, è propria degli spettacoli popolari di tutta la 
penisola.  
Gli elementi scenici sono di dimensione ridotta e semplificata. Da qui l’uso 
di fiancate a quinta la cui plasticità e il volume schiacciato come in 
bassorilievo, le porte e le finestre alle quali spesso si affacciano i personaggi 
sono di proporzioni rastremate, come possiamo ben osservare nella scena 
seguente, quella che narra l’annuncio ad Anna da parte di un angelo 
(L’annuncio ad Anna, pag. 66 Panini) (TAV 16 L’ANNUNCIO AD ANNA) 
che entra dalla finestra come è tradizione negli spettacoli medievali: 
un’ancella all’esterno sta filando sotto un balcone che non presenta 
nemmeno la porta per raggiungerlo dall’alto: ci si può salire solo per le 
scale.  
Lo stesso discorso vale per la rappresentazione della Nascita della piccola 
Maria nel rituale delle rappresentazioni sacre e profane di quel tempo dove 
la casa è la stessa, ma invasa dalle donne che assistono al parto (La nascita 
della Vergine, pag. 74 Panini) (TAV 17 NASCITA DELLA VERGINE): 
anche qui non c’è ingresso. il balcone della scena in cui nasce la Madonna 
non mostra nemmeno l’ingresso. La porta che dà sul fianco di sinistra è 
talmente bassa che fa nascondere l’intera fronte alla donna che s’affaccia. E 
Giotto, volutamente, sottolinea quel particolare. Nell’interno però 
s’indovinano elementi che fanno parte del quotidiano e soprattutto alludono 
ad arredi essenziali in ogni casa del trecento, a cominciare dalle tende che 
scorrono a circondare il letto a mo’ di sipario.  
Ma riprendiamo con ordine la storia della cacciata di Gioacchino: (TAV 18 
IL SACRIFICIO) dicevamo che, cacciato dal tempio, il sacerdote sale sulla 
montagna per raggiungere i suoi pastori e lassù incontra un angelo che veste 
un abito di elegante fattura, la stoffa è fine e leggera, quasi luminosa dove i 
panneggi sono resi con raffinata trasparenza, proprio angelica.  
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Il messo di Dio consiglia a Gioacchino di sacrificare un agnello su un forno 
che ha del monumentale. (TAV 19 SACRIFICIO, PART.) Davanti a 
quell’ara fiammeggiante Gioacchino si è posto in ginocchio quasi carponi: il 
fumo dell’agnello sacrificale sale al cielo mentre il pover’uomo implora il 
Creatore perché gli ridoni forza e nuova virilità, mentre quasi a contrappunto 
in proscenio due arieti, uno di pelo bianco e l’altro scuro, si provocano 
perché si dia inizio ad un combattimento per il possesso delle femmine del 
branco. (Il sacrificio di Gioacchino, pag. 68 Panini). 
Nella quinta scena (TAV 20 IL SOGNO DI GIOACCHINO) vediamo 
Gioacchino costretto a dormire all’aperto protetto in parte dal tetto dell’ovile 
di stile incredibilmente metafisico. Il sant’uomo è seduto a terra avvolto in 
un mantello: quella posizione e l’atteggiamento ci ricordano 
immediatamente uno dei servi accovacciati presso il letto di Innocenzo III ad 
Assisi, nella scena in cui il pontefice sogna il crollo del Laterano. Anche nel 
nostro caso Gioacchino sta sognando: ecco nel cielo appare un altro angelo, i 
primi ad accorgersene sono i due pastori che vigilano il gregge. L’angelo 
parlandogli sempre nel sogno più o meno dice: “Vengo a darvi buone 
notizie: il Signore ha deciso di esaudire le vostre preghiere, tue e di tua 
moglie. Ritorna senza timore da Anna.” (Sogno di Gioacchino, pag. 70, 
Panini) 
Ed ecco Gioacchino mettersi in cammino con i due pastori che lo seguono 
portando provviste. Camminano per giorni e settimane; nel frattempo, 
abbiamo già assistito, un altro angelo è apparso ad Anna e l’ha avvertita del 
sopraggiungere del marito: “Vai alla porta aurea, – le ha detto – lì 
incontrerai Gioacchino perché oggi egli tornerà da te.” Bisogna dire che il 
Ministero Sacro dell’Informazione Celeste funziona che è una meraviglia! 
(TAV 21 INCONTRO ALLA PORTA AUREA)  
Anna corre all’appuntamento accompagnata da un gruppo di amiche tutte 
più giovani di lei, elettrizzate per questo incontro. Il momento in cui appare, 
l’anziano sposo è seguito da un gran sospiro di commozione: Anna si getta 
letteralmente tra le braccia dell’amato. E qui Giotto racconta uno dei più 
straordinari baci d’amore che siano mai stati rappresentati, sia in pittura che 
in teatro e perfino al cinema!  
E ancora una volta dobbiamo renderci conto di come Giotto abbia cavato 
straordinario frutto della lezione compositiva appresa ad Assisi: stiamo 
parlando dell’impianto euclideo dove la geometria detta ritmi e volumi, 
nonché contrasto e armonia.  
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Chi ha seguito la nostra precedente lezione sulle storie di San Francesco 
nell’Umbria si ricorderà di quanto avessimo insistito sull’iscrizione dentro 
cerchi dei personaggi rappresentati in quegli affreschi e delle loro gestualità. Qui il 
cerchio fondamentale è rappresentato addirittura da un arco, quello appunto 
che incornicia la porta Aurea, attraverso la quale si entra in Gerusalemme: 
tutte le donne che assistono al commovente abbraccio stanno racchiuse 
dentro quello spazio mentre i due innamorati si avvolgono l’un l’altra nelle braccia 

del coniuge con i volti inscritti dentro le due aureole che sembrano baciarsi a loro 
volta. Le dita della mano destra di Anna hanno afferrato la nuca di 
Gioacchino; l’altra mano sta teneramente accarezzando il volto del marito, 
che con un gesto ampio raggiunge con la propria mano la spalla di lei 
cosicché i due volti si trovano inscritti a loro volta in un cerchio che si va 
dilatando fino a raccogliere entrambe le figure e una sequenza di cerchi ellissoidali si estende fino ad 

abbracciare dentro di sè tutta la scena.  
La porta aurea è sovrastata da un edificio imponente. La base della scena è 
attraversata dall’arcata di un ponte, attraverso il quale si accede alla città. 
Tutte le figure stanno una appresso all’altra su quell’arcata in una specie di 
equilibrio instabile, disegnando due diagonali che da entrambi gli angoli 
superiori del palazzo scendono  nel centro dell’arcata centrale del ponte. Ci 
rendiamo così conto che nell’angolo acuto che si crea, una macchia scura 
divide in due gruppi i partecipanti alla scena. Quel triangolo nero termina 
col volto della vedova tagliato a metà dal velo, che tristemente si trova ad 
assistere a quell’abbraccio a lei ormai negato.  
 
 
Il prossimo riquadro racconta della salita al tempio della piccola 
Maria.(TAV 22 L’INGRESSO DI MARIA AL TEMPIO) Quella scalinata 
su cui s’arrampica la bimba non è un elemento esclusivamente decorativo, 
ma fa parte della ritualità di quell’episodio. Infatti lo stesso Pseudo-Matteo 
nel presentare la vicenda così testualmente si esprime : “Quando [la piccola 
Maria] fu posta davanti al tempio del Signore salì di corsa i quindici gradini, 
e non si volse affatto a guardare indietro, né, come di solito si fa 
nell’infanzia, cercò i genitori”. E aggiungiamo noi, tutta protesa com’era 
nella consapevolezza di ciò che la vita di fanciulla le avrebbe riservato. Ma 
Giotto, proprio a proteggerla, pone la madre che la segue gradino per 
gradino.  
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Ricordiamo che i numeri nella simbologia religiosa hanno sempre un 
significato sacrale; non sappiamo che significato avesse il numero 15, ma 
notiamo che della sacralità connessa non se ne preoccupa manco Giotto, che 
per una questione di composizione geometrica e di spazi si limita a un 
numero di gradini più ridotto, esattamente di dieci, che volendo è sacro pure 
quello… 
Sul lato di sinistra vediamo Giacobbe con appresso il pastore carico di doni 
per il tempio, sul lato destro stanno due personaggi, i loro mantelli ce li 
indicano come gente autorevole. Mostrano volti ostili, quasi commentassero 
malevolmente l’apparire di quella delicata creatura, grazie alla nascita della 
quale ecco rientrare nel tempio il vecchio sacerdote già cacciato.  
Ma c’è un particolare che è bene non tralasciare: quello esclusivamente 
scenico. Infatti noi ci troviamo nella stessa struttura architettonica che 
abbiamo conosciuto nel racconto della cacciata di Gioacchino dal tempio, 
soltanto che qui tutto l’impianto è stato fatto roteare su se stesso di 180°, lo 
stesso movimento che si mette in atto ancor oggi da noi nel cosiddetto teatro 
all’Antica.  
Nella leggenda che segue, sempre ispirata al Vangelo dello Pseudo-Matteo, 
Giotto affronta l’episodio della scelta di uno sposo degno per la giovane 
Maria.  
 
Segue l’affresco delle Verghe (TAV 23 LA CONSEGNA DELLE 
VERGHE). Attenti, l’episodio di Maria che divenuta fanciulla non può più 
far parte del gruppo delle vergini allevate nel tempio e quindi deve decidersi 
per il matrimonio, non la si ritrova nei Vangeli sinottici ma in una storia 
aggiunta, apocrifa, detta dello Pseudo Matteo, espressa con queste parole: 
“Maria giunta ai 14 anni rifiuta di conoscere uomo e offre al Signore la 
propria castità” in contrasto con le leggi di Israele, secondo cui “dio si onora 
generando figli”.  
Ecco che Zaccaria, il sommo sacerdote del tempio, che non sa come togliersi 
da quell’impaccio, viene visitato da un angelo che gli offre un buon 
consiglio… ma come erano attivi gli angeli del Signore in quel tempo! C’era 
un problema? E loro… zam! Erano già lì…. Toc toc, chi bussa alla porta? È 
il messo del Signore inviato a bella posta! (nota a piè: Protovangelo di 
Giacomo) Il buon consiglio del messo celeste è questo: “ Caro Zaccaria, esci 
e chiama a raccolta i vedovi del popolo, ognuno di loro porti una verga 
fresca. Maria sarà la sposa di colui al quale la verga sarà per prima fiorita”. 
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Un’altra versione, quella scelta proprio da Giotto e dal suo consulente, (nota: 
pseudomatteo) racconta che tutto il popolo di Israele fu invitato alla lotteria 
con vergine in palio.  Al giudizio divino si affida quindi la scelta di chi 
debba tenerla in custodia. L’editto così recitava: ‘Domani chiunque è senza 
moglie venga qui recando una verga’. Fu così che Giuseppe insieme ad altri 
giovani portò una verga al tempio. Attenti! Si dice non ‘il vecchio Giuseppe 
insieme ai giovani pretendenti, ma Giuseppe ‘fra altri giovani’ come lui.  
(TAV 24 LA PREGHIERA PER LA FIORITURA) Si arriva al giorno 
dell’evento: Giotto rappresenta una folla di ragazzi frementi in ginocchio 
intorno al tempio dove sull’altare sta un mazzo di verghe, ognuna con segno 
inciso che indica ogni concorrente. (TAV 25 LA PREGHIERA PER LA 
FIORITURA – PART.) Le preghiere dei sacerdoti posti di schiena in 
ginocchio a mostrare le terga sono intense, ma non c’è verga che accenni 
alla fioritura. Alla fine i legni inerti vengono restituiti ai loro padroni delusi. 
Qualcuno sfoga la rabbia spezzando la propria verga sul ginocchio.  
Ma, sorpresa! Proprio l’ultimo bastoncino rimasto è fiorito. Chi è il 
fortunato? È Giuseppe, che non reclama il proprio bastone, rimanendo 
ultimo nella fila, quasi nascosto, come è logico si trovi un vecchio che venga 
ad appropriarsi di una fanciulla vergine destinata a ragazzi di primo fiore.  
È strano, come mi ha fatto notare un amico, Stefano Bini, architetto che 
lungamente ha viaggiato per le terre del Medio Oriente, che un rito analogo 
si ripeta ancor oggi in certi villaggi dell’interno o della costa. Quando una 
fanciulla vittima di una violenza spesso di gruppo si ritrova pure ad 
attendere un bimbo ecco che intervengono i maggiori e i saggi della 
comunità, i quali indicono subito un’analoga lotteria alla quale sono costretti 
ad intervenire tutti i giovani della zona. Anche in questo caso si 
distribuiscono verghe, e colui che vedrà il proprio bastone buttare fiore avrà 
il compito di prendere con sé la fanciulla, giacché, dicono i saggi, Dio ha 
scelto quel membro della comunità come il più degno di accogliere madre e 
figliolo come  un dono irrinunciabile.  
Dicevamo che Giotto, nell’affresco di Padova, ha scelto la tradizione che 
vuole Giuseppe sposo ormai di una certa età. (TAV 26 SPOSALIZIO 
DELLA VERGINE) Infatti lo vediamo nella scena dello sponsale reggere, 
sempre con impaccio, il suo bastone ormai fiorito su cui si è posata una 
colomba. Con l’altra mano infila l’anello al dito di Maria, la quale già tiene 
l’altra mano sul ventre presaga del frutto che fra poco avrà con sé. 
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(TAV 27 CORTEO NUZIALE) Nel seguente “Corteo nuziale” vediamo un 
gruppo di fanciulle che seguono commosse gli sposi. Indossano ampi abiti 
stupendamente panneggiati, ancor più sontuosa è la veste di Maria, dove le 
pieghe sono disegnate con sapienza e gusto davvero raffinati. Lo stesso 
dobbiamo dire per l’abito portato da Giuseppe, il quale è all’istante 
notevolmente ringiovanito: i capelli sono ben acconciati e non più canuti e 
solo qualche sbrizzolo bianco arricchisce la barba, particolare che affascina 
immancabilmente le ragazze di transito. In testa, a condurre il corteo 
scopriamo dei musici, fra i quali un suonatore di viola che fa scorrere il 
lungo archetto sulle corde e due altri che soffiano dentro trombe sottili e 
lunghissime. Sulla destra spunta un palazzo dalle cui finestre a bifora 
s’affaccia una fronda a grandi foglie che, quasi a festeggiare l’evento, 
esplodono nel cielo.   
 
(TAV 28 ANNNUNCIAZIONE) L’episodio dell’annunciazione viene 
narrato in uno spazio imprevedibile, cioè ai lati dell’arco trionfale. Alla 
sinistra vediamo l’angelo in ginocchio già dentro la casa di Maria. Maria sta 
di là dall’arco in uno spazio analogo della stessa casa. La fanciulla si è posta 
in ginocchio davanti all’angelo. Le due figure si ritrovano quindi a una 
diecina di metri l’uno dall’altra. Alla sommità dell’arco vediamo il 
Padreterno seduto in trono che ordina a Gabriele di visitare la fanciulla. 
 
(TAV 29 NATIVITA’) Nella navata sud troviamo la Natività. In primo 
piano fra il bue e l’asinello da una parte e alcune pecore sdraiate a terra 
troviamo san Giuseppe accovacciato al suolo, che all’istante è di nuovo 
invecchiato. Ha l’espressione affaticata, i suoi occhi sono semichiusi come 
di chi sta per essere vinto dal sonno.  
Maria  invece sta sdraiata in alto nei pressi della mangiatoia, non dà nessun 
segno del travaglio del parto, anzi, è vispa e felice nel gesto di aiutare 
l’ancella a sistemare il bimbo nella mangiatoia. Sul lato destro due pastori 
ascoltano l’angelo che sopra il tetto della struttura, retto da quattro pilastri in 
legno ben forgiati, si rivolge  loro per invitarli a visitare il neonato figlio di 
Dio.  
Tutto rispetta la più rigorosa tradizione: (TAV 30 NATIVITA’ S. CECILIA- 
31 NATIVITA’ ASSISI) infatti gli impianti scenici della Natività sono gli 
stessi che ritroviamo tanto in Santa Cecilia a Roma, del Cavallini, fine del XIII secolo che ad 
Assisi nell’affresco della Basilica di San Francesco, entrambi attribuiti al 
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Cavallini. e la Natività di Assisi, probabilmente dello stesso autore. Questa è un’altra prova che Giotto le 
ha osservate da vicino: anche in quelle due raffigurazioni Giuseppe è 
presentato canuto e curvo su se stesso. Insomma, una persona anziana e 
priva di ogni velleità amatoria. L’unico particolare fortemente diversificato è 
quello che riguarda la Vergine.    
 
Del resto è risaputo che le storie del Nuovo Testamento nei vari secoli hanno 
subito continue varianti anche piuttosto evidenti, a seconda del gusto e dei 
movimenti culturali, nonché mistici e politici, che andavano tenendo campo.  
 
Infatti nella scena di Padova, come abbiamo visto, la Madonna sta sdraiata 
su un piano sopraelevato presso la mangiatoia, mentre  nelle due storie del 
Cavallini, che sono precedenti di solo vent’anni circa, troviamo Maria nella 
Natività sistemata dentro una formula grafica simile ad una mandorla che 
allude alla madre Terra o meglio ancora al suo grembo, elemento di  potente 
tradizione, ricorrente fin dai primi secoli del periodo paleocristiano.  
Ma per quanto riguarda la presenza dei due pastori che ascoltano l’annuncio 
dell’angelo, la collocazione del gregge, del bue e dell’asino, e soprattutto la 
figura di Giuseppe curvo su se stesso, piuttosto canuto e in là con gli anni, 
ritorniamo nella stessa situazione scenica dove si insiste nel presentare il 
padre putativo di Gesù come un uomo stanco, quasi abbioccato e quindi 
privo di ogni velleità amatoria. 
 
Così la stessa scena di Assisi rispetto a quella dipinta da Giotto a Padova, vede una notevole variante nel luogo in cui si trova sdraiata la Vergine 
partoriente. Nella prima, Nelle prime due immagini Maria si ritrova Mentre Giotto preferisce una sistemazione scenica molto più realistica, cioè fa 
nascere il Redentore dentro una mangiatoia e sdraia   
Ma nelle tre storie il personaggio di san Giuseppe è presentato come abbiamo visto,.  
Ad ogni modo anche nelle due Natività del Cavallini, san Giuseppe è presentato piuttosto in là con gli anni, mentre basta  
 
Ma basta indietreggiare di qualche secolo ed ecco che ci ritroviamo con un 
san Giuseppe di ben altra tempra e atteggiamento: un uomo ancora giovane e 
vitale.  
(TAV 32 CASTELSEPRIO NATIVITA’) È il caso della Natività di Castel 
Seprio (S. Maria Foris Portas) presso Milano: un affresco composito di 
fattura greca, del VII-VIII secolo, che racconta la storia della Vergine 
dall’Annunciazione alla fuga in Egitto, compreso il dialogo acceso fra Maria 
e lo sposo, il sogno in cui l’angelo convince Giuseppe, la prova delle acque 
amare e la visita dei re Magi.  
Pensiamo che quando Giotto venne a Milano al Castello visconteo per 
dipingere un importante affresco andato ahimé perduto, quasi certamente 
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fece visita alla chiesa di S. Maria Foris Portas. Oggi purtroppo l’affresco è in 
pessimo stato di conservazione Ciò che è rimasto della pittura è fortemente malridotto, ma in quei pochi 
spazi in cui le immagini sono leggibili si nota una esecuzione 
straordinariamente elegante e raffinata: il pittore, certamente di origine 
greca, con pochi tratti è in grado di esprimere una potenzialità grafica d’alto 
valore. degna di un grande artista vascolare del periodo attico.  
Stupenda è l’immagine della Vergine (TAV 33 ANNUNCIAZIONE 
CASTELSEPRIO) sorpresa dall’apparire dell’ che esprime stupore e commozione nel momento in cui le 

appare l’ angelo che con chiari gesti col gesto della mano le sta annunciando la scelta fatta 
da Dio sul suo imminente destino. dicendo: “Tu sei l’eletta fra tutte le donne”. Alle spalle di Maria 
si intravede una ancella che seminascosta dietro una colonna porta la mano a nascondere il 
viso sconvolto. una mano al viso, sconvolta.  
Lo stesso angelo (TAV 34 SOGNO DI GIUSEPPE) nella scena appresso fa 
visita a Giuseppe llo sposo incredulo di Maria che ora dorme, ma qualche momento prima 
al racconto della sposa che gli svelava di trovarsi da poco con un bimbo in 
grembo, era letteralmente esploso come una furia minacciando di scacciare 
Maria e di ripudiarla ascoltando la Vergine narrargli come all’istante si sia trovata con una creatura in grembo, era andato su tutte le 

furie minacciando di ripudiarla novella che  furente s’era dopo essersi gettato furente  poco prima era esploso furente ascoltando dalla sua donna la 

storia. Le vesti dell’angelo Ci appaiono si agitano mosse dall’aria esprimono movimenti 
leggeri, e qui fa meraviglia il modo in cui viene disegnato il corpo di 
Giuseppe dormiente, le cui fattezze slanciate e giovanili appaiono evidenti 
da sotto gli abiti.  
 
grazie a un muoversi di segni prodotti con una grafia semplice ed essenziale.  
Nella scena in cui a parte la bellezza del volto della Vergine nel momento in cui le appare l’angelo e dei panneggi dell’angelo mossi dall’aria nel 
momento in cui fa visita allo sposo incredulo di Maria,.  
Ci è pervenuto perfino un copione antichissimo che servì per la messa in scena del dialogo fra i due sposi dopo che a Maria è apparso l’arcangelo 
Gabriele. Lo sceneggiato, giacchè è commentato dai canti di un coro, è stato scritto niente meno che dal  
 
Con la stessa sintesi  però arricchita da un fresco sapore comico è il dialogo 
anticamente recitato da attori, fra Maria e Giuseppe scritto in tempi antichi appositamente 
per la scena, che ora vi proponiamo. Lo sposo sta rientrando a casa dopo una faticosa giornata di lavoro. , Giuseppe 

torna a casa pochi attimi dopo la visita dell’arcangelo Gabriele nunzio celeste.  
Il testo originale fa parte di un copione scritto nientemeno che dal vescovo 
di Costantinopoli intorno al V secolo che ci testimonia un linguaggio carico 
di spregiudicatezza e di sottile umore. 
 
L’angelo se n’è appena uscito dalla finestra da dove era poco prima spuntato 
e quasi all’unisono entra in casa Giuseppe che torna dal lavoro.  
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L’ancor giovane marito entra in scena muovendosi come chi proviene da 
una giornata faticosa: si libera dagli attrezzi da falegname che sistema dentro 
un mobile. Saluta appena la donna che a sua volta, frastornata com’è, gli 
risponde con un cenno assai vago. Giuseppe si siede su una panca, si toglie 
un po’ imbranato le scarpe, chiede dell’acqua per rinfrescarsi i piedi. Maria 
porta un piccolo bacile  e un asciugamano: nel bacile c’è del vino che viene 
versato sui piedi di Giuseppe. Giuseppe reagisce sorpreso e contrariato. 
 
GIUSEPPE: “E che è, Maria? Mi lavi i piedi col vino?” 
MARIA: “Scusa ho frainteso: pensavo tu avessi sete”. Così dicendo offre un 
bicchiere.  
GIUSEPPE: “No cara, che fai? Mi fai bere vino a digiuno?”  
MARIA: “Scusa hai ragione…” e veloce gli offre un vassoio con pane, 
formaggio e carne asseccata. Intanto da sé solo Giuseppe s’è procurato 
dell’acqua e la va versando sui piedi tenendo sotto un bacile. Poi, distratto, 
afferra un pezzo di formaggio dal vassoio offertogli da Maria e si strofina i 
piedi con quel pecorino.  
Maria sgomenta lo blocca. 
MARIA: “Ma che fai? Ti insaponi i piedi col formaggio di pecora?” 
Giuseppe, ormai stordito: 
GIUSEPPE: “È di pecora? Hai ragione, sarebbe meglio farlo con del 
sapone… normale.”  
Maria gli versa il vino sul piede e glielo asciuga usando il proprio grembiule.  
GIUSEPPE: “Il tuo grembiule per i piedi? Ma che ti prende, ragazza mia?”  
MARIA: “Sì, sono un po’ frastornata.” 
GIUSEPPE: “Perché cosa ti è successo?” 
MARIA: “Sono, come dire… leggermente gravida.” 
GIUSEPPE: “Gravida? Leggermente?” 
MARIA: “Sì, per via della nube che mi ha avvolta.” 
GIUSEPPE: “Ti ha avvolta una nube?” 
MARIA: “Sì, prima c’è stato un gran vento, s’è spalancata la finestra, è 
entrata la nube d’ombra. Ho sentito un gran calore e poi i brividi, come in un 
vortice lento. Tutto intorno c’era una gran luce, poi la nube, torcendosi 
intorno a me, mi ha come sollevata, dolcissima. Mi ha tutta coperta di sé.” 
GIUSEPPE: “Ma stai vaneggiando? Che cosa vai cianciando di nubi, 
vortice, avvolgimenti? Ti sei ubriacata con qualche decotto drogato?” 
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MARIA: “No, non ho bevuto che acqua pura, ma tutto quello che ti racconto 
non è una fantasia, è successo davvero. Per primo è entrato un giovane.” 
GIUSEPPE: “Ahhh, ecco! Brava! Adesso sì che ci siamo: un giovane… è 
entrato… vai avanti: è lui che t’ha ubriacata?!” 
MARIA: “Sì, ma soltanto di parole. ‘Maria, sii tu eletta su tutte le donne – 
mi ha detto – giacchè l’Altissimo ti ha scelto per la migliore, degna di 
accogliere…’ adesso non mi ricordo più…” 
GIUSEPPE: “Calmati, Maria, siediti, e cerca per favore di farmi capire. rientrare 

in te. dire cose con un minimo di senso. Che razza di discorsi strampalati faceva ‘sto giovane?” 
MARIA: “È quello che gli ho detto anch’io! ‘Ma che dici, straparli? Mi stai 
a prendere in giro?’ e lui mi assicurava: ‘No, mi esprimo in modo così aulico 
perché il momento è molto elevato e sacro’.” 
GIUSEPPE: “Sacro, perché?” 
MARIA: “Ma non hai ancora capito? Giuseppe, te l’ho detto, anche. Mi ha 
avvertito che di lì a poco sarei rimasta gravida, anzi ha detto: ‘Il tuo utero 
riceverà una creatura’, tanto che io mi sono anche un po’ risentita: andiamo, 
viene qui in casa, non si presenta neanche e mi parla del mio utero! ‘Ma si 
vergogni! Sono una ragazza illibata, promessa…’ e lui: ‘No, non 
fraintendere, Maria, scusa il linguaggio ma la sostanza…’ ” 
GIUSEPPE: “Ahh! E tu me lo vieni a dire così? Ma roba dell’altro mondo! 
Un giovane, immagino di bell’aspetto, magari dall’aria nobile…” 
MARIA: “Sì, era molto bello e abbastanza nobile, quasi divino…” 
GIUSEPPE: “Pure divino! Dicevo… entra e che fa? Senza manco perder 
tempo a salutarti, ‘Come stai? Disturbo? Posso entrare? Mi offre qualcosa da 
bere?’ Niente! ‘Preparati perché tra poco ti metto incinta’.” 
MARIA: “No, no, non lui. L’altro!” 
GIUSEPPE: “Ah, c’è pure un altro! Quindi questo primo è solo il ruffiano. 
Ah beh, allora sono più tranquillo!” 
MARIA: “Ma cosa dici? Non bestemmiare! Lui veniva ad annunciare 
l’ombra dello Spirito.” 
GIUSEPPE: “Eh no, basta… O sei impazzita o stai prendendomi davvero 
per i fondelli come un babbeo. Ma a chi la vai a raccontare? Io vado fuori a 
lavorare, rientro, dormo perfino nel fienile perché non voglio rischiare 
nemmeno di abbracciarti, avendo promesso di lasciarti intonsa almeno 
ancora per un mese… e tu, fresca come la luna, aspetti che io sia fuori per 
fartela col primo marpione belloccio che ti capita!” 
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MARIA: “Ti prego, Giuseppe – dice Maria trattenendo a fatica le lacrime – 
non parlare così. Tutto quello che è successo è pulito, anzi santo. Tu stesso 
avresti accettato.” 
GIUSEPPE: “Di farmela col marpione belloccio? Ruffiano per giunta? Beh, 
si può provare! ”  
MARIA: “Basta! Te l’ho detto: non con lui, ma con lo Spirito del Signore io 
ho concepito la creatura. È suo, della nube d’ombra, il figlio… e anche del 
padre!” 
GIUSEPPE: “Il padre dell’ombra?! Ma che stai a cianciare? Adesso basta, 
andiamo da una levatrice qui all’angolo. Ti dà un’occhiata, e se è vero che 
sei rimasta gravida…” 
MARIA: “Ma Giuseppe, che dici? Portarmi da una donna estranea perché 
verifichi? A parte che dopo manco mezz’ora dalla fecondazione è 
impossibile che si riesca a capire qualcosa.” 
GIUSEPPE: “Va bene, aspettiamo un paio di giorni, una settimana, un mese: 
ma io voglio sapere! Non voglio diventare lo zimbello di tutto il quartiere. 
Ah, il falegname… lui se ne esce a cercar lavoro, non batte il chiodo, ma c’è 
qualcuno che il chiodo lo batte per lui, e ben piantato, anche!” 
MARIA: “No, no! Queste trivialità nei miei riguardi non le permetto! Non le 
accetto!” 
GIUSEPPE: “Neanch’io le accetto! Dio! Ma ti rendi conto in che vergogna 
mi hai precipitato? Non potrò più sollevare lo sguardo verso uomo o donna 
su questa terra.” 
Maria, muovendosi in fretta intorno al desco: “Ti prego, calmati, Giuseppe. 
Ora ci sediamo a tavola, tranquilli, mangiamo qualcosa e intanto 
ragioniamo.” 
GIUSEPPE: “Ecco sì, è un’idea. Dopo, quando una ragazza resta gravida, ha 
subito fame. La fame è la prima cosa che le arriva, poi ti verranno le voglie, 
io andrò a cercarti le fragole col pesce in umido, e ci faremo quattro belle 
risate con gli amici e le amiche che ti vengono a fare i complimenti per il 
nuovo arrivato.” 
MARIA: “No, no, Giuseppe, non ridere, ti prego, non scherzare sul mio 
stato. Ti vuoi mettere in testa una volta per sempre che così facendo 
bestemmi contro il Signore?” 
GIUSEPPE: “Ah sì? Accorgersi che mi stai riducendo a un birlundone e 
fartelo notare è una bestemmia contro Dio? Sai cosa ti dico? A ‘sto punto 
piantiamola qua. Io ti accompagno a casa tua, dai tuoi, dico a tuo padre di 
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ridarmi indietro i quattrini che ho pagato per averti in moglie e amici come 
prima.” 
MARIA: “Oh no, non fare una cosa del genere, mia madre ne morirebbe di 
crepacuore.” 
GIUSEPPE: “Bussano. Chi è di nuovo?” 
Si spalanca la porta e appare l’angelo. 
GIUSEPPE: “Ohh! Scommetto che è il bel giovane, il marpione!” 
MARIA: “Sì, è lui. (e rivolta all’angelo) Angelo arrivi giusto in tempo. 
Sono disperata: Giuseppe non crede una parola della storia che gli vado 
raccontando sull’annunciazione. Per favore, angelo, tirami fuori da ‘sto 
impiccio: spiega a Giuseppe cosa è successo.” 
Lo costringe a sedersi di fronte allo sposo e l’angelo, accomodandosi, 
commenta: “Beh, lo capisco! Anch’io al suo posto non ci crederei.” 
E qui finisce la storia bizantina. 
 
Questo brano di teatro antico ci insegna come si possa trattare degli eventi 
religiosi con leggerezza e gioioso gusto satirico e senza creare turbamenti 
mistici. Anche Giotto, e con lui altri artisti del suo tempo, hanno dimostrato 
di saper trattare il problema della fede con altrettanto senso dell’umore.  
Infatti, tornando agli affreschi di Padova, e osservando ci ritroviamo con la scena 
della visita dei Re Magi (TAV 35 ADORAZIONE DEI MAGI) (Panini, pag. 
96). E qui  scopriamo sul fianco sinistro immediatamente un cammello, animale 
in quel tempo del tutto sconosciuto in Italia. Ne portò qualcuno Federico II 
di Svevia, ma Giotto ebbe la fortuna di nascere dopo che l’imperatore, i suoi 
elefanti, cammelli e cavalieri arabi erano da tempo spariti. Ma Giotto, lo 
vedremo anche in seguito, non temeva l’azzardo, anzi ci andava a nozze. 
Perciò si inventa una animale che immagina attraverso i racconti dei bestiari 
e ne esce un simpatico quadrupede che ci appare come un incrocio fra un 
asino e una giraffa… insomma, un ciuco molto allungato! Ma ci sta bene, 
sempre un animale esotico è! Del resto c’è un conduttore di cammelli che 
trattiene l’animale afferrandolo per la cavezza, levando il capo lo osserva 
con una strana espressione stupita, come dicesse: “Ma che razza di bestia è 
questa?” e il cammello sembra sghignazzare divertito.  
Osservando la composizione ci rendiamo subito conto che il pittore ha 
acquisito fino in fondo la lezione imparata lavorando con greci e romani: 
infatti nell’impianto scenico riappaiono i cerchi che raccolgono da una parte 
il gruppo dei Magi e dei cammelli, e dall’altra la Sacra Famiglia con 
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l’aggiunta di un angelo che regge un dono, un ostensorio in oro di fattura 
gotica. C’è un altro angelo che appare dietro un palo della capanna: grazie 
alla parziale caduta della pittura in quel punto ci rendiamo conto che Giotto 
dipinse per intero il volto dell’angelo, ma poi non ebbe alcuna titubanza nel 
coprirlo in gran parte tracciando verticalmente le righe del pilone che 
sorregge il tetto della costruzione.  
(TAV 36 ADORAZIONE DEI MAGI, PART.) Il centro di tutta l’azione è 
naturalmente il Bambino: lo sottolineano le braccia della madre e di 
Giuseppe che quasi lo indicano, il gesto di Melchiorre e l’arco compositivo 
dei panneggi che raccolgono la Sacra Famiglia. Il piccolo Gesù, a differenza 
di ciò che succede in altre pitture dello stesso argomento, con la sua manina 
non compie alcun gesto di benedizione anche perché si ritrova 
completamente avvolto dalle bende come un delicato baco da seta. Questa 
sua costrizione e soprattutto l’apparire di questi strani personaggi 
all’improvviso non gli producono di certo allegria, infatti la sua espressione 
è piuttosto imbronciata per non dire infastidita. L’ atteggiamento del volto di 
Giuseppe è remissivo quasi col mento appoggiato al petto. Un’immagine che 
è addirittura in contrasto rispetto a quella espressa dallo stesso personaggio 
così come è  rappresentato nella visita dei Re Magi dipinta dal maestro greco 
di Castel Seprio. I tre Re Magi festanti che dopo un lungo viaggio 
finalmente hanno raggiunto la capanna del presepe commossi si apprestano a 
porgere i propri doni: il più entusiasta è Melchiorre che si protende con tutto 
il corpo verso il bimbo offrendo il proprio vassoio ripieno di mirra. Gesù a 
sua volta quasi si lancia dalla braccia della madre, tendendo una mano per 
afferrare il contenuto del piatto. La Vergine è quasi in posizione regale, 
assisa sopra una specie di sopralzo che domina tutta la scena; sul fianco del 
praticabile è seduto con molta dignità Giuseppe che partecipa soddisfatto a 
quel rito davvero magico. Sopra di loro, quasi a commentare la scena c’è un 
angelo che ad ali spalancate svolazza protettivo. Gli altri due Re Magi 
attendono il loro turno all’impiedi: entrambi calzano copricapi di foggia 
orientale che ricordano i cappelli a tubo dei nababbi. Il più giovane di loro 
sta in bella posa di schiena rispetto a chi guarda: si tratta di una posizione 
molto singolare per un dipinto greco - bizantino, e soprattutto insolita. 
 
La Presentazione al tempio (TAV 37 PRESENTAZIONE AL TEMPIO) 
(pag. 98, Panini) raccoglie in sé più di una variante rispetto le altre 
rappresentazioni del ciclo padovano, ma anche rispetto ai già rivoluzionari 



 18
impianti stilistici e compositivi delle contemporanee pitture d’Assisi e di 
Roma. Sulla lastra di marmo, a decorare la base del ciborio, notiamo una 
grafia incisa che si evolve in una sequenza di cerchi srotolati ad incastro uno 
nell’altro. (TAV 38 PRESENTAZIONE AL TEMPIO – STUDIO)Ne 
sortiscono elissi e ghirigori geometrici che se ingranditi a dismisura offrono 
la struttura fondamentale dello stesso dipinto. 
Per capire il moto della figura base è sufficiente appoggiare l’ingigantimento 
del ricamo (TAV 38 BIS RICAMO) sopra la pittura in questione ed ecco che 
le linee principali della composizione si ritroveranno a seguire le curve di 
un’ellisse elicoidale che disegna tutto lo spazio pittorico. (TAV 39 
PRESENTAZIONE – STUDIO II) La linea a curve conseguenti con ritorni a 
spirale stabilisce tutto il movimento dell’affresco a cui concorrono il 
panneggiato degli abiti e dei mantelli, la gestualità dei protagonisti, nonché 
la grafia degli archi del ciborio retto da colonne. Alla sinistra apre le cadenze 
la figura di una fanciulla abbigliata con vesti dai toni cangianti atteggiata 
come usano le ragazze ben consce del proprio fascino. Appresso le sta 
Giuseppe che tiene fra le mani due colombe da sacrificare nel rito: qui lo 
sposo di Maria mostra capelli e barba ancora brizzolati, ma il suo 
portamento é quasi regale ed esprime un’intensità plastica che ci fa subito 
pensare alle sculture di Giovanni Pisano di cui, guarda caso, fanno bella 
mostra di sé ben tre statue a pochi metri di distanza in quello che doveva 
essere il transetto della cappella mai realizzato. 
La Madonna con il suo gesto ampio ha appena consegnato il bimbo al 
sacerdote che ora lo regge fra le sue braccia, ma il piccolo Gesù scalcia e, 
nient’affatto a suo agio, allunga la propria mano per sollecitare la madre 
perché lo riprenda ancora con sé.  
Il tetto del ciborio a triangoli ed archi é formato dalle diagonali che partono 
dai due angoli bassi della cornice. Il traverso di destra sfiora la testa di una 
maga, la terribile profetessa Anna che appare in tutta la sua drammatica 
potenza. Essa viene ad esporre la sua profezia che sta scritta su un foglio e 
che recita: In costui sarà la redenzione del tempo. Ma poi aggiunge, 
rivolgendosi spietata a Maria, come ricorda un vangelo apocrifo: “Anche a te 
la spada trafiggerà l’anima”. Beh, piuttosto inopportuna e feroce la 
profetessa! Per fortuna, Maria, distratta dal figliolo, non raccoglie il lancio di 
malasorte. Qui Giotto appare davvero scatenato, tanto che in un solo 
riquadro riesce ad inserire invenzioni di ritmo, composizione e a gestire 
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situazione scenica e racconto con una forza di realismo e drammaticità 
finora difficilmente riscontrati in altri dipinti.  
 
La fuga in Egitto: (TAV 40 FUGA IN EGITTO) se provate davanti a 
quest’affresco a socchiudere appena gli occhi come fanno tutti i pittori di 
buon mestiere quando vogliono raccogliere la sintesi di un soggetto, vi 
resterà sulla cornea e nel cervello l’immagine di una enorme freccia che 
attraversa tutta la scena, una freccia che schizza veloce al di là del riquadro. 
(TAV 41 FUGA IN EGITTO – STUDIO – LA FRECCIA) Poi 
naturalmente, analizzando i vari particolari, la freccia simbolo di una fuga 
rapida svanirà per lasciar posto a un altro effetto di movimento, quello 
dettato dalle zampe dell’asino bianche e nere e dalla gambe dei ragazzi che 
partecipano alla fuga guidati da un San Giuseppe che tira la carovana 
muovendosi con passo rapido tanto da riempire di vento il suo mantello.  
Una larga sciarpa va ad avvolgere le natiche del Bambino e lo tiene appeso 
al collo della madre: il piccolo Gesù sembra divertirsi assai in quell’insolito 
gioco. Le pieghe dell’abito di Maria seduta in atteggiamento regale 
sull’animale producono l’idea di un ritmo deciso ed armonioso che 
coinvolge tutto il coro che l’accompagna. E’ la prima volta che la fuga in 
Egitto vede tanti personaggi, maschi e femmine, partecipare a quella 
cerimonia quasi fosse un rito, infatti il primo ragazzo che ha afferrato la 
cavezza dell’asino tiene il capo ornato da foglie d’edera come nelle 
rappresentazioni dionisiache della Grecia antica e porta con sé una borraccia 
sicuramente colma di vino. Appresso a lui, Giuseppe regge un’anfora 
d’acqua chiara necessaria per miscelare la forte bevanda. Per di più i ragazzi 
e le ragazze che seguono in processione si muovono con gesti di danza. E 
qual è la meta? Essi stanno conducendo il dio che va sacrificando se stesso 
nell’Ade per liberare la Primavera. E scusa se è poco! Se poi vogliamo 
metterci la similitudine che i primi cristiani vedevano fra Dioniso e Cristo e 
che ritorna proprio con il nascente Umanesimo, allora capiremmo per intero 
tutte le allegorie di questo magico dipinto.   
 
 
(TAV 42 STRAGE DEGLI INNOCENTI) Si racconta che come si aprirono 
le porte al pubblico perché potesse ammirare gli affreschi appena ultimati, 
della cappella Scrovegni all’ingresso si presentò una gran folla. All’istante 
nella navata si creò un ingorgo: di fronte al dipinto che presentava la Strage 
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degli Innocenti (pag. 102 Panini), i visitatori si bloccarono sconvolti e 
commossi per il tremendo spettacolo offerto loro da Giotto. Quelle madri 
urlanti disperate, gli sgherri che strappano dalle loro braccia le creature e le 
vanno scannando come fossero abbacchi da cucinare a Pasqua producevano 
nel pubblico moti di orrore: quel realismo spietato e insolito appariva 
addirittura insopportabile. Ognuno aveva l’impressione di ritrovarsi davanti 
ad una mattanza con i bimbi maciullati buttati l’un sull’altro in proscenio e 
lassù ecco dal balcone ad arcate apparire Erode che si gode lo spettacolo e 
punta il dito ordinando ad alcuni dei suoi uomini indecisi o addirittura 
disgustati di compiere il loro dovere. In primo piano infatti ci appare un 
ufficiale, con tanto di elmo dorato, manifestare il proprio sdegno in un gesto 
che lo vede quasi strattonare il proprio braccio imponendosi di sortire da 
quell’orrendo spettacolo. Sulla destra spunta un imponente edificio religioso 
che ha ben poco del tempio ebraico, anzi è del tutto cristiano e assomiglia 
chiaramente ad un battistero romanico di pianta circolare tipico del tempo. 
In Giotto nulla è mai casuale, il significato di quella presenza architettonica 
è anzi palese: i bimbi che passano direttamente dal battesimo alla strage. 
L’assetto compositivo è quasi elementare, il gesto di Erode prodotto sul 
balcone si prolunga fino ad attraversare completamente il riquadro sfiorando 
gli sgherri che con gesti sbragati concludono il massacro. La diagonale 
opposta segue l’inclinazione del tetto del battistero fino a sfiorare il braccio 
dell’ufficiale sconvolto. 
L’effetto che se ne ottiene è quello di una danza macabra e oscena al tempo: 
i larghi gesti degli assassini, ai quali si oppongono da un lato la positura 
indignata dell’ufficiale e dall’altro la madre che tenta di resistere con tutta la 
sua forza a che gli si sottragga il bimbo, si uniscono al coro delle donne che 
urlano e protendono le mani verso le proprie creature arraffate per lo scanno. 
All’istante ci vengono in mente Bosch e Bruegel, i due grandi pittori 
fiamminghi che a loro volta eseguirono tavole con le quali testimoniavano 
atti di brutale violenza contro innocenti da parte di dominatori spagnoli. La 
tela più famosa è senz’altro quella in cui Bruegel (TAV 43 LA STRAGE 
DEGLI INNOCENTI BRUEGEL)ci racconta la strage dei bimbi compiuta 
da soldati a cavallo che indossano le giubbe rosse delle truppe di sua maestà 
cattolica. Non è difficile intuire che Giotto, a sua volta, in questo suo 
sconvolgente affresco abbia voluto alludere ad una delle tante orrende 
carneficine compiute nelle varie guerre del suo tempo, a partire dal massacro 
degli Albigesi fino alle ultime crociate. Egli è talmente preoccupato di far 
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giungere questo messaggio che fa indossare ai soldati della strage abiti ed 
elmi di foggia due – trecentesca e pone sopra il coro disperato delle donne il 
battistero cristiano con tutta la sua imponenza. Le grida delle madri 
sembrano irrompere nell’interno del tempio ottagonale ed esplodere grazie 
all’eco che si produce sotto la cupola. Ma evidentemente qualcuno dei 
consiglieri politici convinse Giotto ad abbassare i toni della sua 
provocazione storica e a dispensare i soldati e gli ufficiali dal trovarsi 
coinvolti nell’eccidio: ecco la ragione per cui i soli sterminatori saranno 
straccioni arruolati come rincalzi fra le truppe della signoria.  
A nostra volta non possiamo far a meno di un raffronto con le violenze del 
nostro tempo: qualche mese fa su una pubblicazione dell’Unicef è apparsa 
una sequenza di foto testimonianti la strage di Gaza (TAV 44 LA STRAGE 
DI GAZA) dove numerosi ragazzini persero la vita causa i bombardamenti e 
colpi di artiglieria. Quelle immagini ci hanno ispirato un nostro commento 
disegnato e dipinto che vi offriamo perché anche voi ricordiate che la strage 
degli innocenti non è mai finita.  
 
A proposito di violenza brutale e insensata, io direi di tornarcene per un 
attimo all’inferno… intendo quello dipinto da Giotto naturalmente, e al 
quale abbiamo dato all’inizio poca attenzione.(RIPETIZIONE DELLE TAV 
2-3-4-5 INFERNO, GIUDIZIO UNIVERSALE)  
Anche qui lo spettacolo che ci si presenta è a dir poco un’orgia di crudeltà 
oscena e gratuita. Assistiamo a processioni di esseri umani ignudi 
trasformati in teorie di insetti, aggrediti da altri immondi coleotteri blu che 
godono nell’azzannare natiche, zinne, organi sessuali dei malcapitati 
peccatori. È un’ammucchiata di furore senza senso, esclusivamente 
raccapricciante. Evidentemente Giotto non aveva ancora avuto l’occasione 
di leggersi nemmeno un brano dell’Inferno dantesco, che il poeta aveva 
cominciato a comporre solo da qualche anno, e nel quale, in mezzo a tanta 
miseria, tutto appare pervaso da un ordine, è il caso di dire, divino: ci sono i 
gironi con ladroni, corruttori, infami, piaggioni infilati con la testa in giù 
dentro crateri dai quali escono fiamme sulfuree a spruzzo. Tutto si svolge 
con ritmi e cadenza musicali: tonfi, grida, pernacchi, bestemmie – pare un 
concerto, un duca assassino di cui vediamo solo due polpacci con piedi 
scalpitanti che spuntano da una buca (la sua testa è ficcata nel fondo). Poi, 
un papa simoniaco che pedala in controritmo con un politico bugiardo e 
truffatore.  
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E poi gira la gran ruota e appaiono gli ignavi che corrono senza fiato… e 
Caron demonio sulla sua barca sbilenca ricolma di anime viaggianti che 
“batte col remo qualunque s’adagia”… e la folla dei voltagabbana, che come 
grilli saltano di padrone in padrone, si travestono, giurano fedeltà e versano 
già la cicuta al loro nuovo benefattore. Scoperti giurano sulla propria 
innocenza ma non riescono più a pronunciare parola: ad ogni tentativo 
vomitano uno in faccia all’altro e se la fanno addosso e poi spisciacchiano 
qua e là… ma sempre a ritmo perfetto e con passi danzati: “Giuro!” e parte 
un rutto, si inginocchiano e sparano loffe prologo allo smerdazzo. Un, due, 
sputo, tre, che vomitata, giravolta, inchino, uno spisciacchio… e per finire 
tutti infilati dentro il giuso della scagazza… giù a bocca spalancata. Un 
inferno così ordinato e armonioso che pare un paradiso… di merda, si 
intende!  
Però ecco che all’istante, dalle nubi gialle che corrono attraversando un cielo 
violetto, appare uno stormo di anime amorose (TAV 45-46 LUSSURIOSI – 
DORE’) che volano abbracciate a coppie senza mai staccarsi, e se capita che 
per un attimo si debbano staccare ecco che si rigettano uno nelle braccia 
dell’altro quasi volessero sciogliersi in un’unica figura.  
Per concludere, pensiamo che quello dipinto all’ingresso non sia un inferno 
all’altezza di un genio del fantastico qual è Giotto. Il colore, i chiari e gli 
scuri è vero che producono un effetto magico, ma poi entrando nel 
particolare svanisce l’invenzione e all’istante sembra di ritrovarci in uno dei 
mille dipinti dell’Ade del solito medioevo romanico delle cattedrali di mezza 
Europa. Ed è questa forse la ragione per cui molti sapienti dell’arte hanno 
espresso il dubbio che l’affresco in questione non sia stato ideato e dipinto di 
sua mano dal maestro fiorentino ma dalla sua bottega… che s’è limitata a 
navigare nella convenzione.  
Ancora, ciò che sorprende maggiormente di questa rappresentazione è il 
fatto che Giotto, senz’altro l’innovatore massimo di tutta la pittura del primo 
Umanesimo, non abbia rovesciato la convenzione della grande gora infocata.  
Eppure, egli è il potente maestro che più d’ogni altro ha azzardato un 
rinnovamento scientifico della rappresentazione cromatico-visiva, a 
cominciare dallo scorcio, lo sviluppo scenografico e l’enigma prospettico, e 
che ha saputo rompere schemi e moduli di ogni convenzione pittorica, 
ribaltando fino allo sballo le regole più sacre, e soprattutto s’è dimostrato, 
davanti ad ogni nuovo concetto, una vera spugna capace d’assorbire moduli 
insoliti e spesso provocatori, tanto da rischiare il blasfemo e l’irriverenza. e il 
moto sarcastico, perfino davanti ad un dogma intangibile. 



 23
Eppure non se l’è sentita di affrontare Non abbiamo affrontato il discorso del ripudio 
dell’idea terroristica di Inferno che ancor oggi incombe come perenne ricatto 
sui fedeli (TAV 47- 48 DISCESA AGLI INFERI DI CRISTO – DA 
EXULTET DEL XII E XI SECOLO). I cristiani dalle origini e nei vari 
secoli hanno testardamente proposto e riproposto di cancellare quel dogma 
cupo e prevaricante, non da eretici insofferenti, ma da rigorosi lettori dei 
Vangeli dove Gesù ancor prima di presentarsi agli apostoli appare nell’atto 
di tuffarsi nelle viscere della profonda fornace… sfonda il portone di 
ingresso, infilza il re dell’inferno con la croce, lo calpesta e sfondata 
l’infame prigione libera tutti i dannati a cominciare da Adamo ed Eva giù 
giù fino all’ultimo dei reietti.  
Di certo ci si aspettava che Giotto mettesse in scena la grande liberazione 
dall’assillante colpa delle origini. cancellando con un sol colpo l’ira del padre. 

 
Ma forse stiamo chiedendo troppo… è la stima straboccante che abbiamo 
per lui che ci fa pretendere ribellioni impossibili in quegli anni.  
Non scordiamo che il Due-Trecento era ancora il tempo delle eresie sciolte 
nel fuoco, e da ben due secoli continuavano imperterriti i conflitti feroci per 
il dominio delle signorie e della Chiesa da un lato e il ripristino dei liberi 
Comuni dall’altro, (TAV 49 DANTE) conflitto di cui Dante stesso pagò 
duramente la condanna, costretto a vagare esule per tutta la penisola. senza mai 

potersi fermare in un posto accogliente e sicuro se non nel prologo della sua morte, a Ravenna.  

E poi ci stiamo dimenticando della questione fondamentale: di tutta 
quest’opera chi è il grande committente, colui che ne ha avuta l’idea, che ha 
comprato il terreno, ottenuto con scaltrezza i permessi  dal Comune e 
soprattutto sborsato denari a palanche? di Giotto a Padova?  
È risaputo: Enrico Scrovegni. E chi era costui? Un uomo d’affari loschi, 
come diremmo oggi, una categoria di potere che in quel tempo a Padova si 
definiva la “mala razza” e della quale  Lo Scrovegni, di cui Dante tratta incontrando 
Rinaldo Scrovegni, padre di Enrico, nel girone degli usurai; l’anima di 
costui porta appeso al petto il simbolo araldico della scrofa da cui 
‘Scrovegni’, famiglia odiata dai padovani per l’infame prestito a strozzo 
praticato da costoro vivo.  
Ma tale il padre, così è il figlio, che a sua volta praticando l’usura è riuscito 
ad arricchirsi non solo di strabordante denaro ma anche di un disprezzo 
furioso dei suoi concittadini.  
Ed è allo scopo di ritagliarsi una credibilità seppur faticosa che il rampollo 
ultimo della scrofa  ha deciso di offrire alla città un tempio a suo proprio 
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nome istoriato dal più famoso dei pittori e dal maggiore fra gli scultori cioè a 
dire Giotto e Giovanni Pisano (TAV 50 GIOVANNI PISANO – 
MADONNA CON BAMBINO TRA DUE ANGELI) , paragonabile solo ad 
Arnolfo da Cambio. 
 
 
Chiara Frugoni, la storica dell’arte che più a fondo ha studiato Giotto e gli 
Scrovegni, ci informa che il committente di Giotto, Enrico, era riuscito a 
porsi in ottimi rapporti con Benedetto XI, papa a Roma, al punto che il Santo 
Padre ne parlava come di “familiaris noster”. Con straordinaria destrezza lo 
Scrovegni riuscì ad ottenere che il pontefice concedesse per la sua cappella 
una indulgenza di un anno a tutti coloro che, confessati e pentiti, l’avessero 
visitata durante le feste mariane. “Questo ci dà la misura del livello delle sue 
relazioni, e la misura della sua ambizione” (Chiara Frugoni , gli Affreschi 
della Cappella Scrovegni a Padova, Einaudi, pag 9) Insomma, tutta la Chiesa 
da quella romana a quella locale era stata acquisita alla sua parte, salvo 
alcuni frati vicini di casa… cioè, voglio dire di cappella… che inutilmente 
tentarono di bloccare il suo progetto.  
 
 
Ma torniamo agli affreschi delle storie di Giotto e al rapporto tra la pittura e le rappresentazioni di teatro popolare. Non bisogna dimenticare che proprio 
con Francesco, quasi un secolo prima, le messe in scena di spettacoli sacri  avevano vissuto una forte rinascita s’era verificata una forte ripresa della 
rappresentazione teatrale, sia con le Passioni che con le Laudi e i Maggi (TAV tot IL PRESEPE DI GRECCIO) e anzi per la prima volta, proprio 
nell’Umbria, a Greccio, egli stesso organizzò un grande presepe vivente. Questo allestimento del primo presepe animato fu un grande evento. 
Bisogna ancora ricordare che la rappresentazione sacra avveniva per “stazioni”. Era teatro deambulante. Nel senso che il pubblico in processione si 
spostava da una piazza all’altra dove, attraverso spezzati scenografici, si approntava un ambiente che alludeva a un interno o a un esterno, e spesso a 
entrambi. Inoltre si issavano alberi reali a indicare la natura, un paesaggio con piante che spuntavano da sagome ritagliate nel legno (tavole sovrapposte) 
che alludevano a un paesaggio montano. 
Nella memoria di queste rappresentazioni popolari di certo era rimasta l’immagine del rovescio scenografico come è raccontato nella rappresentazione 
del primo presepe dove gli spazi usati sono un esterno e un interno. Dall’interno, dove si immagina la mangiatoia col bambino, si vede spuntare ritagliata 
nel cielo una grande croce, o, meglio, il suo rovescio, compresi gli accròcchi per sostenerla inclinata. L’impianto Il gusto del rovesciato che scopre una 
realtà del tutto teatrale. , come succede immancabilmente nelle strutture scenografiche quelle abitazioni con esterno e interno a vista dove sono appesi 
tendaggi che, all’occorrenza, sono fatti scorrere a mo’ di sipario. Appaiono anche piani superiori o balconi che non sono praticabili. Parliamo degli 
spezzati scenici. 
Anche Giotto rispetta questa consuetudine. Infatti il balcone della scena in cui nasce la Madonna  non mostra nemmeno l’ingresso.  
Nella scena in cui la piccola Vergine viene presentata al tempio, il sacerdote che l’accoglie è lo stesso che nella prima scena ordina la cacciata di 
Gioacchino ritenuto impotente a procreare. Ma anche l’assetto scenografico è il medesimo è lo stesso, soltanto che è stato fatto roteare su sé stesso fino a 
mostrarci la parte retrostante e l’interno del labirinto. 

 
Insomma con lusinghe, corruzioni a forza di mazzette e minacce lo 
Scrovegni riuscì ad avere dalla propria parte non l’intiera popolazione ma 
senz’altro tutti quelli che contavano. Quando fui informato di questo 
squallido retroscena avevo poco più di quattordici anni, cioè nel 1940, e 
frequentavo il liceo di Brera. Eravamo in guerra e causa i bombardamenti 
non era facile raggiungere Padova da Milano. Esistevano, è vero, i libri con 
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le riproduzioni anche a colori, ma è un’altra cosa che ammirare un’affresco 
dal vero.  
Ero appena entrato all’Accademia quando terminò la guerra e finalmente si 
poteva andare intorno per mostre, musei e cattedrali. Avevo conosciuto una 
ragazza che s’era iscritta al corso di restauro. Grazie al suo intervento presso 
il professore mi era riuscito di partecipare a qualche lezione di quella 
pratica. 
Scoprii fra l’altro la tecnica di riparare pitture su muro, un mestiere 
straordinario, soprattutto per me che frequentavo la scuola di pittura a 
fresco. Finì che mi appassionai seriamente a quella disciplina ed anche alla 
ragazza. 
Ad un certo punto ebbi notizia che l’intero gruppo di restauro era stato 
invitato a una visita agli affreschi di Giotto a Padova.  
Entusiasta, mi prenotai subito, insieme alla mia amica, per essere della 
spedizione. Ma volevo arrivare davanti agli affreschi ben preparato, per cui 
qualche giorno prima della partenza mi recai nella biblioteca 
dell’Accademia, riccamente fornita di testi d’arte e dove gli allievi potevano 
consultare per ore un numero straordinario di documenti. (TAV 51 
ACCADEMIA DI BRERA – LOGGIATO)  
Da ingordo, quale sempre sono stato, ho richiesto tutti i volumi disponibili. 
L’incaricato del settore mi arrivò spingendo un carrello ricolmo di tomi 
d’ogni dimensione e, mentre me li scaricava su un tavolo, mi avvertiva: 
“Attento che adesso sono le nove, ma stasera al tramonto la biblioteca 
chiude. Se vuoi ti porto anche un panino!”. 
Non raccolsi la provocazione e cominciai famelico a sfogliare testi: Dio, 
quanta gente ha scritto su Giotto! E guarda tu quante opere è riuscito a 
realizzare! D’accordo che ha cominciato a dipingere da ragazzino, ma per 
mettere in piedi tutte ‘ste pitture, ci vorrebbero tre vite. Vorrei sapere 
quant’è campato! Qui dice che è nato nel 1267… più o meno lo stesso anno 
in cui è nato Dante, ma c’è quest’altro autore che lo fa venire al mondo dieci 
anni prima e quest’altro ci assicura che era già in Assisi nel 1280: lo testifica 
un contratto per un prestito di denaro redatto davanti a un notaio. 
Poveraccio, era talmente giovane, senza appoggi, avrà avuto problemi… 
Ammazza però che cifra… cinquanta fiorini in prestito! E a che tasso! Ma 
quanto valevano? Ma no! Non è lui! Accidenti! Non è lui che riceveva il 
prestito… ma lo concedeva! A un altro! Un ragazzo intraprendente, il Giotto 
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da Bondone! E guarda qui, un’altra concessione di denaro, e qui una 
riscossione…!!!  
Lo esclamai ad alta voce, tanto che fui azzittito dagli altri studenti, seccati. 
Ma com’è possibile? Uno dipinge santi e madonne, San Francesco che 
predica la povertà e poi… E guarda qui ‘sti sapienti togati cosa mi vanno a 
raccontare… leggevo e andavo a trascrivere parola per parola… ma che va 
raccontando ‘sto Angelo Berruti: “Di Giotto abbiamo testimonianza che, 
specie nella maggiore età, fosse un eccelso organizzatore di mercati 
finanziari. Infatti a sua firma ci sono pervenuti contratti di prestito a 
interesse. Seguendo i vari impegni, stipulati davanti a notai di diverse città, 
sappiamo così dei suoi viaggi da Firenze a Padova e quindi a Roma e 
Napoli.” 
Affittava telai da tessitura e prestava a strozzo. Ma tu guarda! “Giotto 
strozzino!” Esclamai ad alta voce. E fui nuovamente azzittito dalla platea dei 
consultatori.  
Con rabbia, indignato, cancellai gli appunti e stracciai i fogli. In quello 
stesso istante, rimettendo a posto i libri, mi capitò di leggere una scritta: 
“Giotto era un genio, semmai uno ve n’è stato. Egli come figura centrale 
della storia dell’arte rimane un problema. Mi sento sconcertato e umiliato e 
pronto a dire a me stesso: ‘Goditi Giotto, e lascia i problemi agli altri’.”. 
Ma chi è? Chi scrive questo? Ah, niente meno che Bernard Berenson… e di 
che problemi sta parlando? Quelli morali… l’usura?  
E ancora su un diverso libro trovo un altro sapiente che commenta: “Dunque 
Giotto arrotondava i suoi già cospicui guadagni col prestito.  È sintomatico, 
quasi paradossale, che la maggiore opera sua, la Cappella degli Scrovegni, 
gli fosse stata commissionata dal più famoso usuraio del Veneto, Enrico 
Scrovegni,” 
Ma tu guarda! Non bisognerebbe mai leggere certi libri, sennò uno si 
disinnamora anche dei geni. Come faccio io adesso, arrivando a Padova, a 
godere della processione di santi e angeli del Paradiso con l’indegno usuraio 
Scrovegni, inginocchiato davanti alla Madonna nell’atto di offrirle la 
cappella con gli affreschi, e lei, la Vergine, col bimbo in braccio che non sa 
del losco traffico dell’offerente, e Giotto, proprio lui che l’ha ritratta così 
dolce, ora ritto davanti a lei, con le lacrime agli occhi per la commozione? E 
Berenson mi consiglia di lasciare i problemi morali agli altri e di godermi 
tranquillo il Giotto? Eh no, io non ci sto.  
“Vuoi stare un po’ zitto?!” Mi urlano seccati dai banchi intorno. 
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Chiedo scusa e sguscio fuori dalla biblioteca, biascicando improperi. 
Devo dire che per superare questo stato di crisi in cui mi ero ritrovato mi 
toccò di arrampicarmi sui vetri, come si dice. Non bisogna andare giù a piedi 
giunti, su certi problemi. Stiamo parlando di medioevo, mica del secolo dei 
Lumi e della coscienza civica. Ma non scherziamo… non c’era alcun senso 
etico in quel tempo? e Dante, allora? Perdio…. e Dante, allora? Fra l’altro Ed è 
quasi sicuro che i due si siano conosciuti proprio a Padova. E pare proprio 
che fu in quell’occasione che l’Alighieri, ospite di una casata nobile di 
Treviso, coniò il famoso detto: “Oh come sa di sale il salire e scender l’altrui 
scale!”.  
Entrambi avevano trascorso la giovinezza in Firenze e dintorni ma i 
rispettivi caratteri e quindi le loro personalità si mostravano molto 
diversificate, diremmo opposte.  
In quel tempo Giotto si trovava all’apice della sua carriera e godeva di lauti 
guadagni. Gestiva uno staff di pittori di gran mestiere; teneva rapporti con 
faccendieri che amministravano i suoi affari. Del resto, doveva pensare 
anche alla sua famiglia: una moglie e otto figli, tra maschi e femmine da 
accasare degnamente e con ricche doti.  
Anche Dante vantava una covata numerosa, ma non gli riuscì certo di dar 
loro analoga fortuna.  
Dante era impegnato politicamente al punto da ritrovarsi esule, come 
abbiamo già ricordato, cacciato dalla vita della sua città; l’altro teneva buoni 
contatti con ogni sorta di potere. Progettava campanili, produceva tavole 
sacre, affreschi, mosaici per ogni signore, principe, vescovo o comunità di 
tutta l’Italia.  
Hubber Holden, storico illustre, commentando la diversa personalità dei due 
maestri del primo Umanesimo, sottolineava l’impegno morale di Dante che, 
seppur umiliato dai potenti, sapeva trovare ogni volta la forza di piantarli in 
asso, costretto a ricercare altri protettori che gli offrissero soprattutto il 
diritto alla dignità. E a questa qualità del poeta, il nostro storico 
contrapponeva la cultura dell’arrangiarsi, mediare, guardare ai vantaggi 
sicuri e concreti, tipica del gran pittore. Insomma per anni mi trovai, come si 
dice in gergo a sbattermi qua e là nel cerchio della lampada come una 
farfalla accecata. Ma alla fine, studiando dappresso e con attenzione 
appassionata i dipinti del maestro toscano, tutto il mio risentimento morale si 
sciolse… meglio dire “quasi tutto” il risentimento.  
E mi andavo ripetendo lo straordinario consiglio di Shakespeare nel suo re Lear: “Quando ti capita di incocciare in qualcuno che agisce con segni scuri e 
ti assale gran meraviglia perché quell’uomo tu avresti giurato essere un valente cristiano onesto e chiaro, prima di forgiare giudizi cerca di conoscere per 
intiero su chi stai pronunciando la tua sentenza. Conosci di dove arriva e dove pensa di andare?  Ti sono evidenti i valori e le qualità del suo ingegno, la 
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forza e la costanza del suo ben operare? Ottimo, ora questa parte chiara della luna ponila dentro un recipiente e passa a visitare l’altro lato del disco 
celeste, quello scuro e raccogli ogni cosa lercia o indegna che scopri di lui, ma prima di buttarla nel secchio a quella monnezza aggiungi anche l’amore, 
l’emozione e tutto ciò che procura piacere, speranza, lacrime e riso che quell’uomo è riuscito ad offrire a chicchessia. 
Questo materiale ora ponilo in un altro secchio e butta i due mastelli a galleggiare sull’acqua. Li vedrai entrambi sgongolare e muoversi per le correnti e 
il vento. Ad un certo punto, è quasi ovvio, uno dei due mastelli comincerà ad affondare. Ebbene, se quello che tiene ombre e malombre miste all’amore 
resta a galla, solo allora potrai decidere la tua sentenza.” 

 
Qualche anno fa per mia fortuna m’è capitato di leggere una favola indiana 
che raccontava di un re dell’antico Kashmir che si trovava obbligato a 
firmare una condanna alla galera per un suo suddito illustre. Si trattava di un 
maestro di sitar e di flauto dolce. Un solista, naturalmente, che però nelle sue 
esibizioni si avvaleva di una copiosa orchestra d’accompagnamento. Per di 
più, il musico, secondo la consuetudine di quella regione, durante 
l’esibizione rigorosamente pubblica danzava invitando gli spettatori tutti a 
seguirlo nel ballo, ricolmo di figure pantomimiche, salti e capovolte 
acrobatiche. Il re che amava assistere a quelle esibizioni corali alle quali non 
poteva fare a meno di partecipare ogni volta di persona anche danzando, 
avrebbe volentieri voluto condonargli la pena ma si sarebbe trattato di una 
palese ingiustizia, giacchè la pena che condannava il maestro di sitar e flauto 
dolce era reputata molto grave.  
Il musico, famoso per le sue ripetute avventure amorose era arrivato al punto 
di sedurre una fanciulla promessa al satrapo dell’Andra Pradesh. Liberando 
il condannato, il re del Kashmir sarebbe incorso in un grave atto di disprezzo 
della giustizia e provocato un caso di offesa al maharajah dello Stato amico.  
Per di più la ragazza, ancora follemente innamorata del musico era rimasta 
gravida, la qual cosa secondo la regola morale e religiosa della regione 
imponeva che il seduttore non potesse godere da carcerato di alcun 
privilegio.  
Ma il re e con lui gran parte della corte e dei sudditi, soffriva molto per la 
pena a cui si trovavano costretti a loro volta: cioè quella di non poter più 
godere della musica e delle danze condotte dallo sciupafemmine liutista. 
Causa questa forzata astinenza, alcuni ammiratori  caddero addirittura in una 
vera e propria crisi da carenza lirica, e il più grave fra di loro si scoprì essere 
proprio il re. Egli per di più stava letteralmente impazzendo: urlava, dava in 
escandescenze e soffriva pubblicamente di una sindrome che diremmo 
paradionisiaca: all’istante cominciava a fremere e danzare come un 
assatanato e non c’era verso di calmarlo. Si decise un consulto di medici e 
giuristi. Si convenne che l’unico modo per salvare il re era quello di 
procurargli ad ogni costo la presenza del musico.  
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Ma poiché quest’ultimo non poteva essere tolto dalla prigione, era 
giocoforza che il re  ci andasse di persona, in galera, e non poteva recarcisi 
da solo, ma accompagnato da tutti coloro che come lui soffrivano di quella 
sindrome. È risaputo, il  Kashmir è sempre stato un regno altamente 
democratico…  
Rapidamente si decise di organizzare uno spettacolo e giacchè i richiedenti 
erano numerosi, si scelse il tempio interno al complesso carcerario. 
All’ingresso in scena del musico la folla urlò impazzita e durante 
l’esibizione molti furono i presenti che caddero in deliquio. Alla fine dello 
spettacolo dovettero intervenire le guardie per convincere il pubblico che per 
legge non si poteva prolungare l’esibizione, ma si dovette forzatamente 
replicare il giorno appresso e via via più volte durante una settimana, quindi 
giorno dopo giorno esibizioni a volontà. Il re e la folla dei partecipanti 
stavano tornando in salute e sempre più entusiasti, un po’ meno il musico 
carcerato, che a un certo punto urlò disperato: “Condannatemi a morte, io 
non ce la faccio più!”  
A furor di popolo dovettero liberarlo. Il re perse la faccia davanti agli alleati 
ma non gliene importò nulla: il popolo lo adorava. Anche il musico si stava 
ristabilendo: gli avevano concesso una libertà totale, perfino quella di 
riprendere a corteggiare ragazze nubili e anche maritate, purché continuasse 
a regalare la sua musica e la sua danza magica. A ‘sto punto, riuscite a 
leggere il parallelo con Giotto e il dover concedergli tutta l’indulgenza 
possibile? Vai pure a strozzo, basta che continui a dipingere!   
 
“Gesù fra i dottori” è la scena in cui Giotto ci narra di Maria, il suo sposo e 
Gesù che trovandosi a Gerusalemme per festeggiare come ogni anno la 
Pasqua, nella gran confusione si disperdono: Gesù si ritrova solo davanti al 
grande tempio. Ripartiti verso casa, la Vergine con Giuseppe si rendono 
conto che il figliolo non sta con loro, né con gli amici e i parenti che li 
seguono dappresso. Tornano quindi a Gerusalemme e dopo tre giorni di 
ricerca lo scoprono nel tempio (TAV 52 GESU’ FRA I DOTTORI) che 
discute coi dottori e quelli gli pongono domande e ne ricevono risposte 
sorprendenti, da che essi ben si capacitano che quel ragazzino di dodici anni 
possiede sapienza e intelletto niente a fatto comuni. La madre, indignata, gli 
chiede: “Perché ci hai lasciato in tanta pena, senza manco avvertirci?” e il 
figlio dice: “Perché mi cercavate? Non sapevate voi che mi conviene 
attendere alle cose del padre mio?” Una risposta che lascia Maria davvero 
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perplessa e stupita, tanto che per lungo tempo essa si chiederà che cosa 
intendesse dire Gesù con quella frase. (Luca, II, 40-52) 
È chiaro che il moto più evidente in quell’affresco debba essere per ognuno 
l’incanto e il sorprendente. E come riesce ad esprimere Giotto questo stato 
d’animo? Non gli basterà di certo risolvere solo con l’espressione attonita e 
meravigliata dei presenti, compresi Maria e Giuseppe, ma sarà del tutto 
normale per un pittore del suo temperamento, che egli si giovi di qualche 
imprevista soluzione, e nel nostro caso Giotto ricorre all’architettura.  
E in che senso? vi chiederete voi. È semplice: mettendo in evidenza i ritmi 
degli archi e della prospettiva. Egli si avvale della fuga delle arcate verso 
l’abside centrale e per sottolinearne il valore sposta il centro della fuga 
prospettica verso il lato destro per chi guarda, cosicché la sequenza delle 
figure dei dottori protesi in coro verso il piccolo Gesù, che sta sotto l’arco 
trionfale, ci appaiano fuori asse rispetto alla convenzione. Ogni arco 
inquadra e raccoglie uno o più sapienti dallo sguardo attonito e quelle sfere 
si trasformano in grandi occhi sbarrati che puntano verso il piccolo retore 
che tien banco.  
(TAV 53 GESU’ FRA I DOTTORI, PART) Anche Maria e Giuseppe stanno 
dentro un’orbita visiva che li raccoglie e il loro sguardo è sottolineato anche 
dal cerchio dell’aureola. Ponendo poi attenzione all’espressione dei due 
genitori, restiamo affascinati dallo splendido volto di Maria e ci sorprende il 
viso di Giuseppe che scopriamo ancor più ringiovanito rispetto all’ultima 
immagine, quella della Fuga, e che qui vediamo per l’ultima volta. 
 
Il Battesimo di Cristo  

 
(TAV 54 IL BATTESIMO DI CRISTO) Gesù venne dalla Galilea per farsi 
battezzare da suo cugino Giovanni, ma quando lo raggiunse in riva al 
Giordano, il Battista gli rispose che semmai era lui, Giovanni, che aveva 
bisogno di essere immerso nell’acqua del fiume. Ma Gesù insistette, si tolse 
le vesti ed entrò nel fiume immergendosi fino al petto. Giovanni gli versò 
acqua sul capo con una ciotola e lo benedisse. Il cielo si spalancò e apparve 
lo Spirito Santo in forma di colomba. Una voce si levò e disse: “Questi è il 
figlio mio prediletto: ascoltatelo.” 
A Firenze, nel battistero di San Giovanni, (TAV 55 MOSAICO FIRENZE) e 
nel Duomo di Monreale in Sicilia (TAV 56 MOSAICO MONREALE) A Ravenna 

in due battisteri del V secolo, quello “Neoniano” e quello detto “degli ariani” si possono osservare due splendidi 
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mosaici che ci presentano la stessa scena; e in Sicilia nella cattedrale di Monreale del X secolo 
troviamo un altro l’impostazione dei mosaici assomiglia notevolmente a 
quella adottata da Giotto nell’affresco Scrovegni all’affresco del battesimo dipinto da Giotto. L’unica 

variante delle ultime due immagini consiste nel rovescio di posizione, cioè il mosaico di fattura greca è a specchio rispetto all’opera di Scrovegni. Le 
tre immagini sono pressoché identiche: su un lato della riva si notano 
splendidi angeli che vestono abiti leggeri e che offrono al battezzato ampi 
teli perché il Figlio del Cielo si possa asciugare.   
Il Cristo immerso completamente nell’acqua con piccole onde che fanno 
velo al suo corpo ignudo mostrando per intero le slanciate fattezze, è 
espresso con straordinaria eleganza: nell’acqua intorno alle gambe di Gesù 
sia nei mosaici che nella pittura a fresco si notano piccoli pesci che 
sembrano far festa al Redentore.  
Di certo è difficile che Giotto si possa essere ispirato al mosaico di 
Monreale, giacchè, si sa, egli non si recò mai in Sicilia, ma è sicuro che egli 
abbia visitato più volte il Battistero di Firenze.  
 
invece è risaputo che al tempo in cui da ragazzo Giotto si recò a Roma, all’età di vent’anni, ebbe certamente l’occasione di visitare basiliche nelle quali 

strovavano rappresentate scene analoghe del battesimo eseguite da mosaicisti greci. Se poi diamo per autentica la notizia del suo ingaggio al San 

Giovanni di Firenze all’età di sedici anni circa, allora ecco l’immagine del battesimo che senz’altro ha potuto osservare dappresso e studiare. Giacché 

come abbiamo già osservato Giotto era un’autentica spugna dotato di una memoria grafica e pittorica impressionante, possiamo capire come egli abbia 
potuto memorizzare con tanta precisione ogni singolo particolare a partire dagli angeli che offrono i teli freschi per asciugarsi, la colomba che scende a 
picco dall’alto, il gesto, quasi identico del Battista compreso quello della mano sinistra con cui trattiene il bordo del proprio mantello, le onde, le rocce 
che fan da sipario e segnano con evidenza il triangolo rovesciato che incornicia il corpo di Gesù e perfino i pesci.  
Guardate  mosaici di Firenze di San Giovanni 

 
Le nozze di Cana (TAV 57 NOZZE DI CANA) così come vengono 
raccontate dal Vangelo sono state in più occasioni trasformate in testi e 
canovacci rappresentati nel basso e alto medioevo. Io stesso mi sono servito 
di alcuni di questi scritti per realizzare scene o monologhi che ho recitato in 
Mistero Buffo per diversi anni , in spazi diversi in tutta l’Europa.  
Il protagonista di queste storie è il matto – in questo caso pure ubriaco – che 
scaccia di scena un angelo intento a presentare uno spettacolo classico sacro 
proprio sullo stesso argomento (TAV 58 L’UBRIACO E IL MIRACOLO 
DEL VINO). Il giullare  inizia con lo svelare di essersi ubriacato proprio 
grazie al vino creato da Gesù nella stessa giornata, durante un pranzo di 
nozze in una località che gli pare si chiamasse Cana o Acanna, non ricorda 
bene…  
L’ubriaco ondeggiando qua e là per la scena descrive entusiasta come sia 
avvenuto quel portento e la facilità con cui quel giovanotto di nome Jesus 
Fiòl de Dèo, dopo aver ordinato che portassero innanzi ad egli medesimo 
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sette otri colme d’acqua, con gesti facili abbia causato dentro le otri un 
ribollire avvaporante che subito annusato si rivelava essere certamente 
mosto di-vino… 
Alcuni assatanati ecco che si sono gettati gettano subito, intingendo mestoli, ad 
assaggiare il liquido rossoso, ma Jesus sferrando ampie manate glielo 
impedisce gliel’ha impedito. Poi quando s’è acquietato il ribollire, egli stesso 
mescendo da un’otre riempie ha riempito tazze e coppe e quindi ha esclama 
sollevando a sua volta il mestolo: “Salut, allegranza e fiol mascoli… ma va 
ben anche qualche fémena!” e il matto schioccando i labbri:  “Dio, che vino: 
abboccato appena un pizzico frizzòso e affruttato, amaròlo nel mezzo e 
stralluzzànte nel profondo, che all’istante ti produce rutti odorosi anche dal 
naso e qualcuno anche dall’orecchi… oh, come scivola andando a rotoloni 
per il gargozzo fin nello stomaco, e spumeggia tanto da tornarti fra le labbra 
a far bolle come di sapone. Salùt, allegrezza e anco felicitàt! Bravo, Jesus, àt 
zet ‘na maravègia!” (tu sei una meraviglia) 
 
Avrete già capito che per questo monologo io mi sono ispirato proprio al qui 
presente dipinto di Giotto. Quella caterva di otri assiepate sul proscenio 
davanti alla tavolata e gonfie come ventri di ubriachi l’ho sempre avuta negli 
occhi.  
Sì, lo confesso: personalmente da Giotto ho rubato moltissimo per le mie 
storie. Cominciando dal lavacro dei piedi prima dell’ultima cena, 
all’episodio di Giuda che abbraccia Gesù, e San Pietro che s’appresta a 
mozzare l’orecchio di uno sbirro, per non parlare del momento in cui gli 
uccelli scendono sugli alberi alla ricerca di un buon il ramo per la notte e 
Francesco li accoglie rivolgendo loro un cantico appassionato, carico di 
metafore ed elogi alla loro “leggertà”, a quel facile sbatter d’ali che, grazie 
alla brezza, li avvicina presto appo il Creatore.   
Del resto, a proposito di rubare le idee, Giotto, l’ho già accennato in più di 
un’occasione, nello sgraffignare trovate altrui si dimostra davvero un 
maestro. Infatti già che ci siamo… quell’idea delle otri allineate mica è sua: 
basta sfogliare un testo delle pitture d’Assisi ad opera di artisti romani ed 
ecco che proprio nella scena delle nozze di Cana, dipinta una ventina d’anni 
prima, là in proscenio scopriamo le stesse anfore enormi già pronte per il 
miracolo. Ma bisogna ammettere che Giotto ci mette un carico da undici, 
all’idea. Infatti, in mezzo alle sue otri ecco spuntare l’incaricato sommelier 
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(l’assaggiatore), che esibisce un ventre talmente rigonfio da far invidia a tutti 
i vasi, anfore e giare di questo mondo.  
Ma il problema per poter cogliere idee, è quello di saper leggere le situazioni 
che ti si parano davanti allo sguardo. Spesso capita di lasciarcele sfuggire. A 
proposito di questo pranzo di Giotto vi voglio far osservare la presenza di tre 
figliole che servono a tavola. Nel ‘300 era una consuetudine. Ora fate caso a 
Gesù, seduto all’angolo della lunga tavola, egli sta parlando con una 
fanciulla che lo guarda come incantata: “Signore, quanto è bello quel 
profeta!”. Lui parla, lei non ha parole. La sua mente e il suo cuore stanno già 
nel piatto di quel maestro. Chissà se riuscirà a dormire questa notte, e quali 
saranno i suoi sogni… 
 

La Resurrezione di Lazzaro.  

 
E subito mi viene in mente il Trionfo della Morte di Buffalmacco, nel 
cimitero di Pisa, con quella scena di orrore davanti alla morte.  
(TAV 59 RESURREZIONE DI LAZZARO) Qui, in Giotto, tutto si 
capovolge nello stupore completamente privo di gioia: lo stesso clima che 
s’incontra in un’antica giullarata egualmente pisana, dove l’orrore si 
trasforma in sarcasmo, un’ironia non certo rivolta ai santi e tantomeno 
contro Gesù, quanto piuttosto verso coloro che del miracolo cercano solo lo 
spettacolo e soprattutto batte addosso agli scettici che anche davanti 
all’evidenza più chiara si chiedono “Sì, ma dov’è il trucco?” 
Sul proscenio dell’affresco di Padova vediamo Marta e la Maddalena 
gettarsi letteralmente a terra ai piedi di Gesù alla maniera delle fedeli 
musulmane, senza preoccuparsi del bel vedere che producono con il loro 
tondeggiar di glutei. Ma in quel frangente l’unico che si accorga di loro è il 
risorto, che le osserva stupito.  
Qui Giotto pone al limite della scena, sul lato sinistro, la figura di Gesù, 
potente nel suo gesto ancora teso nell’imporre: “Svegliati, Lazzaro” e 
Lazzaro ha proprio bisogno di essere incitato a riprender vita…. poiché per 
il momento è ancora nello stato di mummia impacchettata. Diciamolo: più di 
là che di qua. 
Un santo non meglio identificato, che con un braccio sostiene il risorto, si va 
chiedendo: “Ma ce la farà? Mi pare un po’ troppo frollato, ‘sto morto…” E 
un altro commenta: “ … E pute assai!” 
E con il mantello si sta coprendo il viso e soprattutto il naso…  
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Una parente sta appresso al resuscitato di fresco – ‘fresco’ si fa per dire – la 
parente, dicevo, non meglio identificata – potrebbe anche essere un uomo – 
tiene il volto completamente mascherato per proteggersi dal tanfo. Appresso 
a Gesù ci sta Tommaso che sorprendentemente ci viene presentato come un 
bel giovane abbigliato in modo elegante, di bianco. Egli da sempre 
dubitante, qui ha un gesto di commozione, seppur contenuta.  
Sul lato opposto due operai stanno con fatica sollevando una lastra di marmo 
con la quale richiudere la tomba. Non si curano del miracolo: il loro compito 
è quello di tappare il sepolcro, come in teatro col sipario si chiude lo 
spettacolo.  
 
L’ingresso in Gerusalemme.  

 
(TAV 60 L’INGRESSO IN GERUSALEMME) Il modo quasi trionfale col 
quale Gesù cavalca l’asino nell’Ingresso in Gerusalemme, ricorda subito 
l’imponente postura della Madonna nella fuga in Egitto, proprio regale. In 
quel caso il piccolo Gesù sta in braccio alla madre gioioso per quella novità. 
La doppia allegoria delle due cavalcate è fin troppo palese: nella prima Gesù 
entra nella vita, nella seconda il Messia sta andando verso la morte.  (TAV 
61 INGRESSO IN GERUSALEMME – ASSETTO GEOMETRICO) Anche 
la cadenza ritmico-geometrica dell’impianto scenico sottolinea l’incedere 
verso il compimento della sua missione. 
I cerchi che raccolgono il Salvatore, il seguito degli apostoli e la cavalcatura 
rotolano verso la porta d’ingresso alla città, copiata con una certa precisione 
dalla porta Venere di Spello, presso Perugia. 
Anche i due ragazzi che sono montati sugli alberi d’ulivo, l’uno a staccare 
rami per festeggiare Gesù, l’altro per godersi meglio lo spettacolo dall’alto, 
sono la copia di quello dipinto nella scena del Commiato di Chiara, ancora 
ad Assisi.   
Allo scopo di sottolineare vieppiù l’andar verso la porta d’ingresso a quella 
che è stata indicata più volte come la città celeste, Giotto qui un’altra volta si 
serve dei cerchi e delle diagonali, anzi di un unico traversone che partendo 
dall’angolo di sinistra percorre diagonalmente tutta la scena, dopo aver 
segnato il profilo del panneggio dell’abito di Cristo, il collo e la nuca 
dell’asino e il popolo che entusiasta acclama il re della Galilea. Alcuni di 
loro giungono a spogliarsi degli abiti per stenderli sotto gli zoccoli del 
quadrupede che avanza con l’incedere di un cavallo di razza.  
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A proposito dello stendere vesti al passaggio del Messia dobbiamo notare 
una straordinaria invenzione di Giotto da Bondone. Egli arriva a descrivere 
una vera e propria sequenza in progressione della gestualità: sono tre i 
momenti che illustrano l’azione, rappresentati da tre diversi giovani: il primo 
ha iniziato a sfilarsi la manica, il secondo sta già togliendo l’abito dal capo, 
il terzo è in ginocchio e si inchina a deporre la veste a terra, ma in verità è 
sempre un solo personaggio che in una sequenza da film esegue l’intero 
movimento.  
Per chiudere, sottolineiamo un’evidente anzi palese differenza di 
comportamento fra il gruppo della gente che fa ala al corteo e i seguaci di 
Gesù che lo seguono. I primi mostrano giocosità entusiasta, gli altri, gli 
apostoli si muovono pensosi ed intristiti, quasi si rendessero conto del segno 
funereo che si nasconde dietro quel trionfo.  
 
La cacciata dei mercanti dal tempio 

 
 (TAV 62 LA CACCIATA DEI MERCANTI DAL TEMPIO) La scena che 
ora vi mostriamo è quella in cui Gesù, entrato nel tempio con gli apostoli, 
scopre mercanti intenti a vendere la propria  merce e a cambiar monete, si 
getta contro quegli impudenti e indignato butta all’aria le gabbie che 
contengono colombe e agnelli da sacrificare, per non parlare di un ariete che 
fugge stupito. Ora il Messia furente si scaglia contro un malcapitato 
bancarellaro, sferrandogli pugni da indemoniato. Tutto intorno c’è un fuggi 
fuggi di piccoli animali e uno svolazzare di uccelli fra le arcate del tempio. 
Anche i seguaci di Gesù sono sgomenti per tanto furore del loro maestro, 
normalmente così comprensivo con tutti e garbato.  
Un bambino, che si è posto sotto la protezione dell’apostolo Pietro, tiene fra 
le mani una colomba salvata dal parapiglia. Un altro, il più piccolo, si è 
letteralmente ficcato fra le sottane, anzi nel grembo di un apostolo… no… 
osservandolo bene si tratta di una donna. I suoi capelli biondi e inanellati 
sono anzi quelli che normalmente Giotto fa scendere dal capo di Maddalena. 
Maddalena solleva verso il viso un lembo del mantello che avvolge la sua 
mano (anche questa è una positura classica di donna).  
Ancora il bimbo, per meglio affondare il viso e proteggersi, s’è aggrappato 
al lembo della sottana e la tira a sé. Un gesto, questo, che un figliolo compie 
esclusivamente verso la propria madre, non certo verso un estraneo. 
Maddalena quindi ha un figlio, ma chi sarà il padre? È probabile, quasi 
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certo, che sia proprio Gesù. Lo spavento del bimbo è senz’altro provocato 
dallo scoprire un padre, normalmente tenero, all’istante irritato fino alla 
violenza.  
Ma come mai Giotto ha rischiato con questo argomento di crear scalpore e 
forte polemica? Per il semplice motivo che il pittore, su questo tener 
nascosto da parte dei vangeli canonici l’unione fra Gesù e Maddalena, non è 
affatto d’accordo. Infatti Giotto, tornato ad Assisi dopo aver concluso il 
ciclo degli Scrovegni, racconterà con una serie di affreschi nella Basilica 
Inferiore una splendida storia di Maddalena, dove sottolinea il particolare 
rapporto che unisce la donna al Maestro. Del resto sono molti i Vangeli 
Apocrifi che testimoniano del tenero amore fra i due, a cominciare da questo 
che vi recito: “La consorte di Cristo è Maria Maddalena. Il Signore amava 
Maria più di tutti i discepoli e la baciava spesso sulla bocca” (Vangelo 
apocrifo di Filippo). Ma c’è chi dice che a quel tempo era del tutto normale 
che fra seguaci della stessa religione ci si baciasse ad ogni incontro. E allora 
chiediamo: per quale ragione, se il bacio era da ritenersi del tutto normale, i 
discepoli di Gesù si sono dimostrati tanto gelosi e indignati di quel 
convenzionale saluto, rivolto alla Maddalena? 
È ovvio che ancora una volta si fa l’impossibile per togliere di mezzo ogni 
sentimento che in Gesù vada oltre la spiritualità più casta. Insomma, proprio 
la Chiesa, che si batte con tanto calore in difesa della famiglia, si irrigidisce 
e nega al fondatore della propria religione il diritto a “metter su casa”. Anzi, 
il clero preferisce spesso lasciar immaginare che Gesù nutrisse un affetto del 
tutto particolare per l’apostolo prediletto.  
Insomma, meglio accoppiato ad un giovane dalle sembianze femminili 
piuttosto che ad un’autentica donna! (da Dario Fo, Gesù e le donne, Rizzoli) 
Ma c’è un altro particolare nell’affresco di Giotto che ci può aiutare a capire 
come i consiglieri si preoccupassero di smorzare il rischio di polemiche; se 
notate bene, il bimbo con la colomba fra le mani che chiede protezione a San 
Pietro è stato dipinto a tinta secca o tempera a colla dopo, ad affresco 
terminato: insomma, un’aggiunta successiva. Tant’è che col tempo 
l’immagine s’è scolorita e la parte inferiore del bimbo a partire dalle gambe 
è sparita. Cioè si tratta di un ripensamento aggiustatorio in cui si dice: “I 
bimbi nel tempio erano due, certamente fratelli. (TAV 63 CACCIATA DEI 
MERCANTI – PART) Quest’ultimo piuttosto grandicello, dell’età di quattro 
anni almeno. Ma Maddalena in veste di prostituta redenta ha conosciuto 
Gesù da solo due anni quindi quel bimbo non può essere il suo, come del 
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resto anche il piccino… a meno che anche qui non ci sia di mezzo lo Spirito 
Santo!  
Un’ultima osservazione: non so se ci avete fatto caso, ma fra gli ultimi 
affreschi, compreso quello dei mercanti ed altri, Giotto ha inserito una nuova 
forma di croma nel segnare sulle vesti e i mantelli l’andamento del 
panneggio: invece di usare le solite terre brune impiega ombre colorate e le 
utilizza mettendo in opposizione colori freddi in luce con pittura calda e 
vivace per l’ombra. Questa è davvero una soluzione di raffinata pittura, ma 
per onestà dobbiamo avvertirvi che non è lui l’inventore di questo modulo 
cromatico, ma i senesi, a cominciare da Duccio da Boninsegna, seguito da 
tutti i più famosi suoi concittadini fino a Simone Martini. Ma, lo ripetiamo, 
rubare è un privilegio degli spregiudicati e di tutti gli uomini di talento, 
compresi gli scienziati, i medici, per non parlare dei banchieri…!  
 
Il tradimento di Giuda 

  

(TAV 64 TRADIMENTO DI GIUDA) In scena ci sono quattro imponenti 
personaggi più un demonio nero. Tutti sono posti di profilo. In poche parole, 
nessuno di loro mostra per intiero il proprio viso al pubblico di fronte: ognuno ha 
una coscienza sporca da nascondere. Giuda è il primo, gli al quale sta addosso il 
demonio che gli tiene la zampa appoggiata alla spalla. L’Iscariota è 
abbigliato con uno splendido abito ricoperto da un manto tutto 
completamente giallo luminoso: il giallo, è risaputo, è il colore della 
vergogna. Le ombre tendono al rosso arancio e sulla schiena al blu cupo. Il 
traditore tiene il classico sacchetto carico di monete, anch’esso giallo. Anna, 
il sacerdote pagatore, sta per afferrare la mano di Giuda a segnare il 
contratto stipulato: il sacerdote indossa un abito rosso con lunghe frange 
d’oro. Appresso a lui, di schiena, c’è Caifa: il suo abito è verde con ombre 
terra rossa e decorazioni a strisce d’oro. Il grande sacerdote col pollice 
indica l’infame venduto. Di fronte a lui, a sua volta di profilo, c’è un 
dignitario del tempio che indossa mantello e abito indaco con ombre proprie 
di grigio - blu.  
Qui Giotto ci dà una straordinaria lezione sull’accostamento dei colori: 
ognuno è complementare e in opposizione e in straordinaria armonia con le 
tinte vicine. Se poi si aggiunge che tutto il fondo è di un azzurro di cadmio 
intenso segnato da tre arcate bianche, bisogna dire che siamo al massimo 
della magia pittorica.  
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(TAV 65 TRADIMENTO – PART) Per quanto riguarda la geometria 
compositiva qui Giotto si vale solo di un cerchio e di un semicerchio: nel 
primo cerchio, quello spezzato, sono raccolti Giuda e il demonio, in quello 
intero, i quattro sacerdoti autori del complotto. Le due fasce a frange 
dell’abito di Caifa si prolungano verso le due colonne centrali dell’arco: la 
prima di loro attraversa e divide in due l’intera scena. Cosicché il ritmo 
compositivo è assolutamente garantito.   
 

Ultima cena  

 
(TAV 66 ULTIMA CENA) Giotto anche in questo dipinto riesce a 
sorprenderci mettendo in campo un coraggio compositivo che rompe con le 
tradizioni e regole della consuetudine sacrale, regole che normalmente 
impongono che il Cristo seduto a tavola per il convivio finale sia posto di 
fronte e nel mezzo della scena. Invece Giotto, da autentico spregiudicato, 
sistema il Redentore nell’angolo sinistro del convivio, ponendo, come 
abbiamo già detto nel primo volume su Giotto e i pittori romani ad Assisi 
(Giotto e non Giotto ovvero i Pittori Romani ad Assisi), ben cinque apostoli 
completamente di schiena seduti su una lunga panca. Ancora, qui si 
sottolinea il gesto amoroso del più giovane degli apostoli, Giovanni, che 
appoggia il suo viso sul petto del Maestro, in cerca di protezione.  
Gesù ha appena pronunciato la terribile profezia: “Qualcuno fra poco mi 
tradirà”. Ma, a differenza di come succede nella totalità delle 
rappresentazioni figurative e anche teatrali, dove i convitati stravolti si 
chiedono l’un l’altro a chi abbia alluso il profeta e mostrano con gesti ed 
espressioni del viso la propria indignazione, qui invece Giotto pone ciascuno 
in uno stato di stupore raggelato, in cui il tempo si arresta e ognuno rimane 
solo, isolato in una disperata fissità.  
(TAV 67 ULTIMA CENA – STRUTTURA) Il ritmo della composizione 
dinamica si serve del risaputo rotolare a cerchio da destra a sinistra. Si 
comincia con un cerchio di misure ridotte che avvolge tre personaggi 
fondamentali: Gesù sul cui petto si appoggia sconvolto Giovanni, Pietro e 
appresso  Giuda le cui dita si immergono nel piatto di Gesù. A questo primo 
cerchio si sovrappone un secondo cerchio, più grande, che coinvolge i due 
apostoli che mostrano le schiene fino alle natiche e anche Bartolomeo che 
sta seduto di fronte presso Gesù. Quindi si susseguono le circonferenze di 
egual dimensione che raccolgono in due tornate tutti gli altri convitati.  
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Qui notiamo un particolare che immancabilmente sfugge ai distratti: stiamo 
parlando del volto di San Pietro che, se ci fate caso, assomiglia come una 
fotocopia al ritratto di san Giuseppe, non solo quello dipinto da Giotto, ma 
anche quelli dei mosaici di Cavallini, e gli  affreschi di Assisi, sempre di 
Cavallini.  
Ma come mai entrambi i grandi maestri hanno scelto di rifarsi alla stessa 
immagine di anziano dai capelli arricciati e brizzolati, barba compresa, e 
soprattutto con connotati di uomo umile e dimesso? Non di certo perché si 
sia deciso, come dicono, di collocarlo nella categoria di protagonisti di 
secondo valore. Questo è falso: in verità, fin dalle immagini iconografiche 
più antiche, lo abbiamo già dimostrato presentando gli affreschi della pittura 
greca dell’Alto Medioevo a cominciare dalla cappella di Castel Seprio, tanto 
il personaggio di Giuseppe che di Pietro sono giustamente rappresentati con 
le caratteristiche somatiche dell’artigiano, ma carichi di personalità e 
conoscenza, le stesse che mostrano Noè e Giacobbe nelle sculture di 
Wiligelmo e Nicola Pisano. Non a caso entrambi sono costruttori e uomini 
d’ingegno: chi sa costruir barche e navi, condurre pescherecci o addirittura 
arche, non può che esser considerato maestro.  
Giuseppe è presentato come falegname, ma il falegname carpentiere di 
duemila anni fa non aveva niente a che vedere con gli artigiani di bottega 
odierni chiamati a riparare porte, qualche infisso e cassetti aggrediti dalle 
tarme. Giuseppe, ce lo testimoniano i Vangeli apocrifi, era un abile 
fabbricatore di carri e ruote da mulino e, come tutti i carpentieri, era in grado 
di progettare, costruire impalcature strutturali e perfino ponti. Non a caso già 
nella cultura ebraica il sommo sacerdote veniva chiamato “pontefice” , cioè 
a dire ‘colui che costruisce ponti’, il massimo della sapienza e dell’ingegno. 
D’altra parte, pensate voi che Dio avrebbe scelto per padre putativo di suo 
figlio un incapace? E Gesù, a sua volta, avrebbe affidato il compito di 
dirigere un movimento che avrebbe capovolto il mondo a un pescatore della 
domenica? No, entrambi hanno di certo scelto il meglio: un falegname 
provetto e un pescatore capace.   
 
 
Il lavacro o la lavanda dei piedi. 

 

(TAV 68 – 69 LAVACRO DEI PIEDI) Come ci affacciamo a questo 
dipinto, subito siamo attratti da una figura nient’affatto comune nel normale 
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linguaggio giottesco, infatti quelle forme sono tratte da una scultura che di 
certo ha colpito l’occhio svelto del giovane pittore toscano al tempo in cui si 
trovava a Roma a lavorare ed apprendere. 
Stiamo parlando della scultura greco-romana detta dello “Spinarolo”, cioè la 
figura di un giovane Priapo che piegato su se stesso cerca di liberarsi un 
piede dalle spine che glielo trafiggono. 
Gli studiosi normalmente commentano: “Quella posa inconsueta è di certo 
rimasta ben incisa nella memoria del ragazzo, che più tardi, al momento 
giusto, l’ha facilmente trascritta.”  
Errore: ogni pittore che si rispetti non si fida solo della memoria ma prende 
appunti ad ogni occasione; purtroppo della caterva di stupendi disegni 
eseguiti dai grandi maestri a noi è giunta solo una piccolissima parte, ma 
questa è un’altra storia, dovuta alle mode e ai mercanti d’arte.  
(TAV 70 LAVACRO – PART) Nel nostro caso Giotto ha trasformato lo 
Spinarolo greco-romano in un sant’Andrea intento a sfilarsi i sandali e 
dobbiamo dire che l’eleganza di segno e gestualità con la quale il pittore ha 
risolto il movimento della figura raccolta sono straordinarie.  
Alle spalle del santo flesso vediamo una sequenza di teste che sembrano 
riprodursi in serie, una appresso l’altra, e alla fine della successione ecco che 
all’impiedi ci incontriamo con due giovani seguaci. Uno di loro è Giovanni, 
che regge una brocca, evidentemente colma d’acqua per il lavacro. Gesù sta 
in ginocchio davanti a Pietro che impacciato gli porge un piede. Ma per 
narrar meglio la scena, ci  conviene recitare il brano del Vangelo di 
Giovanni sull’argomento.  
Attenti: in poche parole egli si cavò le spogliò delle vesti, e giacchè né lui né gli apostoli 
portavano altri indumenti sotto la tunica, il maestro rimase per un attimo 
completamente spoglio davanti ai suoi seguaci. Quindi “afferrò un 
asciugatoio (cioè un asciugamano) e se lo cinse intorno (intorno alla vita, 
naturalmente)”. Ma questa immagine non ci è mai capitato di vederla 
realizzata. Perché? Il solito eccesso di pudore: un profeta nudo o poco 
vestito non fa bel vedere…  
E per quanto spregiudicato e propenso a rispettare le testimonianze del 
Vangelo, anche Giotto si accoda alla convenzione più pudica. Infatti, Gesù 
in ginocchio davanti a Pietro è del tutto abbigliato, compreso l’immancabile 
mantello rosso. Ora il messia afferra con una mano il piede del pescatore 
d’anime e si appresta a intingerlo in una tinozza. Ed ecco che Pietro,  
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stupito, gli chiede: “Signore, mi lavi tu i piedi?”. Gesù risponde: “Tu non sai 
quel che io fo, ma lo saprai appresso” “No, tu non mi laverai mai i piedi” 
E Gesù d’acchito: “Se non ti lavo, tu non avrai parte alcuna meco. Con ciò 
vi ho dato l’esempio. Giacché dipoi che io sono il maestro e vi lavo i piedi, 
voi dovrete far lavacro l’uno all’altro, perché apprendiate che il servitore 
non è minore al padrone. Se saprete queste cose sarete beati se lo farete. ”  
 
La cattura di Cristo 

 
(TAV 71 LA CATTURA DI CRISTO) A prima vista questo splendido 
dipinto pare il rifacimento quasi identico della Cattura d’Assisi, (TAV 72 
CATTURA DI CRISTO – ASSISI) cioè un’opera straordinaria, di cui 
abbiamo lungamente trattato nel precedente volume sui pittori di scuola 
greco-romana presenti nel cantiere di Giotto alla fine del Duecento. Ma se 
poniamo i due affreschi uno appresso all’altro e li esaminiamo con 
attenzione scopriremo all’istante che le differenze sono notevoli.  
È ovvio che Giotto abbia studiato con grande attenzione il dipinto di quello 
che quasi certamente fu uno dei suoi maestri maggiori (il  Cavallini), ma poi 
il toscano ha badato bene di non farne il ricalco, soprattutto a cominciare 
dalla composizione scenica. (TAV 73 – 74 CATTURA CAVALLINI – 
STUDIO) Tant’è che mentre in Cavallini l’impianto geometrico dentro cui si 
muove il dramma è segnato da un solo grande arco che raccoglie tutto il 
centro del dipinto e un analogo mezzo cerchio che campa la parte superiore, 
(TAV 75 CATTURA GIOTTO – STUDIO) in Giotto non ci sono cerchi 
completi ma solo frammenti di cerchio, che non si incontrano mai fra di 
loro.  
Insomma, come potete ben osservare, nel Bacio di Giuda degli Scrovegni 
l’arco più evidente è quello segnato dal mantello di Giuda col quale egli 
avvolge tutto il corpo di Gesù. Poi ci appare un altro pezzo di mantello, che 
è quello spalancato dallo sbirro che tenta di fermare Pietro deciso a staccare 
l’orecchio di uno degli aggressori. Il terzo mezzo arco è leggibile 
disegnando la curva dettata dal corno da caccia, quindi scendendo lungo il 
frammento di bastone reggi-torcia e poi proseguendo lungo il lembo del 
mantello di un sacerdote della sinagoga.  
L’unico elemento ben visibile che Giotto ha tratto intieramente dal dipinto 
del suo maestro romano è la sequenza di lance, picche, bastoni che reggono 
lanterne e aste infuocate. Ma la variante del loro assetto dipende dalla 



 42
inclinazione di quelle linee, che sono tutte sghimbesce e non hanno compito 
di indicare i personaggi ma di creare un clima di forsennata violenza senza 
ragione.  
E ancora la gran differenza è l’invenzione che si legge quasi all’immediata 
nella prima cattura, quella di Assisi: tutti i personaggi, salvo uno o due 
soldati che però sono posti in secondo piano, stanno di profilo. Unico che 
tiene di fronte al pubblico l’intiero corpo e il viso è Gesù che, grazie a 
questo atteggiamento ottiene un effetto completamente estraneo a ciò che sta 
capitando, ma immensamente carico di malinconia.  
Al contrario Giotto sceglie di nascondere nel tumulto il corpo dell’aggredito. 
Di lui ci appare solo il volto di profilo che col suo sguardo trafigge gli occhi 
di Giuda.  
In più Giotto dirige una gran quantità di segni paralleli verso la testa del 
Cristo, a cominciare dal mantello giallo di Giuda, dai bastoni sollevati da 
mani di cui non vediamo l’origine, dalle braccia tese del coro e il viso 
proteso di un ufficiale romano che s’affaccia prepotente, abbigliato come 
una comparsa d’opera musicale.  
(TAV 76 CATTURA – PART) A concludere la scena, un sacerdote a 
braccio teso punta l’indice contro Gesù. Poco più sopra, spunta il naso 
clownesco di uno sgherro, e sopra di lui appare una tromba dentro la quale 
soffia con forza un altro partecipante alla cattura.  
 
Il processo dinanzi a Caifa 

 

(TAV 77 PROCESSO DAVANTI A CAIFA) Si tratta dell’episodio in cui  
Gesù viene giudicato dal massimo sacerdote di Gerusalemme. Il Messia è 
scortato da due ufficiali, il primo indossa un costume rosso e oro che allude 
alla divisa classica degli occupanti romani, l’altro fa sfoggio di una veste 
verde decorata d’oro che forse indica un graduato delle truppe locali.  
In secondo piano si notano personaggi del popolo che insultano Gesù e lo 
provocano, ma non c’è nessuno dei suoi seguaci, che impauriti si sono 
letteralmente dileguati, e non si nota nemmeno qualche donna del suo nutrito 
seguito. Eppure, in qualche pittura o mosaico antico come quello di 
Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna, fra il pubblico presente si nota sempre 
almeno una donna: quella è Maddalena, la si riconosce dall’abito scuro che 
indossa (TAV 78 MOSAICI SANT’APOLLINARE NUOVO). 
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Ma siamo nel quinto secolo e ci troviamo in un tempio di fede ariana, cioè in 
un movimento sempre cristiano ma che si rifà spesso ai vangeli apocrifi. 
Nell’affresco di Padova viene presentato per la prima volta uno straordinario 
effetto di luci: alle spalle di Gesù ci appare un servo che solleva un’asta, in 
cima alla quale è stata sistemata una potente torcia fiammeggiante che 
illumina la scena mandando chiarori che invadono le pareti e il soffitto, 
nonché i visi e i corpi dei presenti. 
Purtroppo l’effetto è distrutto dal solito incidente, di cui precedentemente 
abbiamo già trattato, cioè del fenomeno chimico per cui il bianco (o meglio 
la biacca) che era posta a base tanto dell’oro quanto del vermiglio, col tempo 
ha variato il valore strutturale, cioè da solfuro di calcio, s’è trasformato in 
solfato che dopo otto secoli tanto l’oro che il vermiglio ci appaiono 
completamente scuri, quasi neri.  
Cosicché oggi la fonte di luce di tono splendente, capovolgendo i propri 
valori, di fatto ha reso nullo l’incanto scenico della luce. 
Dico la verità: non ne conosco le ragioni e non riesco a capirle, è regola che 
nel restauro moderno non si intervenga riportando l’intensità cromatica di 
certe tinte ai livelli originali, cosicché si preferisce annullare un effetto del 
tutto straordinario e che trasforma intieramente l’emozione pittorico –
ambientale. 
E così non ci resta che accondiscendere e sforzare la nostra fantasia fino 
all’impossibile per immaginare ciò che ci è stato negato.  (TAV 79 
PROCESSO – RICOSTRUZIONE) Per aiutarvi abbiamo realizzato questa 
tavola in bianco e nero che meglio può suggerire l’effetto di luce e ombra 
del dipinto originale.  Ma torniamo a rileggere il dialogo scritto nel Vangelo 
fra Cristo e Caifa. 
Il sommo sacerdote si rivolge al prigioniero e chiede: “Vanno dicendo che tu 
sei il Messia e Re della Galilea, è vero? 
Risposta: “Ciò è quello che  dicono!”  
E Caifa rincalza: “Ma tu sei o non sei RE della Galilea?”   
E Gesù risponde: “Non di questo regno, io sono il sovrano, ma di un altro 
regno che non è di questo mondo!”  
Al che Caifa, fuori di sé, afferra con le mani il proprio abito all’altezza dello 
stomaco e lo spalanca squarciandolo, così da mostrare ad ognuno il suo petto 
villoso. Che cosa voglia comunicare con quel gesto Caifa è abbastanza 
chiaro: egli mostra fuori di sé il proprio petto come dire “io sono un uomo 
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oltre che un’autorità, e non accetto di essere turlupinato da un gioco di 
risposte senza senso. Con questo buffone ho chiuso…”. 
 
Cristo deriso 

 
(TAV 80 CRISTO DERISO) Il Messia è  stato flagellato e poi gli si è fatto 
indossare un manto regale giallo oro. Tutto intorno, una masnada di stupidi 
servi lo insulta e deride. Uno di loro gli strattona la barba, un altro gli sputa 
in faccia, un altro ancora gli tira i capelli e c’è perfino un nero che 
standosene in coda cerca di schioccargli una frustata di canna sul viso.  
Alle spalle degli energumeni su commissione, vediamo apparire Ponzio 
Pilato che indossa il ricco abito del potere, porpora e d’oro.  
Intorno lo incalzano i sacerdoti insistendo perché Cristo venga condannato al 
supplizio. Il gesto di Ponzio Pilato è quello che accompagna la famosa 
sentenza “Avendo io esaminato quest’uomo non ho trovato in lui alcun 
maleficio di quelli dei quali l’accusate (Luca 23,14).  
(TAV 81 CRISTO DERISO – STUDIO) L’impianto compositivo di tutta la 
scena è circoscritto dentro un triangolo rettangolo rovesciato con la punta in 
basso. Il lato sinistro del triangolo segue lo sguardo di Cristo che volge verso 
terra. Gli sguardi e i gesti della plebaglia che lo insulta e lo minaccia 
convergono tutti su di lui.  sottolineato da semicerchi che si spezzano l’uno appresso all’altro determinando un ritmo 

continuamente ridotto in frammenti, per cui si produce un disequilibrio della geometria compositiva assurdo e volutamente sgangherato che impone a 

chi osserva uno stato d’animo di incontenibile angoscia.  
Si aggiunga poi poi l’esplodere da un lato delle grida e degli sghignazzi dei maramaldi contro Gesù, e dall’altro lato il 
coro incalzante dei sacerdoti e dei farisei che certamente meritano il giudizio 
del Messia che li definiva “sepolcri imbiancati”.  
Poche volte abbiamo visto una così straordinaria impostazione cromatica in 
un dipinto: qui si propone a ritmi costanti un giallo dorato dell’ampia veste 
di Gesù con un rosso cupo, sormontato da un azzurro chiaro col 
contrappunto di un violetto e un arancione sapientemente contrapposti, il 
maramaldo di colore che indossa una veste bianca ombreggiata di verde 
chiaro opposto ad un arancione e al rosso bordato d’oro del Procuratore 
romano.  
La postura e l’atteggiamento dei personaggi che rappresentano il potere è 
quello della tradizione medievale, dove i sacerdoti d’Israele si dimostrano 
letteralmente scatenati nel pretendere la condanna alla croce del Messia, che 
ha definito loro e il tempio che occupano “una spelonca di ladri”, un 
comportamento in contrasto con quello del rappresentante degli invasori 
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romani che fa di tutto per non venir coinvolto in quel giudizio. Avrete già 
notato come spesso Giotto sia costretto di certo dai suoi consiglieri teologici 
a scagionare la responsabilità dei Romani e della loro amministrazione 
riguardo a comportamenti spesso dispotici e violenti messi in atto dal loro 
governo.  
Questo aggiustamento - è proprio il caso di dire “pilatesco” è stato 
letteralmente stabilito in seguito al Concilio di Nicea (325), in conseguenza 
del quale la chiesa cattolica apostolica divenne chiesa dell’Impero con 
relativo acquisto di privilegi da parte dei vescovi. Da quel momento la 
responsabilità della morte di Gesù diventa dei soli ebrei e i romani sono 
dispensati da qualsiasi coinvolgimento.  
 D’altra parte come si poteva accettare che le insegne dell’Impero, che 
notoriamente da Costantino in poi esibivano il simbolo della croce, 
potessero essere tacciate di deicidio? No, non si poteva. La colpa doveva 
essere tutta affibbiata ai Giudei.  
 
L’andata al calvario 

 
(TAV 82 L’ANDATA AL CALVARIO) Cristo caricato della croce viene 
aiutato a reggerla, su ordine del soldato romano che lo indica, dal Cireneo, 
un pover’uomo qui ancor giovane e in forze che s’appresta a dare una mano 
al condannato. La croce ci appare leggermente decentrata e prospetticamente 
fuori sesto. Non si tratta di un errore ma di un aggiustamento voluto, così da 
indicare la chiave geometrica di tutto il dipinto. Infatti se riproduciamo 
disegnandole le parallele delle diagonali indicate dalla croce, scopriremo 
l’impianto compositivo impiegato dal pittore. La diagonale che dall’angolo 
superiore sinistro attraversa fino al centro del proscenio tutta l’immagine, 
risale poi verso l’alto sfiorando il braccio di Gesù e il capo del Cireneo.  
(TAV 83 ANDATA AL CALVARIO - STUDIOLa madre di Gesù si trova 
sotto il portale dell’arco di ingresso alla città, lo stesso che suo figlio ha 
attraversato qualche giorno prima entrando trionfante in Gerusalemme. Lo 
sgherro che probabilmente l’ha riconosciuta la sta afferrando per il lembo 
del mantello e la spintona perché se ne vada da quello spettacolo non adatto 
alle donne. La sequenza di traverse incrociate che nell’immagine trafiggono 
i personaggi costringendoli dietro una di sbarre producono un senso di 
insopportabile angoscia.  
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La crocifissione 

 
(TAV 84 - 85 CROCEFISSIONE E CROCEFISSIONE - STUDIO) Cristo 
sta issato in croce nel centro preciso della scena, quasi a dividerla in due 
azioni distinte e opposte: quella dei soldati, sacerdoti e plebaglia che ha 
partecipato alla messa in croce e il gruppo dei seguaci con Maria nel mezzo 
sorretta da Giovanni e da Maria di Cleofa. La Madonna, sconvolta, sta 
perdendo i sensi, la Maddalena s’è inginocchiata piangente ai piedi di Gesù.  
(TAV 86 CROCEFISSIONE CIMABUE) Di certo Giotto ha ben chiaro 
nella memoria l’affresco della crocifissione che ha dipinto Cimabue ad 
Assisi, quella, per intenderci, dove intorno a Gesù inchiodato alla croce 
volano angeli che sembrano urlare per il dolore e spalancano le braccia 
disperati. Alcuni di loro si portano le mani al viso e una delle Marie solleva 
le braccia verso il Cristo in un urlo disperato. Anche nella crocifissione di 
Padova Giotto ha rappresentato un’identica sequenza di angeli sconvolti dal 
dolore che si lanciano in un carosello disperato, con le bocche spalancate in 
un lamento di cui  sembra di sentire il grido. 
Forse Giotto ragazzo non era ancora in età per poter assistere alla 
realizzazione del dipinto del suo maestro, ma crediamo che quando gli 
capitò l’occasione di ammirarlo dappresso, egli portò con sé una copia da lui 
stesso disegnata di quell’opera, giacchè troppo precisi e numerosi risultano i 
particolari e le soluzioni ritmiche di cui si è giovato nel proprio dipinto a 
Padova.  
Perfino l’impianto compositivo è richiamato nella Passione degli Scrovegni. 
Come nel dipinto di Assisi anche qui vediamo una diagonale che dalla 
sinistra in basso attraversa tutto il riquadro, e un’altra che lo percorre al 
rovescio, quindi un semicerchio avvolge la madre e Maria di Cleofa e 
dall’altro lato una sequenza di tre cerchi sottolinea il movimento dei soldati 
e dei sacerdoti che si disputano il manto di Cristo.  
Non abbiamo la possibilità di confrontare i due dipinti riguardo il colore 
giacché l’opera di Cimabue è fortemente alterata dal tempo ma ci basta di 
poter godere del valore cromatico del lavoro di Giotto per sentirci 
sconvolgere da tanta genialità pittorica davvero eccezionale.  
 
Il compianto sul Cristo morto 
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(TAV 87 COMPIAMTO SUL CRISTO MORTO – TAV 88 COMPIANTO 
SUL CRISTO MORTO - ASSISI) Nella descrizione che abbiamo fatto sul 
primo testo a proposito di un’analoga scena dipinta ad Assisi nella basilica 
Superiore, circa vent’anni prima della scena del Cordoglio di Padova, 
facevamo notare come alcune soluzioni compositive risultassero quasi 
identiche, a cominciare dal declivio rupestre che attraversa diagonalmente 
l’impianto dei due affreschi. Nel primo, quello di Assisi, l’inclinazione della 
roccia è fortemente scoscesa, nell’altro la pendenza è più dolce, ma 
entrambe sembrano indicare prepotentemente la figura del Cristo disteso, 
allo stesso modo sorretto dalla madre che lo tiene fra le braccia. L’immagine 
del Compianto di Padova, quasi certamente opera di Cavallini, non è giunta 
a noi con questa chiarezza che vi mostriamo. Per essere sinceri, 
quest’immagine è il frutto di un’elaborazione da noi realizzata per darvi la 
possibilità di indovinare l’autentica pittura. (TAV 89 COMPIANTO – 
CAVALLINI) Eccovi ciò che resta in verità del dipinto originale di 
Cavallini. Dovete ammettere che vi sarebbe stato difficile leggere sia 
l’impianto scenico che l’azione dei personaggi. Le opere semidistrutte dal 
tempo e dagli agenti atmosferici come questa producono senz’altro un certo 
fascino, e volendo ci si può divertire ad immaginare tutt’altra storia, anzi, 
più di una, rincorrere episodi paradossali, metafisici e volendo perfino 
osceni, ma si tratta solo di un gioco. Potremmo proporlo per qualche 
programma televisivo culturale, dal titolo La Grande Sorella… Pazza. Ma 
questa è un’altra storia.  
In entrambi gli affreschi, tutto intorno ci sono i personaggi delle dolenti, fra 
le quali in evidenza sta l’immagine di San Giovanni.  
Ma nell’affresco di Giotto, a proposito del seguace più amato da Gesù, ecco 
una soluzione che nasce addirittura dai Romani antichi: più precisamente, 
l’idea si ritrova nel bassorilievo del sarcofago detto di Meleagro (TAV 90 
SARCOFAGO DI MELEAGRO) dove, in primo piano nella lastra scolpita, 
notiamo presso la salma dell’eroe ucciso la figura di un personaggio che 
spalancando le braccia urla il proprio dolore. Giotto, nel raccontare il 
disperato gesto di san Giovanni, si è servito di quell’immagine ma 
ponendola quasi piegata su se stessa, con una delle braccia spalancate 
nascosta dal busto e la mano che spunta di là della spalla. È una soluzione 
davvero azzardata ma che produce un’incontenibile emozione.  
Allo stesso modo l’idea di porre due delle “ploranti” completamente di 
schiena, del tutto nascoste dentro i propri mantelli e panneggi, come fossero 
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pietrificate dalla tragedia, è di un effetto plastico straordinario. Egualmente 
di grande intensità emotiva risulta l’inchinarsi verso la salma di Gesù in un 
gesto corale di tutti i partecipanti al cordoglio sia maschi che femmine, come 
giunchi piegati dal vento. Lo stesso vento che spinge gli angeli dentro una 
tempesta di dolore che copre tutto il cielo terso, dove su un lato spunta un 
albero i cui rami sono stati strappati da quella bufera di morte. 
 
Noli me tangere 

 
(TAV 91 NOLI ME TANGERE) Ci troviamo di fronte alla tomba in cui è 
stato sepolto Gesù. Non è lo stesso sepolcro descritto dagli evangelisti, cioè 
quello scavato nella roccia al quale si accede solo facendo roteare una lastra 
circolare assai greve. No, quella rappresentata da Giotto è la classica tomba 
medioevale coperta da una lastra. 
(TAV 92 NOLI ME TANGERE – PART) A guardia del monumento 
vediamo cinque soldati romani, che travolti dal sonno si sono letteralmente 
lasciati andare spaparanzati ai piedi dei due angeli seduti sui marmi del 
sepolcro. Gli armati indossano vesti e gestiscono armi che si rifanno ai 
bassorilievi dell’impero. Il rosso e l’oro sono i colori ricorrenti nei loro 
costumi. I volti di due di loro sono visti dal basso, quindi dipinti di scorcio. 
Ed è questa una autentica novità, che Giotto riesce a realizzare con 
straordinaria sapienza.  
Il grande coperchio della tomba è stato sollevato, quindi la sepoltura è aperta 
e vuota.  
I vangeli sinottici ci dicono che a questo punto si presentano tre donne: 
Maria Maddalena, Maria di Cleofa e Salomè. Esse sono avvertite dagli 
angeli che Gesù è risorto.  
Ma Giotto sceglie un’altra versione dell’episodio in questione, quella 
testimoniata da Giovanni, che fa giungere al sepolcro la sola Maddalena. 
(TAV 93 DIALOGO FRA GESU’ E LA MADDALENA)Ed   ecco il 
dialogo che ne nasce:  
“Presso la sepoltura stavano due angeli ed uno si rivolse a Maddalena 
chiedendo: - Donna, perché piangi?- Ed ella rispose: - Hanno tolto via il mio 
signore, e non so dove l’abbiano portato - .  
Detto questo si voltò indietro e vide Gesù che stava lì in piedi; ma non 
sapeva che egli fosse Gesù. Egli si rivolse a lei dicendo: - Donna, perché 
piangi, chi cerchi? - . Essa, pensando che fosse il custode del giardino, gli 
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disse: - Signore, se l’hai portato via tu, dimmi dove l’hai posto e io andrò a 
prenderlo -. Gesù le disse col tono di chi sollecita un’attenzione: - Maria!-. 
Essa allora, voltatasi verso di lui esclamò: - Rabbuni! – che significa 
‘maestro’, e tese le braccia per abbracciarlo.  Gesù le rispose: - Non mi 
trattenere, perché io non sono ancora salito al padre; ma vai dai miei fratelli, 
cioè dai discepoli miei e di’ loro: Io salgo al padre mio e padre vostro”. 
(Giovanni, 20, 13-17).  
(aggiungere CRISTO ALL’INFERNO RIPRODUCENDOLA DA Più SU) 
Gesù, nella raffigurazione di Giotto, è descritto con un’asta in pugno, sulla 
quale sventola un drappo con dipinta una croce. È la stessa asta da bandiera 
che egli brandisce scendendo all’inferno, dove secondo la tradizione 
popolare abbatterà il demonio, e libererà i dannati dalla loro pena.  
A nostro avviso l’invenzione poetica più originale dell’intero ciclo è 
senz’altro in questo riquadro: quella che ci mostra Gesù indossante una veste 
bianca camminare su un terreno che al suo passaggio fiorisce e va segnando 
una via verdeggiante dove all’improvviso spuntano arbusti ed alberelli 
coperti di tenere foglie.  
Inoltre, il fatto che qui Giotto abbia scelto di illustrare il solo Vangelo di 
Giovanni non è casuale: egli vuol sottolineare il particolare rapporto che 
unisce Gesù alla Maddalena, la donna che nei numerosi Vangeli Apocrifi è 
indicata come la sposa del Messia.  
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TAGLIATO: 
 
Nel quadriportico incontro un professore col quale mi capita spesso di viaggiare sullo stesso treno da pendolari. Il maestro si chiama Civolla. Vedendomi 
così sconvolto, mi prende sottobraccio e mi accompagna al Jamaica, un bar che sta all’angolo fra Fiori Chiari e Via Brera.  
Mentre beviamo del vino, gli racconto della scoperta che mi ha letteralmente stralunato.  
Mi ascolta con attenzione, poi, dopo una pausa di riflessione, mi chiede: “Cosa pensavi di farne di quegli appunti che hai stracciato?” “Beh, volevo metter 
giù un abbozzo per un commentario sugli affreschi padovani…” “E sull’uomo no?” “Sì, anche su lui, sulla sua vita.” “Beh – mi fa il verso il Civolla – 
anche far lo strozzino è parte della sua vita. Ti dirò... tu mi parlavi del commento di Berenson, io non sono mica d’accordo che convenga lasciare agli 
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altri il problema della parte oscura e magari indegna di uno straordinario pittore per non guastare l’incanto delle opere. Non lasciare mai appiattito e ben 
camuffato l’indegno per dare maggior peso all’incanto del suo buon operare. 
 
 Che si fa? Si lascia correre? Si cancella? Basta buttare nel cestino i commenti con l’indignazione… e poi si scivola con eleganza passando oltre? 
Ricordati che scantonare davanti ai problemi è già tradire, truccare. Vuoi un consiglio? Accetta e riporta sempre la verità anche se dura. Se hai un dubbio 
denuncialo. Ma non tirarti mai indietro, anche quando il dichiarare un atto non previsto rischia di distruggere il valore che ti eri fatto su chicchessia.”  
“Scusate – ci interrompe un cliente seduto a un tavolo alle nostre spalle – involontariamente ho ascoltato il vostro dialogo; io sono proprio di Padova, 
conosco bene la storia degli Scrovegni e so anche che proprio lui, Enrico, figlio del Reginaldo che Dante ha sbattuto all’Inferno con altri suoi ‘colleghi’ 
usurai, fu cacciato dalla città per il fatto che dopo aver dedicato alla Madonna una santa Cappella, ha continuato tranquillo a prestar soldi a strozzo. E a 
questo proposito, c’è una tirata di anonimo padovano che recita: ‘Ohi, Scrovegne! Vui set zente che pezor dei beccari (NOTA: MACELLAI) no gh’avet 
pità  
pe’ quei che sta impicà  
e so’ indebetà per manco de’ schei - cioè per mancanza di denaro – 
anze vui andìt in zerca propri de quei  
per mejo torzeghe la pell e ciuciarghe sangu come se fa ai porzei!” 
“E con questo? Dove vuole arrivare? - quasi lo aggredisce il professor Civolla – Sarebbe come a dire che poiché Giotto è amico d’un furfante… e a sua 
volta s’è dimostrato un approfittatore… i capolavori che ci ha regalato sono da buttare?” 
“No, dico solo che capisco lo sgomento del ragazzo qui. Uno pretende almeno un po’ di coerenza con quello che poi viene a raccontarti.” 
“E no… questa è una semplificazione moralistica che non si può accettare! Un grande uomo non è mai composto soltanto di luci e nobili atteggiamenti; 
la sua personalità è data anche dalle ombre e dai gesti di basso profilo, anzi spesso è il negativo che dà a un personaggio la dimensione più umana, anche 
se contraddittoria.”  
“Come non detto! - Esclama il tipo padovano – io sarò un moralista ma da chicchessia pretendo sempre un minimo di coerenza e non è che se uno 
dimostra di aver doti straordinarie d’artista dev’essere scusato e lavato d’ogni colpa, e invece il rozzo villano puoi prenderlo tranquillo a pedate nel 
deretano! E zitti lì. Scusate la rima…” E se ne va piuttosto sulle sue. 
Il giorno appresso mi resi conto che la notte non mi aveva affatto portato consiglio, ero ancora più confuso e sconvolto. Andai a cercare la ragazza del 
restauro, la trovai e le dissi:  
“Mi dispiace ma io a Padova non ci vengo.”  
“Perché? Che è successo?” mi chiese sorpresa. 
“E’ una storia troppo lunga… non mi va di vedere Giotto, non lo accetterei…” 
“Non accetti Giotto? Perché?” 
“Per una questione morale.” 
Lei se ne andò dicendo: “Vallo a raccontare a un’altra. Avrai di certo un altro giro… altro che Giotto e la questione morale.” 
E così non vidi Giotto e non vidi più nemmeno la ragazza. 
Ma il pensiero su Giotto e la sua vita ormai mi era entrato in capo come un’ossessione, appena mi restava un po’ di tempo m’infilavo nella biblioteca e 
consultavo, riprendevo appunti badando di non stupirmi troppo ed emettere rumorosi commenti per non disturbare i miei vicini di lettura. 
Scoprii da un ricercatore tedesco, un certo Hubber Holden, che l’allievo di Cimabue quando stava a Padova molto probabilmente aveva conosciuto di 
persona Dante, che s’era traslocato a Treviso con tutta la famiglia, ospite di potenti signori della città.  
 


