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19-5-2009   
1° stesura 

 
Giotto a Firenze 

 
 
 
E qui termina la nostra cavalcata intorno al ciclo affrescato degli 
Scrovegni. Si tratta senz’altro dell’opera più importante eseguita dal 
pittore fiorentino.  
(TAV 94 LA LEZIONE DI ROMA E NAPOLI) Qui egli seppe 
come nessun altro assorbire invenzioni compositive e impianti 
scenici nuovi, traendoli dalle opere degli antichi viste a Roma e a 
Napoli e imparando dai maestri nuovi incontrati nel suo continuo 
deambulare, dai quali assorbì stile, innovazioni e soluzioni 
spregiudicate, senza mai arrestarsi alla copia, bensì sviluppando 
sempre ogni idea con grande leggerezza di segno e potenza 
d’espressione. 
Giotto riesce a non essere mai uguale a se stesso: all’improvviso ti 
sorprende con varianti e soluzioni completamente fuori d’ogni 
tradizione e  regola. Egli è capace di commuoversi davanti a ciò che 
racconta, proiettando verso di noi la sua emozione così da 
coinvolgerci nel profondo. 
Molti sono di certo i pittori e i grandi uomini di cultura, compresi 
scienziati e uomini di lettere e di teatro, che hanno visitato questo 
tempio e ammirato la grande storia che ci si racconta.   
La maggior parte di loro hanno avuto espressioni di plauso e 
meraviglia; ci limitiamo fra tutte a ricordare quella di Leonardo da 
Vinci (TAV 95 LEONARDO DA VINCI) che così s’esprime:  
“Poniti bene in capo che se un pittore s’arresta a cogliere come soli 
maestri altri pittori, ciò che pingerà sarà di poco valore; ma s’egli 
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s’imparerà dalle cose naturali farà bono frutto, e non doverà 

moverse come aveam veduto ne’ pittori dopo i romani, i quali 

sempre imitarono l’uno dall’altro, e di età in età mandaro detta 

arte in declinazione. Dopo questi venne Giotto fiorentino il quale, 

non stando contento a imitare l’opera di Cimabue suo maestro (…) 

e dopo molto studio sul vivo e lo naturale, avanzò non solo i maestri 

della sua età, ma tutti quelli di molti secoli passati.” 
(Leonardo, Codice Atlantico) 
Leonardo, lo si evince da questo scritto, non aveva certo potuto 
godere di tutte quelle opere che il suo concittadino aveva prodotto 
solo o in collaborazione con altri maestri, a partire da Firenze, per 
scendere a Roma e fors’anche a Napoli e poi risalire nell’Umbria 
fino a Bologna, Rimini e raggiungere Milano, dove  dipinse un ciclo 
dedicato ai miti della cultura classica. L’affresco, di notevoli 
dimensioni, ornava le pareti di una parte del castello visconteo fino 
a metà del XIV secolo, quando proprio uno dei Visconti diede 
l’ordine di abbattere quella parte della fortezza dove si trovava 
l’opera di Giotto… per lasciare spazio ad una nuova costruzione. 
E dire che quei duchi avevano fama d’essere principi di cultura e 
profonda conoscenza dell’arte… se tanto mi da’ tanto, Dio ci salvi 
dai conti, visconti e principi! 
 
Del resto anche la Cappella degli Scrovegni (TAV 96 CROLLO 
DELLA CAPPELLA SCROVEGNI) rischiò di crollare ed essere 
abbattuta più volte. Si deve alla disperata caparbietà di alcuni 
padovani davvero illuminati, se oggi possiamo godere di questo 
miracolo di forza e stupefacenti dimensioni.  
Basterebbe considerare con attenzione questo unico capolavoro, per 
farci un’idea della nuova filosofia del linguaggio e della pittura 
espressa da Giotto.  
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Molte opere di Giotto sono andate perdute, a cominciare dai 
mosaici eseguiti a Roma, in Vaticano, per non parlare degli 
affreschi scomparsi a Rimini.  
Perfino le storie di Francesco e del Vangelo, nonché quelle del 
Battista e di S. Giovanni Evangelista dipinte in S. Croce a Firenze 
(cappella Bardi e cappella Peruzzi) (TAV 97 FACCIATA DI 
SANTA CROCE), hanno subito una vera e propria aggressione, sia 
dalla natura che dagli uomini: alla fine del ‘300 l’intiero ciclo subì 
terribili inondazioni (TAV 98 INONDAZIONE) causate dallo 
straripamento dell’Arno, al punto che dentro il tempio, per alcuni 
giorni, non ci si poteva transitare se non remando su barche…1  
Più tardi, nel ‘700, gli affreschi scomparvero sotto un’imbiancatura 
totale, cioè su tutti i dipinti della chiesa fu stesa una passata di 
calce. Questo nel tentativo di debellare il morbo della peste che 
rischiava di decimare l’intiera popolazione di Firenze. 
Poi, nell’800 ci fu il restauro, (TAV 99 – 100) che in quei secoli 
veniva ancora eseguito senza regole e con arbitrii disastrosi: infatti, 
cinquant’anni fa si dovette intervenire pesantemente per rimuovere 
gli “aggiustamenti” applicati da quell’orda di bonificatori che resero 
addirittura irriconoscibile la mano di Giotto. 
Ancora nell’800 i responsabili del monumento pensarono di 
abbellire il transetto della basilica piazzandoci un sontuoso altare 
che sconciò irrimediabilmente l’affresco della parete di fondo.  
 
Ultimamente ci è capitato di leggere un testo molto importante sulla 
cappella Peruzzi di Leonetto Tintori e Eve Borsook,2 dove veniamo 
informati sulle tecniche impiegate nei rifacimenti e negli ultimi 
restauri condotti dallo stesso autore del libro sotto la direzione di 
Ugo Procacci (tra il 1958 e il ’61).   

                         
1 le due piene più disastrose furono quelle del 1333 e 1557 
2 Giotto – La cappella Peruzzi, Torino 1965, Edizioni d’Arte Fratelli Pozzo 
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Nella cronaca della ripulitura e del nuovo restauro veniamo a 
scoprire che nella cappella Peruzzi non esiste un solo metro di 
pittura a fresco (TAV 101 RESTAURO DI PROCACCI– 102 
RIPULITURA ).  
Cioè a dire che Giotto, probabilmente sollecitato dagli innumerevoli 
impegni che aveva accettato in Toscana e in altre regioni, e quindi 
spinto dalla fretta, aveva optato per la tecnica a secco, più 
comunemente detta “a tempera”.  
È risaputo che questo metodo non impone di stendere i colori sulla 
stabilitura fresca di calce e sabbia, ma direttamente su normale 
intonaco asseccato, quindi un sistema molto più rapido di 
esecuzione perché oltretutto a differenza del “pingere a fresco”, 
permette ripensamenti e varianti da eseguire anche nei giorni 
appresso, cosa impossibile con il primo metodo. In poche parole, 
una volta steso tutto l’intonaco su una parete e attesa l’essiccazione, 
Giotto poteva permettersi, sostenuto da una schiera di aiuti abili e 
affiatati, di completare una intiera storia con personaggi, panneggi e 
scenografia, in poche giornate, senza mai obbligo di alcuna pausa 
tecnica. 
Naturalmente ci si serviva di disegni e di un progetto ben delineato 
che riproduceva, in scala leggermente ridotta, l’intiera opera.  
(TAV 103 LAVORO ORGANIZZATO) È risaputo che la parete 
veniva segnata da una specie di reticolato che ripetuto sul progetto 
permetteva a un numero notevole di collaboratori la possibilità di 
agire tutti contemporaneamente. 
Infatti, i restauratori sui muri non hanno trovato nemmeno un 
disegno preparatorio, detto “sinopia”, classico della pittura a fresco. 
Tutti i pittori sanno che purtroppo il dipingere a secco è un metodo 
che, riguardo la tenuta dell’opera è da definirsi disastroso; (TAV 
104 I ROMANI – TAV 105 ROMANI) per questa ragione i Romani 
avevano inventato la pittura ad encausto nel quale procedimento si 
utilizzavano bracieri ardenti posti alle spalle della parete sulla quale 
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si andava a stendere una passata di calce, polvere di marmo e ghiaia 
fine. Tutti i popoli che si servivano di resine e colle hanno 
determinato la perdita di tutte o quasi le proprie testimonianze 
pittoriche, salvo gli Egizi di cui non si è ancora scoperto il metodo 
impiegato.  
L’acqua e le infiltrazioni di umidità sono il peggior nemico della 
tempera su parete. Infatti, come successe anche all’Ultima Cena di 
Leonardo, le infiltrazioni provenienti dal suolo di lì a poco  
cominciarono a guastare la pittura sulle pareti. 
Ma, come abbiamo già accennato, in Santa Croce il botto definitivo 
lo diede l’Arno con le sue storiche straripate.  
Per fortuna, nella stessa basilica, Giotto si decise ad eseguire le 
storie di San Francesco e di Cristo, nella Cappella Bardi (TAV 106 
FRANCESCO) , col metodo dell’affresco: infatti quelle pitture sono 
giunte ai nostri giorni ancora in ottimo stato. Ma sul finire, nelle 
ultime storie Giotto, sempre pressato dai troppi impegni, preferì di 
nuovo risolvere velocemente con la tempera a colla e oggi ne 
vediamo il risultato... o almeno ce lo immaginiamo, giacchè del 
dipinto originale è rimasto ben poco. 
Dobbiamo subito segnalare che gli affreschi e le tempere di Santa 
Croce destarono vera e propria meraviglia in tutta la popolazione e 
specialmente nelle nuove leve di artisti. Giovani pittori si recarono a 
studiare quelle figure e il modo assolutamente originale in cui le 
storie venivano presentate. Scopriamo la lezione che movimenti 
scenici ed espressioni dei volti offrirono ai più dotati fra gli allievi 
delle varie botteghe di Firenze. Basti osservare le opere di  
Masaccio (TAV 107 MASACCIO – TAV 108 RESURREZIONE 
DI DRUSIANA) esistenti nella Cappella Brancacci, sempre a 
Firenze, per ritrovare analogie di impianto plastico con la 
Resurrezione di Drusiana dipinta da Giotto in Santa Croce.  
A proposito di lezione, ci sono pervenuti disegni che riproducono 
parti dei dipinti di Giotto nelle cappelle Bardi e Peruzzi.  
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Uno di questi è addirittura di Michelangelo, che riproduce una 
figura che fa parte di un gruppo di seguaci dell’evangelista. Questo 
disegno ci rende subito la straordinaria potenza che sa esprimere  il 
Bonarroti ancor giovane d’età ma che è già in grado di leggere i 
movimenti assolutamente originali dei panneggi dipinti da Giotto 
che fanno scoprire la forma e la vitalità dei corpi sottostanti.  
 
 
Nelle cappelle della basilica erano poste le tombe dei più grandi 
magnati di  Firenze, fra i quali senza dubbio primeggiavano i Bardi. 
Costoro certamente vantavano la più grande forza economica e 
commerciale di tutta Europa. Tenevano filiali in Inghilterra, Francia 
Spagna e perfino in Costantinopoli. Possedevano navi, palazzi 
castelli, immensi fondi agricoli, impianti tessili e naturalmente 
banchi di prestito a iosa. Offrivano denaro a strozzo non  solo alla 
plebe e ai commercianti, ma arrivavano anche a far credito ai re di 
tutte le nazioni d’oriente e d’occidente.  
E fu proprio una di queste operazioni che determinò il crollo 
disastroso dei Bardi, giacchè il re, Edoardo III d’Inghilterra, 
all’istante si rifiutò di onorare i debiti contratti per la guerra dei 
Cento Anni. Il disastro fu tale che una dietro l’altra fallirono le 
numerose succursali e trascinarono nel classico effetto domino 
anche tutti gli altri banchieri di Firenze, compresi naturalmente i 
Peruzzi e gli Acciaiuoli.  
A dir la verità, l’avvisata di una tempesta che avrebbe causato la 
fine di quella strapotente egemonia, i padroni assoluti di Firenze 
l’avevano già ricevuta con la rivolta esplosa due soli anni prima ad 
opera del popolo minuto che, stanco delle vessazioni e dei loro 
strozzinaggi, attaccò i palazzi delle famiglie più abbienti, in testa a 
tutte Bardi e Peruzzi, saccheggiandoli duramente.  
Eppure, nelle loro lettere inviate alle succursali di tutta Europa 
qualche mese prima della rivolta, i magnati assicuravano che nella 
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loro città tutto era calmo e ognuno fiducioso sopportava la crisi in 
atto. Questi disastri furono a loro volta causa ulteriore 
dell’abbandono in cui si trovarono i dipinti di S. Croce, sede 
imperitura delle salme dei fondatori di tanta ricchezza ormai in 
disastroso declino.  
Nei giorni del tracollo dei signori di Firenze, Giotto aveva già 
ultimato di dipingere le sue storie. Qualche studioso maligno 
insinua che la rapidità con cui il grande pittore era riuscito a 
ultimare i lavori poteva essere senz’altro dovuta al fatto che vivendo 
egli sempre in contatto con gente d’affari, ed essendo a sua volta 
uno di loro, aveva già previsto con certezza la catastrofe che stava 
per abbattersi su tutto il mondo degli affari; quindi voleva evitare di 
perdere il saldo del compenso pattuito… 
Ad ogni modo, per sua fortuna, egli fece in tempo a morire qualche 
anno prima dell’apocalisse delle banche e dei commerci. 
 
Oggi visitando gli spazi su cui con fatica si leggono le storie dei due 
San Giovanni e di Francesco, ognuno che abbia un minimo 
interesse all’arte si sente quasi mancare. Così succede che numerosi 
sono in questo momento i ricercatori di fama che considerano ormai 
svuotato di interesse e valore tutto il grande ciclo giottesco di 
Firenze. Certo bisogna dire che è difficile dar loro intieramente 
torto.  
Tuttavia, se si analizzano con cura i pochi reperti ancora leggibili e 
ci si sforza di indovinare, attraverso le minute tracce rimaste, il 
valore compositivo e lo slancio pittorico e plastico che a tratti riesce 
ad emergere, io dico che una certa emozione ci può prendere 
ancora. 
  
Per convincervi che ciò è possibile, ora noi vi mostriamo sia le 
pitture di Santa Croce fotografate in bianco e nero dopo il primo 
restauro dell’800, davvero arbitrario e pesante; sia le immagini dopo 
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la ripulitura, cioè come si ritrovano oggi. Osservatele con calma ed 
attenzione. Il commento che immagino voi esprimerete sarà 
senz’altro di sgomento, ma osservate queste altre immagini sulle 
quali siamo intervenuti soprattutto attraverso il computer: è un 
intervento forse azzardato, ma se non altro siamo riusciti a rendere 
il tutto più leggibile e cromaticamente accettabile. Si tratta della 
Nascita del Battista e dell’Incontro fra San Francesco e il sultano 
Malik Kamil. 
. è tutto molto più leggibile. 
Siamo intervenuti, applicando un’attenzione quasi mistica, sulle riproduzioni con interventi in successione, sia cromatici che grafici, badando di non 
superare mai il limite del reale. Dovete ammettere che finalmente vi trovate di fronte ad immagini un po’ più leggibili delle precedenti  
(Sullo schermo vengono proiettate immagini della nascita del Battista, quindi un’affresco tratto dalla cappella Bardi che racconta l’incontro fra S. 
Francesco e il sultano) 

La storia che ha ispirato Giotto per questo episodio fu scritta da 
Bonventura da Bagnoregio circa quarant’anni dopo la morte del 
santo d’Assisi. L’ordine di eseguire quest’opera gli fu imposto dal 
pontefice del tempo. Con essa si sostituiva la Vita di Francesco 
scritta anni prima da Tommaso da Celano, che aveva conosciuto 
personalmente il santo. È una storia molto probabilmente inventata 
di sana pianta, ma che ebbe molto successo presso un gran numero 
di fedeli.  
 nel rifacimento conosciuto con il nome Legenda maior, ordinatogli dal papa… in sostituzione delle storie sul santo scritte da Tommaso da Celano. 

Grazie al dipinto in questione noi partecipiamo alla diatriba che si 
svolge dinanzi al grande capo dei musulmani Malik Kamil; i 
sacerdoti dell’Islam si stanno allontanando dal centro della scena 
riparandosi coi mantelli dalle vampate del falò acceso davanti a 
Francesco.  
Secondo il racconto di Bonaventura, sarebbe stato proprio lui, il 
poverello di Assisi, a proporre la prova del fuoco (l’ordalia), il tutto 
per rompere ogni inutile disputa su chi dei due dèi, il musulmano o 
il cristiano, fosse quello autentico. Francesco è pronto ad 
attraversare le fiamme, mentre i sacerdoti di Maometto terrorizzati 
cercano di squagliarsela.  
Questa versione dell’incontro-scontro la si ritrova solo nella 
Legenda Maior di Bonaventura da Bagnoregio. Ma grazie ai 
racconti popolari giunti a noi attraverso la tradizione orale, 
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scopriamo un’altra versione assolutamente diversa e a nostro avviso 
molto più credibile, soprattutto considerando i comportamenti logici 
del santo.  
 
 
 
Françesco reussì a zònzer in terra de Palestina, ma non se sape 
cómme e per dove ce fuésse arrevato. 
De ‘sta traversata ce fanno testemòne  li dò’ frati, Semone e Lauro, 
ke seco lui, Françesco, giònsero fino allo Soltàno.   
La raggióne de tanto viaggio era una sete de grande verità: 
Françesco vorséa cognòssere co’ l’uòcchi sòi de cómme se 
conzumàva essa guerra a scànno fra l’armata delli cristiani e l’orde 
mossolmàne e quale fùsso lu slanzo riàle de fede ke li movéa.  
Lo so’ penziéro all’era anco de far conósce a kelli mossolmàni 
sanza fede, la parola dello Segnóre Jesus  ke ce vòle tutti fratelli, ke 
sémo tutti figlioli de Adamo e màtre nostra Eva, ke no’ ce se puòte 
occìdere pe’ la kestiòne ke tenìmmo defferénte fede.  
A lo campo delli cristiani in Damiétta, ke li àrebi ce dicono Zime al 
Beny, Françesco co’ li sòi do’ frati ce giónse ke l’armata  de li 
crociati tegnéa d’assedio kella cittàe. Lu frate nostro fùe di molto 
scoràto scovréndo ke kella turba de franzósi e allemànni en armi, en 
ogne gesto loro, ell’ereno mànchi de pietà, e maggiormente venne a 
‘scovrìre da lo descùrrer ke fecìano, un ànemo treviàle, on dove 
l’unico ciancià a tromentóne all’era:  li danari arrobàti ne’ lu 
sacchéggio, le fémmene violàte cómme fùsser mànze, li òmmeni 
devèlti e sconciàti nella pugna.  
“Ce vò annàre subitaménte dallo Soltano ke ce vòjo parlà… 
emmantinénte!” sbuttò Françesco. 
“Ma cómme penzi de povérce ìre fin deréntro li muri de Zime al 
Beny e ànte trapassare l’appostàta de li cristiani sottomùra?” Jé 
dicìano li frati. 
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“En qualche manéra ce faremo” 
“Françesco, tu me pare ke non raggióne. Per giónta, ‘sta notte ce 
starà una luna piena ke spàrze luce cómme ciento fari appicciàti”. 
Ma descéso  ke fùe lo sole, spònta la luna e ‘na ombra tónda e nera 
jé s’appìccica addosso… e tutto entòrno all’astro se legge un alone 
rosso! Sbotta un criàr tromentàto de li soldati:  “L’eclisse! È ‘n’ 
eclisse co’ lu segno de sangue de l’apocalisse! Se salvi kil puòte!” E 
tutti fùggono e anco da li spalti l’arabi crìano: “Ell’è una 
maledizione!” e ognuno s’enfràppa en caverne affossàte.  
Françesco e li so’ dòi fraticèlli travèrseno comodi le pustazióni de li 
crociati, s’appostano a le mura e s’encòcceno en una pustèrla avèrta, 
sanza niùno guardiano.  
Derénto, in ogne contrada no’ ce se enbàtte manco en uno cane 
smarrìto. Appare un gran palàscio con l’arcàte:  ce trànseno… son 
derénto! 
“Ki site vuoiàltri?” demànda una vóçe nell’oscùro. 
“Sémo frati.” 
“Frati de ke?” 
“Frati e abbàsta!”  
“Ah beh, allora transìte e v’accomodàte frati!”. S’appìzza ‘na luce 
de dieci ceri e ki t’appàre? Lo Sultano Malik-Kamil in la persona: 
“Tu se’ Françesco”, diçe lo Sultano e pónta con lo dito allo Santo. 
E Françesco de retòrno: “Tu se’ Malik-Kamil… àggio udito contàr 
di mùlto bene de la tòa perzona”. 
“Anco eo de te, Françesco! Te puòzzo offerìre un vaso d’acqua 
fresca?” 
Françesco e li sòi frati se scòlano di molte brocche, proprio da 
assetàti. Françesco se versa nello gargòzzo una secchiàta dappòi 
arrespirànno a fònno diçe:  “Quanto è bòna e delicata l’acqua de 
fonte e ke piacere te procura en lo gorgogliàre in lo corpo! Ell’è 
polìta ma sanza odore, dìkino, ma eo truòvo ch’élla ce tène lo più 
delicato de li savóri. 
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E ce so’ li sapienti e dottoràti, deréntro li monasteri, ke sbércieno 
desgùsto per lo mónno e lo creato tutto, e dìkeno ke nu’ vale  fatica 
de campà’ en stò onevèrso ke tanto èsta vita è falsetà et ellusióne”. 
Lo Sultano ascultàva con multa attenzione; a lo so’ ‘recchio uno 
scriba jé traslàva l’entéro descùrso de Françesco en arabesco.  
De multa gente l’éra vegnùta a ‘scultàre. Françesco se bivétte ancò’ 
‘na golàta d’acqua, la gustò assai, dippòi recomenzò: “Beato è killo 
òmo ke descòvre e se capàcita ke le pìcciole cose del criàto son 
kelle de lo màximo valore, ma lo stolto òmo penza ke no’ sìeno 
dìgne d’attenzione, imperocché no’ te tocca de pavàrle un soldo… 
Penza tu a de quanto l’è preziosa l’àire ke ogni uno aspira e ke se 
mòve e forma vento e mòve frónne de li alberi e le vele e l’onde de 
lo mare: nulla tu dée pagare, eppure no’ se truòva cosa più 
preziosa… pe’ no’ dìcere de lu fòco ke rescalda, arróssa ferro e còce 
creta!” 
“Arréstate cristiano - l’enterròmpe uno délli escultatóri, ke da lo so’ 
aspetto de secùro dev’èsse uno Santone d’Allà – se lo nostro sultano 
me ce lo concede, io te volerìa dìcere una cosa.  - Malik Kamil se 
assetta su uno scranno e fa segno de consenso -  Tu, co’ codeste tòe 
filastrocche, ce vòi stopìre! Ordunque, te debbo dar visàta ke tutte 
èste tòe revelazióni se retruòvano eguàli addìnta lo Corano e de 
segùro megliorménte ditte e recitate.  
Tu Frate sei giònto infìno a ‘ste nostre terre per farce convénzi ke lo 
to’ Déo ell’è lo ùneco Segnóre, lo più Santo e meglio Criatòre. Ce 
hanno pur avvèrto ke tu tiène gran reputtazióne. Ma eo te dico ke l’è 
enùtile:  te sfiàti de parole se tu ce vòle convènzere ke la religgióne 
de li cristiani è la meglióre e ke lo nostro Déo e tutti li profeti d’Allà 
so’ bogiàrdi e da gittàre, fàcce convénzi co’ li fatti! Azzètta lo 
jodìzio de lo fòco.” 
Françesco sgrana l’occhi e anco l’orecchi:  “ Lo jodìzio de lo fòco? 
E ke vòle dire? ” 
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“Ke se fa dòi cataste lònghe de legname… po’ ce se dà fòco… e 
noiàltri dòi, uno appresso all’altro ce se encammìna intrammèzzo a 
‘ste affiancàte de calore. Ki de nùie piglia fòco e ce remàne 
abbrostìto cómme no’ castrato, è causa ke lo sòo Déo véne tòsto 
scanzellàto, imperocché se evìnce ke no’ exìste e no’ l’è gimmài 
stato. Ce resterà nello cielo uno ùnego Déo creatore ke è kello dello 
vencitóre!”. 
Lo bòno Françesco ce remàne penzóso pe’ ‘no poco, dippòi diçe: 
“Eo sò foresto e me despiàce de no’ conoscere ki tu se’, tu ke me 
pruopòne ‘sta tenzóne de lo fòco. Epperò m’è soffecènte farce 
attenzione allo selènzio ke se fà entórno quànno tu descórre, per 
divinàre ke ogni uno te vàrda con de molto respècto e 
consederazióne, e te vò’ a dìçere ke invéro ‘sta desfìda de la fuocàta 
me strùzzega assài. Pènza tu ke sattisfazióne se m’accade ke nella 
travesata de ‘sto enférno m’èsco eo lo venzetóre! Anco lo Papa me 
se dée enginocchiàre… ma invéro me pare uno poco de boriàzza 
presonzióne ke eo devénto lo campione de lo méo Déo, no’ per sòo 
elezione, ma soiaménte imperocché da me solo me sono abbrancàto 
lo standardo co’ l’enségne de la croce!” 
Lo sultano Malik se fa ‘na gran ridata ed egualmente sbotta lo 
santone en un gran sghegnazzo:  “Tu ce fai ‘na svìrgola de 
sofisticherìe, lo méo forbacchióne – dice lo santone – perché tene 
spavento a passà per l’infiammàta, cotesto è lo vero:  ke tu se’ lo 
primo a no’ avérce fidànza ke lo tuo Déo t’aiùta e te salva de lo 
fòco, per la raggióne ke lo vostro Déo cristiano non exìste! E te 
dico, Frate méo, ke tu te la s’è arrobàta tutta ‘sta reputazione de 
beato! Tu sei uno vòto sfratazzóne!” 
A èsto punto Françesco s’endìgna e diçe:  “Santone de li 
maomettàni, tu ci hai colto nello segno e me ce hai de molto 
mortefecàto e anco molto sfrugugliàto d’offesa e mo’ so’ obblegàto 
a scénnere en campo. Segnòr Soltano se voi ce accordate ‘sto 
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scontro de judìzio, eo stò preparato… enprontàte pure le cataste pe’ 
lo fòco, ke mo’ ce passo!”. 
All’immediàta uno stòlo d’òmmeni giónge con fasci de legnàme, 
apprónteno lo catastóne e ce danno fòco. Françesco baçia e saluta li 
so’ dòi fratizèlli ke piàgneno ‘me fontane, dippòi allàzza con le 
brazza lo Santone e jé diçe:  “En attesa ke lo fòco devàmpe e séano 
a punto le brace, te vòi porre ‘na questione:  tu ci hai penzàto, amico 
méo, ke può anco capetàre ke niùno de noi dòi sòrte vivo da ’sta 
focàta? Allora, ke soccéde? Noi se va arrosto, ma s’abbrùcia anco 
tutto lo cielo:  de dòi Dei, non ce ne remàne più nessuno! Entrambi 
li nostri criatòri se rèsteno canzellàti! Varda tu lo desàstro: de fidéli 
cristiani e mossolmàni ke no’ sanno più a ki pregare da po’ ke lo 
cielo è svuotato… a ki te debbi demandàre perdono per li peccati? 
A ki revòlgerte per uno meràcolo? E se non c’è stà più niùno Déo 
ke te ne fàje delli sazerdòti, vescovi e Papa, pe’ no’ parlà de li padri 
santi? Bada ke desàstro sarèsse! Cotèsti non puòtono entercédere 
co’ niùno eterno… vòte e despoliàte se rèsteno anco le cattedrali… 
cése e le muschée… Tu l’emmàgina! E lo vuòstro Muezzìn che ce 
va a fa’ su lo campanile lòngo, a cantà le letanìe còmmo ‘no 
disperato si nisciùno più l’ascùlta e se póne a pecoróne! Vòto è lo 
Paradiso e orfani sarèsmo pure dell’ànema! Canzellàti, occìsi 
l’àngioli e anco li diavoli. Tutta e soiaménte de noi mésmi, sarèsse 
la cùlpa d’ogne torpetùdine e enfamità!” 
A ‘sto pònto lo santone de li mossolmàni rèstase ‘no poco 
allocchìto, ma quìnci jé reprénne: “E no, furbàzzo de dimònio ke tu 
s’è, Frate. Tu no’ me squàqueri de terrore co’ ‘sto tòo paradosso:  
no’ ce capeterà  tutti li dòi de arrostire, ke lo méo Segnóre Allà, poi 
zoràrce, me farà salvo e tu solo ce remarrài strabollìto!” 
“Ben m’arréndo:  eo strabollìto e tu salvato… quinni solo li cristiani 
ce resteranno orbàti de lo Déo sòo, cristiani ke se dovranno ben 
convénzere d’avérce sobìto ‘na  tereménda buscheràta. Tu ce riésse 
a udìre li sòi lamenti desperàti? “Déo, Déo, più non exìsti, ke manco 
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a le blasfemìe più zozze tu no’ respònne! Culpa de la tua desparùta! 
Dònque no’ ce remàne ke fàrce tutti mossolmàni… ke solo Allà 
accà ce sta!”  
E vàrdale tu le turbe de nòvi fidéli ke varcano lo mare co’ mille 
navigli e zònzeno a ‘este rive ignudi, disperati e senz’armi. Crieno:  
“Allà, Allà! Dàtece Allà!” E s’accàttano le regole vostre e 
l’ordinaménti de lo Corano. Quìnni ciaschedùno se piglia ‘na 
moglièra nòva e più gióvine e dippòi ‘n’altra ancora:  ce sarà ‘na 
tale catèrva d’arrembàta de màscoli assatenàti de ‘sta novetà de fa’ 
spaviènto… ke pe’ voi locali no’ ce resterànno ke le figliole 
scarrupàte e le vecchiarèlle! E cotesto, se bada, no’ l’è ke 
‘n’assaggio de sconquàsso, perché li cristiani redenti ve  
impareranno a bevere lu vino ke duramente Maometto ha proibito. 
E vui anderéte entórno a saltabécco ballando e cantando: Allà! Allà! 
e Santo Maometto, l’imbriago fatto, è lo fidèle più perfècto!”  
‘Sta fiàta, a lo Santone dell’àrabi ce pìja lo sengùlto, strìgne li denti, 
se pone en ginocchio e batte lo capo su lo paveménto ke rembómba: 
ben se vidèa k’ellèra desperàto. 
“Damme raggióne - jé diçéa Françesco - ell’è de migliore ke 
lassàmo perde co’ ‘sta tenzóne. Bada tu, ke en ogne soluzione ce 
viene uno desàstro sànza remissione”. 
Lo Soltàno se leva dallo scranno, jé vène appresso allo sòo santone, 
jé pone uno brazzo entórno allo groppóne e jé dìçe:  “Lassàmo 
perde, ello è migliore.  Lassa ke lo fòco s’abbrùci li legni. Èsto 
Frate cristiano ce ha sarvàto de combenà uno desàstro de 
religgióne”.  
Quìnni lo Soltàno dìçe a gran vóçe alli servi:  “Purtàte cavrètti e 
quarti de bòve… famo arrostìre a kélli, ke l’è migliore. Li sonadóri 
sòneno li stroménti loro e vui, fémmene belle, vegnìte e abballàte 
cun mosse endemoniate. E fàmo allegrézza pe’ ‘sta fortuna 
fortunósa ke ce arregàla dòi Patri Creatori  al prezzo de uno solo!”. 
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E accussì tutti danno a canta’ co’ festose danze. “Ha-de, cor-me 
sartapò ognì vergà huve sarizenti vhetrienni henni henni viratre!”  
 
  
La scena con il sultano e tutte le altre pitture presenti in Santa Croce 
pare siano state eseguite in dieci anni, fra il 1318 e il 1328. In quegli 
anni però Giotto si recò anche a Napoli dove realizzò più di un 
dipinto, quindi raggiunse Rimini, Bologna ed altre città, fra le quali 
è da segnalare Assisi, dove si era impegnato per eseguire il ciclo 
della Maddalena.  
Di certo il maestro di Bondone in quel periodo aveva superato i 
cinquant’anni di età, e mostrava una forza e una salute da vendere. 
Non solo, ma il suo programma era così denso di impegni, da far 
sospettare un vivere piuttosto febbrile e caotico. Ma quello che è 
certo è la creatività che esibiva.  
Si indovina che alcune parti delle opere prodotte in quel tempo non 
si possono attribuire totalmente alla sua persona. D’altra parte, non 
è un mistero – e l’abbiamo già sottolineato – che Giotto di Bondone 
disponeva di un gran numero di maestri collaboratori, qualcuno dei 
quali di discreto talento. Ma è soprattutto qui, a Firenze, dove per 
l’esecuzione dei dipinti aveva scelto la tecnica della tempera a 
secco, che si trovò sollecitato a disegnare e ‘pingere’  con grande 
larghezza di segni e sorprendente agilità. 
Questo vantaggio fu sfruttato da Giotto con assoluta 
spregiudicatezza e fuori da ogni convenzione stilistica: il maestro –
ormai giunto all’apice del mestiere – anzi, come si diceva a Firenze, 
“dell’arte sua” – di certo decise per quell’opera di servirsi quasi 
costantemente di pennelli “da riga”, cioè strumenti chiamati 
“pennozzi” che grazie ad una fitta mazzetta di lunghi peli, 
permettevano di contenere una abbondante quantità di colore. 
Questo vantaggio faceva sì che il pittore non fosse costretto a 
staccare di continuo il pennozzo dalla parete.  
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Del fatto ci dà testimonianza ciò che è rimasto segnato sui muri 
dipinti da Giotto in tutta Santa Croce. Pareti dalle quali, come già 
sappiamo, il tempo, le inondazioni e le ripuliture hanno tolto ogni 
colorazione, nonché le velature di rafforzamento cromatico. Alla 
fine, la sola parte che ci è pervenuta leggibile sono proprio il 
disegno di base, l’incarnato e l’alletto, cioè la prima stesura di 
colore leggero di preparazione. 
Abbiamo provato a riprodurre alcune figure tratte tanto da 
“l’Annunciazione a Zaccaria” che da “la Resurrezione di Drusiana”, 
sempre a Firenze, quindi  le abbiamo confrontate con bassorilievi di 
un sarcofago romano del III secolo e un particolare dell’Ara Pacis, 
opere, quest’ultime, che Giotto ha certamente studiato a Roma con 
molta attenzione, specie per quanto riguarda i ritmi dei panneggi e 
le posizioni in cui si trovano i personaggi nella sequenza armonica, 
solenne, ma nello stesso tempo danzata dell’Ara Pacis. 
 
Ho già raccontato, in altre occasioni, la fortuna di aver avuto 
personalmente come maestri dell’affresco tre grandi pittori 
dell’ultimo secolo, Carpi, Funi  e Carrà.  
Ricordo che da ragazzo, quando ci trovavamo sulle impalcature e si 
doveva dare inizio alla trasposizione dei disegni sulle pareti, quei 
nostri maestri ci mostravano come gestire il nostro corpo per 
ottenere il massimo dell’equilibrio e nello stesso tempo trovarsi 
nella condizione di muovere braccia, bacino e gambe con agilità. 
Funi in particolare ci ripeteva che il pennello si tiene sì con le dita, 
ma poi il movimento nel tracciare il disegno e le linee d’ombra e di 
luce non si realizzano muovendo solo il polso, ma tutto il braccio 
fino alle spalle, e quindi si deve arrivare a coinvolgere i pettorali, il 
bacino… e perfino i piedi. Insomma il dipingere è come una danza, 
nella quale tutto il corpo del pittore partecipa e comunica eleganza, 
ritmo ed energia.  
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Ed è proprio quella energia ed eleganza gestuale, unita alla 
commozione e allo stupore, che Giotto da Bondone ci comunica di 
continuo specie negli anni della sua maturità. 
Nella scena in cui l’Evangelista risuscita Drusiana (immagini 80- 
81) ci sorprende il gesto perentorio con cui l’evangelista sollecita la 
defunta ad levarsi dal letto. A ridosso delle sue braccia, in 
ginocchio, notiamo due giovani donne che esprimono tutto il loro 
stupore e la loro commozione, non solo dai visi, ma nel muovere le 
mani intorno alle proprie facce in una sequenza gestuale che 
comunica per intiero questi loro sentimenti. Sempre  attraverso il 
gesto delle mani, un ragazzo, il cui viso è visto di scorcio dal basso, 
spalanca la bocca e gli occhi in un’espressione di incontenibile 
stupore; alle sue spalle, ammutoliti, stanno due personaggi 
abbigliati in modo dignitoso. 
Davanti a loro un altro uomo sta depositando a terra la lettiga, che 
serviva alla defunta, e piega la sua schiena in un arco ampio 
sottolineato dalle vesti magistralmente panneggiate; Giotto ci aveva 
già dato larga dimostrazione a Padova di come si possa con gran 
sintesi e potenza coinvolgere plasticità e larghi volumi allo scopo di 
drammatizzare vieppiù il racconto. 
Lo stesso discorso vale per il blocco di figure che sulla destra 
concludono la rappresentazione del miracolo, si tratta  di un gruppo 
di autorità, che esprimono nei gesti e nei panneggi la stessa 
imponenza che abbiamo già ritrovato nei due bassorilievi romani.  
È la prima volta che in un dipinto del maestro toscano, attraverso i 
segni che si rincorrono nel descrivere il panneggio, noi proviamo la 
suggestione del vento che agita le stoffe dei mantelli, e rimaniamo 
coinvolti dalla ritmica delle pieghe a canna che si contorcono 
all’istante.  
Sono queste le figure che stupirono le nuove generazioni di pittori e 
scultori del Rinascimento a partire, come abbiamo già visto, da 
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Michelangelo al Ghiberti, a Pietro Lorenzetti, Taddeo Gaddi e altri 
ancora. 
Un discorso a parte merita il modo nuovo che Giotto mette in atto 
nel concepire la scenografia di fondo: le storie si svolgono in larghe 
strade o piazze che alludono al proscenio del teatro. Ancora, ogni 
dramma è ritmato dalle cadenze architettoniche di torri o cupole che 
coprono edifici religiosi dal vago sapore orientale. In altra scena ci 
ritroviamo invece sotto una specie di porticato di palese gusto e 
struttura della Roma antica con trabeazioni e colonne leggere ed 
eleganti che ritroviamo immancabilmente nelle pitture degli ultimi 
reperti romani venuti alla luce  nei primi anni del Trecento (TAV 
scenografia romana medea e le pleiadi).  
Tornando alle figure architettoniche delle storie di Santa Croce, 
dobbiamo sottolineare come quei palazzi o portici non si limitino 
più ad alludere, come succedeva ad Assisi e a Padova, a elementi 
scenici del teatro popolare del medioevo, ma al contrario, abbiano 
già acquisito un peso strutturale molto realistico, che riterremo 
compiuto solo nelle tavole e negli affreschi di quasi un secolo 
appresso. In una delle storie più note della cappella Peruzzi, la 
protagonista per antonomasia è senz’altro Salomè.  
Salomè si esibisce danzando per Erode, che è l’amante di Erodiade, 
la madre della fanciulla.  
Tutti sappiamo delle varie versioni della vicenda a cominciare dalla 
più famosa: quella raccontata da Marco e Matteo, fino a quelle di 
Giuseppe Flavio (Antichità giudaiche), Gustave Flaubert (in Tre 
Racconti, “Erodiade”), quindi la versione, la più famosa, che a sua 
tempo fece scandalo, raccontata da Oscar Wilde. 
La chiave scenica che noi preferiamo è tratta dai racconti popolari 
dove il re di Galilea, vedendo Salomè accennare un passo di danza, 
si invaghisce alla follia della giovane danzatrice. Egli vuole 
assolutamente che la ragazzina si esibisca ancora ma eseguendo le 
figure coreografiche per intiero, compresi i vari passaggi in cui 
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come da un fiore appena sbocciato, essa stessa si libererà dei petali, 
cioè i veli, fino a rimanere completamente ignuda. Si arriva a 
mercanteggiare l’oggetto della trattativa: perché Erode possa godere 
della danza dei veli fino alla spogliazione totale, la madre di Salomè 
pretende la testa di San Giovanni. 
Erode fa resistenza: 
ERODE   Mi chiedi l’impossibile! – Risponde alle insistenti pretese 
della donna – egli è un po’ iroso e per questo l’ho fatto 
imprigionare, ma non  ha fatto nient’altro di male! 
 
ERODIADE  E urlare verso di me, in pubblico, che sono una 
sgualdrina fedifraga e immonda, ti pare sia una cosa da nulla? 
Voglio la sua testa, altrimenti la mia figliola non solo non la vedrai 
danzare e porsi nuda per i tuoi sollazzi, ma non la vedrai più 
nemmeno con il volto coperto, giacchè entrambe andremo lontano 
da te! 
 
Alla fine Erode cede e giura che dopo la danza farà mozzare il capo 
al Battista. Nella storia raccontata da Giotto non ci sono nudità 
esibite, né danze del ventre al limite dell’osceno, ma  in compenso 
ecco che la fanciulla è presentata molto in fiore, una minorenne 
minuta con l’aria candida di una bambina. 
 

Alcuni studiosi si sono chiesti la ragione che ha portato Giotto a 
mettere in scena nei panni di Salomè una ragazzina quasi 
adolescente e dopo  accurate ricerche hanno scoperto che in quel 
periodo a Firenze erano numerosi gli uomini altolocati che si 
tenevano concubine di giovane età e spesso le prendevano in 
moglie. Alcuni di loro si ritrovavano  con figlioli avuti dalla prima 
moglie più maturi della giovane sposa. I giullari e i fabulatori 
satirici più famosi del tempo hanno narrato di nobiluomini attempati 
che sposata una ragazzina di dodici-tredici anni, si ritrovavano 
come nella “Scuola delle Mogli” di Molière, a dover scoprire che la 
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giovane sposa di nascosto amoreggiava con il proprio figlio di 
sedici anni. 
 

Naturalmente noi uomini del Ventunesimo secolo fatichiamo ad 
accettare l’idea di una simile follia, per questo ci siamo dati leggi 
che puniscono tutti coloro che assumono comportamenti morbosi 
verso giovani fino all’età di diciotto anni… a meno che agli 
appuntamenti non sia presente anche la madre…  
Ma analizzando un altro aspetto politico-sociale il clima morale e politico esploso 
in quei tempi, dobbiamo sottolineare come tutti gli abitanti 
d’Europa continuavano a trovarsi immersi in rivolte, repressioni e 
guerre. La sete di egemonia fra gli Stati causava conflitti come 
quello dei Cent’Anni, con relative stragi e catastrofi finanziarie 
delle quali abbiamo già fatto accenno, con la coda immancabile 
delle pestilenze.  
In Italia in particolare si stava vivendo la fine dei Comuni e la 
nascita delle Signorie; i conflitti che ne nascevano causavano 
scontri sanguinari, violenze dentro e fuori le città stesse, con azioni 
di crudeltà inaudite nelle quali venivano coinvolti donne  e bambini. 
Ma spesso a scatenare gli scontri erano le carestie con relativo 
sfruttamento della situazione da parte di “banchi” e uomini d’affari. 
Di ciò che avvenne a Firenze, a proposito del tumulto del popolo 
minuto contro i Bardi e più tardi i Peruzzi (la rivolta 
“antimagnatizia”), abbiamo già dato informazione.  
Dobbiamo aggiungere che dal nord fino alle isole era un continuo 
susseguirsi di scontri sanguinosi. Anche dentro e fuori delle città 
dell’Umbria le violenze si susseguivano una dietro l’altra, e di certo 
fu questa orrenda situazione che indusse i frati francescani di Assisi 
a commissionare a Giotto la rappresentazione della strage degli 
innocenti, così come il pittore aveva fatto nella cappella degli 
Scrovegni a Padova. 
Ma il maestro di Bondone imposta qui il dramma del massacro di 
bimbi allargando il teatro delle violenze. Inserisce gli stessi 
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maramaldi scatenati che strappano le creature dalle braccia delle 
madri per trafiggerli con spade e pugnali.  
Però, mentre nel racconto di Padova il pittore si era guardato bene 
dal coinvolgere nella strage gli ufficiali e la truppa in genere, qui 
nel dipinto d’Assisi li getta tutti come protagonisti dello nello 
sterminio: soldataglia e cavalieri. Questi ultimi appaiono in secondo 
piano, sovrastando le vittime sui loro destrieri, spuntano scudi e 
lance e perfino bandiere con vistose insegne che testimoniano la 
presenza imperante del re. Infatti, Erode s’affaccia da un balcone 
protetto da arcate, affiancato da un sacerdote e due alti ufficiali 
generali. 
In proscenio l’ammucchiata di corpi delle creature maciullate è 
raddoppiata rispetto alla prima rappresentazione padovana e ancor 
più sono cresciute le grida disperate delle madri che tengono in 
petto i bimbi trucidati. 
Nel teatro popolare di tutto il Medioevo l’episodio della strage era 
la parte centrale di quasi tutti gli spettacoli sacri. Ma gli attori che 
mettevano in scena quel dramma non si limitavano a rappresentare 
le varie fasi del massacro, a partire dalla scena Erode furente che 
ordina la strage, seguita quindi dall’aggressione alle madri con 
relativa carneficina finale: spesso inserivano situazioni paradossali 
che disarticolavano la logica del racconto e ne mostravano un 
contrappunto di diversa e sorprendente tragicità.  
È il caso di una delle giullarate lombardo-venete proprio di quel 
periodo, dal titolo “La strage e la pazza”, che si rifà al linguaggio di 
Bonvesin della Riva, di certo il più grande poeta della piana del Po. 
Noi qui, per aiutarvi nella comprensione del linguaggio, abbiamo 
pensato di tradurre i dialoghi e le parti narrate in umbro medioevale, 
tenendo come modello le laudi popolari e i poemi di Jacopone da 
Todi. 
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Coro dei battuti: 

 
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh!  
Cont duluri e cont laménti  
Pe’ la straze d’innozénti,  
re Erode l’ha ordenàto  
che ogne un fosse scannato  
da le matri desperate  
le criature fuor strappate.  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh! 
 
In scena troviamo due Soldati e una Donna. I Soldati stanno per 

ucciderle il figlio. 
 
prima madre  Malnato... maledicto... tene giù ste manazze da lo meo 
fijòlo!  
primo soldato  Làssamelo... ammòlla ’sto fijólo o ti mozzo le 
mano... te slanzo na scarpata in la panza... lascia!  
prima madre (disperata)  Nooo! Accidi a me, pittòsto... (Il Primo 
soldato riesce a strapparle il bimbo dalle braccia e lo uccide: urlo 

terribile della Madre) Ahaaa... ahaa... me l’hai sconcia, ‘sta mea 
creatura! (La Donna allucinata esce di scena, piangendo 
disperatamente, tenendosi stretto al petto il bambino sgozzato). 
 
Entra un’altra Madre, tiene tra le braccia un bimbo completamente 

avvolto in uno scialle. 
 
secondo soldato  Oh, eccone acca’ una nova... Arrèstate in do’ stai, 
femmena… o ve trapasso di lanza a tutt’e doie… a te e allo fijolo!  
seconda madre  Trapassace pure, che io ce prefèrzo...  
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secondo soldato  Non fa’ l’empazzuta, che te tu sei anco’ giovine e 
n’hai dellu tempu pe’ sforna’ altri fijoli... Ammollami quello... sii  
bona... (Tenta di strapparle il bambino). 
seconda madre  No... giù ‘ste manazze d’addosso (Gli morde una 
mano). 
secondo soldato  Ahio... me ce hai mozzecato eh... e allora pìjete 
‘sta froppata... (le appioppa un violento ceffone) e mòlla ’stu 
fagòtto!  
seconda madre (difende disperatamente il bambino)  Pità, te ploro... 
non me lo accidere… te arregalo tutto quel che tegno...  
 
Il Secondo soldato riesce a strappare il fagotto che la donna tiene 

tra le braccia. Nella colluttazione, lo scialle cade a terra e lo sbirro 

si ritrova fra le mani un agnellino. 
 
secondo soldato  Ohj, ma che è cotesto?! È uno pecorucchio, 
‘n’agnello?!  
seconda madre  Oh sì, illo no’ è ‘no bimbo, è ‘no pecurillo... io no’ 
ce n’ho gimmai sfornati de bimbi... non ce so’ capàce. (Implorante) 
Ohj te prégio, suldàto, non me lo occidere ’sto agnello... che non l’è 
anco’ Pasqua... e sarìa urrendo peccàto se tu me lo scannasse!  
secondo soldato  Ehi, femmena... tu me voi menar per le nateche! O 
tu sei pazza, di contro?  
seconda madre  Io? No che non so’ ammattuta! 
primo soldato  Vieni via, làssa perde, ammollale ‘st’agnello... (il 
Secondo soldato restituisce l’agnello alla Madre), che a quella le 
s’è arroversato lu cervello per la raggione che le abbeamo occiso lo 
fijolo. (Il Secondo soldato si porta le mani al petto e si preme lo 
stomaco). Che te pija? Mòvete, che n’abbiamo ‘n altra caterva da 
scannà. 
secondo soldato  Aspietta... che me vène da vomegare...  
primo soldato  Bèlla forza! Màgni come ‘na vacca e poi… 
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secondo soldato  No, la raggione è ‘n altra! Ell’è pe sto mascèllo, 
‘sta beccarìa di fijoli che abbeamo combenato che me arretruovo 
co’ lo stommeco arrevotato.  
primo soldato  Ma si tu lo savea d’esse’ accuscì delecato, che ce se’ 
venuto a ffa’ co’ noaltri soldati? Non è arte pe’ te.  
secondo soldato  Io c’ero venùto alle arme pe’ occidere òmmeni 
nemici...  
primo soldato  E magari anco pe’ sbatterte qualche fijola fresca 
arroversa su ‘no paglione... eh?   
secondo soldato  Be’ certo, se capita... ma sempre femmina de i 
nemici! 
primo soldato  E scannarce lu bestiame...  
secondo soldato  Ai nemìci! 
primo soldato  Abbrusciàrce le case... occiderce li vecchi... le 
galline... e li fijoli... fijoli sempre de’ nemici! 
secondo soldato  Sì, anco li fijoli... ma in guèrra! In guèrra non l’è 
desonore: ci stanno le trombe che sonano, lu sbattàcchio de tambòri 
e per gionta anco le benedizioni de li vescovi a te e alle tue arme, 
co’ le sparàte de belle parole alla fine!  
primo soldato   e do’ stà la differenza co’ sta mattanza de mo’? 
secondo soldato  È che a cca’ se ammàzzeno delli innocenti!  
primo soldato  E perchè, in guèrra l’ammazzati so’ tutti peccatori? 
(Sul fondo scorre un manichino raffigurante la Madonna col 
Bambino) mi si puossano acceca’ l’uocchi… se chella che è passata 
mo’ non l’è la Verzene Maria con la sòa criatùra in brazzo, che 
stammo a cerca’! Immoce appresso, anze che la ce fugga... mòvete 
che ’sta volta pijamo lu premio, che al l’è grosso assai!  
secondo soldato  Non lu vojo ’sto prémio zozzo, sporcelénto.  
primo soldato  Va buono, ce andrò da solo a pijammelo!  
secondo soldato  No, nemmanco te tu lo pijerai... (Gli sbarra la 
strada).  
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primo soldato  Ma te se’ ammattuto? Famme passa’ che teniamo 
l’ordene de accopparce lu fijolo, a ‘sta Vérzene...  
secondo soldato  Ce caco sull’ordine, io! Non t’azzarda’ de mòverte 
da ‘cca, che te cionco!  
primo soldato  Desgraziato... nun ce hai ancora inteso in lo zervello 
che se chillo fijolo remane en vita lo deverrà illo lu re de Galilea 
allo rempiazzo de Erode... che  la profezia ci ha dato l’avvisata!  
secondo soldato  Ci cago anco su Erode e la profezìa, io!  
primo soldato  Tu ce hai besògno de anna’ de cuorpo, mica de 
stommeco, allora... Fatte da parte e lassame passare… che io mica 
ci voglio perde’ lu premio, io!  
secondo soldato  No, che ne ho abbasta de vide’ criature scannate!  
primo soldato  Va buono, a ‘sto pònto sarà pejore per te! (Lo 
trafigge con la spada). 
secondo soldato (si porta le mani al ventre)  Ohia... che m’hài 
enfelzàto occiso... Desgrasiàto... me ce hai sfronnato le bodella...  
primo soldato  Me dispiace... ma si stato improprio ‘nu cojone... 
nun l’averei voluto mica, io...  
secondo soldato  Me va pisciando lu sangu d’ogne loco... Oh 
mamma... mamma... dove sei, mamma... Se face scuro... tengo 
freddo, mamma... mamma... (Cade a terra, morto). 
primo soldato  Non l’ho ammazzato io ’... quèsto ell’era già 
cadavero in lu momento che ha cuninzato ad aver pietà!  
 
Mentre il Primo soldato se ne va trascinando il cadavere del suo 

compagno, viene fatto scorrere in scena un manichino ligneo, che 

rappresenta la Madonna. Nascosto nel retro, nel cavo della 

schiena, sta un tecnico in grado di azionare braccia, capo e tronco 

della statua mobile. Alle sue spalle entra la Pazza con l’agnello tra 

le braccia, avvolto nello scialle. Il coro dei battuti riprende, 

sommesso, il suo lamento.  

 



 26

Coro:  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh!  
Cont duluri e cont laménti  
Pe’ la straze d’innozénti,  
re Erode l’ha ordenàto  
che ogne un fosse scannato  
da le matri desperate  
le criature fuor strappate.  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh! 
 
seconda madre (si rivolge al manichino della Madonna)  Non fuìte, 
Madonna, ... non tremmate … no’ tegnìte spavento, ch’io nun so’ 
soldato... songo una femmena... una matre anco io, co’ lo meo 
citto... Nascunneteve a ccà, sanza timore, che li soldati so’ annati 
via. No’ tenìte paura… el massacro è fernuto… No’ plangìte cchiù, 
cessate ogne tremore…  
Fàteme véde lu vostro fijolino... Oh, comm’è dolzo e accolorito! 
Bèllo, bèllo cittino mio... comme l’è allegro... Ma che musetto 
sempateco, tiene! Ne farà de strada quèsto, cara! De quanto è 
nasciuto? Doverebbe avere justo il tempo de lo meo… Che nome 
tiene? Jesus? El l’è nu bello nome! (Al bambino) Jesus! Bèllo, 
bèllo... Jesulìno... Ride... tiene già doi dentuzzi! Ohi, che 
sempateco!  
Lu meo no’ tiene ancora li denti... ello fue ‘nu poco malato  lu mese 
passato, ma mo el sta bene... è a ccà che dorme improprio come ‘n 
anzolino… (Lo chiama) Marco? (A Maria) Tiene nome Marco... 
duorme proprio di gusto! (All’agnello che tiene ancora nascosto) 
Oh caro, quanto sei bello! Sei bello anche tu, Marcolìno!  
(Alla Madonna) È anche vero che noialtre matri siamo fatte en una 
manéra che anco se lu nostro citto tene uno qualche defecto noi non 
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lo vediamo mica. Gli voglio così bene a questo bestiolino, che se 
me lo portassero via ci uscirei pazza! Se penso al gran dolore … 
spavento… quando stamane mi sono desvegliata e l’ho sentuto 
criàre… so’ corsa alla culla e l’aggio truovata vota, piena de sangu, 
e lo mio fijliolino non ce stava più. E ho inteso criàre… e pianti e 
senghiòzzi da fori nella piazzòla… me so’ precipitata alla porta… 
guardo fora e vego ‘nu sordato che scànna fijoli… matri che 
chiàgneno desperàde… e sangu… sangue en ogne dove! “Me 
l’hanno occiso! Me l’hanno occiso lo meo fijolo! – me so’ gittata a 
criare stramortìta… – Me l’hanno occiso! 
Ma non era vero pe’ niente... che me l’era tutto inzognato… ma ie 
non lo emmaginava che fuesse uno sogno… tanto che de lì a poco 
me songo desvegliata ancora sotto ‘st’empressione de 
l’insognamento, e co’ addosso ‘sta desperazione che me 
scarruzzava lu cervello, sortita sono per la corte e ho cumenzato a 
biastemmare contro lo Segnore: “Deo tereméndo e spietàto, –criàvo, 
– tu l’hai comannato te, ‘sta mattanza…  
Te l’hai voluto ‘sto sacrifizio ne lu cambio di farci scendere lo figlio 
tuo: mille scannati per uno dei tuoi! Un fiume de sàngue per una 
tazza chiéna! Te lo poevi tegnére a presso a te, ‘sto to’ figliolo, se 
addovea costarce tanto sacrifizio a noàltri poveri cristi… 
Oh, anche te zonzerài a comprende’ alla fine, cossa voja dire 
schiattare per lo dulure il lo jorno che verrà a morirte il figliolo su la 
croce!  
E zonzerai anco a comprende che fue gran tremendo castigo che ce 
hai emposto a noaltri ommeni in  eterno! (Accorata)” 
Ma che parole so’ coteste che vaco a dicere? (rivolta alla Madonna) 
Ell’ero smarrita, Vérezene santa… Biastemàvo perché no’l savea… 
ell’ero ammattita… 
All’intrassatte me so’ sentuta chiamare da lo meo piccirillo… ho 
volto di là l’uocchi e derentro a l’ovile intrammezzo a li pècuri, 
aggio scorto lo citto mio che piagneva. Me chiamàva: “Bèèè, 
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bèèèè…” come ‘na pècura… ell’era lo meo fijolo! All’immediata 
l’ho arreconosciuto! Me so’ gittata… me lo so’ posto al petto fra le 
brazza, me lo so’ baciato, e comenzo a piagnere de consolazione: 
“Te addomando perdono segnore misericordioso per le enfami 
parole che t’ho criato, ca nun le pensavo mica... che l’è stato lu 
demonio… sì, illu, lo diabolo a soggerirmele! Tu se’ accussì bono, 
Segnore, che m’hai sarvato lo fijolo meo! E tu ce hai fatto en modo 
che ognuno lo scambi per un agnelluzzo pècoro. E anco li soldàti 
no’ se n’incòrgheno mica e lo làsseno campàre!” Doverò giusto 
facce  attenzione… in campana, nello jorno che vegne la Pasqua, 
che è lo tempo che s’accidono li pecurini comme oggi le criature.  
Zonzeranno li beccari, li macellari a zercarne… ma io ce porrò a lu 
capo na cuffietta e lo fascerò tutto con bende de pezza… de modo 
che lo scambino per uno fantolino appena nasciuto.  
Ma fernuta che sarà la Pasqua, menerò ‘sto mio piccirillo a i campi 
pe’ magna’ l’erba de manera che parrà a tutti ‘nu pecurillo... perché 
je sarà chiù facile a ‘sto fijolo meo campare da pecora che non da 
omo, in ‘sto munno enfame! (Cullando l’agnello canta seguita dal 
coro dei battuti) 
 
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh!  
Cont duluri e cont laménti  
Pe’ la straze d’innozénti,  
re Erode l’ha ordenàto  
che ogne un fosse scannato  
da le matri desperate  
le criature fuor strappate.  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh! 
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