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Il Duomo di Modena ¢ stato dichiarato “patrimonio dell’umanita” dall’Unesco,
un riconoscimento che merita di essere non soltanto applaudito ma soprattutto
descritto e rappresentato. Di certo questa € un’opera d’arte straordinaria ma in
Italia di monumenti di grande valore ne esistono a migliaia. E allora cosa
distingue questo capolavoro e lo rende unico, inarrivabile nel mondo intero?
Esattamente la sua storia e ci0 che rappresenta. Il duomo di Modena ¢ un libro
di pietra, come scrive Giordana Trovabene, ed ¢ anche qualche cosa di piu
della Biblia pauperum cioe¢ una bibbia dei poveri, come la definivano gli
antichi. Questa ¢ la bibbia di un popolo sulla quale ¢ scritta un’epopea dedicata
alla presa di coscienza di una comunita, non solo nel senso di popolazione ma
di collettivita nella quale sono rappresentate tutte le classi, a partire dalle piu
umili, che hanno dimostrato di sapersi rendere libere e guadagnare il diritto di
contare anche come individui attivi. E un libro che cercheremo di leggere
insieme.

Tanto per cominciare apriamo il capitolo riguardante il luogo, lo spazio e la
condizione geologica e storica sulla quale si sono erette le mura del duomo.
Questa ¢ la chiave di lettura essenziale senza la quale non riusciremmo a
individuare la grandezza di questa testimonianza.

Intorno al nono secolo fino all’undicesimo, al cui termine viene eretta la
cattedrale di Modena, la pianura padana era ricoperta di foreste e acquitrini
nonché paludi. In quel tempo boschi enormi venivano abbattuti per dar spazio
ai campi da coltivare Da Chi?. Egualmente le paludi venivano bonificate allo
stesso scopo. Molti erano 1 contadini che a piccoli gruppi coltivavano in
proprio le nuove terre. I preesistenti pastori invadevano spesso le terre coltivate
con le loro greggi; ne nascevano contrasti sovente cruenti € sanguinosi fra le
due entita. I contadini dovevano sopportare inoltre sulle proprie terre ripetute
scorrerie di bande armate, soldati pit o meno sbandati che saccheggiavano 1
casolari e le conserve del raccolto, violentavano le donne, uccidevano chi si
opponeva, godendo naturalmente di ogni impunita. A questo punto i contadini,
pur di sopravvivere, chiedevano la protezione di vassalli e valvassori ai quali
erano costretti a cedere in cambio le proprie terre, le stesse terre venivano poi
ridate in affitto ai medesimi contadini in una specie di mezzadria chiamata
banno, o angheria, termine che da solo illustra 1’infame sopruso; si trattava di
un vero pizzo da mafia ante litteram. I coltivatori che si ritrovavano a vivere
nelle adiacenze dei monasteri, spesso preferivano cedere a quelle comunita
religiose le proprie terre cosicché 1 monaci diventavano a loro volta
possessores, una sorta, oggi diremmo, di latifondisti... ma benedetti! Gli
abitanti della citta di Modena si trovavano letteralmente circondati da gruppi
organizzati e di potere. Immaginate un grande cerchio dove nel centro € situata
Modena. A sole dieci miglia dalla citta, nel semicerchio a nord, si erge il
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monastero di Nonantola, complesso che nell’undicesimo secolo possiede un
enorme territorio che giunge a sud alle porte di Modena E che a nord
oltrepassano addirittura 1 confini della Lombardia, mentre ad est invade il
Veneto. Il semicerchio opposto € in gran parte proprieta dei marchesi di
Canossa 1 cui possedimenti straripano fin nella Lombardia e nella Toscana. In
verita 1 due possedimenti non presentano un confine lineare, ma si ritrovano a
inserirsi uno nell’altro come caselle degli scacchi. Molte diocesi e abbazie dei
monaci e 1 loro territori sono situati oltre il borgo-fortezza di Canossa e
altrettanto pievi e agglomerati dei Canossa punteggiano come in una pelle di
giaguaro il possedimento dei monaci. Restano piccoli spazi rimasti liberi qua e
1a, liberi si fa per dire in quanto sono occupati da vassalli e valvassori regi. In
tutto questo immenso cerchio sono ancora evidenti estese macchie di foresta
nelle quali si allevano allo stato libero maiali in grande quantita; il maiale ¢ fin
d’allora la maggiore risorsa della regione. Una cronaca dell’epoca ci testimonia
che in una delle foreste all’interno dei possedimenti del monastero di
Nonantola venivano allevati piu di mille maiali allo stato libero. Qualche anima
sarcastica assicurava che il sogno di tutti 1 servi della gleba di quel territorio era
quello di rinascere maiali! Una topografia come quella appena descritta da
I’idea che in quel tempo ci si trovasse a vivere quasi in un assetto di dominio
stabile e privo di scuotimenti politico-sociali; in verita in tutto il nord Italia e
nel resto della penisola 1 conflitti per assumere il potere e 1 diritti di investitura
di vescovi e valvassori sono all’ordine del giorno. L’imperatore si trova in
continuo conflitto con la Chiesa, pretende di eleggere i1 papi, che a loro volta
impongono il loro diritto alla consacrazione degli imperatori e dei re ivi
compresi marchesi e conti; 1 vescovi e gli abati diventano conti, 1 conti
diventano vescovi e cardinali; ai minores e ai villani vengono imposti
sfruttamento e servitu coatte. Gli imperatori minacciano il clero tutto,
aggrediscono fisicamente il papa e spesso lo gettano in catene dentro galere. Il
papa, a sua volta, appena libero, scomunica a rotta di collo re e imperatori e
quando gli gira storto anche cardinali e vescovi... gli unici che si salvano sono
1 poveri cristi. Scomunicarli significherebbe accorgersi di loro! Al tempo di
Enrico III ed Enrico IV, ci troviamo con due Papi e, durante il regno di Ottone,
addirittura 1 Papi sono tre, ma tanto per gradire quasi ogni citta ha un
vescovado vacante e un consiglio interdetto; I’unica istituzione che funziona
imperterrita ¢ la forca. In questo bailamme, 1’abbiamo accennato poc’anzi, gli
umili populares si ritrovano vessati e sbattuti come animali finché a un certo
punto non cominciano a prendere coscienza e a ribellarsi. Le sommosse, le
rivolte e 1 tumulti si susseguono in quel secolo (parliamo sempre
dell’undicesimo) con violenza inaudita. Esplodono rivolte organizzate da
movimenti ereticali come quelli dei patarini, termine che viene da patta che
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significa straccio, straccivendolo o straccione; moto nato a Milano contro lo
strapotere dei milites e dei possessores feudali che esercitavano insieme ai
grandi chierici una spudorata simonia e in particolare contro il grasso clero che
oltretutto si teneva mogli e amanti facendone pure sfoggio. Questa
indignazione moralistica era in parte pretestuosa; oltre la moralita, 1 patari
attaccavano 1’arraffo dei potenti e il loro fare e disfare regole e leggi a proprio
totale vantaggio. Il movimento dei patari in pochi anni dilaga per tutta la piana
del P9, invade Piacenza, Cremona, Modena e scende fino a Firenze e oltre.

Fra 1 vari possedimenti della piana del Po di certo il piu importante ¢ quello di
Canossa, a una decina di miglia da Modena. I duchi all’origine erano vassalli
dell’imperatore. Bonifacio, padre di Matilde (meta XI secolo-DECIDERE
COME SCRIVERLO) fu elogiato per la sua determinazione nello stroncare
rivolte e opposizioni nei territori propri e circostanti. Il monaco Donizone,
cronista della vita di Matilde, testimonia che il padre della marchesa,
Bonifacio, era un uomo di grande crudelta: annego nel sangue una ribellione di
contadini e ai prigionieri ordino fossero mozzati orecchie e naso. A un grande
prelato che chiedeva perdono per quei disgraziati rispose: “Voglio che questa
punizione rimanga nella memoria di tutti 1 miei sudditi. Voglio vedere i loro
volti tondi e appiattiti come uova.” Alla fine del supplizio nasi e orecchie
riempirono completamente le conche di tre scudi.

Non soltanto le campagne, ma anche le citta si ribellavano al dominio dei
Canossa, fra queste spesso in rivolta c’erano Mantova, Brescia e Ferrara. Al
tempo delle lotte per le investiture, a Mantova, possesso dei Canossa, esplose
una ribellione che termino con la cacciata dei rappresentanti della duchessa;
Matilde si vide chiudere le porte in faccia per la bellezza di 24 anni. La
citta, per difendersi, era passata sotto 1’egida dell’imperatore. Imperatore e
Papa QUALE, Gregorio VII? si contendevano il diritto di investitura onde
gestire il controllo del clero, dei suoi beni e del suo potere. Arbitro della
contesa fu scelta da ambo le parti Matilde: la marchesa godeva di un notevole
ascendente verso 1 due potenti: il papa era stato suo suddito, I'imperatore era
suo cugino da parte di madre, che era sorella della madre di Enrico. Ma ormai
la diatriba ¢ diventata ingovernabile. L’imperatore minaccia di destituire il
pontefice; contromossa di Gregorio VII che lo scomunica su due piedi.

Enrico IV, come abbiamo imparato fin dalle medie, a ‘sto punto si trova
costretto a recarsi, mortificato, a Canossa e a inginocchiarsi, pur d’ottenere il
perdono dal papa, nella neve per giorni e giorni causandosi veri e propri geloni
imperiali. Perdonato e ribenedetto, Enrico cerca vendetta: arriva a imprigionare
il papa. Un suo consigliere lo convince a liberarlo; il pontefice si rifugia dalla
contessa Matilde che a ‘sto punto ha deciso di appoggiare intieramente la
causa.
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Ormai ¢ guerra.

Tutti 1 forti e 1 castelli del possedimento canossiano vengono rinforzati, si
allestisce una difesa poderosa. L’imperatore, cosciente della difficolta di
eliminare il suo antagonista e chi lo protegge, propone un incontro a Matilde in
uno dei suoi castelli in riva al Po. E una trappola. Matilde, prevedendola, si
arrocca con una folta schiera di armati. Il tentativo dell’imperatore va in
frantumi. A documentare la complessita di quegli scontri abbiamo
I’opportunita di mostrarvi un bassorilievo che adorna una delle porte del
duomo che si trova sul lato nord, esattamente quella detta della Pescheria. La
sequenza in questione ¢ conosciuta come episodio della storia di Artu ma in
verita si tratta di un falso argomento e cercheremo di dimostrarvelo. Sulla
lunetta dell’archivolto € descritto un attacco di cavalieri con elmi, corazze e
lance ad un forte, dentro il quale si nota una donna dall’espressione
terrorizzata. I ricercatori ci spiegano che di certo si tratta di un attacco messo in
atto per liberare la prigioniera, Winlogee, il cui nome ¢ inciso nel bordo
superiore del bassorilievo sopra il suo capo cosi come altre iscrizioni indicano
ognuna il nome dei guerrieri; sono in gran parte cavalieri famosi della tavola
rotonda ma il nome di Artu fra gli attaccanti non c’¢. Dov’¢ Artu? Non lo
troveremo mai in questa avventura anche perché I’episodio che si vorrebbe
presentare come conosciuto non esiste in nessuna delle epopee cavalleresche
dedicate all’eroe in questione. Noi ci permettiamo di azzardare che
I’indicazione dei personaggi e della vicenda cavalleresca servono solo a sviare
chi osserva il racconto e a mascherare 1’autentica vicenda per questione di
opportunita onde evitare un’eventuale indignata censura ci vuole una virgola.
E allora, cosa significa quel racconto? Chi sono 1 veri protagonisti?
Cominciamo dalle strutture di difesa. Se osserviamo con un po’ d’attenzione ci
rendiamo conto che le due torri ai lati della fortezza sono costruite da poco e ad
hoc come imponeva la necessita di allestire il piu rapidamente possibile il
rinforzo di ogni bastione. Il castello si erge ai bordi di un corso d’acqua,
probabilmente il Po. La donna che s’affaccia agli spalti non ¢ una prigioniera
che, come si cerca di far credere, si trovi in attesa d’esser liberata dai cavalieri
della tavola rotonda, ma, all’opposto, una castellana, impaurita dall’attacco
degli assedianti. La signora regge qualcosa di sacro tant’e¢ che quell’oggetto €
coperto da un panno come ¢ d’uso quando si porge una santa reliquia a un
personaggio di grande autorita religiosa. A questo punto ci viene in mente che
nel 1082, una decina d’anni prima della realizzazione di questo bassorilievo, la
contessa Matilde dono al Papa una gran quantita di preziosi oggetti di culto
(3,5 chili d’oro e 28 d’argento) provenienti dal tesoro della chiesa di S.
Apollonio. La donazione serviva a finanziare la guerra contro l’imperatore;
tutto questo corredo sacro venne fuso per facilitarne il trasporto. Ecco Matilde
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sorpresa dagli armati mentre si appresta a lasciare il castello per effettuare la
donazione. Gli aggressori arrivano giusto in tempo per bloccarla ma non si
tratta dei cavalieri di re Artu bensi delle milizie imperiali, e il cavaliere che ci
appare con la celata alzata ¢ sicuramente Enrico IV. A contrastare 1’attacco dei
tedeschi vediamo uscire un cavaliere in arme dal castello, di certo il primo di
un gruppo nutrito di difensori. E risaputo che la contessa poteva disporre di un
poderoso esercito; fra 1 difensori vediamo uscire dal lato opposto perfino un
operaio, carpentiere o muratore, che brandisce un grosso martello o mazza da
scalpellino, chiara allusione alla solidarieta espressa dalla classe dei cives-
populares della citta alla duchessa. Il cronista Donizone commenta:
“L’imperatore combatte invano, giacché costei giammai ¢ vinta” e quindi
prosegue: “I’imperatore, dal di che la contessa s’¢ fatta paladina di Gregorio
VII, brucia d’ira e rovescia su Matilde armati, battaglie, terrori e continui
assedi che non portano pero alla cattura ed eliminazione della signora di
Canossa.”

A capo Ecco, speriamo di aver a questo punto spiegato il significato di quel
bassorilievo detto, tanto per sviare, di Artu. Ma tornando alla vicenda storica, a
‘sto punto 1 colpi di scena si susseguono a ritmo serrato. Il papa Gregorio VII,
pur di mettere in difficolta i seguaci dell’imperatore, i nobili e il clero di tutto il
nord che pretendono completa autonomia dalla Chiesa romana, decide di
sostenere spudoratamente 1 patarini accogliendo a Roma 1 loro rappresentanti;
da qui lancia una vera e propria crociata contro le simonie e I’immoralita del
clero. In particolare la situazione di Modena ¢ addirittura rovente.
L’arcivescovo della diocesi Eriberto € scomunicato (/081): ‘sto impunito ha
avuto I’ardire di mettersi in combutta con il metropolita di Ravenna, Ghiberto,
che sta dalla parte dell’imperatore quindi il seggio vescovile di Modena rimane
vacante ma, con incredibile indifferenza, Eriberto continua, pur da
scomunicato, a restarsene tranquillo sul suo seggio. Pero i Boni Homines ,
appoggiati da gran parte dei chierici, dai milites e dalla totalita dei rustici, non
lo accettano e contestano il suo diritto a gestire la diocesi e 1’intera citta.

A CAPO? E in questo momento che i modenesi vanno orientandosi verso
forme nuove di governo. Il ceto cittadino prende coscienza della propria
autonomia rappresentata dal patrono ? della citta e si accinge, scavalcando il
controllo del vescovo?, a costituirsi in libero comune. I consoli di Modena
sono ricordati per la prima volta nel 1135 ma di fatto esistono gia dal tempo del
vuoto politico nato dalla scomunica di Eriberto, quindi circa 50 anni prima.
Intanto il papa Gregorio VII elegge, al posto dello scomunicato Eriberto,
Benedetto che perd non riesce a prendere possesso del seggio in quanto su
quello, ben alloccato, continua a starci lo scomunicato. Furbescamente il
popolo — ¢ proverbiale la perfida furbizia degli antichi modenesi! — dicevamo il
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popolo della citta, dai minores ai milites, dal basso clero ai boni homines delle
corporazioni dei mestieri, che ormai detengono la gestione della citta, si guarda
bene dal cacciare 1’indegno usurpatore in quanto ha capito che seggio
occupato, potere cancellato. Cosi 1’'ingresso a Modena di Benedetto viene
impedito per molto tempo; dovra accontentarsi di parcheggiare, come in
deposito, in una piccola diocesi alla periferia della citta. A proposito di questa
insperata autonomia esiste un atto del 1096 dove fra 1 sottoscrittori figura Azzo
Di Corrado — rector urbis — laico che di fatto dirige una specie di anticipo
comunale. Ad aumentare il grottesco, Benedetto, vescovo parcheggiato, riesce
ad entrare in citta solo alla morte di Eriberto, avvenuta nel 1096, ma € tanta
I’emozione VIRGOLA? dopo snervante attesa che, come si siede sul seggio,
ci resta secco! Muore all’istante! Ed ecco che il seggio rimane un’altra volta
vacante. Nel 1101 ¢ ordinato vescovo Dodone che, per 'ostilita dei laici e del
clero, non € riconosciuto patriarca a tutti gli effetti. A sua volta ¢ costretto ad
accomodarsi in un borgo periferico. Dodone ricevera la consacrazione solo
qualche anno appresso, dopo che verra stipulato un accordo d’autonomia fra il
nascente comune e il nuovo papa, Pasquale II. Cosi, di fatto la cattedra
vescovile di Modena resta vacante dal 1081 al 1100, quindi per ben
vent’anni. | cittadini, approfittando di questa insperata autonomia iniziano i
lavori per la costruzione del nuovo duomo di Modena, detto “il grande
duomo”, ad opera dell’architetto Lanfranco. Ma il nuovo duomo, fatto non
insolito, viene costruito nello stesso spazio in cui esiste gia un altro duomo,
innalzato soltanto trent’anni prima da Eriberto, vescovo scismatico. Si abbatte
la precedente costruzione per gradi, man mano che si innalza la nuova. Il
duomo in costruzione ¢ molto piu grande, 1’edificazione parte dall’abside
poiché in quella dovra essere traslata la salma del patrono, San Geminiano,
traendola dall’abside precedente. Il pretesto per abbatterla € che la preesistente
cattedrale ¢ stata mal edificata e c’¢ rischio che crolli da un giorno all’altro. La
costruzione ¢ realizzata in 18 anni, dal 1099 al 1117, un record se si pensa che
11 duomo di Pisa, iniziato nel 1064, ¢ stato ultimato nel 1118, cio¢ in 54 anni.
Non si conoscono le origini di Lanfranco, stimato progettatore e direttore
massimo dei lavori. Ma, attenti: ¢ la prima volta nella storia dell’arte che su un
monumento appare il nome dell’architetto, e soprattutto con tale evidenza,
addirittura scolpito sul frontespizio dell’abside maggiore “Lanfrancus,
mirabilis artifex, mirificus edificator”. Sulla facciata, invece, nel SEMPRE
SUL frontespizio DELLA FACCIATA appare anche inciso l’elogio a
Wiligelmo, “il piu luminoso fra tutti gli scultori”. E ancora ecco I’elogio per
Aimone, il magister scholarum, al quale si attribuiscono tutte le epigrafi
illustrative dei bassorilievi. Tre uomini d’ingegno costruttori del “grande
duomo”, posti in primo piano, e al contrario, cosa mai vista, non appare il
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nome del vescovo né quello di un committente, imperatore o re che dir si
voglia. Badate bene, di tutte le imponenti cattedrali issate in Italia e in Europa
fino allora, noi conosciamo solo il nome del potente che le ha commissionate;
in nessuna di loro ¢ fatto accenno ai costruttori, a chi ha progettato e scolpito.
In verita ¢’¢ un altro monumento, pit o0 meno dello stesso periodo, in cui sono
dichiarati gli autori materiali di una cattedrale: questo accade a Pisa a proposito
del duomo la cui costruzione inizio nel 1064. L’epigrafe di fondazione sulla
facciata recita: “Cittadini pisani, grandi per la loro celebre virtu, hanno dato
inizio alla costruzione”. E, come a Modena, anche li ritroviamo nell’epigrafe il
nome del costruttore, architetto Buscheto, e conosciamo il nome degli scultori,
primo fra tutti Guglielmo e poi Bonanno Pisano. Ma, guarda caso anche la citta
di Pisa si era da poco resa autonoma dai suoi grandi governanti e, grazie a una
spedizione fortunata contro una flotta araba, era riuscita a guadagnare un
notevole bottino col quale aveva stabilito di innalzare la propria casa a Dio.
Quindi tornando a Modena, dicevamo che 1 cittadini, rappresentati dal
Consilium (clero e laici, questi ultimi intesi come ordines: operai, artigiani,
meccanici, piccoli mercanti), approfittando della persistente crisi papale e
imperiale che coinvolgeva anche i1 monaci di Nonantola e soprattutto i
marchesi di Canossa, deliberano di erigere, come gia avvenuto a Pisa, il
proprio duomo, cio¢ un tempio che testimoni la loro presenza attiva e la loro
forza d’azione civile nella citta. Sono loro, 1 cives-populares, che decidono a
chi affidare il progetto, quali maestranze, dove procurarsi pietre, marmo e ogni
altro materiale. E, seppur diretti da un consigliere dotto ed esperto, Aimone,
magister scholarum, sono loro a scegliere le storie che si dovranno
rappresentare sui bassorilievi e le metope che andranno a decorare ogni spazio
del duomo.

Vediamole queste storie. Sotto la sfilata d’archi che attraversa tutta la facciata
VIRGOLA? ci appare scolpito il racconto della Genesi, ad opera di
Wiligelmo: una sequenza plastica di forza straordinaria, di un realismo quasi
brutale che non concede pressoché nulla al gusto decorativo. Prima pero
osserviamo una lastra sull’arcone del Portale Maggiore che allude al mese in
cui si sono cominciati 1 lavori per la costruzione del Duomo. Si tratta di un
bassorilievo che ci presenta il mese di Giugno col segno dei Gemelli. Sono due
ragazzi incollati uno all’altro come due siamesi: due teste € un sesso solo (che ¢
piu che sufficiente!). Sul frontespizio ¢ evidente un’altra lastra posta sulla
sinistra dell’arcone sulla quale ¢ incisa un’epigrafe: “nel 1099, nel momento in
cui il Cancro supera gloriosamente 1 Gemelli, fu dato inizio a questa casa del
signore, di San Geminiano”. A1 lati della lastra sono rappresentati il profeta
Enoc e il patriarca Elia, essi costituiscono 1’allegoria dell’eternita in quanto
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entrambi furono assunti in cielo ancora in vita: Elia addirittura con tutto il suo
carro trascinato dai cavalli, I’altro a piedi.

A CAPO? E chiaro che con queste figure i costruttori si augurano a loro volta
I’eternita per la loro Chiesa. Piu sotto nella lastra € scritto “Wiligelmo, fra tutti
gli scultori tu sei del maggior onore”.

A CAPO? E veniamo alla sequenza della Genesi.

A CAPO? Ecco il Padreterno che, dopo aver creato I’universo, le acque e la
terra, ¢ tutto preso nel dar vita ad Adamo. Quindi trae una costola da Adamo
dormiente e con quella gli genera una compagna femmina. Notiamo subito un
particolare curioso: entrambi sono giovani, ignudi € completamente asessuati;
infatti Eva manca dei seni e a sua volta Adamo ¢ spoglio di ogni orpello
decorativo atto alla procreazione, insomma: non ha sesso!

A CAPO? Una geniale studiosa, Chiara Frugoni, ci spiega che questa
mancanza degli attributi sessuali indica 1’innocenza dei due nostri progenitori
nell’Eden, ma ancora ¢ evidente che quell’innocenza impedisce loro di amarsi
totalmente e procreare; d’altronde non hanno bisogno di passioni né piaceri
giacché essi, nel paradiso terrestre, godono gia di beatitudini immense... €
proprio il caso di chiamarle divine! Non conoscono né fame né sete né altri
appetiti. Oltre agli infiniti alberi di frutti succosi possono disporre dell’albero
della vita, 1 cui frutti producono energia ed equilibri eccelsi, per non parlare
dell’eternita. Pero ci viene subito un dubbio. La Bibbia dice: “Essi sono ignudi
ma non provano alcun pudore”. Il ché significa “Posseggono evidenti attributi
ma non ci fanno caso”. E com’¢ che nei bassorilievi di Modena 1 due sono
spogli di ogni attributo? Forse seni e orpelli vari sono stati omessi dallo
scultore per non produrre turbamenti ai fedeli? E strano, in altre sculture,
metope e capitelli, Wiligelmo e 1 suoi aiuti presentano una moltitudine di
personaggi ignudi ma tutti provvisti di evidenti apparati riproduttivi. E come si
spiega allora questo controsenso? Bisogna indagare. Non ci resta che andare a
sfogliare la piu antica Bibbia completa che possediamo, quella di Carlo il
Calvo, con miniature che riproducono la scena della creazione nella Genesi,
realizzate tre secoli prima. Anche qui, oltre il Padreterno, vediamo Adamo ed
Eva, entrambi asessuati: allora ¢ un vizio! Oppure ¢ una variante paradossale?
Quale variante? Lo scopriremo fra poco. In altre immagini della Genesi, come
le miniature della Bibbia di Moutier-Grandval dell’840 o 1 bassorilievi delle
porte in bronzo di Verona e di Pisa (quest’ultima ad opera di Bonanno Pisano)
ritroviamo Adamo ed Eva ancora asessuati. In altre miniature e bassorilievi si
scorgono intorno ai due umani altre creature: riconosciamo animali sia feroci
che mansueti; leoni e agnelli vivono tranquillamente insieme. Tutte le bestie,
come Adamo ed Eva, si cibano di frutti e di verdure, non uccidono, non si
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nutrono di carne di altre creature. Non soffrono né il freddo né 1’eccessivo
calore, insomma stanno proprio da Dio!

A CAPO? Ma torniamo al bassorilievo di Wiligelmo, piu precisamente alla
scena che ci racconta del serpente che convince Eva ad assaggiare il frutto
dell’albero proibito. Attenti: quell’albero sorregge una teoria di archi che
simboleggiano la chiesa di Dio. I due figli del creatore hanno appena gustato il
frutto che nella scultura non € un pomo ma piuttosto uno strano frutto esotico,
raccolto in un getto di foglie (anche questa ¢ una costante delle
rappresentazioni dell’Alto Medioevo). Nella Bibbia scrittaVIRGOLA? il
Signore avverte Adamo, solo lui, del pericolo di cibarsi di quel frutto: “Mangia
pur da ogni albero del giardino. Ma non mangiare dall’albero della conoscenza,
del bene, e del male. (...) Di questo potrai morire”. Quindi per ottenere
conoscenza Adamo doveva diventare mortale. Questa ¢ una sentenza
determinante che normalmente, chissa perché, non viene mai sottolineata né
tanto meno considerata. Wiligelmo, come altri maestri suoi predecessori, ci
rappresenta Adamo ed Eva che, immediatamente prima che appaia il Signore,
si rendono conto della spaventosa disobbedienza: si guardano attoniti,
terrorizzati, I’un 1’altro. In seguito al peccato ecco che ad Eva spuntano 1 seni e
ad entrambi 1 relativi attributi sessuali, tanto che si preoccupano di coprirseli,
nasconderli con le foglie di fico: immediatamente € nato in entrambi il pudore.
A CAPO? E chiaro, ¢ il peccato che ha fatto fiorire in loro la sessualita.

A CAPO? Appare Dio che punta il dito sul petto di Adamo; entrambe le
creature si portano le mani al viso. Hanno gli occhi spalancati dal terrore
RIPETIZIONE. L’altra mano sorregge sempre la foglia di fico a nascondere i
sessl.

“Perché ti copri?” chiede Dio “Che ne sai tu di essere ignudo? Da chi hai
appreso il pudore? Hai tu mangiato del frutto dell’albero che io t’havea
vietato?” E Adamo risponde: “E lei, la femmina che tu hai creato per me, ¢ lei
che m’ha offerto il frutto dell’albero e ha insistito perché lo mangiassi.”
Eccolo! Il primo uomo... TOGLIEREI PUNTINI. E SOTT’INTESO che
scopre subito la sua natura! Beccato in fragrante, butta tutta la colpa su Eva,
‘sto infame! - Dio si rivolge ad Eva: “Cos’hai combinato? E perché?” Ed Eva
risponde: “E il serpente che mi ha sedotta, ed io ho mangiato di quel frutto.”
“Serpente!” urla il Padreterno “Sii maledetto sopra ogni altro animale, tu
camminerai sul tuo ventre e mangerai la polvere tutti i giorni della tua vita!” Lo
condanna a strisciare.

A CAPO? E ovvio che il serpente, prima della maledizione, possedeva gambe
come quasi tutti gli altri animali. Dio gliele fa sparire. Certo che in quel rettile,
lungo come si ritrova, il numero delle gambe perdute doveva essere notevole.
A CAPO? Ma fate mente, Dio si rivolge a lui come a un animale subdolo e
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traditore, ma non lo indica mai come il demonio. Poi il Signore, sempre
furente, continua rivolto alla donna: “Io accrescerd grandemente i dolori del
tuo parto e della tua gravidanza: tu partorirai figlivoli con grandi patimenti, e
‘tuoi desideri dipenderanno da tuo marito che signoreggera su di te.”

A CAPO? Certo appare un po’ misogino questo Padre nostro, e poi ci si
meraviglia che alle donne sia proibito dir messa!

A CAPO? Quindi il Signore comunica ad entrambi che dovranno faticare per
procurarsi il cibo, provare freddo e caldo insopportabili, dovranno proteggersi
con pelli e vesti, dovranno procreare, avere figli e nipoti. Insomma, Adamo ed
Eva vengono duramente puniti, cacciati dal paradiso; dovranno soffrire e
morire. Ma in mezzo a tanti castighi ecco che il Creatore ha concesso loro due
grandi doni: I’amore sessuale, dunque il piacere, e ancora OPPURE — OLTRE
ALLA -, la conoscenza. A CAPO? E chiaro, solo con queste due prerogative
Adamo ed Eva diventano esseri meno divini ma molto piu umani, che pensano,
sono coscienti e percio godono e soffrono.

Nella conclusione della sequenza 1 nostri progenitori non appaiono piu privi
d’abiti. Nella Bibbia i due cacciati sono descritti protetti da pelli offerte loro da
Dio in persona; qui lo scultore fa vivere Adamo ed Eva nell’anno Mille, cioe
nel tempo suo, di Wiligelmo: infatti i due indossano i classici abiti rozzi dei
contadini medievali della Val Padana. Li vediamo, armati di zappa, che
muovono il terreno intorno a un albero; anche questo secondo albero regge le
arcate della chiesa. E un’allusione chiara all’obbligo di pagare le decime: il
lavoro del contadino sostiene la chiesa che senza il suo apporto crollerebbe.
Nel Jeu d’Adam et Eve del 1150, il piu antico documento cartaceo francese,
Adamo, mentre zappa la terra, si lamenta per ’'imposizione delle decime: le
trova un’insopportabile pena aggiunta a quella della cacciata.

Negli stessi anni un importante uomo di fede, Honorio Augustodunense (/080-
1157), cosi si esprime rivolto ai contadini: “Voi pure... che coltivate i campi
siete 1 piedi della Chiesa perché, nutrendola, la sostenete.” Appresso elenca le
maledizioni e le persecuzioni che colpiranno chi si rifiutasse di pagare le
decime: “I vostri raccolti verranno distrutti, soffrirete malanni e nuove piaghe;
verrete colpiti dalla violenza e dalla tracotanza dei giudici e di chi monta a
cavallo con armi.” Quindi questa immagine di Adamo ed Eva, curvi sul
terreno, ¢ una chiara denuncia dello stato di soggezione che devono subire
quotidianamente nella societa coloro che faticano e producono. Per concludere,
Dio crea Adamo ed Eva privi di discernimento percio fa crescere 1’albero del
bene e del male ben sapendo, dal momento che ¢ onnisciente, che quei suoi
“figli” non potranno fare a meno di mangiarne i frutti. E Dio allora che crea il
desiderio del sapere e fa si che entri insieme al peccato nello spirito degli
uomini accompagnato al bene; percio, proprio a cominciare dal Medioevo,
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leggendo bene questa chiave, sono in molti che contestano a Dio e alla Chiesa
questa invenzione della pena e del castigo con scritti, bassorilievi e soprattutto
col teatro.

Bonvesin della Riva, straordinario poeta loico del XIII secolo, da voce ad
Adamo che polemizza con Dio e lo accusa d’avergli fabbricato una crudele
trappola.

CREDO CHE SI DOVREBBE ANDARE OGNI VOLTA A CAPO. Si,
ROLANDO, DARIO M’HA CONFERMATO, MANCA ANCHE LA
TRADUZIONE CHE PREPAREROo.

“Da po che Te, D¢o, saveéa / avant m’avest creao / che per un soléng pecao / eo
me sares perduo / crear no’ me dovea / no’ me dovea crear / con tlito che
voléndulo / Te me podea ben salvarme / creandome ben forte, savio e
provedudo / come un torrion d’avorio / che niun podea ‘taccar / Ma de roverso,
D¢o, Tu m’ha creao co’ la mea dona / sbiotat d’ogni cossiénza / e gia bacat de
lu pecao / diséndome “No’ ‘]l magnare, ‘sto fructo de sapienzia / sinn0 avrett
cossiénza ma tosto moriret” / Mi creo che Padre meo / solengo in ‘sto zardino /
pruovassi noia longa e no no’saveste pi’ che far / cosi Ti gh’ha pensao de far
comedia / diséndoghe a noaltri doi meschin / “Ziogate, a far spectaculo! / andit
a ’'improvisa / che ne gh’avret contento” / De contra ‘sto canovazz a I’era gia
segnat / tiita ‘sta comedia a 1’era scripta cumpres el gran final / cosi de farghe
trapola e farghe condana /”

Ma tornando al duomo e ai bassorilievi di Wiligelmo, proprio sul fianco
sinistro del portale principale e sistemata TROVIAMO? la teoria che racconta
di Caino e Abele. La prima scena vede Abele e Caino che offrono 1 loro doni al
Padreterno. Il Creatore sta nel centro, seduto su un seggio sorretto da un
telamone figura allegorica della fatica e dell’essere oppresso cosciente,
metafora dell’equilibrio dinamico. Sulla sinistra Abele offre un agnello a Dio;
sulla destra vediamo Caino che offre un fascio di spighe. Se osserviamo con
attenzione, notiamo che Abele ha capelli ben curati con riccioli che ricordano
quelli degli angeli; indossa un abito fitto di pieghe e ha le spalle coperte da un
mantello che scende, elegantemente panneggiato, fin quasi a terra; ai piedi
calza scarpe leggere. Quindi la pastorizia gli ha procurato un certo benessere e
potere, insomma ¢ un benestante quasi nobile. Al contrario, Caino, contadino,
mostra un’acconciatura arruffata; offre spighe di grano piene e scelte, e copre
la sua mano con un panno come ¢ d’uso quando si fa dono di qualunque frutto
al Signore. E umile nel corpo e nel comportamento; indossa un abito di tela
grezza che gli copre appena le ginocchia; alle gambe ha infilati 1 classici
calzerotti che proteggono dagli insetti e dalle serpi; 1 piedi sono nudi.

A CAPO? Nella miniatura dell’Evangelario di Nonantola dello stesso periodo,
la scena dell’angelo che invita pastore e contadino a visitare il figlio di Dio
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appena nato presenta la differenza d’abbigliamento fra i due ancora piu
sottolineata. Si ¢ scoperto che queste rappresentazioni pittoriche o scolpite
provengono tutte da messe in scena teatrali.

Il teatro € senz’altro la prima forma di espressione dell’'uomo: servendosi della
parola e del gesto, egli racconta la sua vita fin dai primordi. Una testimonianza
piu tarda ma con radici molto piu antiche ¢ la giullarata di Mattazzone da
Calignano, un giullare lombardo del XIII secolo che ci offre 1’episodio della
nascita del villano. L’uomo, discendente da Adamo, dopo sette generazioni
sette, come da promessa biblica, va a reclamare all’Eterno un sostegno alla sua
fatica.

OCCORRE TRADUZIONE- E CORREZIONE DIALETTO- ALLA
PROSSIMA.

“Segnor, mi n0 NO’ ghe rezzi piii Pu! ‘Sta tua pena la m’ha sturcia la s-ciéna e
sturta el filun! E la mea féme ena la invegisc a vista d’0ech! Te m’avevi
prometiio che dopo ‘na zenténa d’ann, te me g’avressi demezza la pena e
slarzitt un quaich sustegn!” E ol Segnor: “Ohi, baloss! No 1’¢ statt un aid, farte
donazion de 1’asin che se carega sacc e del boe che se strassiga el vomer de
’aratiira?”

“Si, — ghe respund I’omo, — ma semper a mi me toca carega I’asen e triissa el
bove, spigner el vomer per rivulta el terren. Mi te dimandi qualche creatiira che
me da el cambi in ‘ste fatighe, cusi de putem goed el so travaj e reposa in
senta!”

“Ah, ho capit, canajia: ti te vorressi un villan”.

“Villan? Cosa ol saress?”

“No ti podi el saverlo si non I’ho anca mo creat. Ven, andém a farlo nasser in
‘sto mondo ... andéem da Adamo”.

Come 1I’Adamo ol ved venir oltra ol Segnor acumpagna a un om, ol se piassa
stibito le man sui costol e ol cria: “Eh no, Segnor! Hoi sentit che te voj metta al
mund n’altra creatura, ma basta co le mee costule! Ho gia paga a sufficit col
nassimento de Eva!” “Bon, ti g’ha reson anca ti, ma mo come la resolve ‘sta
fazzenda?”

In quel mumént, varda ti 1'ucasiun, pasa de li un aseno che ol va intérna
bigheldn... e al Padreterno ghe fulmina una penzada, un’idea int’ul zervell, ché
per farze venier le idee, I’¢ un vulcan, quell: fa un segn valsando la man, e la
panza dell’asen all’impruvisa se sgionfia de stciopa: insomma ol resta
ingravidat.

Passa 1 neev mesi... la panza de la bestia 1’éra ingrusida come un zucon... se
sént un gran frecas, 1’asen ol tra una slofa treménda e con quela salta fora ol
vilan spusénto. “Oh, che bela nateveta!” In de quel, végn Oltra un tempural
diliivi e gido acqua reversa sura el fidl de 1’asen... e pee grandina e torménta e
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fiilmeni e tiiti siil curpacion del vilan, parche ol se faga de siibit cosiénza de la
vita che ghe se presénta. ‘Na volta che I’¢ bén netad, ‘riva gio I’anzel de Deo,
ol ciama 1’0mo e ol ghe dise:

“Par ordine del Segnur,

t1, da ‘sto moménto,

ti sera patron e major,

e ld, vilan minor.

Mo est stabilicto et scripto

che ‘sto vilan débia aver par victo

pan de crusca con la scigdla criida,

fasoj, fave lesse e spiida.

Ch’ol débia dormir séra a un pajon

che d’ol so stato as faga bén rason.

Da po che lii I’¢ nato sntido,

déighe un toco de canovazo criido...

de quei ch’as dopra a insacar sarache,

parche ol se faga un bel par de brache.

Brache spaca in d’ol mezo e dislasa,

che n’ol débia perd trop témp in d’ol pissa!”

Da questo momento seguita con 1’elencare il lavoro durante le stagioni, ma
dell’argomento in questione tratteremo piu avanti.

Invece torniamo a considerare le offerte a Dio di Caino e Abele; soprattutto a
‘sto punto ¢ il caso di scoprire la ragione della poca simpatia che il Creatore
manifesta per Caino e al contrario tutta 1’attenzione che esprime chiaramente
per Abele. Oltretutto Abele dimostra una confidenza particolare con il
Padreterno tanto che gli offre 1’agnello senza manco avvolgersi le mani in un
panno come, per rispetto, fa Caino. Ci sono due didascalie importanti: una,
come nei fumetti, incisa al fianco di Abele, dice: “Abele, il primo giusto, offre
un dono che plachi Dio”; I’altra presso il telamone sottostante che indica Caino
e commenta: “Troppo costui s’affatica inutilmente”. In poche parole, Dio ha
gia scelto Abele perché ¢ pastore, cioe ¢ di quella genia di nomadi che segue le
greggi e le mandrie, issa le tende per brevi periodi e torna a migrare; non si
arresta davanti agli steccati innalzati dai contadini a proteggere i raccolti:
perché due punti? sfonda, depreda ogni luogo, insomma ¢ della stessa razza
degli imeri e degli hurriti. Infatti questo era I’assetto originale del popolo di
Israele.

Il contadino sta proprio agli antipodi. Caino ¢ coltivatore, fa parte di una razza
di gente stanziale, cioe che tende a restare nello stesso luogo; costruisce argini,
muri e steccati per difendere i campi e masi per abitarci, pozzi e canali di
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irrigazione, stalle che servono anche perché ci si possa riunire in collettivita; €
costruttore e fonde 1 metalli: ¢ ’homo faber.

Ma alla fine ecco che, con il fratricidio di Caino su Abele, il progetto di Dio
sembra rovesciarsi. Infatti nella scena che segue, il Signore incontra Caino ma,
mentre nella Bibbia il primo moto di Dio si risolve in minacce e insulti alla
volta dell’assassino, Wiligelmo cancella questa prima scena e mette in
evidenza solo I’altra che segue, VIRGOLA? dove il Creatore pone una mano
sulla spalla di Caino, quasi a tranquillizzarlo, sembra dire: “Non ti uccido, non
temere.” E quasi evidente che Dio si & reso conto di essere il vero responsabile
di quella tragedia: ¢ lui che con il suo comportamento di disprezzo alla volta di
Caino, e gli atteggiamenti di benevolenza quasi morbosa nei riguardi di Abele,
ha scatenato nel contadino un’incontenibile disperazione che I’ha condotto al
delitto. Dicevamo, Dio pone la mano sulla spalla di Caino e gli chiede: “Dov’e
Abele, tuo fratello?” poi, quasi fosse in un teatro, rivolgendosi al pubblico,
minaccia: “Guai chi tocca Caino. Chiunque uccidera questa mia creatura subira
una vendetta sette volte maggiore” e la Bibbia commenta: “Dio pose su Caino
un segno cosicché chiunque lo incontrasse non 1’avesse ad uccidere”. La scena
che segue ¢ tratta intieramente da una Bibbia apocrifa. Lamech, che ¢ un nipote
di Caino, mentre sta a caccia col suo arco, sferra una freccia che trafigge la
gola del suo avo. Il particolare incredibilmente grottesco della storia ¢ il fatto
che il nipote, Lamech, € completamente cieco e va intorno per la foresta
accompagnato da un ragazzo che gli indica le prede, descrivendole e aiutandolo
a puntare la sua arma con precisione per colpirle. Il ragazzo pensa di giocare
una beffa orrenda al cacciatore cieco. Lamech sente muoversi il fogliame
davanti a sé€ e chiede: “C’¢ un animale?! Che bestia ¢? Non la vedo bene, ma di
sicuro ¢ grossa e feroce.” “Ecco, punta da questa parte.” Cosi dicendo gli guida
I’arco e gli assesta la direzione. “Bravo: tendi. Ci sei. Tira!” E wam!, la freccia
parte e colpisce Caino che manda un urlo. “Ma chi ho colpito?” esclama
Lamech “E il grido di un uomo!” Quando scopre di aver trafitto Caino, Lamech
afferra il ragazzo burlone e lo uccide. Nel bassorilievo di Wiligelmo, Caino,
morendo trafitto dalla freccia di Lamech, s’aggrappa tenacemente all’albero
che ¢ lo stesso albero dell’origine, quello della conoscenza. E chiaro il
significato: Caino comunica la forza della propria vita all’albero affinché gli
uomini di essa conoscenza si nutrano.

A CAPO? A proposito di alberi, diamo un’occhiata alla genealogia del frutto
di Adamo. Abele viene ucciso ancor giovane, non ha avuto nemmeno il tempo
di prender moglie e generare, tant’e¢ che 1’albero dei figli di Adamo rimane con
un solo ramo, quello di Caino. Caino, come ¢ normale nella Bibbia, ha piu
mogli; € ovvio tutte sue sorelle, figlie e nipoti: I’incesto multiplo nel Vecchio
Testamento ¢ del tutto accettato, e quasi benedetto. Caino genera il suo
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primogenito e gli da nome Henoc, lo stesso nome che dara alla citta che va
edificando.

A CAPO? Prendete nota: il primo della razza dei costruttori ¢ proprio Caino.
Seguono altre tre generazioni € nasce Lamech che per un incidente perdera la
vista e per un altro accidente ammazzera Caino, suo trisnonno. Lamech prende
due mogli e genera piu figliMETTEREI DUE PUNTI ¢ cieco ma buon
produttore. Uno di loro, come dice la Bibbia, diventa “padre di coloro che
dimorano in tende, € son pastori € mandriani”’, cio¢ rimpiazza il posto vacante
di Abele. Ma, qualche secolo piu tardi, ecco che gli estensori della Bibbia si
rendono conto dell’albero con un solo ramo fecondo, da cui si evince che tutta
I’umanita sarebbe figlia di un solo ceppo, Caino. Ma ¢ un’enormita! Siamo tutti
figli di un assassino? Come rimediare?

Semplice. Si torna indietro e si inventa un innesto all’albero della Genesi: Eva,
gia in tarda eta, chiede a Dio di poter restare gravida di un altro figlio. Detto
fatto, Dio fa scattare una formidabile forza generandis in Adamo... entrambi
hanno piu di cento anni ma... si sa: la forza dell’amore, alle origini, era
davvero strepitosa. Fatto sta che la vecchietta resta incinta e genera Set,
I’incastro del ramo che ci mancava. Ma I’aggiustamento non regge, € troppo
scopertamente fasullo; la verita € che rimaniamo sempre tutti figli di Caino.

Per concludere, proprio dal ramo unico nasce Noe, figlio di Lamech,
I’ammazzanonni. Ecco Noe¢, ’'uomo giusto, in mezzo a una genia di infami,
corrotti e corruttori. A Dio, per I’indignazione, girano tutti i santissimi a
vortice: “lo, quelli, li faccio fuori tutti!” urla “Li elimino. Come? Facile. DUE
PUNTI? Col diluvio universale!” Chiama Noe¢, I’unico uomo giusto con la sua
famiglia e lo avverte: “Attento. Fra poco piovera. Prepara I’arca che si salpa.”
A CAPO? Gli estensori dell’aggiustamento tardivo cercano di farci credere
che Noe provenga dalla gente nata dall’ultimo innesto, cioe quello di Set, un
popolo di pastori. Ma quando mai! L’arca architettonica che Wiligelmo ha
rappresentato simile a un tempio con arcate e che ritroviamo in altre immagini
della stessa epoca, non puo essere che opera di un popolo costruttore e,
insistiamo, il popolo faber ¢ solo quello discendente da Caino. Ma, come dice
la didascalia che segue, incisa nella lastra, “deambulamos”, cio¢ andiamo
avanti, proseguiamo, usciamo dalle tenebre verso la luce.

Wiligelmo non s’attarda a rappresentare gli animali e gli uomini travolti dalla
tempesta; balza subito alla fine del diluvio verso la speranza di un mondo
pacificato. Dall’arca scendono No¢ e tre dei suoi figli VIRGOLA? ma quel
gruppo d’uomini che deambula, procede, non indossa le vesti dei primitivi
contadini, si ¢ evoluto: ora ¢ abbigliato alla maniera dei consoli del Brolo, il
parlamento del nascente comune, uomini—pari che operano in collettivo, molto
simili ai senatori romani rappresentati nelle lastre dell’ Ara Pacis. I protagonisti
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della nuova societa discorrono come chi espone pacatamente progetti e li
discute in modo creativo.

A CAPO? Qui ci permettiamo di presentarvi un altro episodio della Bibbia,
magistralmente raccontato in un capitello posto nell’interno del Duomo, sul
pontile. Si tratta del sacrificio di Isacco. Anche questa rappresentazione
proviene da un dialogo teatrale dell’ Alto Medioevo di cui ci sono giunti solo
alcuni frammenti. Eccoveli. Il padre, Abramo, ha ricevuto I'ordine di
sacrificare a Dio il piu giovane dei suoi figli per dimostrargli tutto il suo amore
e la completa dedizione. Alla folle richiesta Abramo cerca di far “ragionare” il
suo Creatore: “Ma come posso 10 uccidere la carne della mia carne, che amo
pit di me stesso.INTERROGATIVO? ” E Dio: “Anche piu di me?” “No,
nulla amo piu del mio Signore.” “Dimostralo. Sacrificami il tuo figliolo piu
caro” “Signore, che ne dici se ti sgozzo quello maggiore?!” “No, voglio il
minore” “Ti offro due figlie e pure la moglie PUNTEGGIATURA?” “No, non
mercanteggiare: voglio 1’ultimo nato.” Alla fine, con il dolore che gli spacca il
petto, Abramo acconsente e ordina al figlio piu amato di salire con lui sul
monte e preparare la legna per la catasta del sacrificio. Qui vediamo appunto
Abramo che con la scure si procura tronchi per il rogo sacrificale. “Cosa
intendi abbrustolire?” - chiede Isacco - “Che animale?” “Non fare domande, ¢
una sorpresa.” E, come ha dato fuoco alla catasta (mostra l'immagine del
capitello), ecco che all’istante Isacco si ritrova con una roncola alla gola.
“Padre, che ti prende?” “Zitto. Ogni cosa che ci venga dall’alto dobbiamo
accettarla con umilta. Mi spiace, ma ti devo sgozzare!”

A CAPO? Colpo di scena.

A CAPO? Ecco che dall’alto, come un fulmine, arriva I’angelo del Signore che
blocca la lama di Abramo. “Basta cosi. La scena finisce qui.” L’angelo afferra
per le corna una capra che passa in quel momento e la sostituisce all’istante con
Isacco, tutto tremante che spruzza pipi come una fontana “Sgozzati questa.”
“Al posto di Isacco?” chiede stupito Abramo. “Si, capro espiatorio! E un
classico.” “Bravo, figlio mio” grida il Signore sporgendosi da una nube. “Mi
hai dimostrato una dedizione irraggiungibile. Grazie,
Abramo.ESLAMATIVO?” E sparisce cantando un inno sacro in elogio a se
stesso. Abramo scende stordito dal monte; Isacco s’attarda un attimo sul picco,
afferra una grossa pietra e la lancia di lassu verso la testa del padre. Lo colpisce
in pieno cranio: “Ohia! Che ¢? Dio che mazzata!” e crolla a terra PUNTO
“Non farci caso” risponde esaltato il suo figliolo “Tutto quello che viene dal
cielo dobbiamo accettarlo come un dono di Dio!” QUESTO L’HO
AGGIUNTO I0.

A CAPO? Tornando alle sculture sempre sul frontespizio, sopra il bassorilievo
indichi dito, proietti? che racconta della cacciata di Adamo ed Eva, € posta una
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lastra scolpita con I’immagine di un putto reggifiaccola, un ragazzino che
rovescia una lunga torcia la cui fiamma viene quasi schiacciata al suolo fino a
spegnersi. Quest’immagine ¢ simile ad altre del genere che si ritrovano su
sarcofagi romani, ritrovati anche durante gli scavi per le fondamenta della
nuova chiesa. Quel fanciullo che spegne la fiaccola ¢ I’allegoria del “lamento
per la perdita della vita e il trionfo della morte”.E chiara ’attenzione ai classici
da parte di Wiligelmo che li conosce ed ¢ in grado di riprenderne il gusto e lo
stile, tanto che in parecchie occasioni ci si ispira con mirabile abilita.

A CAPO? Di fianco, a destra, c’¢ un pellicano, 1’uccello che nella mitologia
antica rappresenta il sacrificio; il pellicano si squarcia da sé il petto per offrire
il proprio sangue ai piccoli affamati quindi, nel nostro caso, allude a Cristo che
dona se stesso per la salvezza degli uomini condannati alla morte corporea e
spirituale.

Come potete vedere,Alla destra del rosone c’¢ una lastra che presenta Sansone
che smascella un leone. Sansone, mitico eroe biblico, distrugge le fauci della
belva VIRGOLA? non per sfizio di potenza VIRGOLA? ma come gesto di
rivolta contro I’oppressore del suo popolo. In quella allegoria, alla comunita di
Israele si sostituisce la gente di Modena, da sempre oppressa e vessata da
qualche potente: dalla smascellata del leone nascera finalmente il libero
comune. Ma, come abbiamo gia visto, Wiligelmo, similmente a tutti gli scultori
del Medioevo, non si accontenta mai di una sola metafora VIRGOLA? infatti
Sansone rappresenta anche Cristo che squarcia la bocca dell’inferno, E scende
fra 1 condannati per liberarli.

A CAPO? Qui, INDICA? in questa miniatura dell’Evangelario di Matilde di
Canossa, vediamo appunto Gesu che dopo aver abbattuto il demonio e sfondato
il portale dell’inferno fa il suo ingresso fra i1 condannati e incontra subito
Adamo ed Eva. Il Redentore ha afferrato la mano del primo uomo peccatore
per portarselo fuori, liberato. Eva quasi si aggrappa al suo uomo, timorosa
d’essere abbandonata.

A CAPO? COME SOPRA In quest’altre due tavole provenienti da un Exultet
del X e XI secolo Gesu distrugge I’inferno e oltre Adamo ed Eva libera tutti gli
altri dannati. Quindi non solo cancella il peccato originale ma 1’inferno tutto e
I’idea dell’espiazione.

A CAPO? Nel capitello della prima colonna della trifora a destra del portale
maggiore sono scolpite quattro sfingi (//7). La sirena, personaggio mitico
proveniente dalla cultura egizia e greco-arcaica, presentato come demone
marino, simboleggia (basta pensare ad Ulisse) I’'incantamento per mezzo di
canti sublimi e melliflui: una trappola di seduzione che porta il malcapitato alla
distruzione d’ogni volonta, spesso alla morte.
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A CAPO? Nel capitello della trifora opposta (di sinistra 53) troviamo ancora
sirene soprannominate Berenice per via dei lunghi capelli che ricordano la
regina che implord Afrodite di salvare il suo uomo in partenza per la guerra.
Berenice dono alla dea una treccia dei suoi lunghi capelli; quella treccia si
trasformo0 in wuna costellazione di stelle detta appunto di Berenice.
L’incantamento della sirena e della sua voce ¢ qui annullato dai suoi stessi
capelli che le sono stati ficcati in bocca giu fino alla gola per impedirle di
cantare ancora e con la voce sedurre mortalmente gli umani.

A CAPO? Sul frontespizio del protiro PORTICO nel portale maggiore (fig.
74), appaiono due cervi che presentano un’unica testa a servizio di entrambi gli
animali. Alcuni ricercatori hanno individuato in questa dualita I’insieme di
sangue e carne dell’'uomo e spirito divino che si fondono nel capo, segno di
un’unica volonta e pensiero VIRGOLA cio¢ I’essenza del Cristo. 11 cervo sta
affondando il muso in una fonte. Nel bestiario medievale il cervo viene
appunto indicato come I’animale che scala la montagna superando ogni picco
per ritrovare la fonte d’acqua pura, simbolo della verita; quindi allude a Cristo.
Spesso 1l cervo viene raffigurato nell’atto di schiacciare sotto 1 suoi zoccoli un
serpente, simbolo del male. A questo proposito si racconta che, quando il cervo
si trova ammalato prossimo alla sua fine, va in cerca di una serpe; una volta
individuata la sua tana si reca alla fonte e aspira una gran quantita d’acqua
riempiendosene la gola e lo stomaco. Appresso si porta all’ingresso dell’antro e
spruzza dentro tutta I’acqua con forza finché il serpente per 1’effetto sifone
viene sputato fuori nella bocca del cervo che se lo ingoia. Il rettile col suo
veleno crea una crisi violenta all’animale che soffre, si torce per il dolore ma
alla fine riemerge salvo. E ovvia I’allusione a Cristo che inghiotte a sua volta il
serpente del male e libera gli uvomini, si sacrifica per loro, muore e ritorna in
vita.

A CAPO? Sempre sul protiro, nel lato destro (fig. 75), vediamo un leone e una
leonessa, quest’ultima con un muso umano, da donna, che probabilmente
simboleggia la Chiesa romana; il maschio allude all’Imperatore. I due animali
sono aggrediti da serpenti, idre, con teste da cane. Entrambi i leoni hanno
ingoiato una testa dell’idra ciascuno, le altre teste, ancora libere, stanno
azzannando le natiche delle belve. Anche qui la metafora ¢ abbastanza
evidente: ogni domimio, con la sua ferocia, crea violenze inarrestabili che
immancabilmente si ritorcono su di lui. Come dicevano gli antichi, la violenza
distrugge anche chi la produce. E inutile sottolineare il fatto che questa
allegoria si rivolge alla cronaca di quei tempi con le due grandi potenze, il
papato e I’impero, che si affrontano senza esclusione di colpi.

Il bassorilievo dei due leoni ¢ d’angolo nel protiro -L.’HAI APPENA DETTO
-; sul lato interno del gruppo marmoreo € scolpita I’immagine di un mostro
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grottesco: I’animale ha per testa un muso di capra con tanto di corna ritte, un
corpo da leone che nel retro si trasforma in coda di pesce. Il mostro e
cavalcato da un uomo privo d’abiti che calza un buffo berretto da pagliaccio,
infatti si tratta di un giullare nudo, com’¢ nuda la satira che spoglia dei suoi
falsi paramenti la menzogna.

A CAPO? 1l cavalcare VIRGOLA nei Bestiari medievali significa domare,
controllare, rendere inoffensiva ogni mostruosita. Nella base interna del protiro
sono collocati, uno per parte, due telamoni. Questi uomini, piegati per lo sforzo
sotto un pilastro che reggono a fatica, rappresentano fin dall’epoca arcaica
esseri costretti a sostenere una costruzione € a controllarne 1’equilibrio. Nel
nostro caso 1 due telamoni vestono abiti differenti che ne indicano il diverso
livello sociale: il primo che esibisce un costume piu ricco e con le scarpe ai
piedi ¢ ’homo ideator, 1’ architetto; 1’altro, a piedi nudi con indosso un abito di
stoffa grezza, ¢ 1’operaio, muratore o carpentiere che sia. Insomma le due forze
che costruiscono e reggono il duomo. Ogni tanto ai lati di altri telamoni che
incontreremo sotto travi e colonne si leggono didascalie a mo’ di fumetto. In
un’occasione 1 due “sorreggitori” urlano: “Aiutateci! Dateci una mano. Qui non
reggiamo piu! ‘Sto peso ci sta schiacciando!”

Nel capitello della sottile colonna a fianco del pilastro ¢ IL TALAMONE?
del portale maggiore sono scolpiti altri quattro telamoni. I primi due reggono
con una mano 1’abbaco, cio¢ la lastra superiore del capitello; nell’altra mano si
posa la fronte dell’'uomo nell’atto di pensare. Il gomito del braccio ripiegato
s’appoggia al ginocchio: il telamone fatica ma nello stesso tempo non puo fare
a meno di ragionare.

Gli altri due personaggi sul lato opposto (fig. 778) sono nudi e in atteggiamento
di riposo, hanno un braccio disteso che sfiora I’inguine e 1’altro braccio regge il
capo leggermente reclino; la capigliatura ¢ tutta boccoli e ben -curata.
STANNO PENSANDO? Il tutto ricorda la famosa statua del “Pensatore” di
Rodin.

A CAPO? Fra di loro c¢’¢ un lupo che sembra ringhiare e mostra i denti. Che
significa? Sembra che 1’animale non gradisca molto 1’esercizio dei due uomini
e viene subito il sospetto che il lupo sia stato posto li di guardia a controllarne 1
pensieri oltre che le loro possibili azioni: pensare, per il potere, ¢ gia un atto
che preannuncia I’idea, quindi un pericoloso moto di ribellione.

La scultura ¢ di alta qualita, sicuramente della scuola di Wiligelmo; mostra una
composizione di plasticita eccellente e al di fuori da ogni consuetudine
stilistica.

Sempre su uno dei pilastri del portale maggiore, quello di destra (fig. 87), fra
volute di foglie, rami e pampini, spuntano gonfi grappoli d’uva; un contadino a
piedi nudi sta in equilibrio sui grandi tralci della vite e s’appresta a staccarne i
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grappoli nell’atto di vendemmiare. Quasi in controcanto sulla Porta dei
Principi, su un medesimo tralcio di vite, un giovane dai capelli ben curati, che
indossa un abito con maniche larghe (classico dei signori) e scarpe di pelle fine
ai piedi, mangia senza manco strappare 1 grappoli d’uva, azzannando gli acini.
Insomma, da una parte c’¢ chi produce, dall’altra chi consuma guardandosi
bene dal faticare.

A CAPO? Di qui, a commento di quanto abbiamo appena sottolineato, parte
una notevole sequenza di mestieri (fig. 233 — Porta dei Principi) quasi a voler
ricordare, scolpiti sul monumento voluto da tutte le classi, gli uomini che col
loro lavoro danno forza e prestigio al fiorire della nuova citta. Ogni
personaggio s’affaccia dai cerchi dei ghirigori del tralcio, il tralcio dell’uva che
¢ da sempre il simbolo della vita che lega con armonia I'intiera comunita. Il
primo maestro artigiano ¢ lo scalpellino; lo segue un potatore con la sua
roncola, intento a mozzare rami superflui; quindi appare il fabbro che impugna
una mazza, € con una grossa pinza tiene agganciato un pezzo di metallo
evidentemente arroventato. Segue un altro potatore.

A CAPO? Passiamo alla sequenza del lavoro dei contadini esposta nella Porta
detta della Pescheria, sul lato nord del duomo. In ogni mese il contadino deve
dedicarsi a una diversa fatica. Partiamo dal mese di gennaio. Il villano, col
capo coperto da un cappuccio, ¢ protetto da un mantello di trama grossa e
pesante; con una mano impugna un lungo coltello, con 1’altra tiene bloccato un
coscio di maiale che ripulisce dalle setole; non si pud sbagliare, siamo proprio
a Modena dove ancora si discute se sia stata inventata prima la ruota o il
culatello.

A CAPO? Davanti a questa scena, sembra di sentire i versi di Mattazzone da
Calignano sulla nascita del villano che, sostituendosi all’angelo, consiglia al
suo padrone:

CORREGER0 ACCENTI E FAR0o TRADUZIONE

De zenaro col frio e el giel

Faghe masa el purscel

Lasaghe a lii le tripe

Ma miga tiite

Lasaghe quai-coss

a comenzar dei oss

no darghe 1 biisech per carita

tegnele in conserva

fale svoda per I’insacca

e se lavol tegnir de reserva

lasaghe pur tiita la merda
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Quindi segue febbraio. Stai mostrando quanto dici? Ecco, il freddo ¢ montato
fino a bloccare ogni lavoro. Il villano ¢ costretto a starsene vicino al fuoco,
tutto coperto da un pelo di capra o pecora. Ha 1 piedi ancora scalzi e i ha
sistemati cosi vicino alla brace da rischiare di mandarli arrosto. A marzo un
timido sole intiepidisce 1’aria e scioglie I'ultima neve. Il contadino esce
calzando un cappuccio e indossando una tunica doppia. Eccolo al lavoro: pota
la vite. Siamo ad aprile: finalmente il sole comincia a splendere, gli alberi
buttano germogli profumati. A ‘sto punto esce fra gli alberi il giovane signore
con abito elegante e prezioso che mostra maniche larghe per meglio
identificarlo; ai piedi calza scarpe scollate leggere. Ha afferrato con entrambe
le mani mazzolini di fiori, 11 solleva verso 1’alto e sembra iniziare una danza
con canto. “Rosa fresca aulentissima che appari inver [’estate, le donne te
desiano, pulzelle maritate, trarme foc’hora si n’abbe volontate.” Nel mese di
maggio, un altro giovane signore, addobbato con la stessa eleganza, entra in
scena tirandosi appresso un cavallo gia approntato per essere montato. Freme il
cavallo, zoccolando: non vede 1’ora che il giovane signore gli monti in groppa
e lo pungoli a scorrazzare fra I’erba alta. A giugno ritorna nel campo il
contadino che con la falce sega I’erba per il fieno. Ha un cappello a tese larghe
ché il sole comincia a picchiare sodo. E qui ritorna Mattazzone da Calignano:
“Vilan, co la tua ranza sega el pra,

taja anca 1 fior, n’aver pieta.

Atento pero ai avis e ai calabron,

che quei te becca e 1 gH’avria rason.

Atento ai tafan, ale zeche e ai serpentel;

tegnete in crapa un gran cappell

che ol sol picca com un martell.

Per quel CHE sota el pergola el to padron 1’¢ stravacca

e, coverto da I’'umbiria,

ol sta spojando ‘na fresca viola

che me pararia la tua fijola.”

A luglio, sotto il sol leone, al villano tocca mietere il grano sempre col suo
cappello e la falce; per la prima volta calza un paio di scarpe, seppur rozze. E
evidente che tarantole, vipere e scorpioni si sono fatti troppo numerosi e
aggressivi. Ad agosto, tanto per fare un po’ di movimento, il villano batte le
spighe. Il caldo ¢ insopportabile ma il contadino ¢ in buona giornata, sara
strano ma, come dice Mattazzone da Calignano,

“A lii ghe vegn de canta un strambott bizarr, bate a tempo per libera ol gran e
el farr.

Monta la pula in un rebelot.

Lii canta e bate,
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valsa ventat de polveron a fiocc,

s’ingossa el vilan,

la tosse ghe s-ciepa el gargoss

e la canson d’amor finisse in un bel negot”.

Di seguito A SETTEMBRE c’¢ la vendemmia e quindi il villano si immerge
nel tino riempito di grappoli e pigia ’'uva. Ad ottobre versa il vino nuovo in
una botte e a novembre rieccolo nei campi che, dopo averli arati, semina.
Siamo a dicembre; coperto con vesti pesanti, il contadino spacca i tronchi con
una scure per farne tavole da lavorare.

Ho sfogliato parecchi libri che illustrano cattedrali famose situate in tutta
Europa, e devo dire che mai mi ¢ capitato di incontrare una quantita di
immagini dedicate al lavoro degli uomini come succede di scoprire qui
VIRGOLA? su questo duomo. Inoltre negli ultimi anni sono stato a visitare
un gran numero di templi, sorti nella stessa epoca in tutta Italia. Ci si rende
conto subito che 1 finanziatori o committenti di quelle opere erano
principalmente uomini di grande potere, principi, cardinali e imperatori: essi
invitavano costruttori, scultori e pittori a parlare di loro, a cantare le loro gesta
e 1 miracoli e i santi che 1li proteggevano. Ho assistito cosi VIRGOLA?
attraverso le testimonianze di pitture e sculture VIRGOLA a battaglie, a
scontri di uomini in armi che si scannano senza ritegno, a sfilate di vescovi in
processione o in atteggiamento ieratico; qualche bella immagine di regine e di
sante di gran fascino ed eleganza; giudizi universali con diavoli e dannati in
quantita e teorie di anime elette che, ammucchiate in paradiso, godevano della
luce di Dio. Ma se mi ¢ capitato di incontrare, scolpito su un capitello, un
contadino o un operaio intento al lavoro, era per accidente. Quindi il fatto che
sui frontespizi del tempio di Modena si sia dedicata tanta importanza al lavoro
dei contadini e degli artigiani ha fatto di questa cattedrale un monumento unico
nella storia. E risaputo che proprio nel secolo in cui & sorto questo duomo un
gran numero di villani, non sopportando piu la condizione di servi sfruttati,
privi d’ogni diritto, fuggivano e, abbandonando le terre dei vassalli, dei monaci
e del vescovi-conti, venivano a chiedere asilo e lavoro in citta che si erano date
un governo di forma repubblicana, il comune.

A CAPO? 1 signori con le loro guardie inseguivano fin dentro le mura quei
loro servi che, contravvenendo al contratto che li impegnava a vita, si erano
dati alla fuga. Essi padroni si rivolgevano al giudice, il rector urbis, perché
venissero rispettati 1 loro diritti di proprieta ed ecco che si sentivano
rispondere: “No, non avete piu nessuna egemonia su questo uomo VIRG.
giacché 1l nostro statuto recita che chiunque si presenti in questo nostro
comune, dimostrando di possedere un lavoro e la volonta di operare, ¢ di fatto
cittadino inalienabile di questa citta.”
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E questo piu di dieci secoli fa.

A CAPO? A proposito dell’anelito perenne di liberta, con perfetto tempismo,
ecco spuntare un capitello eccezionale che mostra due uomini, meglio due
“prigioni” , bloccati alle caviglie da catene. Con sforzo disperato 1 due schiavi
cercano di liberarsi dai ceppi; si torcono con rabbia, a strattoni cercano di
divincolarsi. Ma non si tratta di un’allegoria: questa in quei secoli era la
condizione perenne dei rustici (veri servi della gleba) che disperatamente
lottano per guadagnarsi la liberta e la dignita di vomini. Fra i due incatenati,
ritto su una specie di trespolo, c’¢ un cane minaccioso che ringhia e ulula. Ha
due teste: evidentemente ¢ un cerbero che minaccia di azzannare i1 due prigioni.
Questa scultura potremmo pure eleggerla come il primo e piu antico manifesto
per la liberta. Col prossimo bassorilievo torniamo nel gioco allegorico.
ECCOLO: E un’immagine che sta sul portale della facciata: si tratta di un
centauro che dal suo arco scocca una freccia.

A CAPO? Presso gli antichi greci il centauro era il simbolo
dell’insegnamento, e quindi del sapere. Centauri furono maestri dei grandi eroi
mitici, TOGLIEREI VIRG.a cominciare da Achille ed Ercole. E con
I’insegnamento ci permettiamo di aggiungere VIRG. I'immensa forza della
conoscenza e della ragione.

Non a caso in questo pilastro di San Pietro in Ciel d’oro a Pavia LO INDICHI?
vediamo un centauro che regge in una mano ’arco con relativa freccia. L’arco,
¢ risaputo, allude alla rapidita con cui ’'uomo che conosce 1’arte ¢ in grado di
lanciare anche il proprio spirito grazie alla forza dell’armonia. L’altra mano
regge il simbolo del sole, quindi della luce che illumina 1’universo e la mente
dell’'uomo. L’acquisita sapienza permette al centauro di placare e governare le
forze brutali, mostruose, rappresentate da grifi e altri terrificanti animali. E
scusate se ¢ poco. PUNTO ESCLAM?

Sviluppa lo stesso tema qui INDICHI? Wiligelmo che ci presenta addirittura
due centauri. Uno col busto e il volto da uomo, I’altro da donna; a significare
che esiste, oltre il sapere e la cultura del maschio, anche quella, egualmente
importante, della femmina.

A CAPO? Niente male, direi!

A CAPO? Ma il sapere e I’insegnamento dei due mitici maestri sono bloccati
da due figure umane che esibiscono un’altra volta muso di cane e che
cavalcano 1 due centauri afferrandoli per 1 lunghi capelli. La metafora ¢
evidente: 1 due mostri sono sbirri a servizio del potere con I’incarico di
controllare e impedire ai due maestri di elargire a chicchessia la profonda verita
delle cose.

Oddio! C’¢ CHE CI SIA qualche allusione al nostro tempo?
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Su un analogo capitello si prosegue sul tema dell’importanza del conoscere e
dell’apprendere. Un maestro scolarum sta nel mezzo della scena. Indossa un
abito lungo fino ai piedi; le braccia spalancate, coperte da maniche ampie. Il
maestro afferra per i fianchi due uomini che si apprestano a fuggire terrorizzati.
E nel loro tentativo di sottrarsi a qualcosa che 1i spaventa vanno a sbattere
contro altri uomini VIRG. che a loro volta fuggono. Insomma ¢ una scena di
panico dove il sapiente, grazie alla sua calma cosciente, riesce ad arrestare il
terrore degli sconvolti ignudi. Quindi Wiligelmo avverte che il sapere annulla
la paura prodotta dai falsi miti, dalla superstizione elargita per controllare e
indurre all’inerzia 1 semplici e I creduloni. Rappresentata spesso nei capitelli
del Duomo incontriamo I’immagine della sfinge di Tebe, una leonessa alata
incrociata con una donna e un pesce. INDICHI? Il mostro si uccise quando
Edipo risolse uno dei suoi enigmi che imponeva ai passanti; :chi di loro non
avesse saputo rispondere veniva da lei divorato.

A CAPO? Nel bassorilievo, INDICHI LA TAVOLA DISEGNATA? una
maschera grottesca, con occhi strabici, divora la coda delle due sfingi. E
I’allegoria della satira che libera dal terrore e divora I’orrore. Una maschera,
detta la Gorgona, molto simile a quelle di pietra che venivano poste agli angoli
dei templi attici per scacciare gli spiriti diabolici, pit 0 meno le stesse che
calzavano 1 buffoni del teatro di Aristofane.

A CAPO? Quindi ecco che riaffiora il teatro grottesco che nel ghigno della
risata scaccia e annulla I’ossessione prodotta da ogni sfinge che annichilisce e
blocca negli uomini ogni volonta d’azione.

A CAPO? Due altre maschere appaiono su analoghi capitelli (fig. 619 - Vedi
n. sequenza 129). Dalla loro bocca penzolano lingue che aumentano
I’espressione buffonesca. Dietro le maschere si nascondono due uomini
accovacciati che muovono le due teste alla maniera dei burattinai. Le loro
ginocchia e 1 piedi sono nascosti dietro una specie di panneggio a nastri.

A CAPO? Sempre a ribadire (fig. 236) il concetto della risata che annienta
ogni superstizione terrificante, incontriamo ancora, sistemato dentro il cerchio
disegnato dalla vite, un mostro con testa di belva, corpo di pesce con zampe di
leone e ali d’aquila. Lo strano animale ¢ cavalcato da un uomo nudo, un altro
VIRG. un giullare che con le braccia cinge il collo del mostro in atteggiamento
quasi affettuoso, e con 1’altra mano gioca agitando la coda da pesce. Sorprende
la docilita con cui questo assurdo innesto di animali reagisca alla follia giocosa
del giullare.

A CAPO? Sempre in clima di spettacolo (fig. 319), nell’interno del duomo
scopriamo un acrobata che a testa in giu e gambe ripiegate all’insu esegue il
suo esercizio. Si tiene con le mani abbrancate alla cornice del bassorilievo. Chi
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osserva la scena si ritrova in basso, il che gli offre un’emozione simile a chi
partecipa ad una esibizione in un vero circo.

A CAPO? La sequenza dell’esibizione spettacolare continua (fig. 586) con
un’altra acrobazia, questa volta eseguita da una donna, accompagnata dalla
musica suonata da un virtuoso dell’arpa. Dobbiamo sottolineare che mai
abbiamo trovato in una cattedrale tanta attenzione allo spettacolo e alla festosa
esibizione di clown e saltimbanchi come in questo duomo.

A CAPO? A tale proposito vi proponiamo un capitello davvero inconsueto
(fig. 1254), specie per il carattere fantasmagorico delle sue figure. Alla base c’¢
un mostro dalla criniera riccioluta cavalcato da un personaggio che ci ricorda il
teatro comico di Plauto e delle atellane. Dalla maschera che indossa
indoviniamo che si tratta del famoso Bucco, o Boccalone, il pagliaccio dalla
enorme bocca spalancata dalla quale PARE VOMITI? vomita fiumi di parole
ridondanti e senza senso. Gli occhi spalancati in una perpetua meraviglia di se
stesso.

A CAPO? Sull’altro lato del capitello (fig. 1257) ¢’¢ un unico personaggio
che troneggia in mezzo ad alberi e rami fronzuti di un bosco; ¢ vestito di pelli e
foglie, calza una maschera diabolica con relative corna da capro. Si tratta del
mostruoso homo selvaticus, ben conosciuto nella tradizione popolare della
pianura padana; una specie di yeti, una maschera che si esprime in un
grammelot animalesco, che ¢ senz’altro all’origine della nascita d’Arlecchino,
uno Zanni osceno che al suo apparire in Francia, interpretato dal comico
modenese Tristano Martinelli, vestiva proprio un abito fatto di pellame e foglie
alla maniera del grottesco personaggio del capitello.

A CAPO? A testimoniare ci0 che andiamo dicendo vi mostriamo una
processione carnevalesca medievale dove si presentano varie maschere fra le
quali potrete riconoscere tanto il Boccalone che il nostro Zanni della foresta.

E nel gioco grottesco esasperato non poteva mancare anche il lazzo osceno: nel
solito cerchio di tralci d’uva, fra pampini e foglie, campeggia la scena del
giullare, intento giocare una disputa erotica con un cigno. E quasi inutile
sottolineare che si tratta della parodia rovesciata del mitico accoppiamento di
Leda col cigno. Abbiamo detto rovesciata in quanto qui i ruoli sono capovolti:
al posto di Leda c’¢ il buffone maschio, nudo e panciuto, che visibilmente
eccitato s’accoppia a un cigno femmina, che pare gradire 1’approccio amoroso.
Quasi a sottolineare I’osceno, il giullare serra nell’altra mano il collo di uno
strano fallo con testa di uccello che gli sorte dal di dietro.

A CAPO? A questo punto mettete pure in azione tutta la vostra scatenata
fantasia erotica. Ancora oggi negli spettacoli da circo si esibiscono ragazzini e
ragazzine di giovanissima eta. La loro possibilita di contorsionismo ¢
avvantaggiata dalla duttilita del loro corpo: evidentemente anche nel Medioevo
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vigeva la stessa tradizione. Infatti qui vediamo una fanciulla, quasi una
bambina, e un giovanetto implume esibirsi in un normale contorcimento.

A CAPO? Piu spettacolare ¢ il numero mostrato dal capitello detto dei
danzatori acrobati: due porteur corrono a larghe falcate e saltano, sorreggendo
una bambina che s’appoggia alle loro braccia per farsi proiettare fra poco in
aria in un piu che probabile salto mortale e quindi ricadere di nuovo nella
iniziale posizione retta, trattenuta dai due compagni dell’équipe. I ballerini con
la loro straordinaria gestualita fanno quasi sentire il suono e il ritmo della
musica che li accompagna nell’esercizio; non ci vuole neppure tanta fantasia
per riuscire a percepire il battere dei tamburi e dei cembali, tanto € incisiva la
loro danza.

A CAPO? Ancora due musici e poi smettiamo la sequenza degli
“spettacolanti”; non vorremmo esagerare.

A CAPO? 1l primo ¢ un suonatore di strumento a corde con 1’archetto, una
mini viola; gli € appresso un uccello affascinato dalla sua musica che
probabilmente canta con lui. L’ultimo ¢ un suonatore di corno; il fatto che sia
nudo forse ci comunica qualche allegoria salace e tendenziosa, ma preferiamo
astenerci € non rischiare. Dal fogliame della stessa vite (fig. 86) spunta un
grifone che azzanna un grosso uccello rapace, forse un’aquila; il grifone ¢
cavalcato da un personaggio che calza una calotta regale di foggia orientale e
veste un abito ricco, con un gonnellone pieghettato. E indubbiamente un
signore, forse un principe; azzardiamo si tratti addirittura di Alessandro Magno
che cavalca il suo grifone.

Questo connubio ce lo suggerisce un racconto molto popolare intorno ai secoli
XI-XI1I, che si ritrova effigiato nel mosaico pavimentale del duomo di Otranto e
in capitelli, bassorilievi e pitture in parecchi monumenti del nord e del sud.
Sempre nello stesso (fig. 85) pergolato appare un leone che tenta uno strano
approccio con un’aquila: piu che una lotta sembra alludere al preludio di un
amplesso amoroso. Lo pseudo-Callistene, vissuto ad Alessandria nel IV secolo
dopo Cristo, nel suo testo ci testimonia che Alessandro Magno fra le sue
stranezze aveva quella di far accoppiare animali diversi per ottenerne nuovi
incredibili incroci. Il suo sogno era quello di riuscire a far ingravidare
un’aquila da un leone per ottenerne un animale potente che potesse unire i
requisiti di entrambi 1 rapaci, soprattutto munito di possenti zanne e grandi ali:
un grifone appunto. A questo scopo aveva ingaggiato abilissimi domatori di
leoni e di aquile, ma costoro non riuscivano assolutamente ad indurre al piu che
minimo vicendevole interesse erotico 1’aquila femmina e il leone maschio.
“Qui ci vuole I'incantamento!” interruppe SI INTROMISO E CHE ALTRO
urlando Alessandro il macedone. “Musica e danze, con relative pantomime di
amplessi amorosi! E ’'unico modo per svegliare 1’eros e la copula in queste
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bestie! Procuratemi musici e danzatori, maschi e femmine PUNTEGGIAT. ™.
Ordino che gli artisti fossero portati davanti a una grande gabbia dorata dove
erano rinchiuse le due fiere. All’inizio I’aquila e il leone guardavano
disinteressati 1’esibizione dei mimi danzanti, ma quando le coppie, appoggiate
da uno struggente canto d’amore, iniziarono a danzare e mimare 1 vari
amplessi, espressi con realismo al limite dell’osceno con contorcimenti, gemiti
e lente acrobazie amatorie, ecco che le bestie cominciarono ad agitarsi e a
rivolgere 'un ’altro MI SUONA MALE una appassionata tensione, proprio
quella descritta dal bassorilievo in questione. Il leone si dimenava in piedi
come un’odalisca, 1’aquila svolazzava intorno sbattendo le ali come mantelli e
avviluppando il leone che sputacchiava penne ad ogni amplesso. “C’ho
addosso una voglia bestia!” starnazzava roca la regina degli uccelli. “Mi
rotolerei come una scrofa addosso a te, bello zozzone... Ma perdio!, tu puzzi
come una fogna!”. “E’ bella la tua, di puzza... ESCLAMATIVO? A parte che
quelle tue piume che mi sventoli addosso riescono solo a farmi vomitare”. Ma
dagli e RIdagli, 1 due animali, alla fine, si accoppiarono, con ruggiti e ululati di
piacere. Da quella folle copula, nacquero due uova di grifone. Mamma aquila
covava come una grande chioccia; di li a poco si spaccarono le uova e ne
uscirono due cuccioli con tanto di ali e rostri. I due esemplari, appena sfornati,
apparivano gia abbastanza imponenti e terrificanti. Alessandro aveva un
programma: crescerli in fretta e poi servirsene per farsi trasportare in volo
VIRG. piu in alto possibile VIR. nel cielo. Madre aquila non poteva allattarli:
come le galline le aquile non hanno tette, METTEREI ZINNE! Furono
chiamate decine di nutrici con poppe gonfie di latte. Ma le donne erano
terrorizzate, le piu svenivano durante la poppata. Presto pero le nutrici si
adattarono: non provarono piu orrore, anzi pian piano nacque in loro una certa
tenerezza per quei piccoli mostri. Ninnavano e cantavano filastrocche per
addormentarli. Erano cresciuti oltre ogni previsione, ognuno sbatteva le sue
quattro ali e si alzava in volo con grande facilita. Alessandro impose un largo
giogo al collo dei due grifoni accostati, quindi vi appese al centro una grande
cesta, nella quale si sistem0 comodo. Si era procurato due canne molto lunghe,
sulle cui cime aveva infilzato un fegato di cavallo, che era cibo assai appetito
dai grifoni, e da dentro il cesto le isso in alto, sopra le teste delle bestie, che
allungarono golose il collo verso il malloppo di fegato, sbattendo le ali, per
raggiungerlo. Ecco qui I’immagine della scena proveniente da una scultura che
si trova sulla facciata del Duomo di Fidenza (fig. 147). Cosi i due mostri
volanti trasportarono su, sempre piu su nel cielo, lo scaltro Alessandro. Ormai
lo strano carriaggio aveva superato le cime dei monti piu alti... Alessandro
Magno scrutava 1’orizzonte e ammirava le terre a lui ancora sconosciute... Fra
sé commentava: “Splendide davvero, ma ne ho abbastanza di regni, territori,
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guerre e conquiste...” “Certo... che vantaggio ne hai tratto, poi?!”- gli fece eco
una voce imponente. — “Chi ¢ che mi parla?”’ Alessandro si guardava intorno
ma non vedeva nessuno. L.a misteriosa voce continuava: “Ti capisco. E chi non
si scoccerebbe di far massacrare il proprio esercito, solo per riuscire ad
annientarne due o tre altri dei nemici.” “Si puo sapere chi mi parla?” - urlava
quasi isterico Alessandro. - “Noi!” risposero all’unisono i due grifoni. —“Voi?
Da chi avete appreso a parlare con voce e linguaggio da uomini?” “Le nostre
nutrici, da loro, col latte abbiamo succhiato anche le parole... Ad ogni modo, ti
stavamo dicendo, caro imperatore... visto che ti sei scocciato ormai di
conquistare terre, dopo averle insozzate di sangue, adesso t’¢ preso lo sfizio di
conquistarti il cielo?!” “No, veramente 10 ero solo curioso di vedere...
osservare dall’alto il mondo...” *“Taci, impostore” - lo insultano sempre
all’unisono i due grifoni — “e tanto per incominciare tira giu quelle canne con
quella schifezza di fegato che ci hai appeso!” “Che schifezza? Non ¢ il vostro
cibo piu appetito?” “Macché, te 1’abbiamo fatto credere... Il nostro cibo piu
appetito sono gli uomini” “Come?” “Si! Noi ci abbuffiamo solo della carne
degli umani. E il prossimo pasto ce lo faremo con te! Ti spiace?”. Alessandro
sbianco in viso per lo spavento e, forse per la prima volta in vita sua, si senti
tremare: “Voi volete mangiarmi... divorare me che vi ho creati?!” “Hai ragione
- risposero 1 grifoni - prima ci pare giusto che ti si permetta di terminare il tuo
viaggio. Ti porteremo fin sulla luna!” Detto, fatto, sbattendo le ali ad un ritmo
forsennato, 1 grifoni raggiunsero la luna e planarono su una gran distesa di
polvere. Venne subito loro incontro una processione vociante di strani esseri.
Erano uomini e donne che assomigliavano a statue mutilate, alcuni erano senza
testa, altri senza braccia... altri ancora col corpo divelto, squarciato, eppure si
muovevano quasi senza impaccio. “Ma chi sono? Chi li ha ridotti a ‘sto
modo?” domando sconvolto Alessandro. “Non li riconosci? In gran parte €
opera tua e di altri magnifici conquistatori al par tuo. Forse ti sei scordato di
quante teste hai fatto mozzare? E donne squartare coi loro ragazzini?”. I
tronconi d’uomini, quasi danzando, si fecero intorno ai tre e chi possedeva
ancora una testa sputo in faccia ad Alessandro. Altri gli orinarono addosso. “La
visita ¢ terminata” urlarono all’unisono i1 due grifoni. Quindi, ghignazzando,
sollevarono Alessandro e lo scaraventarono giu dalla luna. L’imperatore
rotolava nel vuoto, scomparendo ogni tanto fra le nuvole. Era talmente
terrorizzato che non gli riusciva nemmeno di far sortire un gemito. La terra gli
veniva incontro a velocita incredibile... stava gia per schiantarsi al suolo...
quando 1 due grifoni lo raggiunsero e lo abbrancarono, evitando che si
riducesse a una marmellata. Ma per tanto spavento ormai Alessandro era del
tutto impazzito: gli occhi spalancati come di vetro, biascicava parole senza
senso apparente, si muoveva a scatti, con fatica. Era ormai ridotto ad un
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vecchio canuto. Dov’era finito 1’incedere possente e il magico sguardo del
divino imperatore? A parte qualche suo fedele ufficiale, nessuno ormai
riconosceva in quel relitto il grande Alessandro. Lo nascosero in una grotta
dove visse come animale in gabbia fino alla fine dei suoi giorni. Affinché
I’Impero non crollasse € non fosse invaso dai tanti nemici che Alessandro
Magno si era creato con le sue guerre ed invasioni, si dovette mentire e dire che
egli era in piena salute. Si trovo un contadino che vagamente gli somigliava,
non certo colto, ma furbo e abilissimo a recitare gesti e atteggiamenti
dell’imperatore. Lo si mise in sella al cavallo regale e lo si fece sfilare per le
citta per mostrare che I’'impero di Persia aveva ancora il suo capo. Ma il vero
capo in realta si era autodistrutto per le sue brame di dominio. Da quell’antro,
osservava quello che era stato il suo regno e nei pochi sprazzi di lucidita che gli
restavano, meditava sul tragico errore d’aver confuso la conoscenza con il
potere.

MI SEMBRA PERIODO UN PO LUNGO, CI VUOLE
PUNTEGGIATURA- E inutile sottolineare che tutta la leggenda di
Alessandro ¢ stata ripresa e riproposta dagli artisti del 1000 non certo per dar
sfoggio di cultura classica, ma per trasportare allegoricamente quella storia al
loro tempo e far si che i loro concittadini si rendessero conto della terribile
somiglianza di quel fanatico della guerra e delle stragi con gli attuali imperatori
che si susseguivano al potere e traversavano in lungo e in largo 1’Europa,
distruggendo e falcidiando uomini e donne come fossero frumento da mietere.
La legge di Rotari, re longobardo del VII secolo, FRANCA infliggeva pene
durissime agli ipocriti menzogneri. “Guai a chi approfitta delle parole piu
subdole per truffare la fiducia degli onesti!”, recitava 1’editto. L’odio per gli
impostori € rimasto vivo nella piana del Po ancora per molti secoli nel
Medioevo.

A CAPO? Ecco qui un uccello rapace che, dopo aver afferrato col suo becco la
lingua di un mentitore, gliela strappa con forza. L’aggredito ¢ abbigliato con
eleganza, esibisce la classica manica larga del benestante, salvo i piedi nudi,
che sono obbligatori per mantenere 1’equilibrio sui tralci della vigna.

A CAPO? Un altro bassorilievo in bella vista sulla facciata ci mostra la verita
che strappa la lingua al mendace. E perché¢ AFFINCH¢ non sorgano equivoci
VIRGO. sulla lastra ¢ ben evidente una didascalia che recita: veridicum fraudis
degut tu rastirpat.

A CAPQ? Purtroppo, alla fine dell’ultima guerra, una bomba lanciata da un
aereo inglese, dsistrusse in gran parte la lastra. Cosicché oggi ¢ quasi
impossibile decifrarla. Per nostra fortuna abbiamo rintracciato una foto del
bassorilievo scattata prima del conflitto. Eccovela: mi pare sia del tutto
leggibile. La verita s’¢ piegata verso l’ipocrita truffatore, impugnando una
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pinza a tenaglia, oggi sparita. Ha afferrato la lingua dell’infame che sta sdraiato
ai suoi piedi e strappa? con forza: certo una scena raccapricciante, specie per
noi moderni civilizzati.. Per fortuna oggi non capita piu di assistere a simili
brutalita: le nostre leggi sono piu che comprensive verso bugiardi, truffatori,
giocolieri della falsa parola e dell’inganno. Anzi essi godono perfino di una
certa immunitda e nel contesto popolare le loro gesta truffaldine vengono
guardate addirittura con simpatia, tanto che spesso 1 piu spudorati raggiungono
cariche elevate, al culmine della scala sociale. D’altra parte se oggi si
applicassero le leggi di Rotari sarebbe il disastro, tutta la macchina della
giustizia salterebbe in aria, come colpita da un cataclisma. E assisteremmo
perennemente a immagini come questa (mostra immagine 151), illustrata da
uno scultore francese nella cattedrale di Saint Foy, per fortuna anonimo, che
vede imbroglioni impiccati, ladroni del patrimonio pubblico decapitati e
imbroglioni messi al rogo mentre si strappa loro la lingua. Non preoccupatevi,
queste sono scene dell’Inferno: giustizia divina. Nessuno ci crede, specie i
credenti. Osservanti.

E veniamo alle favole. Nel Medioevo fino al Rinascimento il gusto per i
racconti allegorici attraverso la favola era talmente vivo nella cultura popolare,
che in Italia per la prima edizione di un libro stampato fu scelta una raccolta di
fiabe di Fedro, addirittura in volgare fiorentino. Qui nel duomo di Modena tutte
le favole si trovano in gran numero: racconti tratti da bestiari antichi a partire
da quelli di Esopo fino alle storie provenienti dal Roman de Renard. Con una
di quest’ultime cominciamo ad illustrare la serie delle “conte”.

A CAPO? La prima ¢ dedicata all’episodio della volpe e la gru. La volpe
chiede aiuto alla gru, non riesce quasi a spiccicare parola: un 0sso appuntito
dell’ultimo pasto le si € conficcato in fondo alla glottide. “T1 prego!” implora
Renard.“Sto soffocando! Salvami!” “ E che ci posso fare io PUTEGG.” taglia
corto la gru che ben conosce le furbizie dell’animale. “Ti giuro” insiste, “non
c’e trappola, stavolta. Puoi ben verificare da te.” Cosi dicendo la volpe
spalanca le sue fauci. La gru osserva tenendosi a giusta distanza e ammette:
“Eh si! Ti1 sei proprio ingozzato malamente”. “Toglimi tu quest’osso. Ti faro un
regalo ricco e prezioso, se me lo cavi”. “Va bene, ci sto!” E, detto fatto, la gru
immerge becco e testa fino a farli sparire dentro la gola dell’animale. Uno
strappo secco e la gru scivola fuori dall’antro tenendo nel becco 1’osso
importuno. Sputa 1’0sso e subito ricorda alla volpe il suo impegno. “lo ho fatto
il mio lavoro, adesso tocca a te farmi il regalo!”. E la volpe, sinceramente
stupita, quasi aggredisce il fenicottero: “Sei veramente ingrata, gru. Due
secondi fa la tua testa stava infilata nella mia gola, mi sarebbe bastato chiudere
con forza le ganasce e ti avrei ingoiato il capo, compreso 1’osso che avevi
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appena staccato. Non I’ho fatto e tu non mi hai detto nemmeno grazie, bestia
irriconoscente. Vattene, prima che ci ripensi e di te mi faccia uno spuntino!”

A CAPO? Commentare la morale di questo episodio ¢ davvero superfluo,
quindi passiamo al prossimo. Sempre come protagonista Renard, la volpe.
Vorrebbe papparsi un paio di galli grassi e freschi di pelo ma 1 gallinacei se ne
stanno alla larga, per di piu, se aggrediti, danno beccate diritte sugli occhi. Non
gli resta che ricorrere all’astuzia: in un campo trova delle rape rosse, le
squarcia con cura fino a farne uscire 1’abbondante sugo che pare sangue. Con
quel colore si tinge tutto il corpo e il muso, quindi inizia un lamento davvero
struggente: “Muoio, oh disgraziato me! Son precipitato giu dalla rupe! Sono
tutto uno squarcio, ridotto a un sanguinaccio... muoio!” I due galli si
affacciano da un ramo basso dell’albero PUNTEG. “Mi fa quasi pena.”
commenta uno di loro. “E’ proprio ridotto male poveraccio!” “Vi prego, fra
poco sar0 morto, non lasciate che il mio cadavere sia dilaniato dagli avvoltoi e
dalle formiche. Seppellitemi in una tomba richiusa da una grossa pietra.” “Va
bene.” dicono i due galli in coro. “Appena avrai tirato le cuoia ti faremo un bel
funerale e ti porteremo al camposanto!” Infatti ecco rappresentato, nel
bassorilievo, il funerale con 1 due galli becchini che si sono inventati una specie
di portantina per il rito finale stanghe che all’apice inforcano il loro collo. E
inutile dire che appena il mesto corteo giunge al cimitero, Renard risorge piu
rapido di Lazzaro e si divora 1 due galli che, bloccati come sono dalle stanghe
che all’apice inforcano il loro collo, si ritrovano alla mercé della volpe che li
sbrana, comoda e senza fretta. Morale: a qualsiasi animale o umano con la
fama di furbo non concedere mai pieta né commozione. Se ti lasci andare, alla
fine le esequie saranno per te: ti troverai seppellito, ma nel suo ventre.

A CAPO? Quest’altra favola ¢ dedicata al leone e al basilisco, un animale
mitico ma fortunatamente inventato. Ma gli antichi, come Esopo, giurano sulla
sua reale esistenza, non solo, lo descrivono con precisione: un mostro con
becco grifagno, una criniera folta e ricca, ali poderose, artigli, e soprattutto un
paio d’occhi dallo sguardo terrificante, anzi pietrificante, poiché€ il basilisco ha
la facolta con una sua sola sbirciata di pietrificare ogni creatura gli si ponga
innanzi. Il racconto inizia con la volpe che, fuggendo alla vista del mostro,
quasi va a sbattere addosso al leone: “Che ti prende?” esclama il re delle bestie.
“Scappa anche tu! C’¢ un basilisco!” “E chi sara mai ‘st’animale?” fa il leone
PUNTEG.“Come? Non lo conosci? E peggio di un drago, come ti guarda sei
trasformato in pietra.” “Ma non diciamo frottole — sghignazza il leone — Non
esistono animali del genere.” “Ah no? Eccotene uno qui davanti a te.” Il leone
si volta e si ritrova con quel mostro pennuto a pochi passi da lui. “Hai ragione:
¢ davvero impressionante! Ma tu guarda che strani occhi, continuano a
cambiare di colore. E luccicano, .pure.” “Non guardarlo per carita PUNTEG.-
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gli consiglia la volpe - tieni lo sguardo basso come faccio io PUNT.” CHI
DICE LA PROSSIMA BATTUTA? “Da bravo, leone, da retta al tuo amico
qui, tienit giu lo sguardo.” “STA PARLANDO CON IL BASILISCO? Ma
neanche per idea! Figurati se 10, il leone, abbasso il muso davanti a ‘sta
schifezza d’animale. Lo sai o no che sono 1l re?” “Si, ma so che anche 1 re
possono trasformarsi in pietra.” E, detto fatto, vvwvmmmm!, dai suoi occhi
parte un lampo. Si sente un gran fracasso come di sassi che rotolano, ed ecco
all’istante il leone trasformato in pietra, PUNTEGG. Una bella pietra devo dire,
quasi un granito. “Mio Dio!” esclama la volpe, tenendo sempre lo sguardo
basso:“Sei veramente un fenomeno. PUTEG. Ma ti capita spesso di pietrificare
leoni?” “E capirai... NON MI PIACE ogni giorno incontro qualche leone, lui
fa 1l gradasso, 1o lo faccio di pietra e poi lo vendo.” “Lo vendi?! A chi?” “Alle
cattedrali, come questa! Capirai, con la richiesta che c’¢. D’altronde senza un
leone di base, su che schiena puoi appoggiare le colonne che reggono i portali?
Sono indispensabili. Per questo me li pagano bene, ci ho fatto tanti di quei
quattrini!”

E qui, di nuovo una favola che vede come protagonista la volpe e, attore di
spalla e vittima, il nibbio, ¢ UN UCCELLO CONOSCIUTO? che se ne sta su
un albero ben protetto. Alla base del tronco c’¢ la volpe che con voce roca ha
intonato un lamento in pseudo-gregoriano.

A CAPO? “Al jur de judisi vendera chi avra fai i to’ servisi. Anima mia che
monti in ¢iel con fadiga per i pecat che ghe insiga.” “Ma che ti capita Renard?”
chiede di lassu il nibbio: “Cos’¢ ‘sta lagna da moribondo?” “L’hai detto...
proprio da moribondo. Sto male, ho mangiato una puzzola che aveva mangiato
un porcino velenoso. Non arrivero a stasera...” “Oh poveraccio. In fondo mi
spiace che vai crepando...” “Oh, a me no! Mi spiace solo andar di 1a con
addosso tutti ‘sti peccati!” e singhiozza. “Non mi dirai che ti sei scoperto
un’anima?” “Certo. punteg. Ne ho una anch’io! E soffro come una bestia
all’idea di non potermi confessare.” “Vuoi confessare i tuoi peccati?punt. ” “Si
certo, sono molti € mi pesano... Purtroppo non c’¢ nessun prete che mi voglia
ascoltare. Oh per favore... confessami tu.” “lo confessarti?” dice sorpreso il
nibbio. “Mica son prete, 10!” “Non serve esser preti, basta possedere un animo
puro € un cuore onesto, come il tuo. Ti prego, ascolta 1 miei peccati... € poi
dammi I’assoluzione.” “Mi stai a sfottere?” fa il nibbio PUNT. “Ma chi sfotte?
Non ho mai parlato tanto seriamente. Pieta! Liberami dal peccato...” *“e va
bene, racconta pure.” La volpe si inginocchia sotto la pianta e inizia a
biascicare qualcosa. Il nibbio lo interrompe “Scusa ma non capisco una parola
di quel che dici.” “Mica pretenderai che mi metta a urlare e a far sapere a tutti
delle mie colpe?! Scendi un po’ piu in basso, di qualche ramo almeno.” Il
nibbio ubbidisce; ora s’¢ sistemato sul primo ramo dell’albero. “Parla ti
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ascolto, eccomi qua.” “Ho commesso peccati terribili, padre Nibbio. Ho ucciso
piccoli uccelli implumi, anche della tua razza.” “Quando? Chi della mia
razza?” “Non ho il coraggio di raccontarti... Mi pento ma non ce la faccio...”
“Forza, forza.” E cosi dicendo, allunga il collo, perde I’equilibrio e cade di
sotto, proprio fra le fauci della volpe che mormora “Sii benedetta, anima mia”.
Proseguiamo con il leone e 1’avvoltoio. Il leone si accorge che, proprio sopra la
sua testa, appollaiato su di un albero, c’¢ un avvoltoio. “Ehi tu, menagramo! —
lo aggredisce il leone — “Che ci fai lassu?” “Aspetto che mi capiti qualche
carogna da spizzicare.” “Mi dispiace ma se speri che te ne procuri qualcuna io,
oggi non & giornata. E dall’alba che vado intorno a cercare qualche animale da
accoppare, ma niente. Pare che siano emigrati tutti quanti. Ti conviene volare
in una zona piu abitata di selvaggina.” “Oh no, con ‘sto caldo di spostarmi non
me la sento.” “E allora fai come credi. Se preferisci digiunare! “No, 10 dico che
arrivera il cadavere. Tutto sta nell’aver pazienza e aspettare.” “Bravo illuso.
Mettitelo in testa: da solo il pasto non ti verra mai in bocca.” “Attento! C’¢ un
serpe, li fra 1 tuoi piedi.” Gli urla I’avvoltoio. Il leone sbatte le zampe contro il
suolo, come impazzito. Sul terreno non ¢’¢ neanche una lucertola ma in verita,
proprio li sotto le pietre, c’¢ una tana di serpi che, spaventate da quello
sbattere, escono sibilando e aggrediscono subito il leone; lo beccano sul ventre
e alla gola. Il leone si sbatte per togliersele di dosso e crolla a terra ruggendo:
“Maledizione! Sono morto!” E schiatta all’istante. L’avvoltoio commenta:
“Che dicevo 10? Basta aspettare. Un po’ di pazienza e il pasto ti arriva da solo,
ancora caldo fra i piedi.”

SONO BELLE MA TANTISSIME LE FAVOLE

Passiamo alla prossima favola: il leone e la scimmia.

A CAPO? La scimmietta, forse un babbuino, interpreta la parte del pagliaccio
scaltro; il leone, incontrando la scimmia che sta appesa per la coda su un ramo
dell’albero, le offre di collaborare con lui nella caccia per mettere in trappola le
prede. Alla scimmia viene subito un’idea eccezionale: il maggior numero di
animali erbivori si ritrova ogni giorno in riva al fiume, dove scende per
abbeverarsi; il babbuino pensa di raggiungerli sulla riva e di mischiarsi a loro.
A un certo punto i0 mi levero di scatto e pieno di sgomento gridero: “Il leone!”
“Dove?” “Laggiu! Sta venendo lungo il fiume! Adesso si € nascosto tra le
canne. Diamocela a gambe!” Cosi, sempre squittendo di spavento, me ne andro
verso le rocce dove s’apre uno stretto anfratto; mi ci infilerdo correndo e
griderd: “Di qui! Di qui!, C’¢ una via d’uscita sicura.” Certo,PERCHé C’e
VIRGOLA? A PARTE CHE ANDREBBE MEGLIO CERTAMENTE
qualcuno di loro mi verra appresso. “E 10 che faccio?” chiede il leone. “Tu te
ne starai in fondo al canale ad aspettare. Vedrai, di sicuro i1 fuggitivi ti
arriveranno tra le grinfie senza dover correre.” “Bella idea, scimmia! Mi piace.
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Se funziona ti dar0 meta del bottino.” Detto fatto, 1 due soci si mettono al
lavoro. La trappola funziona e alla fine ammazzano una gazzella e un piccolo
maiale selvatico. Il leone dice: “lo mi carico la gazzella, tu il maialino.
Andiamo a casa mia, nella mia caverna, e li ci facciamo una bella scorpacciata.
“D’accordo.” Attraversano il bosco e arrivano alla caverna. Il leone ci entra, la
scimmia s’arresta un attimo sull’ingresso. Il leone dal di dentro grida:
“Scimmia, che fai? Perché ti sei fermata 11?7 “Ma... non so, c’€ una cosa che
non capisco... Qui sul terreno d’ingresso vedo un sacco di orme di animali che
entrano, ma non vedo nessuna pedata che esca.” “Per forza! Qui nell’interno
c’e¢ un’altra sortita: ¢ di li che escono tutti. Vieni avanti tranquilla.” “Grazie
ma, ti dird, le sortite interne non mi piacciono molto, sono quasi sempre
strette, anguste, e soprattutto non mi va di dovermi tramutare in merda per
uscire!”

E qui termina la sequenza delle favole. Altre ce ne sono rappresentate su
capitelli e pilastri, ma ¢ meglio fermarci qui, non vorremmo esagerare.
GIUSTO!

A CAPO? Deambuliamo, come dice Wiligelmo dopo il diluvio universale,
cioe proseguiamo; € andando avanti incappiamo in un capitello davvero unico
fra le sculture di tutti 1 tempi. Potremmo definirlo il piu efficace manifesto per
la pace mai prodotto. Nella parte frontale appaiono due guerrieri che si
confrontano in battaglia. Entrambi calzano maglie di ferro, hanno il capo
protetto da elmi con tanto di paranaso € menano pesanti fendenti che vengono
parati da reciproci scudi. Dai lati, alle spalle dei forsennati combattenti,
spuntano due donne, una per parte, entrambe impugnano una ramazza ciascuna
e sferrano “scopate” furibonde sulle schiene dei contendenti. Gli occhi e 1 volti
delle donne esprimono rabbia e determinazione. E sembrano gridare; “Basta
con ‘ste guerre! Siamo stufe di scannamenti e massacri! Buttate le armi, ché
poi finisce sempre che chi paga pesante siamo noi: vedove, orfane e violentate
e in miseria coi nostri figli. CI VUOLE UN COMMENTO

A questo punto vi presento uno dei maggiori scultori di tutto il Medioevo. Di
lui non conosciamo il nome né la provenienza. Decine di ricercatori, studiosi
insigni di tutto il mondo, si sono scervellati per anni nel tentativo di scoprirne
I’origine, 1’appartenenza a una scuola. Si sono fatte congetture al limite
dell’azzardo, ma alla fine il vuoto € ricaduto sulle loro teste; e anche sulle
nostre. Diremmo di piu: un terrificante vuoto; a costo di apparire retorici ¢ il
caso di chiamarlo horror vacui, come lo definivano gli antichi, il terrore del
vuoto. E questa espressione ci calza perfettamente. Infatti tutte le creature, che
fra poco vi mostreremo, sembrano davvero venute dall’altro mondo, nel senso
di antipodi, cioe dalla parte opposta del globo. Si, esatto, poiché gli uomini del
“Mille” avevano gia superato 1’idea della terra piatta, che restava una credenza
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per soli gonzi. I Greci e appresso loro gli Arabi avevano scritto secoli prima di
questa realta geografica. E spiegavano che NON MI SUONA BENE O
SBAGLIO? I’impossibilita di comunicare con I’altra parte del globo era
impedita dall’oceano immenso e invalicabile.

Cominciamo con questo primo altorilievo che adorna una delle metope. Il
nostro scultore ANONIMO? infatti ¢ detto il “Maestro delle metope”. Chiara
Frugoni ci suggerisce che molto probabilmente 1’autore di queste sculture si sia
ispirato al Liber monstrorum che, come tutti sanno, non significa fout court
NON MI FA IMPAZZIRE dei mostri, ma piu precisamente “delle
meraviglie”. Nel libro in questione si racconta di una ragazza trovata su una
spiaggia dell’oceano. La fanciulla ¢ “roversa” sulla rena: non ¢ ancora entrata
nell’eta in cui sbocciano 1 seni; COME MAI QUESTO AMORE PER IL
PUNTO E VIRGOLA? di sicuro I’hanno buttata a riva le onde e le correnti
del grande mare. L’autore del Liber monstrorum da per certo che la fanciulla
rovesciata sulla spiaggia sia annegata. Ma i1l maestro che ha eseguito la scultura
I’ha come resuscitata. Infatti la ragazza ci appare di certo in vita: forse solo
svenuta. Tanto che con una mano s’aggrappa ancora ad un arbusto che scende
dalla roccia. E sdraiata sulla schiena ma si regge con un braccio appoggiato
all’antefissa e tiene le gambe ripiegate e 1 piedi che puntano al suolo. I suoi
capelli scendono lunghi sulla schiena; i suoi abiti sembrano proprio zuppi
d’acqua e incollati al corpo. Per indicare senza dubbio alcuno che ci troviamo
sul bagnasciuga il maetro ha collocato quasi addosso alla ragazza un ibis o una
gru, classico trampoliere che ritroviamo spesso sulle spiagge e tutti 1 mari del
sud. Dal’altro lato una sfinge (il simbolo dell’enigma) rovescia il suo capo
all’insu, verso I’alto, come se volesse indicare 1’altra parte del globo, da cui €
venuta la misteriosa creatura. Se osserviamo la plasticita di questa opera, nel
ritmo compositivo, nel modo di trattare 1 panneggi con quella specie di
plissettato sottile ed elegante, ci troviamo immediatamente a pensare alla
scultura arcaica greca, piu precisamente alla nascita di Venere del V secolo del
Trono Ludovisi SCULTORE cellenico — ellenistic0 Osservatelo voi stessi:
anche Afrodite viene, anzi nasce, dal mare, come la fanciulla degli antipodi. Le
sue vesti sono egualmente incollate al corpo e producono entrambe la stessa
struggente commozione. Ma dobbiamo davvero rivolgersi a questa solo
scultura ellenistica per ritrovare una similitudine di stile e di gusto col nostro
maestro di Modena? No, dandoci un po’ da fare si scopre qualche altra opera;
ma da contare sulle dita...

A CAPO? Ecco,IN QUANTO LO INDICHI? abbastanza prossima a
Modena, abbiamo trovato qualcosa che assomiglia al nostro capolavoro, in quel
di Lodi. Nel duomo, proprio sul poetale, c’¢ questa Eva che appoggia
tristemente 1l suo viso alla mano dal braccio ripiegato contro il petto. Ancora le
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sue vesti appaiono fradice, le sue vesti appaiono fradice ANCORA... O
ANCORA, CIOe UN’ALTRA COSA. , incollate al corpo; i capelli, anch’essi
madidi d’acqua, scivolano sulla spalla e lungo la schiena. Non parliamo poi del
seno, che spunta dallo sguazzo prepotente e nudo. Una Eva che sorge
dall’acqua? Eh si, all’istante ci viene in mente il passo di una delle tante Bibbie
apocrife dove Eva viene convinta da Adamo a immergersi nell’ Eufrate fino al
collo e rimanerci in piedi reggendo una pesante pietra sul ventre, per evitare di
riemergere per galleggiamento. Dovra restare per parecchi giorni, chiedendo
perdono a Dio per il peccato. L’acqua del fiume ¢ gelida ed Eva rischia di
morire assiderata. La cava di li un angelo che la trascina all’asciutto; Eva
s’asciuga e piange, inondandosi di lacrime. Si, ci pare proprio quella stessa
scena: ¢ abbastanza simile lo stile dell’opera in questione. Davvero splendido!
Fra I’altro ¢ eseguita negli stessi anni, all’inizio del mille e cento DECIDERE
E OMOLOGARE. Egualmente del XII secolo (1130) ¢ una seconda scultura:
un bassorilievo che si trova stavolta un po’ piu lontano, esattamente nella
cattedrale di San Lazzaro a Autun, in Francia. Ancora la protagonista ¢ Eva,
questa volta sdraiata quasi supina al suolo. Si regge a sua volta al gomito,
appoggiato alla cornice del bassorilievo, e la mano accoglie il viso in un
atteggiamento di incontenibile tristezza. Eva ¢ nuda; sembra che 1 seni le stiano
spuntando proprio nel momento in cui va staccando il frutto proibito
dall’albero. La coda del serpente le sfiora il piede e va sparendo nel fogliame
per riapparire dall’altra parte, a sfiorare il viso della donna.

A CAPO? Si tratta di un’altra opera straordinaria, anch’essa modernissima,
che supera agilmente, come le altre, il linguaggio del romanico per raggiungere
gli artisti dell’Umanesimo. Purtroppo anche qui, come nella scultura di Lodi,
non ci ¢ dato di conoscere l'identita dell’autore: tutto resta seppellito nel
mistero.

Bisogna anche sottolineare la presenza, in queste sculture, di una sensualita
assolutamente sconosciuta nelle opere del periodo romanico che rappresentano
personaggi femminili; mai abbiamo raccolto sensazioni di dolcezza e di
eleganza a questo livello. La stessa eleganza e dolcezza che incontriamo nella
ragazza che se ne sta in ginocchio con un braccio ripiegato sulla coscia della
gamba sinistra e intanto la sua mano raccoglie il viso. Mentre 1’altro braccio
viene tenuto dietro fino ad appoggiare la mano sui glutei. Anche questa
ragazza, come 1’altra rappresentata riversa sulla spiaggia, ¢ in eta giovanissima:
1 seni non le sono ancora fioriti. Calza un copricapo leggero, come di maglia, di
grazia straordinaria; indossa un lungo abito che termina con un panneggio che
s’allarga in uno sboffo; il tessuto della veste ci appare sottile, e impalpabili le
pieghe che sottolineano la delicata plasticita del suo corpo. Appoggiato al
fondo della pietra vediamo un braccio di grandi dimensioni, la cui mano stringe
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un rotolo. Non si riesce a capirne il significato allusivo; forse quel rotolo
potrebbe indicare una testimonianza scritta e indiscutibile. Ma quale? Il mistero
continua, accompagnando queste magiche creature. Nell’antefissa che segue
(172) e rappresentato un adolescente, a sua volta assiso; come le altre creature
del suo gruppo, tiene le gambe ripiegate verso il petto. Con sorprendente
tranquillita stringe nelle mani il collo e la nuca di un piccolo drago col quale
pare stia giocando, ma la sua espressione ¢ di una serenita disarmante; guarda
oltre il drago come fosse attratto da qualcosa che lo distrae particolarmente.
Insomma per lui giocare con un piccolo mostro dalle grinfie artigliate, che
arrotola la lunga coda e che quasi certamente sputa fuoco, ¢ cosa di tutti i
giorni

All’improvviso in un’altra metopa (n. 176) appare un uomo in posizione quasi
da yoga; oltretutto ad aumentare la sensazione di qualcosa di esotico —
diremmo orientale — in questo personaggio sono i lunghi capelli e la barba
sormontata da larghi baffi propri di un santone indiano. A questo proposito ci
vengono in mente anche le sculture dei templi indiani: specie il gioco dei
panneggi ce lo ricorda moltissimo. Il santone, chiamiamolo cosi, o se preferite
il guru, ha afferrato una caviglia di una sua gamba ripiegata all’insu, mentre
tutto il corpo se ne sta accovacciato, seduto sull’altra gamba. L’abito e 1 capelli
sembrano mossi dal vento e soprattutto, se si osserva questa scultura dal basso,
si ha la sensazione che quella figura stia librando sospesa nell’aria, come
trattenuta lassu dal vento.

Ancora ripiegata su se stessa ecco un’altra figura (178). Un suo ginocchio sta
appoggiato al suolo; I’altra gamba ¢ flessa in modo che la coscia si addossi al
petto e il piede a terra. Ma, osservando con attenzione ci rendiamo conto che
quello non ¢ un piede, ma uno zoccolo equino; I’altro piede invece ¢ umano,
ma non ¢ umana la testa che al contrario svela un muso da animale come di un
grosso pesce, pennuto. Al collo si notano le squame e il bocca il pesce tiene la
testa di un altro pesce che penzola nell’aria, o forse nell’acqua: siamo proprio
nel mondo dei mostri marini. Per concludere al lato dell’'uomo pesce si nota
una maschera femminile: ancora una volta riaffiora il teatro a dirci che quello
che ci appare ¢ finzione, versione fantastica della realta. FRANCA Di certo la
prossima metopa ¢ la piu sconcertante e al tempo stesso carica di fascino. In
questa grande pietra sono scolpite, o “cavate” come dicono gli scalpellatori,
due figure di splendida fattura. Sul lato sinistro (175) una giovane e delicata
fanciulla dai lunghissimi capelli, raccolti in un treccia, se ne sta seduta per
terra, tenendo le gambe ripiegate, le braccia avvolgono le gambe nella classica
posa di chi stia godendo il fluttuare delle onde. L’espressione della ragazzina €
davvero di beatitudine, di chi assapora 1I’odore e I’incanto del mare. Capovolta
a testa in giu, come in un esercizio da funamboli, un’altra figura ancora
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femminile sembra dar sfoggio della propria abilita acrobatica. Qualche
ricercatore ha definito questa creatura un giovane maschio, per via della cuffia
che tiene in capo. Ma la palese femminilita del suo corpo, e soprattutto la lunga
veste che indossa, del tutto simile a quella della ragazza che gli sta accanto, ci
tolgono da ogni dubbio, specie se osserviamo le figure ponendoci sull’angolo
della metopa, dove ci appare in bella vista la schiena dell’acrobata: non si
possono avere piu dubbi, si tratta proprio di una fanciulla. Ma se ci
concentriamo un attimo nell’osservare, ci prende una strana sensazione; la
figura capovolta ci da I'impressione di grande leggerezza, aumentata
soprattutto dal fatto che il suo capo non appoggia alla base, ma rimane sospeso
nel vuoto, con le palme delle mani che si trovano a loro volta prive d’appoggio.
Insomma la ragazza sembra levitare nell’aria, come se le piante dei suoi piedi
fossero incollate all’abbaco del soffitto. E come puo succedere un ribaltamento
simile? Evidentemente per il fatto che la gravita che determina il valore del suo
peso ¢ completamente capovolta; infatti questa fanciulla non risponde alle
regole del nostro sistema, ma a quello opposto, cioe degli antipodi. Insomma ¢
una creatura che proviene dall’altra faccia del pianeta. Nell’angolo di sinistra,
un falco sta appollaiato su una base da trespolo. I suoi artigli abbrancano con
forza 1’appoggio. L’uccello se ne sta ritto, quasi annichilito da quella
confusione di attrazioni opposte. Dentro questo pazzo ribaltamento delle
regole, chi s’arrischia piu a volare?

Perché vi possiate rendere conto con maggiore chiarezza dell’intenzioni del
nostro grande “Maestro delle metope”, vi proponiamo di osservare l’intiero
bassorilievo capovolto. All’istante ecco che si ribaltano davvero le regole della
caduta dei gravi, definita da Galileo Galilei. La fanciulla di sinistra ora sta
seduta, premendo sui glutei tutto il peso del suo corpo; al contrario 1’altra,
capovolta all’ingiu, sembra quasi incollata al soffitto. Attenti! Da un momento
all’altro potrebbe staccarsi dal soffitto e precipitare.

Ma torniamo coi piedi sulla terra, anzi... coi seni appoggiati al balcone. Infatti
questo ¢ cio che ci propongono le ragazze di questo capitello (177/178/179).
Sembrano il commento a un’antica canzone popolare, che fa:

La bella alla fenestra

La varda in sii e in gi0

Aspetta il so moroso

Al canto del cucu

Cucu cucu, I’avrile non gh’e piti

L’¢ returnat el maggio al canto del cucu.

Il maggio, quindi la primavera, la stagione in cui le ragazze, non solo nei tempi
antichi, si propongono di affascinare i loro spasimanti, inondandoli di profumi
e provocanti esposizioni, di seni tondi, occhi languidi, per non dire delle
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bocche. Queste immagini mi fanno venire in mente un famoso dipinto di
Picasso, che ha proprio per titolo “Le belle alla finestra”. Il quadro ¢ ispirato a
un capolavoro di Goya (VERIFICARE), tratto a sua volta da un antico rito
della tradizione popolare iberica. In entrambi i dipinti c’¢ palese questo gesto
dell’affacciarsi ben oltre la cornice della finestra, come egualmente vediamo
espresso con un impeto straordinario dalle nostre ragazze in fiore di mille anni
fa!

Ma come diceva Albrecht Diirer, grande incisore tedesco, affascinato, anzi
travolto, dalle opere antiche dei Greci e dei Romani che vedeva per la prima
volta dal vivo nel suo viaggio a Roma, tanta gioconda bellezza mi crea
emozione e malinconia; e quella malinconia la rappresenta in una sua
famosissima incisione dove sono indicate le allegorie del pensiero e del
dubbio; dubbio che governa chi si immerge nel dedalo della ragione. Un
discorso analogo lo vediamo riproposto in questa straordinaria metopa (180 e
segg.), indubbiamente scolpita dallo stesso Maestro delle metope. Due giovani
dai capelli a ricci se ne stanno seduti accovacciati nella classica posizione del
riflettere: un braccio allungato tra le gambe e 1’altro ripiegato per reggere con
la mano il capo. Qui € chiara la conoscenza dei classici da parte del nostro
scultore, tant’e che subito ci viene in mente 1l “Torso del Belvedere”, che ha
ispirato anche il famoso “Pensatore” di Rodin. I due sono assorti nel pensiero
e, come diceva Diirer, immersi in una sottile malinconia e solitudine. Fra 1 due
si sporge fortemente dal capitello un lupo possente e dalle fauci digrignanti.
Come abbiamo ripetuto piu volte, nelle sculture di questa cattedrale nessun
personaggio € inserito con intento meramente decorativo: tutti vestono un
ruolo. Qui, come gia in altri capitelli e metope, il compito della bestia
digrignante ¢ quello di controllare, di impedire che con la riflessione si giunga
alla ragione. Saro un fissato ma per me, qui, c’¢ una garbata allusione ai nostri
tempi. Torniamo sulla facciata: siamo all’ultimo capitello (fig. 182/183/184),
che ci presenta quattro uomini nudi, accovacciati agli angoli del pilastro. Si
affacciano guardando in basso ed esprimono una evidente angoscia: sembrano
presi dal terrore che gli produce il vuoto di sotto, tanto che si aggrappano
disperatamente alla cornice dell’abbaco che regge il capitello. E il classico
horror vacui di cui ci raccontano gli antichi: il terrore del vuoto che coglie le
creature che ci giungono dagli antipodi. Essi osservano per la prima volta la
nostra terra, noi la nostra vita. Mi sono recato a guardare questa scultura e
trovandomi in basso 1’impressione che ho avuto era di gran lunga diversa; dal
di sotto adesso, ecco che le figure, sporgenti a forte gittata, mi sono apparse
non tanto colpite dal terrore del vuoto, quanto piuttosto dal mondo che
all’improvviso si ritrovano sotto gli occhi: siamo noi, la nostra societa che li
impressiona e produce orrore orrore. Ma non equivochiamo, € un racconto di



26-6-2007 Pagina 41 di 36

mille anni fa quello che 1 visitatori degli antipodi osservano, il mondo
medievale, con le sue infamita, violenze, ingiustizie, stragi, sfruttamento,
ipocrisia: una orrenda condizione che noi attuali abitatori del mondo, per carita,
non conosciamo piu da tempo. Democrazia, liberta, giustizia sono oggi il
nostro vero essere di civilta. O no?

° FINE °
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