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FO, Dario

di Paolo Puppa - Dizionario Biografico degli Italiani (2018)

FO, Dario

Primo di tre figli, nacque il 24 marzo 1926 a Sangiano
(Varese). Il padre, Felice, capostazione avventizio e attore
amatoriale, a 16 anni espatriato da muratore a Montpellier,
oltre che militante socialista, fu in perpetuo trasloco
nell’area, la sponda povera del Lago Maggiore, vicino alla

frontiera svizzera, da Pino Tronzano a Porto Valtravaglia e a Luino. La madre, Pina
Rota, casalinga e a suo tempo camiciaia allorché la famiglia si trasferì a Milano per gli
studi dei figli (a Dario fecero seguito Fulvio e Bianca, poi scrittrice per l’infanzia), fu
donna di grande estro e fantasia e pubblicò per Einaudi Il paese delle rane (Torino
1978) sulla storia locale.
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Fascinosi pure i nonni: il paterno, gigantesco muratore che lo instradò verso l’arte dei
mattoni, e l’altro materno, detto Bristìn (seme di peperone), irresistibile venditore
ambulante, dalla battuta fulminante, geniale nell’inventare innesti tra frutta e ortaggi,
dalla decisa fertilità coniugale con la bella Maria, da cui ebbe nove figli.

UN’INFANZIA FAVOLOSA

Dai ricordi dei primi anni, presenti in Il paese dei Mezaràt (2002; nel dialetto lombardo

mezaràt indica mezzi topi, in quanto lavoratori notturni, tra vetrai e pescatori),

emerge un Eden ludico e fascinoso, un idillio da arca di Noè che prelude alla
sensibilità animalista di spettacoli futuri, incrocio di idiomi diversi, palestra per il
futuro grammelot, miscela di vernacoli medievali del Nord e Centro Italia. Un luna

park popolato da figli di carabinieri, di contrabbandieri, di clandestini in transito e di
anarchici, conviventi tra loro nella condivisione delle prime scoperte del sesso. Dal
micromondo della provincia lacustre, Fo ricavò poi materia per l’esordio stralunato
(Ma la Tresa ci divide, 1948), dove interpretava un angelo calato dall’alto sul pubblico,

curando oltre al copione anche la scenografia.

Dalla prima infanzia due passioni, in particolare, si resero manifeste: il disegno
(all’inizio, ritratti e caricature) e la voglia di storie, da ascoltare e raccontare. Dopo le
scuole elementari in cui fu iscritto nel 1932 a Pino e quindi a Tronzano (dove
frequentò gli ultimi due anni), coccolato da suor Maria della San Vincenzo (la prima
delle figure ecclesiastiche eccentriche, come il prete controcorrente amico di Bristìn,
appassionato di Vangeli Apocrifi: tutte figure anticipatrici di Mistero bu�fo e del clero

basso, solidale con i contadini, esaltato poi in Lu santo jullare Francesco del 1999), e

dopo le scuole medie, si iscrisse nel 1940 all’Accademia milanese di Brera, dove fin dal
secondo anno seguì il corso di affresco con Achille Funi, e quello di Carrà. Ma nei
viaggi da pendolare, tra barche e treni, da Luino a Gallarate e Milano, affinava intanto
la sua oralità narrativa, appresa dai fabulatori del lago, dai contastorie compagni di
viaggio, maestri nell’improvvisazione e nelle tecniche comunicative: come avviare il
discorso, conquistarsi l’ascolto e spiazzare la platea. Da qui, il suo perfezionarsi via via
nei racconti a ribaltone, nelle parodie a sgambetto, togliendo qualsiasi aura a eroi e
miti.



Scoppiata la seconda guerra mondiale, e verso la fine del conflitto, pur renitente alla
leva, si arruolò nel 1944 tra i paracadutisti, presentandosi al comando dell’Artiglieria
contraerea di Varese, per evitare la deportazione in Germania e per coprire il padre,
responsabile del Comitato di liberazione nazionale (CLN) per l’Alto Verbano. Ben
presto, appena gli si prospettò l’opportunità, disertò. Alla fine delle ostilità, completati
gli studi a Brera (tra le letture giovanili, Karl Marx e Antonio Gramsci, Bertolt Brecht
e Vladimir Majakovskij), si iscrisse alla facoltà di architettura del Politecnico di
Milano, per abbandonare gli studi a pochi esami dalla laurea, demotivato dalla
speculazione edilizia, ma travolto dal mondo dello spettacolo, cui si era accostato
spinto dalla passione per la scenografia. Nel frattempo mieteva successo con i suoi
sproloqui monologanti.

DALLA RIVISTA RADIOFONICA ALLA COMMEDIA LEGGERA

Nell’estate del 1950 incontrò Franco Parenti, attore del Piccolo Teatro, con un suo
testo La storia di Caino e Abele, una satira dove un patetico Caino cercava di imitare un

fatuo Abele con riccioli d'oro e occhi azzurri fino a impazzirne e a ucciderlo. Grazie a
Parenti, eccolo ospitato nel programma radiofonico Chicchirichì. Nel 1951 partecipò

alla rivista teatrale Cocoricò. Da qui, poi, nel 1952 un appuntamento settimanale

radiofonico per 18 episodi, cioè i monologhi satirici del Poer Nano, basati su celebri

personaggi storici o letterari, da Cesare ad Amleto, da Nerone a Sansone e Dalila,
rivisitati tramite abbassamento dei generi alti e della versione ufficiale. Con Parenti e
Giustino Durano diede vita nel 1953 e nel 1954 a due riviste, Il dito nell’occhio e Sani da

legare, entrambe strutturate in un montaggio disarticolato di scenette e sketches, senza

un preciso filo conduttore.

Nella prima, articolata in 21 quadri, si raccontava in maniera anacronistica l’intera
storia del mondo, sempre sorprendendo con nuovi punti di vista. Semplici
calzamaglie nere per gli interpreti consentivano rapidi cambi di scena, con
vertiginosi salti di spazio e tempo. Da notare che il disegno luci portava la firma di
Giorgio Strehler. Nella seconda, musicata da Fiorenzo Carpi, si snodavano 24 quadri,
secondo le ore progressive di una giornata, dedicati a tipologie cittadine, dagli
innamorati ai ladri ai giocatori di carte, con fondali che passavano da ospedali a
carceri.



Sempre nel 1953 incrociò Jacques Lecoq, formatosi al sodalizio di Jean Dasté genero
di Jacques Copeau, e attivo tra il 1949 e il 1951 nella scuola di teatro entro l’Università
patavina, maestro di sblocco corporeo e di azioni fisiche. Lecoq, legato pure al
mascheraio Amleto Sartori, oltre a coniugare coro greco, maschera e commedia
dell’arte, contribuì a Sani da legare (1954) rifinendone gli intermezzi pantomimici e

trasformando i difetti fisici del corpo goffo e dinoccolato di Dario, un po’ alla Jacques
Tati, in qualità acrobatiche tali da sfidare quasi la forza di gravità. In più lo indirizzò
verso l’antinaturalismo e il teatro di situazione, al di fuori di qualsivoglia
psicologismo. Da Lecoq assimilò pure un bagaglio espressivo, fisiognomico e sonoro,
e forme diverse, anche mute, del riso, mettendo a fuoco la follia teatrale del proprio
personaggio. Lo stesso citato grammelot  (dal verbo grommeler nel senso di

borbottare), superfetazione del pastiche plurilinguistico del buffone e della maschera

della commedia dell’arte, in realtà nacque da esercizi vocali che il maestro impartiva
durante le prove.

In uno spettacolo estivo del 1951, Sette giorni a Milano, all’Odeon meneghino, Fo

conobbe Franca Rame (nata a Parabiago, Milano, il 18 luglio 1929), dalla
prorompente e radiosa bellezza, discendente da un’antica famiglia di teatranti di
origini secentesche, impegnata nella compagnia Nava-Parenti per piccoli ruoli e
destinata a divenire stella del cinema senza l’incontro umano e artistico con Dario. La
sposò il 24 giugno 1954, e il 31 marzo 1955 nacque il loro unico figlio Jacopo. Oltre
che sua partner sul palco, la Rame divenne appassionata editor, in quanto curatrice

della pubblicazione dei copioni, nella carriera di Fo.

Jacopo firmò, a sua volta, il pamphlet Lo Zen e l’arte di scopare (1993), da cui la madre lo

aiutò a trarre il fortunato Sesso? Grazie, tanto per gradire (1994), farneticante e

scherzosa (ma non tanto) contro-didattica dell’eros a scardinare le inibizioni del
pubblico. Nel 1956 i due presero parte al film Lo svitato di Carlo Lizzani, e al cinema

Dario non mancò in seguito di collaborare come sceneggiatore, dopo essersi
trasferito per qualche anno a Roma, in via Nomentana (v., ad esempio, nel
1957 Souvenir d’Italie e Nata di marzo di Antonio Pietrangeli).



Se ancora nel 1989 Fo si trovò a recitare la parte di un bizzarro vecchio professore
nello stralunato Musica per vecchi animali di Stefano Benni, con la moglie formò

tuttavia, ben presto, una compagnia con i nomi in ditta: l’esordio avvenne nel 1958 a
Milano, al teatro Gerolamo, con Comica �inale. Quattro farse di Dario Fo (ovvero

Quando sarai povero sarai re, La Marcolfa, Un morto da vendere e I tre bravi), in cui

riutilizzò zibaldoni ottocenteschi, repertorio della famiglia dei suoceri, e dove
provvedeva anche alla dipintura degli scenari. Lo stesso anno, Ladri, manichini e donne

nude, quattro farse in due atti (ossia L`uomo nudo e l`uomo in frack, I cadaveri si

spediscono, le donne di spogliano, Gli imbianchini non hanno ricordi, Non tutti i ladri

vengono per nuocere), con musiche di Fiorenzo Carpi, la farsa musicale L’uomo nudo e

l’uomo in frac, la farsa per clown Gli imbianchini non hanno ricordi e la farsa gialla I

cadaveri si spediscono, le donne si spogliano. I titoli trasudavano leggerezza onirica,

grazie a provocazioni funamboliche contro il buon senso e la logica, mentre i puntuali
riferimenti sottotitolati vennero aggiunti nella prima edizione cartacea nel 1962. I

debutti successivi delle commedie leggere avvennero di solito a settembre, all’Odeon
milanese, in apertura di stagione. Nel 1959, Gli arcangeli non giocano a �lipper, in tre atti

e dalla struttura più unitaria rispetto alle prove precedenti: in questo trattamento da
un racconto di Augusto Frassineti, e primo dei grandi successi anche all’estero, Fo
aveva buon gioco nello sdoppiamento in più caratterizzazioni, sua predilezione di
autore e di interprete. Nel 1960 fu la volta di Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri,

in cui rispuntò la scissione in due ruoli, uno smemorato e un ardito di guerra (il
padre lo era stato nella Grande Guerra), e con ben 15 canzoni, alla maniera di Brecht-
Weill, e situazioni rocambolesche e paradossi come lo sciopero dei ladri. L’anno
successivo Chi ruba un piede è fortunato in amore con Apollo e Dafne nei panni

contemporanei di un tassista e della moglie di un costruttore edile. Ma il nonsense
sempre più conviveva con feroci aggressioni al sistema Italia, tra imprenditori cinici e
politici corrotti e corruttori, se nella topica del mondo alla rovescia, cantato dal coro
di medici e infermieri nel primo atto, emergevano denunce esplicite.

Nel 1962 Fo e la Rame ebbero una parentesi televisiva, dopo una serie di fortunati
caroselli, come conduttori in una trasmissione di successo, abbinata alla lotteria di
Capodanno, Canzonissima, collaborazione interrotta prima dell’inizio dell'ottava

puntata a causa della censura dei loro sketch satirici su temi inusuali e scottanti, dalla



mafia agli incidenti sul lavoro. Seguirono minacce di morte e costosi processi con la
RAI-Radiotelevisione italiana per inadempienza contrattuale. Ma le commedie degli
anni Cinquanta-Sessanta, ben collocate entro un solido circuito commerciale,
valorizzavano lazzi di lunga durata, tra cinema muto alla Charlot, circo, pochade,

avanguardia futurista, avanspettacolo anni Trenta-Cinquanta, da Erminio Macario a
Carlo Dapporto, da Renato Rascel a Totò, insomma nello stile 'absurdista' della
slapstick comedy, mentre la satira politica prendeva sempre più spazio. Ad esempio in

Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (1963), ricostruzione storica ben documentata,

nonostante i registri esilaranti, su ufficiali che fanno carriera perseguitando ebrei e
arabi in Spagna, o in Settimo: ruba un po’ meno (1964), dove la polizia sparava contro gli

operai mentre la Rame impersonava una becchina demenziale che sogna di fare la
prostituta. In La colpa è sempre del diavolo (1965), carnevalata medievale, introdusse la

soluzione tecnica, spesso riutilizzata, per rendere il diavolo-nano Brancaleone grazie
alla compresenza di due attori, uno che usciva da un pulpito dalla cintola in su usando
le braccia infilate in un paio di brache quali gambe, mentre l’altro celato dietro il
primo gli prestava le proprie braccia. La Signora è da buttare (1967), a Milano, dedicato

al delitto Kennedy, tutto ambientato in un ambiente circense, segnò l’uscita dal teatro
commerciale. Scandito tra numeri, attrazioni e segni pop del consumismo americano,
l’apologo si accentrava sul pupazzo capitalista da cui fuoriuscivano i burattini per
mantenerlo in vita. Franca Rame da parte sua volteggiava seducente sul trapezio,
ammaestrata dai Colombaioni partecipi alla produzione.

LA SVOLTA POLITICA

Il 25 ottobre 1968 Fo accentuò il proprio ruolo di tribuno accusatore, presso la Casa
del popolo di Cesena, con Grande Pantomima con bandiere e pupazzi piccoli e medi, parata

documentaria, in sintonia con il Bread and puppet theatre, sull’Italia del secondo
dopoguerra, e con la metamorfosi del mostro fascista in quello clericale. Nel
frattempo, si scioglieva la compagnia, trasformata in Associazione Nuova Scena,
collettivo teatrale indipendente in giro in luoghi alternativi, palazzetti dello sport, sale
cinematografiche, camere del lavoro, piazze. Venne utilizzata anche una vecchia
fabbrica milanese in disuso, il Capannone in via Colletta 24. Ecco allora, nel 1969,
L’operaio conosce 300 parole, il padrone mille. Per questo il padrone è il padrone, e i due atti

unici Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso e Il funerale del padrone, in cui non



mancarono attacchi alla politica dell’Unione Sovietica (URSS) e al moderatismo del
Partito comunista italiano (PCI), da cui in risposta ebbe solo pesanti stroncature.
Iniziava così il boicottaggio a opera della dirigenza del Partito, tramite la non
concessione degli spazi e l’annullamento di spettacoli.

Il 1° ottobre 1969, al cinema Ariston di Sestri Levante, andò in scena Mistero bu�fo.

Assemblaggio di vari pezzi – e accresciuto via via con progressivi e ulteriori ritocchi,
secondo una drammaturgia mobile e volatile –, costituiva un modello esemplare di
work in progress. Progettato quale spettacolo di gruppo, il montaggio alla fine si risolse

in una ghignante, rumorosissima solitudine, dalla non facile inquadratura di genere al
momento della ricezione. Il comico, issato da solo sul palco, ottenne una visibilità
epocale, metafora della scena nuova. Da questa fonte provennero, poi, non a caso, i
solitari narratori, molto in voga alla fine del secondo millennio, da Marco Paolini ad
Ascanio Celestini. Replicato per oltre cinquemila volte, sino al festoso allestimento in
piazza San Marco il 29 gennaio 2009 davanti a oltre duecentomila spettatori, Mistero

bu�fo rispuntò, in qualche modo, in Fabulazzo osceno (1982), dopo la regia di L’opera

dello sghignazzo (adattamento da The Beggar’s Opera di John Gay, 1980) che sancì il

rientro nel teatro istituzionale. Sciolta Nuova Scena dopo la rottura traumatica con i
circoli riformisti dell’Associazione ricreativa culturale italiana (ARCI) e con il PCI
(nel 1969 la Rame riconsegnò la tessera presa due anni prima), Fo diede vita al
Collettivo La Comune, con cui mise in scena Vorrei morire anche stasera se dovessi

pensare che non è servito a niente (1970), sulla Resistenza italiana e palestinese, in un

amalgama proseguito poi in Fedayn (1972) per raccogliere fondi e medicinali per

quella causa. Nel dicembre del 1970 Morte accidentale di un anarchico, scritto e allestito a

ridosso dei tragici eventi Pinelli-Valpreda, trionfò dappertutto nel mondo, specie in
Inghilterra, dove si contarono ben sei versioni in pochi anni, a partire da quella di
Gavin Richards nel 1979. Seguirono Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa, quello non è il

padrone? (1971), sulle lotte operaie 1911-22, Ordine per DIO.OOO.OOO.OOO! (1972) e

Pum, pum! Chi è? La polizia! (1972), sugli attentati ai treni e nelle stazioni, nonché

Guerra di popolo in Cile (1973), in cui si mimava il colpo di Stato dentro il teatro, con la

richiesta di documenti da parte di una finta polizia e la simulazione dell’arresto di finti
spettatori, che si tenne nella milanese Palazzina liberty: fatiscente ex mercato della
verdura, vicina a Porta Vittoria che, risistemata a nuova sede del Collettivo,



promosse l’animazione culturale del quartiere, con ottantamila abbonati nel primo
anno, ospitando nel 1977 la rassegna di messinscene, tra cui Parliamo di donne

premiato dall’Istituto del dramma italiano (IDI), al rientro della coppia sul piccolo
schermo dopo ben quindici anni di allontanamento.

Il 9 novembre 1973 Fo venne arrestato a Sassari e trascorse 18 ore in carcere, durante
la tournée dello spettacolo sul Cile, per non aver consentito l`accesso in teatro agli

agenti di polizia. Poco dopo, Il Fanfani rapito (1975) fu messo in scena in appoggio alla

battaglia per la legalizzazione dell’aborto. L’opposizione tra revisionismo e
comunismo rivoluzionario, tra traditori delle masse ed eroi del marxismo originario
veniva doppiata nella polarità tra registri dissacranti e celebrativi-liturgici. Ma
l’assemblearismo e l’organizzazione cooperativistica della compagnia risultavano poco
compatibili con il carisma dell’interprete, dall’individualità egolatrica, nonostante
l’ideologia della socializzazione, funzionante per drammaturgia e per resa recitativa
meglio nei monologhi che non negli spettacoli coreutici, e dove ricorreva a tutte le
sue risorse gestuali e sonore. Spesso, gli interventi alla ribalta si limitavano a
sceneggiare i dibattiti affrontati sul territorio: vedi l’esproprio nei supermarket in Non

si paga! Non si paga! (1974), in cui l’attore assumeva via via maschere diverse, dallo

Stordito, operaio iscritto al PCI, all’Arlecchino, eccitato dall’illegalità trasgressiva, a
Scaramuccia, simulacro della lotta. E ancora il dibattito sulla droga in La Marjuana

della mamma è la più bella (1976), doppiato poi in Il papa e la strega (1990), o quello

sull’AIDS nel coevo Zitti! Stiamo precipitando.

Se nel 1979 il gruppo venne sfrattato dalla Palazzina su intervento della Corte di
cassazione, l’anno dopo venne istituita la Libera Università di Alcatraz, centro
culturale e agriturismo nei pressi di Gubbio, contornato da boschi e fornito di spazi
didattici per scrittura e performance. Da notare che nello stesso anno a Fo non venne
concesso il visto d’ingresso per gli Stati Uniti dal Dipartimento di Stato americano,
poi rilasciato nel 1984 su intervento del presidente Ronald Reagan.

UN GIULLARE ALLERGICO AL TRAGICO

In un’intervista del 1970 Fo dichiarava che «i giullari erano gli attori del popolo e
facevano un teatro-giornale contro la cultura ufficiale, contro i potenti: religiosi o



laici» (cfr. Soriani, 2007, p. 353); di qui l’enfasi sul preteso antagonismo dell’istrione
medievale nei confronti della classe dominante, sino ai fantasiosi etimi del termine
giullare collegato a ciullare, ossia far l’amore. In fondo, l’intero percorso di Fo consiste

nel passare da mimo a giullare (v. Pagliarani, in Dario Fo parla di Dario Fo, 1977, p.

VII) e poi a giullare impegnato ideologicamente. Occorre pertanto riportare alla luce
quanto censurato dalla cultura accademica. Così, uno tra i primi documenti della
nostra letteratura, Rosa fresca aulentissima, sarebbe una giullarata, imbevuta di temi

erotici e contestativi del potere feudale.

Il 10 dicembre 1997 fu insignito del premio Nobel per la letteratura (già proposto nel
1975), tra vibranti proteste da parte della destra e di alcuni scrittori nostrani che vi
aspiravano: la motivazione specificava proprio che «nella tradizione dei giullari

medievali, [il giullare] dileggia il potere e restituisce dignità agli oppressi». Da
precisare che, nel 1998, Fo devolvette l’intera somma percepita, pari a 1.650.000.000
lire, in favore dei disabili. La formula adottata dagli svedesi funzionava quale sintesi
appropriata per Fo che assimilava gli stessi ioculatores lontani ai moderni favellatori

del lago, così come all’ascendenza familistica dei Rame scarrozzanti nell’alta
Lombardia. Tra il giullare e Fo, un’ulteriore mediazione veniva offerta da Arlecchino:
l’attore lo rileggeva esasperandone la violenza bestiale, dato che un supporto
consistente era dato dalla fame dello Zanni, còlto nella sua bulimia fantasmagorica e
nella memoria ruzantina a cibarsi del proprio corpo, sino al pantagruelico pasto della
mosca.

Inaugurato il 18 ottobre 1985 a Venezia, commissionatogli dalla Biennale, tramite
Ferruccio Marotti (che nel 1998 gli conferì all'Università La Sapienza di Roma la
laurea honoris causa in letteratura), per onorare il quattrocentesimo anniversario della

nascita della maschera, lo spettacolo di Hellequin, Harlekin, Arlecchino anticipava sulla

scena i nuclei poi sviluppati nel Manuale minimo dell’attore (1987). Assistito da otto

maschere, oltre che da Franca, sul volto solo un maquillage, sulla veste foglie disegnate,

a ricordare l’uomo selvaticus, eccolo disquisire del servo asessuato e disappetente in

Goldoni, contrapposto al suo Arlecchino, picaro disperato il cui unico mezzo per
sopravvivere sarebbe la risata, in una falloforia liberatoria.



Nel 1990, in un’intervista a Luigi Allegri, Fo ribadì come la vocazione politica del suo
teatro si esprimesse innanzitutto nell’avversione al tragico e nell’elogio della comicità
inserita in un orizzonte illuminista, in quanto autorizzerebbe a ridere di qualsiasi
valore, Dio compreso! Quanto agli eroi, basterebbe esibirli in mutande, per far cadere
ogni  carisma. Di conseguenza, non appena si cimentava con temi drammatici, vedi il
caso Moro, virava la materia del sequestro nella farsa Clacson, trombette e

pernacchi (scritta con Franca), che debuttò nel 1981, imperniata su quello fantasioso di

Agnelli divenuto, dopo incidente e relativa plastica facciale, sosia di un operaio della
Fiat.

FRANCA RAME PARTNER DEMIURGICA

Il pianto durante la recita, Fo lo realizzava allora in una cifra ridicolosa, senza finalità
empatetiche con gli spettatori, piuttosto alla maniera brechtiana, nel senso che
quando il personaggio piange il pubblico dovrebbe riderne e viceversa. In cambio, la
dimensione tragica veniva delegata alla moglie. Tant’è vero che, dalla temperie
protestataria sessantottina, l’attrice agguantava la questione femminile, da lei trattata
in modo ironicamente dialettico, senza eccessi femministi, e con dialoghi astuti con la
platea: da Tutta casa letto e chiesa (1977; primo testo scritto a quattro mani con Fo) che

in Argentina, nel 1984, provocò reazioni isteriche nella stampa conservatrice e
cattolica, con cortei e lanci di bombe lacrimogene contro i teatri che lo mettevano in
scena, a Coppia aperta, quasi spalancata (1983; altro testo firmato dalla coppia), di

enorme successo internazionale. Qui, Franca esibiva, come in altri copioni centrati
sulla donna, un diario di bordo sulla paura di essere tradita/abbandonata dal marito.
In più, l’attrice smorzava gli stereotipi da fatalona svampita, cucitile addosso nella
drammaturgia del primo periodo, intingendoli ogni tanto nel pathos dei racconti di

partigiane o di madri di sindacalisti eliminati dalla mafia (si veda, in particolare, Io,

Ulrike, grido, la mamma del terrorista ucciso nel carcere tedesco, ripresa da Tutta casa

letto e chiesa).

Il climax giunse indubbiamente con Lo stupro, mirabile partitura e solo testo

esclusivamente suo, scritto due anni dopo la violenza reale subita il 9 marzo 1973 per
mano di fascisti collusi con i servizi segreti, e al debutto, nel 1977, in un primo
momento fatto passare quale episodio accaduto a una sconosciuta. La vittima



raccontava la vicenda in prima persona, declinando la storia al tempo presente, e
sembrava riviverne il trauma atroce. Il vuoto sulla scena, riempita da un’unica
seggiola, si riverberava nella semplificazione estrema del racconto, così come nella
insolita secchezza lessicale. Tra i moventi del crimine, forse il fatto che l’attrice fu
coinvolta nella rete di Soccorso rosso, sostegno ai detenuti politici, dal 1969 sino al
1985.

Oltre che nel primato del riso, il contenuto politico si traduceva nel primato della
contemporaneità. Spesso, specie nelle debordanti introduzioni e nei dibattiti
interminabili che seguivano allo spettacolo, Fo palesava un manicheismo «da
intrepido boyscout di estrema sinistra» (Fido, 1995, p. 305). Talvolta, la fretta di una
scrittura in perenne mobilitazione non aiutava la sua drammaturgia: da Il Papa e la

strega (1989), sul pontefice polacco costretto dai dolori alla schiena a rivedere le sue

posizioni sulla droga, a Il diavolo con le zinne (1997), immerso in un Rinascimento

fittizio con trasparenti allusioni ad Antonio Di Pietro, in cui la Rame recitava con
Giorgio Albertazzi (quest'ultimo fu poi al fianco del marito in una serie televisiva,
ovvero Lezioni di storia del teatro trasmesse su RAI 2 nel 2003), o Marino libero! Marino

innocente! (1998) dal titolo ironicamente antifrastico, andato in scena a Pisa davanti al

carcere dov’era rinchiuso Adriano Sofri.

L’ossessione di lottare con coraggio contro il potere raggiunse il culmine allorché –
nel momento in cui Silvio Berlusconi sembrava intoccabile – Fo non esitò a
perseguitarlo dapprima con il monologo Il grande bugiardo (2001), poi con la coppia di

spettacoli Da tangentopoli all’inarrestabile ascesa di Ubu bas (2002) e Ubu bas va alla guerra

(2003), sino ad Anomalo bicefalo (dicembre 2003). Quest’ultimo allestimento divenne

oggetto degli insistiti ricorsi del senatore Marcello Dell’Utri, che in un primo
momento riuscì a bloccarne l’audio sul canale satellitare di Sky nel gennaio del 2004.
Solo Paolo Rossi e Beppe Grillo sfoggiarono un analogo coraggio. E con Grillo il 1°
novembre 2005 al Palafiera di Forlì, Fo tenne uno show-conferenza contro
l’incineritore voluto dal Comune.

Altro soliloquio ammirevole era stato, nel 1979, Storia della tigre e altre storie, nata

durante la tournée della Comune nella Repubblica popolare cinese (1975). Il plot



presentava un povero soldatino ferito, a mo’ di novello Filottete immerso nell’epopea
della Rivoluzione, salvato dalla bestia selvaggia, assunta poi dal popolo quale emblema
della sua lotta contro burocrati e specialisti della politica. Il tutto reso nella fisiologica
incarnazione dell’animale, tra roboanti ruggiti, pantagrueliche digestioni, falsetti e
grugniti da orchessa.

Nel 1991, altro grande monologo: Johan Padan a la Descoverta de le Americhe, portato

poi all’Expo di Siviglia l’anno dopo, con il massacro degli indigeni a opera dei
civilizzatori spagnoli, e affabulato da un marinaio truffaldino imbarcatosi con
Colombo per sfuggire all’Inquisizione, ennesima allusione a Tangentopoli. Più
drastica nelle sue scelte politiche, Franca Rame venne eletta senatrice con Italia dei
Valori (IdV) nel 2006, salvo poi dimettersi due anni dopo.

NON SOLO TEATRO E CONGEDO

Fin dagli anni delle commedie leggere, non mancarono canzoni, scritte a quattro
mani con Fiorenzo Carpi o con Enzo Jannacci, a conferma dell'autentica competenza
musicale dell’attore. Non va ad esempio sottaciuta l’importanza di Ci ragiono e canto, al

varo a Torino nel 1966 (ripreso poi nel 1969 e nel 1973), teso nella ricerca etnografica
sintonizzata sia pure tra contrasti con il Nuovo Canzoniere Italiano diretto da Gianni

Bosio che lo accusava di disinvoltura filologica. In tali recital, il lavoro dell’attore era
connesso allo sforzo ingrato dello sfruttato, allusivo pure alle grandi manifestazioni di
protesta. Sempre più, l’attore si impegnò nella regia musicale, come nel 1978, su
committenza di Claudio Abbado, al teatro alla Scala di Milano, per L’histoire du soldat

di Igor Stravinskij, opera da camera trasformata in opera di piazza, coll’inserimento di
trentadue mimi, e con la consueta frattura di alto e basso, in questo caso Mefistofele
retrocesso ad anonimo diavolo. E, ancora, un Barbiere di Siviglia tumultuoso, andato

in scena ad Amsterdam nel 1987 o una delirante Italiana in Algeri al Rossini Opera

Festival nel 1994.

Decisivo, in compenso, il rapporto che l’attore intrattenne con la pittura. Il gesto
figurativo, subalterno alla scena, a poco a poco divenne in lui prioritario nella
gerarchia tra le arti, rispuntando in tarda età, almeno dopo la mostra Il teatro dell’occhio

(Milano, 1981). In fondo la sua produzione pittorica, con la presenza in primo piano



del corpo, era un’arte all’inizio senza teatro, mentre in seguito, grazie all’attività
preponderante sul palco, le sagome nei quadri man mano ne risentirono attraverso
l'influenza dei tanti scatenati gesti effettuati sulla scena. Di qui, anche le tante lezioni
performative di storia dell’arte negli anni più recenti, a partire dal 1999 in una Brera
gremita su Leonardo e il Cenacolo, e poi, per citarne alcune passate anche sul piccolo

schermo, su Caravaggio (2003), sul duomo di Modena (2004), su Mantegna e Raffaello
(2006), con Franca servizievole suggeritrice sul palco.

Il 31 maggio 2013, in un tripudio di bandiere rosse, eccolo infine algidamente
commosso al funerale della moglie (morta il 29 maggio).

Già colpito da ischemia il 17 luglio 1995, con perdita di gran parte della vista, da cui si
era poi ripreso miracolosamente con la consueta energia lavorativa, Fo morì a Milano
il 13 ottobre 2016.

Il 15 ottobre 2016, sotto la pioggia e sul sagrato davanti al duomo, salutò idealmente la
città tanto centrale nella sua vita se nel 2005 aveva accettato di candidarsi a sindaco e
se la sua ultima messinscena, Sant’Ambrogio e l’invenzione di Milano, era stata

nell’ottobre del 2009 al Piccolo.

Aveva 90 anni, esattamente come il padre Felice, morto nel 1987, e il cui funerale si
era incrociato con quello di Piero Chiara. Scambio allora buffo di cortei, con il
pubblico accorso per lo scrittore, finito viceversa a seguire il feretro del ferroviere
anonimo, ma genitore in compenso di un futuro premio Nobel. Grande attore, Fo,
ma allo stesso tempo l’autore teatrale italiano più premiato (assieme alla moglie), più
rappresentato in patria e oltre confine, più volte vincitore del Biglietto d’oro
dell’Associazione generale italiana dello spettacolo (AGIS) e insignito di numerose
onorificenze e lauree ad honorem in giro per il mondo, spesso causa di attacchi feroci,

denunce e violenze anche fisiche.

OPERE

La prima raccolta di copioni è in Teatro comico di D. F. (La Marcolfa, Gli imbianchini non

hanno ricordi, I tre bravi, Non tutti i ladri vengono per nuocere, Un morto da vendere, I



cadaveri si spediscono e le donne si spogliano, L'uomo nudo e l'uomo in frak, Canzoni e

ballate), Milano 1962. La prima edizione, a cura di Nuova Scena, tra le tante che

seguirono, di Mistero bu�fo. Giullarata popolare in lingua padana del ‘400, Cremona 1969.

Dal 1966 Einaudi inaugurò la pubblicazione integrale del suo teatro, sino al XIII
volume (1998), in cui la Rame – in precedenza presente come curatrice, oppure «con
una testimonianza» come nel III volume (1975) – appare come coautrice. In realtà, già
nell’VIII volume (1989) la copertina riportava in basso anche il suo nome: Venticinque

monologhi per una donna di Dario Fo e Franca. A sua volta il IX (1991) intesta Dario Fo e

Franca Rame per Coppia aperta, quasi spalancata (al funerale della moglie, l’attore rivelò

come questa commedia fosse integralmente opera dell’attrice). Legate alla militanza
della Comune, le edizioni veronesi di Giorgio Bertani, così come, per i tipi di
Gabriele Mazzotta, D. Fo - V. Franceschi, Compagni senza censura, I-II, Milano 1970-

73. Importante, nei «Millenni» Einaudi, il ponderoso volume Teatro di D. F., a cura di

F. Rame, Torino 2000 (con 27 disegni originali dell’attore). Dal 2005, la Panini
pubblica le lezioni d’arte, a partire da Caravaggio al tempo di Caravaggio, a cura di

Franca Rame, Modena 2005. Nel 2006, per festeggiare i suoi 80 anni, la Fabbri,
sempre per cura della Rame, stampa con annesso dvd Tutto il teatro di D. F. e Franca

Rame. La Rizzoli ha da ultimo pubblicato la serie delle quattro trasmissioni: G.

Albertazzi - D. Fo, La lezione. Storie del teatro in Italia (Milano 2012).

 

FONTI E BIBLIOGRAFIA

Fondamentale, l’archivio digitalizzato «Franca Rame Dario Fo», attivato dall’attrice
nel 1998, con oltre 2 milioni di documenti. Notizie importanti si ricavano in: D. F.

parla di D. F., intervista e saggio introduttivo di E. Artese, Cosenza 1977; D. Fo,

Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, con Luigi Allegri, Roma-

Bari 1990; Id., Manuale minimo dell’attore, a cura di F. Rame, 2ª ed., Torino 1997;

Pupazzi con rabbia e sentimento. La vita e l’arte di D. F. e Franca Rame, a cura di E.

Colombo - O. Piraccini, Milano 1998; D. Fo, Il paese dei Mezaràt. I miei primi sette anni



(e qualcuno in più), a cura di F. Rame, Milano 2002; Id., L’amore e lo sghignazzo, a cura

di F. Rame, Parma 2007; Id. - F. Rame, Una vita all’improvvisa, Parma 2009; D. Fo,

L’osceno è sacro: la scienza dello scurrile poetico (con 133 disegni dell’autore), a cura di F.

Rame, Parma 2010; Id., Hellequin Harlekin Arlekin Arlecchino. Dialoghi originali, a cura

di F. Rame, Torino 2011; D. F. e Franca Rame, una vita per l’arte. Bozzetti, �igure, scene

pittoriche e teatrali, a cura di A. Barsotti - E. Marinai, Corazzano (Pisa) 2011; D. Fo,

Picasso desnudo, a cura di F. Rame - C. Porro, Modena 2012.

Nell’ormai sterminata bibliografia, si vedano almeno: C. Meldolesi, Su un comico in

rivolta. D. F.: il bufalo il bambino, Roma 1978; P. Puppa, Il teatro di D. F.: dalla scena alla

piazza, Venezia 1978; C. Chairns, D. F. and the commedia dell’arte, in Studies in the

commedia dell’arte, a cura di D.J. George - Chr.J. Gossip, Cardiff 1993, pp. 247-265; F.

Fido, D. F. e la commedia dell’arte, in Italica, III (1995), pp. 298-306; M. Pizza, Il gesto, la

parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di D. F., Roma 1996; A.

Scuderi, D. F. and popular performance, New York-Ottawa-Toronto 1998; T. Mitchell,

D. F. People’s Court Player, London 1999; J. Farrell, F. and Ruzzante. Debts and obligations,

in D. F. Stage, text and tradition, a cura di J. Farrell - A. Scuderi, Carbondale 2000, pp.

80-100; J. Farrell, D. F. and Franca Rame. Harlequins of the revolution, London 2001; C.

D’Angeli - S. Soriani, Coppia d’arte. D. F. e Franca Rame. Con dipinti, testimonianze e

dichiarazioni inedite, Pisa 2006; S. Soriani, D. F. Dalla commedia al monologo (1959-1969),

Corazzano (Pisa) 2007; A. Barsotti, Eduardo, F. e l'attore-autore del Novecento, Roma

2007; L. Moccafighe, D. F. Il nostro piangere fa male al re, Roma 2009; L. D’Arcangeli, I

personaggi femminili nel teatro di D. F. e Franca Rame, Firenze 2009; M. Contorno, Le

lezioni d’arte di D. F. Controcultura tra documento e fantasia, Pontedera 2010; G. Manin,

Ho visto un F., Milano 2017.

VEDI ANCHE

Franca Rame
Attrice italiana (Parabiago 1929 - Milano 2013). Figlia d'arte, debuttò giovanissima nella compagnia
girovaga del padre. Passata alla rivista nel 1948, incontrò D. Fo, divenuto poi suo marito, nello spettacolo di
cabaret Il dito nell'occhio (1953). Dal 1958 è stata protagonista delle numerose commedie ...

http://www.treccani.it/enciclopedia/franca-rame/


Enzo Jannacci
(propr. Vincenzo). - Cantautore italiano (Milano 1935 - ivi 2013). Vicino fin dagli anni Sessanta a G. Gaber
e a D. Fo, ispirato dal jazz (Vengo anch'io) e dal cabaret (Ho visto un re), dalla tradizione popolare lombarda
(El purtava i scarp del tennis) e dalla ballata d'impegno (Quelli che), Jannacci, ...

Paolo Róssi
Attore comico italiano (n. Monfalcone 1953). Intrattenitore dalla vena poetica e surreale e dalla comicità
aggressiva, oltraggiosa e beffarda a dispetto del fisico minuto da folletto, ha affrontato le più spinose
questioni politiche e sociali nei suoi monologhi, assoli scatenati e dissacranti, autobiografie ...

grammelot
Lingua di fantasia praticata per l'uso scenico da attori dotati di particolare abilità di eloquio e capacità
imitativa: nel grammelot il teatrante evoca le sonorità, l'intonazione e le cadenze tipiche di una lingua o di
un dialetto attraverso la ricreazione parodica del lessico, giovandosi anche della ...

Pubblicità

CATEGORIE

BIOGRAFIE in Teatro
BIOGRAFIE in Letteratura

ALTRI RISULTATI PER FO, DARIO

Fo, Dario
Enciclopedie on line

Attore, autore e regista teatrale italiano (Sangiano 1926 - Milano 2016). Ha innovato il teatro comico
italiano attraverso spettacoli, realizzati spesso insieme alla moglie F. Rame. Sintesi dei motivi
ispiratori del suo teatro è Mistero buffo (1969), rielaborazione di antichi testi popolari padani con ...

Fo, Dario
Enciclopedia dei ragazzi (2005)

Un moderno giullare Uomo di teatro, attore, regista e autore, Dario Fo può essere considerato,
insieme a Eduardo De Filippo, tra i più grandi attori italiani di fine Novecento. Lui stesso si è
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autodefinito un moderno giullare, che combatte il potere con le armi dell'arte, della comicità e del
riso. ...

FO, Dario
Enciclopedia Italiana - VI Appendice (2000)

(App. IV, i, p. 830). - Attore e autore teatrale, insignito nel 1997 del premio Nobel per la letteratura.
Dopo i lavori dichiaratamente militanti degli anni Settanta, creati in presa diretta con la cronaca
italiana, che suscitarono ampi consensi e polemiche talvolta violente, nel prosieguo del decennio ...

FO, Dario
Enciclopedia Italiana - IV Appendice (1978)

Attore e autore teatrale italiano, nato a San Giano (Varese) il 24 marzo 1926. Studiò all'Accademia di
Belle Arti di Milano; si è poi iscritto alla facoltà di architettura, interrompendo gli studi prima della
laurea. Entrato in contatto a Milano con l'ambiente del Politecnico, ha iniziato con l'improvvisare ...

VOCABOLARIO

quirinarie

s. f. pl. Consultazione tramite la quale uno schieramento, partito, movimento politico propone a militanti e
simpatizzanti di scegliere direttamente i candidati all'elezione del Presidente della Repubblica. ◆ Alle
'Quirinarie' avrei nominato tanto volentieri...

comicoterapeuta

comicoterapeuta (comico-terapeuta, comico terapeuta), s. m. e f. Chi pratica la comicoterapia. ◆
Quest’anno l’iniziativa è dedicata ai comico-terapeuti, definiti «benefattori dell’umanità» e al loro
importante incarico: far ridere per far stare bene la...
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