Dario Fo
Lezione sul Cenacolo di Leonardo da Vinci

“Tu mira di che maraviglia e fatto I'omo e di quanta stultaggine e il
distruggerlo”
Leonardo

Il tema di questa nostra chiacchierata e il Cenacolo di Leonardo da
Vinci, la storia del come e stato pensato e realizzato, della sua
rapida rovina e dei numerosi tentativi di rimetterlo in vita fino a
quest’ultimo - e speriamo definitivo - restauro, a opera
dell’ineguagliabile dela-dettoressa Pinin Brambilla, che ha diretto
tutta I'operazione.

Ma, prima di inoltrarci nella descrizione dell'impianto scenico,
dell’'uso del colore, della luce e delle suggestioni a dir poco magiche
realizzate dentro l'opera in questione, credo valga la pena di
tracciare la storia di questo sommo ireguaghabile artista a partire
dalla sua nascita.

La nascita, la famiglia e la formazione di Leonardo

Leonardo nasce a Vinci, in un borgo prossimo a Firenze, nel 1452,
cioe negli stessi anni in cui Gutemberg in Germania inventa la
pressa tipografica a lettere mobili con le quali e stampa la Bibbia.
Qualche anno dopo anche in Italia si traducono, dal latino in
volgare, il Nuovo e 1’Antico Testamento; circolano cosi copie in
veneto, toscano e campano.

Ma la stampa e la distribuzione avvengono clandestinamente
poiché in quel tempo la Chiesa non ne permette ancora la
divulgazione, anzi perseguita e punisce gli stampatori e diffusori
della “Vulgata” in lingua parlata, ordinando che solo i sacerdoti e
gli uomini di lettere possano commentare e comunicare la parola di
Dio che, notoriamente, si esprime in latino e in greco con qua e la
accenni di aramaico.

In poche parole al pubblico dei fedeli non e concesso avere delle
proprie idee e cercare di interpretare 1’Antico e il Nuovo
Testamento a proprio modo. Cominciano le inchieste, le



persecuzioni, vengono incendiate le copie tradotte, si da inizio ai
processi e qualcuno rischia di finire sul rogo. Guarda caso, il 1452 ¢
anche la data di nascita di Girolamo Savonarola, frate domenicano
che partecipera al ritorno della Repubblica a Firenze, predichera
contro i costumi a dir poco allegri della citta e contro la “liberalita”
piuttosto spregiudicata del papa Alessandro VI tanto che, come
conseguenza logica e prevedibile, finira scomunicato e
puntualmente bruciato sul rogo.

Leonardo nasce dall’amore di un giovane notaio, fresco di laurea,
con una sua gievane fantesca toscana non ancora quattordicenne;
Pietro riconosce suo figlio, ma solo come proprio sae prodotto
naturale, non gli concede la primogenitura legale: in poche parole
Leonardo e considerato un bastardo.

E strano come in quei tempi vengano spesso al mondo numerosi
figli illegittimi che in seguito saranno riconosciuti come uomini di
genio eccelso. Fra questi, basti ricordare Ruzzante, il pit grande
uomo di teatro che I'Italia abbia mai avuto, figlio di un medico di
origine milanese, docente e poi rettore dell’Universita di Padova, e
di una giovane fantesca della campagna padovana. A Ruzzante,
dottissimo nello studio delle lettere, non verra mai concesso di
entrare nell’ateneo della citta.

Egualmente accade a Leonardo al quale verra impedito persino
I'ingresso allo studio di suo padre, il notaio Pietro da Vinci: ai
bastardi, nel Cinquecento, non era permesso di entrare nelle
Universita. Nel=Cingqueeente! Leonardo lamentera spesso l'aver
sotferto dell'impedimento allo studio delle lettere, in particolare del
latino, tanto che all’eta di 40 anni, qui a Milano, iniziera da
autodidatta a studiare la lingua degli “antichi romani” e la
grammatica dei letterati, costruendosi addirittura un proprio
glossario.

Il padre di Leonardo andra a nozze per ben quattro volte, ottenendo
dalle rispettive covate un numero cospicuo di eredi, dei quali otto
maschi diverranno tutti suoi collaboratori nello studio notarile.
Come abbiamo gia detto, Leonardo non entrdo mai nello studio del
padre. Quella condizione che tanto lo mortificava fu anche la sua e
nostra fortuna: per una mera questione di legittimita abbiamo



rischiato di avere un nono figlio di Pietro notaio, in cambio del piu
grande genio della storia del nostro Paese.

Leonardo non perdonera mai al padre d’averlo addirittura costretto
a crescere in una casupola, discosta dal palazzo padronale, quasi
vergognandosi di quel frutto del peccato giovanile. Logicamente
tutto l'affetto del ragazzo va alla madre verso la quale si esprime
sempre con parole di una dolcezza straordinaria; c’e persino un suo
scritto che descrive e commenta le sensazioni che nascono in un
bimbo che sta crescendo nel ventre materno. Al contrario non avra
mai una parola di tenerezza o stima verso il proprio genitore a
differenza del Ruzzante, che dedichera al padre una struggente
parafrasi d’amore, quasi viscerale: eccola!

Non spaventatevi per il lessico che vado a esibire: si tratta di
pavano antico, misto a lombardesco e catalano rozzo, pit qualche
termine napoletano, tanto per produrre un po’ di colore.

“Desier de trasformamént”, cioe “Desiderio di metamorfosi”
“Oh vodressi entro mea mare stare descargolo in sa panza,

e pi arétro anco vodressi ves dissolgitio in mé pare,

in seme so’, e con quel, pi’ retro ancor,

entrouvarme infricé in di soi cojémbari ...

cosi che de continuo a podré exfrigargheli quando io vo’!”.

Ecco la traduzione: “Oh vorrei poter tornare accoccolato dentro la
pancia di mia madre, e ancora pit indietro vorrei ritrovarmi sciolto
nel seme di mio padre e con quello pitt indietro ancora, ritrovarmi
ficcato nei suoi coglioni, cosi che di continuo potrei romperglieli
quanto mi pare!”.

Questo si chiama “amore figliale”!

Forse fu proprio quell'impedimento a frequentare 1'Universita, che
allora chiamavano “studio”, a scatenare nel ragazzo da Vinci una
sete di conoscenza fatta soprattutto di sperimentazioni dirette,
verificate e collaudate ogni volta in modo quasi ossessivo.

Di sé diceva spesso, polemicamente: “Io sono un rozzo illetterato!”.
Naturalmente cosi si esprimeva per spiazzare i letterati che in ogni
occasione facevano pesare la loro erudizione e il loro sapere. Da
ragazzino vive con la madre in quella casupola poco discosta
dall’abitazione padronale; solo quando il padre Pietro si trasferisce
al palazzo del Comune di Firenze con l'incarico di Notaio della



Regione, Leonardo ha 1'occasione di vivere con lui per qualche
tempo.

Il notaio Pietro, conscio delle straordinarie doti pittoriche del
ragazzo, riesce a introdurlo nella bottega del Verrocchio. I suoi
compagni di apprendistato sono niente meno che Lorenzo di Credi,
Botticelli e Perugino.

L’atelier del Verrocchio & giustamente chiamato 1'Universita della
Conoscenza: infatti, a differenza di cid che accade nei moderni
Istituti o Accademie, vi si studia l’arte della dialettica e la filosofia
greca a cominciare dai platonici e neoplatonici che proprio in quel
tempo si iniziavano a tradurre.

In quella bottega Tnixersita si faceva pratica diretta, oltre che del
dipingere e disegnare, dell’arte dello scolpire la pietra e in
particolare il marmo, del manipolare la creta, dell’intagliare legni e
metalli, far calchi in cera e gesso, fondere in bronzo. Si studiava e si
faceva pratica della prospettiva, del progettare e costruire macchine
sceniche per le rappresentazioni teatrali con relativa scenotecnica e
con proiezioni di luci per mezzo di lampade e specchi proiettanti; si
progettavano, previo disegni con rilievo (pianta e alzato), palazzi,
chiese e complessi di strutture monumentali.

Ancora, si apprendevano le tecniche dell’affresco, dell’incisione,
della ceramica e delle pitture a fuoco su metalli. Lo studio della
meccanica e della costruzione di macchine stava al centro di questa
Universita, cosi come la cartografia, ovvero lo studio delle figure
geografiche riguardanti territori, coste, montagne e fiumi nonché
rilievi planimetrici delle citta.

Grande importanza veniva accordata allo studio delle acque, ai
sistemi di condotte e canalizzazione dei fiumi e torrenti, aggiunti
alle macchine idrovore, chiuse, mulini con relative macine e
trasferenti di forza a ingranaggio.

Il Rinascimento
Oltre che tempo dell’arte é anche tempo di guerra

Nel secolo dell’'Umanesimo e della dialettica si sviluppano tutte le
arti compresa quella della guerra. E il tempo della politica di



conquista e di rapina, esercizio abituale di tutte le nazioni d’Europa
e del Medio Oriente.

L'Italia viene chiamata la “culla” del Rinascimento ma anche la
“terra dei morti” per il gran numero di cadaveri sparsi su tutto il
territorio; il nostro Paese si e trasformato in un immenso campo di
battaglia sul quale di continuo si scontrano eserciti francesi,
spagnoli, tedeschi e austriaci con qualche supporto svizzero,
sorretti di volta in volta da truppe lombarde, venete, toscane e
laziali, come a dire, truppe del Vaticano comandate dal papa
Clemente VII (Giulio de’ Medici) in persona.

E ovvio che la merce pit1 richiesta dal mercato in questo periodo sia
quella delle armi e delle strutture di difesa e offesa, al cui vertice
stanno le torri semoventi d’attacco alle mura dei forti e delle citta
assediate, le bombarde e i cannoni.

Oggi ci pare assurdo che in pieno Rinascimento duchi, re e
pontefici, scatenatori di guerre pitt 0 meno sante, si rivolgessero
proprio agli artisti perché realizzassero progetti e fusione di ordigni
piu efficaci, atti a produrre “teremenda offesa alli nemici e loro
strage”.

Strano ma, al tempo dei mille regni, erano proprio i maestri delle
arti sublimi che detenevano il sapere massimo della progettazione e
fonditura dei fusti d’artiglieria, del fabbricare colubrine, catapulte e
balestre giganti, proiettili fiammeggianti e altre infinite diavolerie.
Lo stesso maestro di Leonardo, Verrocchio, architetto, scultore,
ingegnere, era conosciuto come massimo costruttore di armi da
fuoco.

Oggi ci e certo difficile immaginare come nella bottega del grande
maestro, Leonardo potesse passare dal dipingere fanciulle danzanti
al progettare e fondere fusti di cannoni e colubrine. Come diceva
Shakespeare: “Cosi va questo pazzo mondo e non chiedermi
ragione”. In quei sette anni in cui lavora a Firenze gli capita di
conoscere e frequentare anche il Pollaiolo, Michelangelo e 1’ Alberti:
questa si che & una squadra!

Giunto all’eta di 30 anni, Leonardo e reputato ottimo maestro, ma
non € ancora famoso: la concorrenza a Firenze € davvero esagerata!

Infatti, molti sono i giovani artisti in quella citta dotati di ingegno
straordinario. Lorenzo il Magnifico e altri nobili di Firenze offrono



loro protezione oltre che una specie di ingaggio. Ogni Signore
gestisce, di fatto, un vero e proprio “allevamento” di talenti che, in
varie occasioni, vengono spediti in dono presso altre Signorie della
penisola, nonché alla volta di altre Case nobili d’Europa.

Per tutto il Rinascimento un re, un duca che non fosse in grado di
esibire una buona collezione di maestri vari, pittori, architetti,
ingegneri, commedianti, nonché organizzatori di spettacoli e
intrattenimenti grotteschi, tragici o giocosi a base di danze, fuochi
pirotecnici e gran trovate meccaniche, era da ritenersi di basso

lignaggio.

A questo proposito vedremo come Leonardo, nell’arte di allestire
spettacoli di magia scenica, fosse a dir poco inarrivabile. Ci e
sufficiente leggere la testimonianza di un illustre spettatore
presente all’esibizione nel castello di Ludovico il Moro a Milano
del famoso “leone meccanico” che con le sue evoluzioni
terrorizzava tutta la platea. Leonardo per far agire quel leone, che
compiva pit di venti movimenti diversi, si giovava di un complesso
marchingegno a carica da orologio multiplo.

Ma e nella rappresentazione grafica e pittorica che Leonardo ci da
dimostrazione di una straordinaria verve grottesca espressa con uno
straboccante senso dell’ironia, la stessa che ritroviamo nelle sue
tavole di progettazione teatrale.

Basti osservare alcuni dei molti disegni grottesco-allegorici
preparati dal giovane da Vinci per grandi dipinti anche di
argomento religioso.

Nei bozzetti preparatori della Visitazione dei Magi scopriamo un
particolare quasi sempre ignorato: qua e la nel cielo appaiono angeli
che soffiano lunghe trombe per avvertire i pastori dell’avvenuta
nascita del Redentore.

Sulla sinistra in fondo spunta un angelo burlone il quale
spernacchia, strombazzando con grande veemenza, nell’orecchio
d’un altro angelo che stordito vacilla allocchito.

In un’altra serie di grotteschi ci imbattiamo nell’allegoria di una
delle Parche che cavalca trionfante uno scheletro umano: 1'orrenda
femmina e adorna di pampini e fiori e canta estasiata, esibendo in
una oscena sballonzolata le sue zinne. Vicino una giovane fanciulla
e un ragazzo s abbracciano appassionatamente: dai glutei della



ragazza spunta una tremenda coda di scorpione, nello stesso istante
il giovane con tenerezza le sta cavando un occhio, tanto per gradire!

Qui, nella pagina accanto, abbiamo un’altra curiosa allegoria molto
difficile da interpretare. Offriamo un premio speciale a coloro che
riusciranno d’acchito a scoprirne il significato.

Ecco qua una donna con gonfi seni e uno splendido viso ma sulla
sua nuca scopriamo un’altra testa: una testa di vecchio. La donna si
specchia e nella lastra appare la sagoma di questo vecchio. La
fanciulla zagazza bifronte tiene stretta in una mano una gallina che
ha appena ucciso e nell’altra un serpente che scuote nell’aria. C’¢ un
cane che cerca di strapparle il gallinaccio mentre un altro cane ha
gia afferrato il serpente. Dall’alto, ecco scendere un’aquila e,
appresso, un diavolo che sghignazza e commenta la situazione.

Ed eccovene il probabile significato.

Il disegno allude alla lotta in corso tra i vari Stati d’Europa per il
possesso del pollo: la Lombardia. Il serpente allude al simbolo di
Milano (Visconti e Sforza), i cani sono i ducati legati al regno di
Francia, l'aquila simboleggia 1’Austria e la Spagna, la donna
bifronte & la Chiesa ambigua di fattura e di et3, il diavolo e il male e
il tradimento che trionfa sghignazzando.

Tornando al grande pannello preparatorio della Visitazione dei Magi,
dove in primo piano la Vergine e il Bambino ricevono commossi i
doni dei tre Re prostrati ai loro piedi, osserviamo sul fondo
svolgersi un vero e proprio carosello di cavalieri che si scontrano in
un turbinare di lance e spade, donne che fuggono urlando per il
terrore e altri disperati che s’arrampicano inseguiti da uomini
armati sulle scale che attraversano in diagonale il secondo piano
della scena.

Qui l'allegoria e evidente, si sta realizzando il piu straordinario
evento della storia: la nascita del figlio di Dio, e gli angeli volano
annunciando gioiosi: “Pace agli uomini di buona volonta” mentre
gli uomini di buona volonta continuano a scannarsi, aggredire
inermi, fare violenza alle donne e ai bambini.

Leonardo a Milano



Raggiunta l'eta di trent’anni, a Leonardo capita un’occasione
davvero straordinaria che si trasformera in volano eccentrico di
tutta la sua vita.

Sappiamo che nel 1482 egli va a Milano come incaricato di Lorenzo
de’ Medici per consegnare al duca Ludovico Sforza un raffinato
strumento musicale, una lira a forma di testa di cavallo, costruita
dallo stesso giovane Leonardo.

Dai suoi scritti sappiamo che qualche mese prima gli e capitato di
recarsi a Roma, dove non ha ottenuto successo di sorta. In poche
parole nessuno lo ha degnato di attenzione.

Umiliato e scoraggiato, Leonardo se la prende soprattutto con il suo
protettore, commentando che “... il magnifico Lorenzo ti pud
creare, ma con maggior rapidita ti puo anche distruggere”, che fa il
paio con il lamento di Dante a proposito dell’”... ingoiar manciate
di sale nel montare e discender per 1’altrui scale”.

Evidentemente Lorenzo il Magnifico non I'ha affatto sostenuto nel
suo viaggio presso i potenti di Roma. C’¢ da aggiungere che
Leonardo era personaggio tutt’altro che malleabile e disposto
all’adulazione, condimento essenziale al successo presso la corte
cattolica apostolica di quel tempo: da qui la débicle.

Anche a Milano all’inizio l'impatto con la corte degli Sforza non si
puo definire un tripudio di acclamazione e riconoscimenti; cio
nonostante, I’approdo nella capitale lombarda (ci giunge navigando
sui Navigli) e per lui stravolgente, emozionante come la discesa di
Gargantua sulla luna.

Proprio sui Navigli, Leonardo scopre una miriade di fabbriche,
mulini che servono a muovere macine, fonderie (una ’ha anche
disegnata), casoni di artigiani d’ogni arte e pitt avanti cantieri dove
si levano palazzi, grandi chiese e poi canali che attraversano la citta
in ogni senso con ponti, chiuse, bacini semoventi. Milano superava i
centomila abitanti e assomigliava a un’enorme Venezia, attraversata
da pit di sessanta chilometri di canali. Era cosi immersa e
circondata d’acqua che Shakespeare in una delle sue tragedie, la
celebre Tempesta, ha collocato Milano in riva al mare. Leonardo
intuisce subito che quella e proprio la sua citta!

Qui incontra un gruppo di medici con i quali riprende il suo studio
sul corpo umano. Alla corte del duca, piu tardi entra in contatto con



importanti architetti, fra i quali Bramante e Solari. Sempre alla corte
del Moro incontra matematici, fisici, filosofi e musicisti oltre a una
gran quantita di maestri della meccanica e della cartografia. Con
ognuno di quegli scienziati prende contatto non tanto da maestro
ma piuttosto da scolaro.

“Iddio mi conceda tempo in questa vita poiché ogni giorno scopro
di quanto sia vasta la ignoranza mia sulle cose e del tempo che mi
abbisogna per prenderne conoscenza”.

A questo punto ci permettiamo uno spostamento di tempo e
situazione, venendo d’acchito a trattare dell’Ultima Cena e della sua
realizzazione. Dobbiamo compiere un salto di dieci anni rispetto al
momento in cui Leonardo e giunto a Milano, dieci anni nei quali ha
ottenuto commesse di notevole prestigio: e stato incaricato di
realizzare il grande monumento equestre del padre di Ludovico,
Francesco Sforza, ritratti che hanno prodotto immensa meraviglia,
allestimenti di spettacoli fantasmagorici e un gran numero di
progetti e realizzazioni di macchine. Soprattutto si & guadagnato un
nugolo di appassionati estimatori, seguaci ed epigoni che lo
sostengono con dedizione a dir poco fanatica.

Leonardo organizza per i suoi vari progetti un vero e proprio staff
di collaboratori, aiuti, e maestri esecutori, in tutte le discipline.

Teoria di Euclide.
Il Cenacolo e il suo restauro

In quel tempo studia la teoria di Euclide e il suo concetto di
geometria con passione quasi maniacale, quindi come Piero della
Francesca e Mantegna, cerca di trasferire tutta la conoscenza che ha
acquisito nello studio della geometria e della meccanica dentro le
sue opere pittoriche: prospettiva, scorcio, parallassi, movimenti di
figure inscritte in cerchi e triangoli.

Abbiamo bisogno di affrontare immediatamente questo argomento
per non allontanarci troppo dal tema principale della nostra storia

ehiaechierata.

Sapete tutti che il dipinto murale di Leonardo si trova nel grande
refettorio di Santa Maria delle Grazie; misura otto metri e ottanta di
larghezza per quattro e sessanta di altezza, pitt una cornice in alto



di due metri e mezzo circa. Leonardo, che ben conosceva la tecnica
dell’affresco, preferisce in questo caso tentare con un nuovo metodo
da lui inventato ma mai sperimentato, cioe una pittura a tempera su
stabilitura secca.

Ma qual e la differenza fra il dipingere a tempera e lo stendere i
colori “a buon fresco”?

Personalmente per quattro anni a Brera ho studiato quest’ultima
tecnica; si tratta di un modo di dipingere che amo moltissimo e che
richiede prima di tutto una notevole agilita straerdinasia nello
stendere i colori, I'avere in mente ben chiaro tutti i movimenti,
possedere un’appropriata age gestualita che ti permetta di coprire,
stendere le colorazioni intingendo i pennelli nei barattoli vari,
precedentemente preparati.

Il tutto in una vera e propria gara col tempo ... un gioco di prestigio
giacché la rapidita con cui il colore viene assorbito dalla malta stesa
sulla parete (stabilitura) non permette di superare le tre ore di
“lasso”. Dopo quel tempo, come si dice in gergo, i colori bruciano, e
si rischia di distruggere anche la pittura che & gia stata eseguita.
Prima del colore, infatti, la parete deve essere trattata con una serie
di strati preparatori a base di malta piit o meno fine. Quando
I'ultimo strato non e ancora del tutto asciutto, bisogna stendere i
colori che si vanno quindi a fissare insieme all’intonaco stesso.
Quest’'operazione deve essere percio svolta il pitt velocemente
possibile e con grandissima agilita. Leonardo invece aveva in
progetto di welewa operare senza essere pressato dal tempo,
sperimentare tecniche nuove, andare oltre, sprofondarsi dentro la
sua pittura, poterla buttare all’aria, ricoprirla, rivederla, e quindi
doveva forzatamente scegliere una tecnica diversa dall’affresco,
ciog, come abbiamo gia detto, pittura a tempera su stabilitura secca.
Purtroppo la grande parete sulla quale e stato eseguito il dipinto si
trovava e si trova in un refettorio dove le fondamenta dei muri
“pescavano in falda alta” per cui questi assorbivano umidita che,
per effetto del calore nella grande sala, impicciavano d’umido l'aria
e quindi il pavimento, il soffitto e le pareti stesse.

In pochi anni la grande tempera andd in rovina: emergevano i
cosiddetti “fiori biancastri”, spuntati sulla stabilitura secca del
dipinto. Il colore cadeva come una patina scollata.



Giorgio Vasari che, con la sua Vita de i piti eccellenti pittori, scultori e
architetti € un po’ il cronista del tempo, vide 'opera a distanza di
dieci anni dalla chiusura del cantiere, cioé ultimata=dieci—anni
glepe. Disperato, la descrisse come “una ruoinosa spallunzata”.
Proprio negli anni in cui I'Ultima Cena lentamente stasa franando, i
Francesi a Novara, sconfitto ’esercito di Ludovico il Moro che si era
ribellato al loro assoluto dominio, occupano Milano. I soldati e i
mercenari dilagano nel castello del duca, s'imbattono nel modello
in terracotta del grande cavallo montato da Francesco Sforza e lo
trasformano in una specie di tiro a segno sparacchiandogli addosso
centinaia di colpi di moschetto fino a distruggerlo.

Tutta la corte del duca e catturata e tradotta prigioniera in Francia.
Leonardo con qualche suo amico, portandosi dietro alcuni testi, i
codici e i disegni realizzati negli ultimi vent’anni, se ne va da
Milano per tornare a Firenze, dove da qualche mese e stata
proclamata la Repubblica. Qui incontra Niccolo Machiavelli
(segretario del nuovo governo): con lui ha scambi di idee e di
programmi. Machiavelli diventa di fatto un suo maestro di politica
e dei nuovi valori di democrazia. E un incontro davvero storico.

Dopo qualche anno Leonardo torna nella capitale lombarda al
servizio dei Francesi: dicono che per pitt di un mese non ebbe il
coraggio di far visita al dipinto dell’Ultima Cena, ormai illeggibile.

Molti suoi allievi e seguaci, nonché epigoni di tutta Europa,
cercavano di riprodurre l'ormai famosissimo dipinto, quasi nel
tentativo di risorgerlo; ci si sono cimentati fiamminghi, pittori
francesi, tedeschi e una moltitudine di italiani. La Cena viene
riprodotta persino su arazzi. Ma possiamo dire che nessuna copia si
avvicina al clima e alla magia dell’originale.

I restauri nei vari secoli si sono susseguiti a decine, alcuni sono stati
realizzati da esperti dignitosi, altri da incompetenti per di piu
cialtroni, maestri solo di presunzione. Quasi con ritmo da vulcano
spietato, il muro risputava ogni decennio l'inutile aggiustamento.

Oggi, grazie alla sapienza e al lavoro metodico e davvero
intelligente della équipe di una restauratrice a dir poco geniale, Pinin
Brambilla, abbiamo finalmente la possibilita di poter almeno



immaginare come questo capolavoro appena concluso apparisse nel
1498. L’operazione ha nel suo risultato un notevole pregio: quello di
non aver voluto ricostruire cid che non c’era. Non solo, ma nella
ripulitura si sono tolti gli aggiustamenti arbitrari dei precedenti
restauri e come per miracolo si sono riportati alla luce particolari
straordinari di pittura ormai dati per scomparsi, a cominciare
dall’arredo della tavola con i pani, le stoviglie di peltro e una
stupenda ampolla di vetro che sembra dipinta nell’aria.

Si sarebbero potuti colorire e ridisegnare molti panneggi e volti
creando di certo effetti piacevoli ma senz’altro bugiardi.

Come diceva Leonardo: “
stravolgente menzogna”.

. € preferibile una piccola verita a una

Dal dopoguerra a oggi m’e capitato di visitare il Cenacolo decine di
volte, prima e dopo i tentativi di ripulitura e i restauri che hanno
anticipato quest’ultima fatica. Ho potuto cosi ascoltare le guide che
accompagnavano comitive di studenti e visitatori, guide di
provenienze diverse: ciceroni colti e routinier di basso mestiere.

E strano come ognuno, con linguaggi differenti, si preoccupasse di
mettere in evidenza solo i particolari della composizione: i volti
degli apostoli, i loro atteggiamenti, i gesti delle mani, la positura dei
corpi ... quasi a ricreare un dialogo drammatico e grottesco
insieme. Eppure ci vuol poco a scoprire che Leonardo ha sempre
impostato la rappresentazione d’ogni sua opera con l'intento primo
di iscrivere nella visione la totalita scenica del lavoro, di imporre
allo spettatore — uso bell’apposta un termine da teatrante — una
condizione ottica che gli producesse una sospensione emotiva
dovuta a una specie di levitazione meccanica.

Questo mio discorso puo apparire come uno sproloquio terroristico,
ma mi spieghero con termini pitt semplici e diretti.

Artificio del levitare

Leonardo, ce lo documenta Giorgio Vasari, aveva fatto costruire un
ponteggio mobile cosi da potersi facilmente avvicinare, e
all’occorrenza allontanare, alla parete da dipingere. Quel
trabattello munito di elevatore meccanico permetteva al pittore di



raggiungere diversi livelli dell’affresco, in particolare la striscia
dove appaiono i volti di Cristo e di tutti i suoi apostoli. Lj,
esattamente nell’occhio destro del Redentore, si trova il punto di
fuga dell'intera prospettiva, cioe a dire che ogni linea focale si
rastrema in quel punto, e ancora, di 1i transita il piano centrale di
rastremazione della prospettiva stessa.

Questo punto focale, compresa la linea di base, e collocato a circa
quattro metri d’altezza.

Il livello ideale dal quale si dovrebbe ammirare il dipinto si trova
quindi a circa tre metri dal piano del pavimento.

Ma Leonardo aveva scientemente forzato questa logica per
produrre un “artificio” quasi magico.

Infatti, grazie a questo sollevamento arbitrario delle rastremazioni
di fuga, succede che quando il visitatore entra nel salone, e dal
fondo si dirige verso la parete del dipinto, viene ingannato
dall’artificio scenografico che gli offre il gioco prospettico, prova la
sensazione di levitare, cioe gli pare di trovarsi sollevato a livello del
punto focale, in una illusione virtuale di grande emozione.

Nel dipinto, inoltre, Leonardo ha illusionisticamente fatto
proseguire le pareti reali del refettorio e il suo soffitto.

Anche in questo caso, se siete minimamente a conoscenza delle
elementari regole prospettiche, vi renderete conto che i due fianchi
di queste parti dipinte sono divaricati oltre il limite naturale.

Questa forzatura la si legge chiaramente osservando il fondo della
prospettiva dove si aprono la porta e le due finestre dalle quali
entra la luce. La dimensione e le misure della parete in questione
non corrispondono assolutamente a quelle dell'inquadratura del
dipinto. Senza contare che il soffitto, se vi ponete attenzione, risulta
palesemente forzato nella sua prospettiva a scorcio e il pavimento e
messo in rilievo maggiore rispetto alla base del soffitto; ne consegue
che lo spettatore si ritrova come proiettato fisicamente all’interno
del dipinto. Il tavolo e portato molto in avanti e I'osservatore, piano
piano, si sente a livello del tavolo stesso, seduto insieme agli altri
personaggi. Tutti questi arrangiamenti non sono né dovuti a errori
di rastremazione, né tanto meno ad arbitrii gratuiti: solo uno
straordinario maestro della prospettiva poteva permettersi simili
varianti ad artifizio che, all’istante, procurano in chi osserva la



scena un irresistibile bisogno di prendere fiato come se quel
prepotente divaricarsi nella fuga delle due pareti ci obbligasse a
spalancare le braccia per poter respirare il pit1 a fondo possibile.

A questo s’aggiunge l'altro geniale artificio sulla sinistra della
parete dipinta che segue quella reale del refettorio: su quel muro si
aprono di filato alcune finestre i cui fasci di luce, entrando nel
salone di taglio, sembrano irradiare il dipinto quasi che i
personaggi e gli oggetti acquisiscano colore e volume dalla luce
naturale che filtra proprio da queste finestre.

Qui, a mio avviso, gli attuali responsabili della gestione del
refettorio hanno commesso un errore: hanno cioe tappato le finestre
che stanno sul lato sinistro della grande sala per impedire esitare
che la luce solare, entrando di taglio, »ada giungesse a colpire
I'affresco, mettendolo in pericolo. E vero che sia i raggi ultravioletti
che il cambio di temperatura provocano danni irreversibili ai
dipinti. Ma per evitare questo inconveniente sarebbe bastato porre
alle finestre una sottile rete a filtro o una lastra trasparente in
materiale speciale allo scopo di annullare £iltrare la luce “nociva” e
proiettare solo quella fredda.

I persenaggi protagonisti del grande dipinto: gestualita e ritmica
dei personaggi

Quasi tutte le guide che illustrano il grande dipinto ai visitatori si
soffermano abbondantemente sulla scansione dei personaggi,
osservano che gli apostoli sono radunati a gruppi di tre, mentre nel
mezzo, quasi isolato e iscritto in un perfetto triangolo equilatero, sta
il Cristo come assorto con le mani stese, quasi abbandonate sul
tavolo. Alla destra di Gesu vediamo l'immagine di quello che e
comunemente chiamato Giovanni, o 1’apostolo prediletto del
Salvatore. Osservandolo con attenzione viene pero il fiero dubbio
si tratti di una giovane donna. A questo riguardo sono nate
dispute alle volte feroci. Uno dei libri di maggior successo degli
ultimi vent’anni, che ha fatto grande scandalo, Il codice da Vinci
di Dan Brown, si muove proprio dal presupposto che questo
apostolo sia di sesso femminile, anzi piu esattamente sia la
Maddalena che la tradizione popolare e piu di un Vangelo
apocrifo indicano come la moglie di Ges.



Qualche anno fa, a Palazzo Reale a Milano, fu allestita una
grande mostra dal titolo Il genio e le passioni in cui venivano
esposti diecine di dipinti, tutti raffiguranti 1’Ultima Cena,
eseguiti da allievi ed epigoni di Leonardo. Inoltre nella prima
parte della mostra erano esposte tavole, miniature e strappi di
affreschi realizzati da artisti vissuti prima di Leonardo. Nella gran
parte di queste Ultime Cene si nota sempre la presenza di una
donna vicino a Gesu, evidentemente la Maddalena che spesso si
ritrova abbandonata fra le braccia del Messia.

§ aggiungere immagini: da leonardo 1'ultima cena, Olivetti Electa
1999 p. 169. E immagine da Ultima Cena Skira.

Ai lati estremi della mensa sono due apostoli. Sul lato sinistro per
chi guarda vediamo Bartolomeo che, quasi per meglio protendersi
verso Gesti, s’e levato in piedi. Sul lato opposto Taddeo discute
animatamente con Simone e Matteo; quest'ultimo indica con un
ampio gesto di entrambe le braccia Gesui. Seguendo verso il centro
troviamo Filippo, a sua volta in piedi che indica se stesso.
Appresso, con le braccia spalancate in gesto di stupore e sgomento,
sta Giacomo. Alle spalle di Giacomo s’affaccia Tommaso che punta
I'indice della mano destra verso l’alto. Tornando sul lato opposto
nel gruppo di Bartolomeo, stretti I'uno all’altro, stanno Giacomo e
Andrea che offrono i palmi delle proprie mani aperte, spalancate
verso il pubblico.

Nel gruppo centrale dei tre apostoli collocati pest al fianco del
Salvatore c’e Giuda col gomito del braccio destro appoggiato sul
tavolo, come schiacciato da Pietro che si protende di slancio verso
l'orecchio di Giovanni, letteralmente sconvolto dalla frase
pronunciata qualche istante prima da Gest: “Uno di voi mi
tradira”. Giuda e posto in controluce, quasi al buio. Alcuni critici
hanno visto in quel presentare gli Apostoli in gruppi di tre un
segno che si rifa alla Cabala dei numeri, altri ’allusione alla Trinita.
Ma personalmente non mi soffermerei su queste teorie; piuttosto vi
vorrei far osservare come — a partire dal lato sinistro per chi guarda
— si produca un movimento quasi di onde che disegnano archi
distesi e spezzati, arabescanti su se stessi.



Onde che scendono e riprendono sorpassando la figura di Cristo
che sta immobile come iscritta dentro una piramide, mentre alla sua
destra i gesti delle mani disegnano flutti che s’arrampicano e si
rovesciano sulle sue spalle.

Il gesto di Filippo in piedi allude a un picco d’onda lanciato dal
gesto lungo di Matteo affiancato da Simone, che raccoglie il gesto di
sospinta dell’ultimo apostolo. A segnare il ritmo quasi musicale
dell’andamento ondivago dei seguaci di Gesu si sviluppa alle loro
spalle una lunga sequenza di verticali scure: sono gli arazzi appesi
alle pareti su entrambi i lati, sequenza che trascina la proiezione del
gesto d’onde dei flutti verso il centro, dove Gesu li raccoglie.

Se poi in una specie di messa a fuoco con lo zoom seguiamo la
gestualita delle sole mani, provenendo sempre da sinistra per chi
osserva, avremo la sensazione di partecipare a una pantomima
dove i gesti disegnano una danza.

Eil primo apostolo che da inizio alla pantomima battendo entrambe
le mani sul bordo del tavolo. Il secondo solleva la mano destra con i
palmi rivolti al pubblico in un gesto di pausa breve.

Spunta all’istante una mano che impugna un coltello, & quella di
Pietro che riprende il movimento proiettandosi verso l’apostolo piu
amato che, come d1cevam0, secondo noi ritrae la Maddalena

~ota Gluda in primo
piano & come isolato, un ciocco di pietra che spunta dalle onde, e
cosi via col gesticolare degli altri seguaci: una mano che indica in
alto, I'altra che la sorpassa, appresso un’altra mano che torna con
gesto a rovescio e una mano ancora che sorpassa quest’ultima.

Movimenti dei panneggi

All'inizio avevamo accennato al grave problema del degrado
cromatico sofferto dall'intero dipinto, soprattutto nelle zone che
riguardano i volti e i panneggi delle figure. II movimento delle
pieghe nel drappeggio & andato quasi completamente perduto,
specie quello che appena si intravede sotto la linea della tovaglia
posta sulla tavola.



Basta confrontare cio che e rimasto nel disegno del panneggio delle
tuniche con alcuni fra i pitt famosi studi di Leonardo sulle tecniche
del drappeggiare, per renderci conto dell’appiattimento grafico e
plastico patito da quella sottile sequenza di addobbi. Ora, legando
le varie immagini del panneggio desunte dagli studi di Leonardo e
sovrapponendole ai drappeggi cancellati, scopriamo 1'esistenza di
un ulteriore movimento consequenziale alla ritmica gestuale delle
mani e delle teste degli apostoli: i loro piedi che s’affacciano

spuntane da sotto il tavolo.

Rifacendomi ad alcune copie dell’affresco eseguite in quell’epoca ho
provato a ridisegnare piedi e panneggi mancanti e ho notato che
l'illusione di danza raddoppia di ritmo e valore. Grazie a essi,
infatti, l'andamento dei corpi acquista una straordinaria
propulsione. Un movimento con spinte e controspinte, come un
lento vorticare d’aria, di nuvole colorate e di onde che vanno a
frantumarsi su una spiaggia, indicata dal lungo piano della tavola
imbandita, dove ampolle di vetro, piatti guarniti, frutti e bicchieri
sembrano conchiglie e strani molluschi buttati sulla riva. E a questo
proposito € davvero miracoloso il salvataggio prodotto dal restauro
di Pinin Brambilla e il suo staff, operazione sottile che ha fatto
riemergere immagini splendide che ritroviamo solo nelle pitture a
encausto di Pompei ed Ercolano.

Insieme ai bicchieri e all’ampolla ecco riapparire il piatto di peltro
che riflette ’arancio della veste di un commensale, le pieghe della
tovaglia nel ricamo tipico degli umbri, la frutta dentro altri piatti, la
classica michetta di pane lombardo distribuita qua e la sulla tavola
il cui declivio e forzato a tutto vantaggio di chi guarda e pud cosi
godere della lunga natura morta che attraversa tutta la scena.
Anche riguardo alla tavola Leonardo ha quindi operato un artificio:
oltre a forzare il declivio, ha spinto in avanti il piano che appoggia
su cavalletti da bottega. Quelle basi pongono piede su un
pavimento in forte pendenza, quasi verticale. Il tutto per accentuare
la sensazione nello spettatore di ritrovarsi sopra il livello del
pavimento stesso sospeso dentro la rappresentazione, come vi
abbiamo gia accennato. Ma sia chiaro: 'intento di Leonardo non si
proietta sulla descrizione immediata dei partecipanti alla mensa
finale, né tanto meno sui loro dialoghi, sui loro gesti di stupore e
sulle manifestazioni di risentimento accorato.



Leonardo, lo ripetiamo, attira la nostra attenzione sulla coralita,
costringe il nostro sguardo ad allargare l'obiettivo cosi da
comprendere tutto lo spazio e l'intera azione. In poche parole,
I"Ultima Cena di Santa Maria delle Grazie non e un’esibizione di
musici e cantori in proscenio, ognuno con la propria aria, i propri
“assolo”; quello a cui noi partecipiamo e un vero e proprio concerto
con coro che segue uno spartito polifonico con partiture ricche e
composite, con arie portanti, controcanti, tonalita di contrappunto e
bassi ritmici, ma dove ogni suono resta dentro l’assieme. L'unico
che non segue una partitura & Gesu. Nel centro sta in silenzio,
assorto, ascolta come fuori dal mondo.

Leonardo e Machiavelli (1500)

Oggi sono molti i critici e i ricercatori che si chiedono quale fosse in
verita il pensiero filosofico, politico e morale di Leonardo. I pit,
tendono a definirlo un agnostico, un cinico nel senso classico del
termine, altri addirittura un ateo puro.

Ma come poteva un uomo esprimere in un’opera come L’Ultima
Cena un sentimento religioso cosi elevato, essere in grado di creare
un clima mistico tanto struggente senza possedere una purché
minima fede?

“Attenti — ci rispondono quegli studiosi — non possedere una fede,
una dottrina, non significa trovarsi privi di un senso religioso, se
non altro, della vita!”.

E basta leggere qua e la i suoi scritti nei vari codici per renderci
conto di quale straordinaria commozione gli procurasse ogni
indagine nei misteri del creato, 1'esaltazione a dir poco mistica che
lo invadeva nello scoprire la genialissima macchina del corpo
umano: “Non abbi essere in natura di tanta perfezione quale
I'uomo. Esso raccoglie nella sua fattura tutti gli elementi dello
universo mondo. Egli si truova composto e di terra, di acqua, d’aria
e delle materie che fan le pietre. A differenza degli animali, nel di
lui cervello governa I’anima e la ragione”.

Ma fra gli studiosi c’e chi lo definisce indifferente, completamente
assente di fronte ai grandi avvenimenti tragici del suo tempo:
guerre di rapina, seguite da orrende stragi, violenze e ingiustizie



d’ogni genere a cui erano soggetti in specie i villani e il polo
minuto.

Troviamo questo giudizio dei saggi suddetti un po” semplicistico ed
espresso pilt per provocare che per far chiarezza.

Per cominciare, non va dimenticata la profonda amicizia e stima che
legava Leonardo da Vinci a Niccoldo Machiavelli. Furono insieme al
tempo della rinata Repubblica fiorentina, entrambi incaricati, quasi
ambasciatori, presso la Repubblica di Venezia e altre citta del nord,
oltre che delle Marche e della Romagna. Leonardo non poteva non
conoscere e condividere le idee sui cardini della democrazia che il
segretario fiorentino ribadiva a ogni occasione, come quando,
provocatoriamente, nei “Consigli al Principe” tratta della liberta e
della ragione, rivolgendosi pitt ai sudditi che al principe in
questione: “Tieni a mente, Signore, che se una citta e suo territorio
tu giongi a conquistare, all'immediata tu debbi indagare de quello
populo per conoscere de come ell’e stato governato innanzi che tu
I’abbi ridotto in tua soggezione. Se scuopri che esso populo non sia
uso a partecipare a governo del Comune in niuna forma e quindi
nulla conosce dei suoi natural diritti del essere partecipe alla
conduzione de esso governo, mantienlo come I'hai truovato.

Non concedere a cotesti toi novi sudditi privilegio alcuno del qual
non siano usi godere. Se tu gliene facessi dono essi non
intenderebbero la ragione di cotesta tua magnanimita e cadrebbero
in grave sospetto. Ma se tu, dopo aver assoggettato una citta con
suo territorio, venissi a scoprire che quello populo che ci abita da
sempre € stato uso a governarsi da se solo, con proprie leggi
liberamente decretate e podesta e gestori di governo eletti coi rituali
comuni alla democrazia, non soffermarti a volerla governare quella
gente: prosegui lungi da quella populazione imperocché altrimenti
te ne verrebbe gran danno. Se poi tu, al di fuor d’ogni ragione o
consiglio, vorrai tener soggetta sotto dominio quella citta e
territorio, ti sara soluzione unica che tu procuri d’occidere dentro
quelle mura ogni uomo e femmina ... occidi anco i figlioli loro
senza arrestarti dinnanzi agli infanti e occidi anche quelli ancor non
nati, cocciolati nello ventre de loro madri, poiché il sapere di liberta
alberga gia in quelle picciole menti da che han vita, e nascono con
quella volonta d’esser liberi, fissata a tal punto che sempre, in ogni
momento si getteranno in accidioso tumulto contro di te per
rifarsela propria, quella liberta ... ad ogni condizione”.



Gli studi di anatomia

Ancora, nel codice leonardesco di Madrid troviamo in un suo
scritto un passo dove egli fa considerazioni sul corpo umano;
all'inizio del discorso Leonardo si rivolge al suo immaginario
interlocutore dicendo: “Bada tu da che maravigliose strutture ed
invenzioni egli corpo € composto, che niuno cervello d’ingeniere o
sublime meccanico potrebbe immaginare. E anco tu se I'indaghi e lo
legegi ad ogni istante te dovrai stupefacere pe’ quanti magnefici
aggetti movimentano esso corpo e producono flusso di sangue pe’
tutti li canali, anco li pitt minuti. Come allocchito te starai dinanzi al
moto delle costole che sollevano i polmoni che, simili ad uno
pussente soffiatore, inspirano 'aria e la ripompano de fuora. Io te
dimando come si puote distruggere, uccidendola, una si fatta
macchina, una si stupefacente creazione della natura. Non truovi tu
sia cotesta distruzione orribile e crudele? Ma se poi tu consideri che
dentro esso corpo non alloggia solo movimento, vita e potenza che
lo aziona, ma si ritruova lo spirito, la ragione che n’e I’anima stessa
d’uno suo intelletto pruodigioso, allora se ne intendi il miracolo tu
ne rimarrai per intero sgomento all’idea che si possa toglier vita e
render morta una si fatta creatura!”.

Le armi e il potere

Una mente che esprime un simile incantato stupore verso la
complessa e misteriosa architettura del corpo umano, non pud
essere priva di una sua profonda religiosita. Leonardo quindi
considera I'uomo e il suo diritto alla vita come valore inalienabile,
ma come possiamo poi alllistante ritrovarcelo a disegnare,
concepire, fondere e fabbricare ordigni terribili forgiati per il
massacro e I’annientamento?

Troviamo qui, sul Codice Ambrosiano come in quello di Londra,
progetti e varianti di bombarde multiple, cannoni di lunga gittata,
un progetto di mitragliatrice con asse rotante a nove colpi per
tornata e, perfino, disegni che illustrano un proiettile a grappolo, un
ordigno che, una volta sparato, espelle un gran numero di bombe
pitt minute che all’impatto col terreno o coi corpi degli uomini
esplodono, “... procurando gran ruina”: ecco di dove vengono in
verita gli ordigni ritrovati ultimamente sui fondali dell’Adriatico



esplosi nelle reti dei pescatori di Chioggia! Non, come maligni
politicanti andavano divulgando, gettati dagli aerei della Nato di
ritorno dai bombardamenti in Jugoslavia... Leonardo, li ha buttati!

Egli stesso, riosservando le sue invenzioni, pitt di una volta sembra
assalito da una vera e propria crisi e si interroga perplesso se sia
giusto renderle “conosciute ed operanti”.

Come quando gli nasce 1'idea di architettare un sottomarino: “Uno
naviglio che muovesi come affondato sotto il livello dell’acque tale
che, gittandosi sotto pancia contro i natanti, puote facilmente
squarciare il fasciame d’ogni galera o brigantino e affondarli”.
Leonardo in quell’occasione si fa cosciente di quale terribile arma
stia progettando e decide di non renderla conosciuta “... che di un
numero immenso di annegati sarebbe causa quello facile speronare
di navigli d’ogni stazza e possanza”.

Ed ecco che appena posto in luogo segreto quel suo progetto di
sommergibile, macchina di distruzione e massacro, ritroviamo il
sommo meccanico in una fonderia a dirigere la colata d'un pezzo
d’artiglieria che “esprime potenza di tre quarti superiore ai normali
fusti da fuoco”... Incoerente stranezza d’artista?

Ancora, lo scopriamo sulle colline che segnano il confine tra la
Lombardia e il territorio dei Veneziani, intento a ritrarre il
paesaggio dell'intera vallata sul cui fondo scorre 1I’Adda. 1l
paesaggio e proprio quello del famoso disegno detto di “Géra” o
“Chiara d’Adda”: & un disegno con note e numeri che indicano le
varie distanze fra borghi, strade, torrenti e canali che alimentano il
fiume principale.

Guarda caso, proprio su quel territorio dopo appena qualche mese
avverra lo scontro fra i due piu potenti eserciti d’Europa.

Sul lato occidentale dell’Adda vedremo schierate le forze francesi,
spagnole, austriache, con l'aggiunta dei milanesi e le truppe dei
Savoia ... come a dire l'intera coalizione nata dal trattato di
Cambray; sul lato opposto la potente armata veneziana.

Ce la racconta Ruzzante questa battaglia. In totale uno scontro con
pitt di ottantamila uomini, quattromila cavalli e seicento pezzi da
fuoco fra i quali pit efficienti si dimostreranno le artiglierie francesi
e lombarde. Sappiamo per certo che Leonardo si trovo presente alla



battaglia; molto probabilmente la segui dal medesimo picco dal
quale aveva ritratto il teatro di guerra servito al gran maresciallo
Trivulzio per progettare lo sfondamento dell’armata nemica.
Sappiamo anche che Leonardo ha progettato ponti leggeri e di facile
assetto coi quali far transitare oltre il fiume fanti e cavalleria.

Ancora Leonardo e presente per valutare la portata e l'effetto dei
pezzi da fuoco di sua progettazione e fusione. Egli stesso ci da
notizia di come il maggiore di quegli ordigni abbia procurato serio
danno fisico al re di Francia, proprio alle prime bordate. Eccone la
testimonianza: “Il re ha ordinato che gli fosse colato un grande
affusto con sua bombarda longa di cannone. Quando i suoi
artificieri scorgono quel pezzo da fuoco strepitoso esclamano:
Cotesto lo possiamo ben nominare lo fallo del re!”. Alla battaglia di
Géra d’Adda il Signore di Francia chiede il privilegio di essere il
primo a dar fuoco alle polveri del suo gran fallo. Imbracciata la
lunga canna focaia, appiccia la fiamma al foro di culatta; nel botto
che ne causava la gittata, il pezzo rinculava veemente e colpiva il re
proprio nel suo sacro sottorgano della riproduzione. Cadendo
riverso, il sovrano urlava: “Ohi, ce maldi pilot, il m’a cassé
I’ecoulle!”... e sveniva. Fu cosi che non poté nemmeno godersi la
battaglia e il suo vittorioso esito.

Da cio viene il consiglio ai potenti: “Se uno re pretende fornirsi di
uno fallo a cannone & di meglio assai che abbi ad esibire falli del
tutto normali!”.

Lo sfondamento della porta

Ma torniamo al Cenacolo dal quale siamo rimasti forse troppo tempo
staccati. Dicevamo che il definitivo lavoro di restauro & stato
condotto in modo intelligente e molto accorto: & costato parecchio
tempo, fatica e denaro ... ma ne valeva la pena! Senza piaggeria mi
associo a quanti fra critici d’arte ed esperti di tecnica pittorica
hanno elogiato i realizzatori.

Personalmente devo solo lamentare la conservazione voluta dalla
Sovrintendenza di quell’arco che sovrasta la porta oggi otturata e
che s’apre proprio nel bel mezzo del Cenacolo, tagliando d’acchito
quel poco che restava del panneggio e dei piedi di Gesui che
spuntavano da sotto il tavolo. Ho chiesto alla Sovrintendenza come
mai non ci si sia preoccupati di cancellare quell’obbrobrio arcuato



che oltretutto spezza brutalmente la linea della tavola e il ritmo
delle cadenze di uno spazio cosi importante quale e la base di
un’opera d’arte di quel livello.

Mi hanno risposto con molto garbo che quella breccia da
sfondamento murario € stata ordinata da un architetto o capo
mastro su commissione del priore di Santa Maria delle Grazie nel
1600; quindi, pur essendo d’accordo la Sovrintendenza della
barbarie prodotta ai danni del Cenacolo, per consuetudine quello
sfondamento deve restare cosi com’e in quanto, essendo trascorsi
quattro secoli, e divenuto un reperto storico.

Scusate, ma questa sembra a dir poco una logica folle talmente
paradossale e insensata da farci sopra una farsa da clown con
bastonate e sberleffi. Egualmente se gli artiglieri di Francesco I nel
Cinquecento avessero sparato — come loro uso e spasso — una
decina di proiettili di cannone dentro la pittura sconciando tutte le
facce dei santi, non si sarebbe potuto togliere le palle incastrate
nella parete per via che dopo cinque secoli gli ordigni suddetti
sarebbero diventati reperti storici, quindi intoccabili.

Guai a chi tocca le palle della storia!

A ogni buon conto, anche se oggi possiamo solo immaginare
'indescrivibile emozione che dovevano provare i visitatori dinanzi
a questo capolavoro appena eseguito, cioe nel momento in cui si
trovava ancora completamente integro nel colore, nella luce e nei
chiaroscuri che ne esaltavano volumi e movimento, dobbiamo tutta
la riconoscenza a chi lo ha reso di gran lunga piu leggibile e
omogeneo.

Non vorremmo perd che nel sacrosanto gioire per la riapertura al
pubblico di quest'opera «ci sfuggisse il particolare che il
celebratissimo Convivio di Leonardo sta al culmine di un enorme
volume di opere studiate, sperimentate ed eseguite da Leonardo
stesso in questa citta.

Una citta cioe che, come abbiamo gia accennato, dopo un primo
momento di difficile approccio ha offerto all’ancora giovane
Leonardo stimoli, fiducia, assistenza e collaborazione concreta
d’ogni genere.

Leonardo grazie all’invito e alla protezione di Ludovico il Moro si e
certamente trovato g a Milano in mezzo a decine di architetti,



scultori, pittori, teatranti, letterati, scienziati e meccanici di gran
talento. Si e calato in questa comunita come un uragano che tutto
sconvolge, muove, sposta e trascina. Per ben vent’anni in tutta la
Lombardia ogni espressione, ogni opera o progetto risentiva
all’origine dell'idea, del gusto e del segno di Leonardo: ogni
giovane artista disegnava e dipingeva alla “da Vinci”.

Di Leonardo esistono inoltre progetti commissionati da varie citta
per il ripristino delle strutture, dei corsi d’acqua, fognature e il
riassetto delle falde. Egli studio la ristrutturazione urbanistica di
Firenze, la sistemazione dei canali del Cesenate, il restauro della
rete fognaria e lo spurgo delle acque morte a Imola, progetto di
cui si e salvato qualche studio grafico. Ma la proposta di
ristrutturazione piu importante, di cui ci restano alcuni bozzetti
propositivi, € quella che interessa l'intiero impianto idrico di
Milano. A questa va aggiunto uno studio davvero rivoluzionario
sul come impostare la rete stradale della citta. L’idea di Leonardo
era quella di ripristinare innanzitutto le cloache alla cui
manutenzione e restauro non si pensava piu da secoli. Leonardo
riusci a individuare 1’antico impianto delle fogne romane e su
quella traccia pensava di progettare il nuovo assetto della citta.
Ma il duca Ludovico il Moro, quando si rese conto della
complessita e dei costi che un’operazione del genere implicava,
diede forfait. Leonardo, sorretto dal Bramante e da altri grandi
tecnici, insistette per la realizzazione di quel progetto
dichiarando con piglio sicuro: “Signore, se voi non vi darete con
decisione a porre in cantiere quest’opera, vi troverete come tutti
gli anni a veder scoppiare le fogne ad ogni acquazzone e vi
capitera di rimirare Milano galleggiante su un immenso liquame
di sterco. L'unico sollazzo ne avranno i ratti e le pantegane, che
sguazzeranno felici in queste terme putride che avrete loro
donato.”

Non ci fu niente da fare: Ludovico il Moro preferiva devolvere i
propri quattrini alla messa in campo di un esercito poderoso. Al
suo consigliere Simonetta, che gli ricordava come il darsi alle
armi non portasse che immancabili disastri, chiedeva
provocatoriamente: “Qual ¢, secondo voi, il canale piu famoso in
Milano? Non e forse il Naviglio delle armi? Siamo 'unica citta al
mondo che puo vantarsi d’aver costruito l'intiero assetto di
armature, elmi, cannoni, spade, lance e spingarde per un esercito



completamente distrutto come quello francese alla battaglia di
Agincourt. E il tutto in soli tre mesi, con grande guadagno!”
Niente da fare! Il povero amministratore del duca se ne ando
avvilito. Quello stesso anno a Milano vinsero le fogne e i loro
abitanti, i ratti. Scoppio la peste. Il duca, con tutta la sua famiglia,
fu costretto a vivere arroccato dentro le segrete del castello per piu
di un anno. La perdita di uomini e denaro fu enorme e preparo di
fatto la sua fine.

Eppur si muove

In una delle prime puntate televisive sul teatro in Italia, messa in
scena un paio d’anni fa con Giorgio Albertazzi nel teatro
cinquecentesco di Sabioneta, non potevamo esimerci dal
presentare Leonardo con i suoi allestimenti teatrali realizzati a
Milano in quel periodo. Su un grande schermo si proiettava un
filmato che ricostruiva alcuni di questi spettacoli e metteva in
evidenza le macchine sceniche inventate da Leonardo per
muovere grandi sfere che rappresentavano astri e pianeti del
nostro firmamento. Quelle sfere erano cavalcate da donne
acrobate che alludevano a divinita celesti. Osservando con
attenzione, ci si rendeva conto che il nostro pianeta, la Terra, non
era collocato nel centro della scena, ma si muoveva intorno al Sole
che ruotava su se stesso nel bel mezzo del teatro. E chiaro che
Leonardo faceva parte di quella larga sfera di scienziati che agli
inizi dell’Umanesimo con molto coraggio si dichiarava
esplicitamente sostenitrice dell’eliocentrismo.

L’'idea della centralita del Sole nel sistema planetario stava
rivivendo nell’ambiente intellettuale agli inizi del Cinquecento
una forte attenzione dopo secoli di silenzio dovuti al risaputo
oscurantismo clerico-medioevale. Nelle universita del Nord Italia
era letteralmente esploso l'interesse per i testi dei grandi
scienziati greci che per primi nel Mediterraneo trattarono di
questo argomento. Una teoria inaccettabile che mandava
letteralmente in crisi la Chiesa, aggrappata al ferreo dogma delle
sfere celesti di Tolomeo. Il fermento nelle universita di Bologna e
Ferrara faceva gridare i conservatori all’eresia e a gran voce si
chiedeva l'intervento del sacro tribunale dell’Inquisizione.
Guarda caso, in queste due Universita aggiunta quella di Padova,
era studente agli inizi del ‘500 proprio Copernico. Suo maestro
diretto era Domenico Maria Novara che aveva tradotto dal greco



le intuizioni e le deduzioni di Aristarco da Samo e Ipparco di
Nicea. Essi utilizzarono in maniera estesa la geometria e la
matematica per analizzare i fenomeni astronomici. Arrivarono a
misurare, servendosi della proiezione delle ombre degli astri in
particolare di quelle prodotte al suolo dal Sole e dalla Luna, la
distanza dalla Terra al Sole e dalla Luna al Sole e alla Terra. E
questo gia nel terzo secolo avanti Cristo.

Come dice un poeta del tempo di Aristarco, rimasto anonimo: “Il
nuovo e l'insolito volano spinti da grandi ali, toccando ogni porto
dove albergano uomini senza pregiudizio alcuno”.

Leonardo non poteva certo rimanere estraneo a tanto fervore. Si
procuro i nuovi testi che trattavano dei pianeti e alla fine dichiaro
esplicito: “di certo non e la Terra al centro del sistema, piuttosto
al centro sta il Sole e intorno roteano i pianeti con la Terra posta
in disparte con essi”.

Questo ci dice che il Da Vinci sapeva essere pericolosamente
sfrontato, sapeva bene di rischiare, come per i suoi studi
sull’anatomia che lo portarono a sezionare cadaveri e all’arresto
con processo, fortunatamente bloccato dal suo protettore, il Moro.

Gli studi di meccanica. Sperimentazioni sul volo.

Nell’ambito della meccanica, disciplina verso la quale Leonardo
nutriva maggior interesse e passione, era stimato e seguito come il
massimo dei maestri: dava moto nuovo ai canali, progettava
macchinamenti, pompe, carri da guerra, strumenti musicali,
componeva arie e canzoni, eseguiva i pitl bei ritratti che si fossero
mai veduti, organizzava e inventava coreografie per danzatori,
compresi 1 costumi.

Per finire, studiava e realizzava macchine per volare: fin da
bambino aveva osservato il volo degli uccelli e ancora nella piena
maturita rincorreva il sogno di riuscire a librarsi nell’aria. Nei vari
codici esistono infiniti disegni di uccelli ad ali spiegate o di scheletri
di volatili con progressioni in movimento; soprattutto esistono
decine di disegni di macchine eseguiti nel Ducato di Ludovico il
Moro, in misura consona al volo. Oggi troviamo esposte le
riproduzioni e i rifacimenti di sue macchine volanti in ogni dove,
nei musei di tutto il mondo. Tra queste segnaliamo la ricostruzione



della macchina per volare a grandezza reale esposta al Museo della
Scienza e della Tecnica di Milano.

A proposito del volo, il direttore di questo museo mi faceva notare
come, rispetto ai disegni preparatori, il prototipo in questione
desunto dagli ultimi studi di Leonardo dimostri varianti e
aggiustamenti suggeriti sicuramente da collaudi e sperimentazioni
in volo eseguite nel reale.

Infatti & convinzione di molti che Leonardo proprio qui a Milano
abbia seguito e diretto la costruzione di ali meccaniche di grande
ampiezza ... e perfino una macchina per misurare la forza di
pressione necessaria per sollevare un uomo e farlo volare.

In questi giorni ho interrogato un gruppo di studiosi, appassionati
della folle ricerca sul volo di Leonardo: quasi in coro mi hanno
assicurato che certamente qualche suo allievo, infilata ben stretta
alle spalle 'imbragatura che trattiene le ali della macchina volante,
ha tentato di librarsi in volo scivolando su un ben scelto pendio e
correndo a precipizio come oggi si usa per prendere quota con il
deltaplano.

Infatti il principio strutturale dell’assetto che Leonardo aveva scelto
nel disegnare quelle ali € molto simile all’attuale concezione
dell’aliante. Le loro argomentazioni sulla giusta intuizione
“planadeltica” di Leonardo alla fine hanno sciolto ogni mio riserbo
e dubbio ... ora anch’io ne sono convinto: Leonardo g a Milano o
meglio in qualche declivio collinoso della Brianza ha volato!
Leonardo ha volato a Milano! Mi piacerebbe tanto se ritornasse a
volare specialmente in un tempo e in una condizione come quella
che stiamo vivendo in questa Milano lombarda, di forte difficolta e
torpore creativo, mancanza di coraggio e di slanci generosi nonché
di stitichezza endemica nel produrre idee, se non quelle di far
quattrini. Potrebbe toglierci di dosso l'imbragamento che ci fa
volare bassi e imbranati come insulsi capponi.



