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L’incontro con l’artista nella casa-bottega, tra disegni e tele dipinte. 
In anteprima per Left l’artista racconta la sua nuova opera, i Menecmi: 

«Il tema del doppio per creare contrappunti strani e divertenti» 

di Francesco Gatti

Dario Fo e il suo doppio
Un marinaio contro i prepotenti

ario Fo è sempre stato un 
artista spiazzante: quando 
nel 1962 presenta Canzo-
nissima ma non risparmia 
sketch provocatori, e dopo 
essere stato censurato ab-
bandona il programma; 
quando nel 1970 in Morte 
accidentale di un anarchico 
si ispira al caso di Pinelli ri-
cevendo decine di denunce; 

quando nel 1977 torna in Tv in prima serata con 
Mistero buffo raccontando il Vangelo in modo 
poco canonico.
E Dario Fo è spiazzante ancora oggi: quando en-
trando nella sua casa normale in un condomi-
nio normale in Corso di Porta Romana a Milano, 
troviamo la porta aperta, come se fossimo nella 
bottega di un artigiano che ci deve aggiustare una 
cinta e non di un premio Nobel, e dentro capia-
mo che è tutto vero, che è tutta creatività e ricer-
ca allo stato puro, senza pause. Con poca vanità, 
con niente di appariscente ad arredare tra i tanti 
quadri; quando lo vediamo spettinato, ma vestito 
come in scena, mentre sposta le tele e le tavole, 
con la voce più afona e sofferente, un po’ infasti-
dito dalla luce, con la fede al dito, guardando un 
suo nuovo dipinto, mentre saremmo lì per parla-
re del suo ultimo romanzo, Razza di zingaro, ma 
lui ha già lo sguardo orientato al futuro, alla sua 
nuova opera, in fase di scrittura, di cui ci vuole 

parlare in anteprima: i Menecmi, non di Plauto, 
i suoi. 
Siamo agli inizi del ’700. Il personaggio centrale 
è un fuciliere di marina. In un’osteria si sta cele-
brando il suo ritorno in Danimarca dalle Indie, 
quindici anni dopo essere stato dato per mor-
to. L’uomo di mezza età racconta alla gente del 
paese la sua avventura e di come lui, abituato a 
commerciare schiavi, fosse diventato a sua vol-
ta schiavo di aborigeni tagliatori di teste. Aveva 
imparato l’Indio «per curiosità, e aveva scoperto 
l’intelligenza e il sapere di questi selvaggi che ve-
nivano trattati come bestie, e grazie a questa co-
noscenza era riuscito a salvare la vita a sé e alle 
altre persone della sua Compagnia, con arguzia 
e intelligenza». Dopo il racconto delle peripezie, 
tornando a casa, ubriaco, «sul suo carro trai-
nato da un paio di cavalli di grande stile e forza 
viene proiettato fuori dal veicolo e per poco non 
s’ammazza». Un gruppo di nobilastri della zona 
assiste all’incidente accorgendosi che l’uomo ha 
la stessa faccia di uno di loro, un duca. «Questo 
straccione ha la tua faccia... è un tuo sosia per-
fetto! Facciamogli uno scherzo incredibile». Fo 
scrive nei suoi appunti che il doppio in scena sarà 
reso da una marionetta. Il marinaio malconcio e 
puzzolente viene dunque lavato e vestito da no-
bile. Al risveglio nella reggia il medico di famiglia 
compiacente gli fa credere di avere un’amnesia. 
«Gli fanno conoscere la moglie e lei non capisce 
perché il marito dopo tanti anni sia così preso 

IN BREVE

Novantanni il 24 marzo, 
Dario Fo nel suo ultimo 
romanzo Razza di zinga-
ro (Chiarelettere), narra 
la storia del pugile di 
origine sinti Johann 
Trollmann. Forte come 
una roccia, il campione 
deve fare i conti però 
con un nemico più te-
mibile di quelli affrontati 
sul ring. Nel campo di 
concentramento, in 
un’ultima sfida, batterà 
anche il kapò, ma poi 
viene ucciso.
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d’amore».  «Il tema del doppio - ci 
dice l’autore - determina dei con-
trappunti molto strani e diverten-
ti». Questa commedia, che sarà 
uno spettacolo o forse un roman-
zo, è tratta da un vecchio intreccio 
che ispirò anche Alberto Sordi nel 
Marchese del Grillo. «Ma lui l’ha 
usato trattandolo male, perché 
con lui vincono i padroni e i furbi, 
mentre il mio personaggio, quan-
do si accorge dell’inganno, ribalta 
tutto e dà una lezione ai prepotenti». Il Duca è un 
truffatore e un corrotto e il marinaio che lo im-
persona, quando ormai è consapevole del gioco, 
all’arrivo della polizia che lo accusa, ammette le 
colpe del nobile che a quel punto vuole ucciderlo. 
«E lì c’è una catarsi, uno sballo che è inutile che 
ti racconti». In questo canovaccio riconosciamo 
alcune fra le caratteristiche più note dell’opera di 
Fo: la critica verso le istituzioni, nella figura del 
Duca, ma anche in quella della Compagnia delle 
Indie che fa affari depredando terre e schiaviz-
zando popolazioni; la capacità di costruire delle 
macchine per far ridere con l’uso del sosia e degli 
equivoci che si porta dietro; il teatro nel teatro, 
sia all’osteria quando il marinaio racconta come 
fosse un attore, sia a corte nella messa in scena 
dei ruoli; la presenza del matto, che può dire ve-
rità scomode, ovvero il finto duca che confessa le 
le “sue” malefatte. E quando il protagonista si ri-

volge in dialetto Indio ai temibili cacciatori della 
foresta non possiamo non pensare al suo vecchio 
grammelot: «Esu tu stranchalì trenchinò eisesal» 
(Noi non siamo venuti qui per catturarvi ma per 
essere catturati, siete contenti?).
La sensazione più forte incontrando il Maestro 
alla vigilia dei 90 anni è che tutto il suo mondo 
creativo sia fluido. Si intrecciano i mezzi espres-
sivi, ad esempio pittura e scrittura, in attesa del 
palcoscenico: dipingere lo aiuta a superare il 
blocco dello scrittore e soprattutto a portare 
avanti la storia. Ugualmente narrare, affabulare, 
genera idee e spunti che poi finiranno sulla tela. 
Per lui che nasce pittore, avendo frequentato 
l’Accademia di Brera e che è anche scenografo dei 
suoi spettacoli, abbozzare con i colori, o sempli-
cemente con un pennarello e il bianchetto, delle 
situazioni, significa immaginare uno storyboard 
trasversale che conduce al testo e poi alla scena.
Poi questa osmosi si riscontra nella costruzione 

delle trame, tra vita, arte e sogni. 
Nei personaggi mette inevitabil-
mente se stesso: il protagonista 
di Razza di zingaro, un boxeur 
gitano realmente esistito che 
dopo la prima guerra mondiale 
sfidò il nazismo, è visto come un 
mimo, più attento allo spetta-
colo che alla violenza dei colpi. 
Lo ritrae con un dinamismo alla 
Fo, con tratto michelangiolesco, 
con le movenze della Commedia 
dell’Arte.

Il percorso di mediazione è sempre stato il cuo-
re del suo stile: più che mettere in scena diretta-
mente l’azione, Fo preferisce farla raccontare da 
un personaggio, meglio se giullare o cantastorie. 
Il romanzo edito da Chiarelettere ha più lo stile 
della storia narrata che della prosa. E pure nei 
Menecmi il clou, ritratto nel quadro, non è la sto-
ria nel suo compiersi ma il suo racconto: il super-
stite riporta la sua vicenda alla gente del paese 
nel “teatro” dell’osteria. Infine in questa fluidità il 
passato comunica con il presente e apre squarci 
sul futuro: prende davanti a noi un suo vecchio 
dipinto di Franca Rame e ne ridisegna la silhou-
ette su un foglio per poi ridurla e incollarla su una 
tavola di legno che riproduce una messa in scena 
recente del suo spettacolo Lu Santo jullare Fran-
cesco. La moglie non c’è più ma è come se aves-
simo incontrato anche lei in quel salotto di casa 
dove tutto è possibile. 

Siamo nel ’700. Un 
gruppo di nobilastri 
vuole fare uno 
scherzo al marinaio 
facendogli credere di 
essere il Duca, il suo 
sosia. «Un intreccio 
che ispirò anche 
Sordi. Ma con lui 
vincevano i padroni e 
i furbi», dice Dario Fo


