
Prologo

Lu Santo Jullàre Françesco è il titolo dello spettacolo. Si
tratta di una fabulazione sulla  vita del Santo d’Assisi che
prende a prestito alcuni episodi, spesso sconosciuti o igno-
rati, della sua vita. Storie tratte da testi canonici e da an-
tiche favole popolari della campagna umbra. 

Ho sempre pensato che il termine «giullare» rivolto a
Francesco gli fosse stato appioppato da qualche persona
con molta fantasia e sottile umorismo, un’aggiunta tarda,
del Quattro o Cinquecento, inventata da cronisti o poeti
spinti da lirica commozione. 

Anche Rossellini, il maestro del Neorealismo, ha inti-
tolato un suo stupendo film Francesco giullare di Dio. La
sequenza che sta proprio all’inizio è da sola un capolavo-
ro del cinema di tutti i tempi. Si vedono centinaia di fra-
ti, fra i quali molti giovani che stanno seduti in un gran
prato a discutere. Scherzano, giocano e ridono... a un cer-
to punto comincia a piovere. In principio è solo una spruz-
zata leggera, ma piano piano la pioggia si fa battente e
grandi folate di vento sfrappano l’acquazzone: il classico
temporale d’estate. I frati, specie i più giovani, corrono
divertiti per il gran prato: sguazzano, rotolano fra i dos-
si, sollevano i gonnelloni a coprirsi il capo e sbattono i
lembi, imitando uno stormo di uccelli... ora sembrano pro-
prio corvi impazziti che si sollevano in volo, scomparen-
do infine nella nebbia.

Nelle ricerche che ho condotto sul Santo d’Assisi ho sco-
perto, grazie a un testo fondamentale di Chiara Frugoni,
che Francesco si era autodefinito giullare, dichiarando
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d’acchito: «Io sono il giullare di Dio». Affibbiarsi la qua-
lifica di buffone satiresco all’inizio del Duecento era una
provocazione molto pericolosa, da autolesionista pazzo. I
giullari erano amati dal popolo minuto, ma odiati e perse-
guitati dai potenti che, essi clown, mettevano alla berlina
in ogni occasione. Infatti molti sono gli editti contro i «pa-
gliacci di professione», il più famoso è senz’altro quello
emanato da Federico II di Svevia intorno al 1220. Questa
legge ha per titolo «Contra Joegulatores Obloquentes».
Obloquentes significa sparlatore, infame, rozzo, cialtro-
ne... c’è tutto in questo termine! Inoltre nell’editto Fede-
rico II incitava il pubblico a insultare e bastonare i giulla-
ri scoperti sulle piazze durante le sagre e i mercati. Se poi,
per eccesso di bastonatura, ci fosse scappato il morto...
niente paura! Nessun problema, poiché i giullari e i loro
familiari non godevano del diritto di appellarsi alla giusti-
zia in quanto ritenuti indegni di entrare nel novero delle
persone civili e umane. Ma questo di appiopparsi l’epite-
to di giullare non era solo una provocazione: egli era vera-
mente un giullare! Di questa professione conosceva ogni
tecnica, trucco e mestiere. I testimoni alle sue concioni,
vere e proprie fabulazioni giullaresche, ci assicurano che
Francesco possedesse un’eccezionale vocalità che gli per-
metteva di proiettare il discorso ad una folla immensa che
spesso superava le 5000 persone. Inoltre si esprimeva muo-
vendo braccia, busto e gambe: «...di tutto il suo corpo fa-
ceva parola» dice un cronista che presenziava ad una sua
esibizione dinanzi a Onorio III, il papa che gli concesse la
«regola bollata» e che, vedendolo quasi danzare davanti a
sé, si ritovò divertito e commosso al tempo stesso. In altre
occasioni iniziava cantando, trasformava il suo sermone in
un serventese musicale con ritmi carichi di allegria che allu-
devano a storie d’amore e di passione... il tutto per intro-
durre a ribaltone il tema dell’amore festante che noi dob-
biamo al nostro Creatore. 

Siamo a conoscenza di numerosi interventi portati da
Francesco in un centinaio di città e borghi della penisola,
dal Veneto alla Liguria, per tutta l’Italia centrale, fino al
profondo Sud. Queste sue concioni trattavano degli argo-
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menti più diversi, ma quasi sempre legati ai fatti tragici di
quel tempo che portavano miseria, disperazione e lutti al-
le popolazioni di tutta Italia. Ma con quale linguaggio si
esprimeva Francesco? In Italia si parlavano decine di dia-
letti (la «vulgare eloquentia» di Dante) incomunicanti fra
loro. All’inizio del xiii secolo non esisteva nemmeno una
parvenza di lingua italiana. L’unico veicolo di comunica-
zione era il latino, lessico accessibile alle sole classi elevate.
Ma Francesco era un autentico giullare e conosceva il lin-
guaggio composito e duttile dei fabulatori che riuscivano a
impastare idiomi provenienti da tutta la penisola, carichi
di suoni onomatopeici, forme traslate, sempre sostenute dal
gesto e da una straordinaria vocalità. Un vero e proprio
passe-partout della comunicazione!

È risaputo che i discepoli e frati che lo seguivano in que-
sto suo pellegrinare, prendevano appunti durante ogni suo
intervento anzi, spesso mettevano per iscritto l’intera esi-
bizione. Ma di questi numerosissimi documenti a noi non
è giunto manco un rigo! Come mai? Purtroppo, quaran-
t’anni dopo la morte del Santo d’Assisi, il nuovo ministro
dell’Ordine dei Francescani, Bonaventura di Bagnoregio,
ordinò di distruggere ogni scritto sulla vita del Santo a co-
minciare dalla Leggenda di Tommaso da Celano, che era sta-
ta ordinata da Papa Gregorio IX e con quella, tutti gli scrit-
ti diretti o sotto dettatura dal Santo stesso. Al posto di tan-
ti documenti per incarico del capitolo generale di Narbone,
Bonaventura scrisse la Leggenda Maggiore che, come nuova
biografia ufficiale, censurava e arrangiava abbastanza smac-
catamente il pensiero originale del Santo.

Ora qui ci troviamo di fronte a un sermone straordina-
rio di cui possediamo più di una preziosa testimonianza: si
tratta della predica che Francesco ha tenuto a Bologna nel-
l’estate del 1222. Da tempo Bologna è in guerra contro
Imola e altre città della Romagna; il conflitto ha già cau-
sato stragi e massacri: quartieri bruciati e borghi letteral-
mente distrutti. Per di più è in corso una lotta sanguinosa
fra le famiglie dei nobili della città. Si sono formate fazio-
ni che senza tregua si affrontano con ferocia inaudita.
Francesco, invitato da suoi seguaci emiliano-romagnoli, ar-
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riva nella Piazza Maggiore il 15 di agosto e, al calare del
sole, monta su una specie di palcoscenico approntato per
l’occasione. La piazza è interamente gremita: migliaia di
persone, venute da ogni dove, sono lì ad ascoltarlo. Fran-
cesco comincia a parlare e subito capovolge la situazione:
tutti si aspettano una feroce reprimenda contro l’inaudito
massacro, invece ecco che il frate, da grande giullare, im-
provvisa uno smaccato elogio alla guerra, mimando tenzo-
ni strabilianti, scontri di cavalieri e fanti, teste mozzate e
corpi divelti. Oltretutto il pubblico si aspetta che il Santo
Jullàre si esprima in una lingua pseudo-padana con qual-
che filastrocca in umbro. Invece eccolo all’istante spiffe-
rare un vero e proprio sproloquio in napoletano che lascia
il pubblico esterrefatto. Di questo ribaltone capirete da voi
il gioco e la trovata. Del testo che vi vado a recitare non
esiste nessun documento scritto; mi sono permesso con
grande incoscienza di ricostruirlo attraverso le testimo-
nianze e le cronache del tempo. Non vi starò a darvene
conto, dovete fidarvi! E quando, ne sono sicuro, fra poco
il testo originale riaffiorerà integro, come si è già ripetuto
nell’ultimo secolo per altri scritti del tempo di Francesco,
voi potrete esclamare: «Io lo conoscevo di già!»
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