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Juan Gabriel Vasquez

Allasta i diritti del suo libro

Safrran Foer, storia
di una famiglia di scrittori:
ora tocca alla mamma

Sono i romanzi
che hanno inventat
lessere umano

Da Cervantes a Proust a Dostoevskij, gli autori
inviano sonde morali in luoghi oscuri della coscienza

JUAN GABRIEL VASQUEZ

A GENNAIO del 2012 io e lo
scrittore Santiago Gamboa ab-
biamo avutoil piacere di tenere
una conversazione pubblica
con Carlos Fuentes, autore di
molte delle pagine che hanno
dato forma alla nostra vita di
lettori. Verso la fine della con-
versazione, Gamboa chiese a
Fuentes di nominare i cinque
romanzi che tutti dovrebbero
leggere.Fuentes, chevestivain-
teramente di bianco, si stiro le
lunghe dita da chiromante, una
peruna,ditatorte dall’eta edal-
la resistenza opposta dai tasti
che contribuirono alla stesura
delle ottocento paginedi“Terra
nostra”, e disse, come se stesse
recitando un mantra: «Il “Don
Chisciotte”, il “Don Chisciotte”,
il “Don Chisciotte”, il “Don Chi-
sciotte” e il “Don Chisciotte”».
Virginia Woolf disse che leg-
gere Amleto una volta I'anno,
prendendo nota delle nostre
impressioni nel corso della let-
tura, € come scrivere la nostra
autobiografia, perché vivendo
ogni giorno ci accorgiamo che
Shakespeare parla anche di cio
che abbiamo appena imparato.
A proposito del ““Don Chisciot-
te”,gliannieleletturemihanno
indotto la scandalosa convin-
zione che il romanzo non &, co-
me credevo in passato, il mi-
glior strumento mai inventato
dall'uomo peresplorare sé stes-
so, ma che inrealta é tutto mol-

to pittsemplice: I'essere umano
€ lamigliore invenzione del ro-
manzo stesso.

Inventare é scoprire

Uso la parola invenzione senza
dimenticare cido che piaceva
tanto a quel grande erede di
Cervantes che fu Henry Fiel-
ding: nella sua origine latina,
inventio vuol dire scoperta. In-
ventare € scoprire, ed € quello
che facciamo noi scrittori (a
quanto pare): scoprire la di-
mensione umana, scoprire zo-
ne occulte di tale dimensione,
addentrarsi nei meandri della
condizione umana e della sua
coscienza, ove sarebbe impos-
sibile arrivare in qualsiasi altro
modo, e poi ritornare per rac-
contare a tutti cosa si € trovato:
€ questa la grande virtt del ro-
manzo, la caratteristica che lo

Oggi e domani

rende importantissimo e inso-
stituibile.

Iromanzi sono sonde morali.
Le inviamo in luoghi oscuri o
sconosciuti; e grazie alle con-
clusioni che traiamo dalle loro
scoperte rinnoviamo la nostra
conoscenzadelmondo, deisuoi
aspetti complessi e anche dei
nostri, dell’ambiguita, della
molteplicita e dell'instabilita
del nostro carattere.

Joseph Conrad ricorda nelle
sue memorie un episodio della
propria infanzia, quando aveva
circanoveanni.Guardandouna
cartina dell’Africa, mise il dito
su uno spazio bianco, simbolo
delmisteroche quel continente
rappresentava per gli Europei e
disse: «Quando saro grande ci
andro».

E lo fece, chiaramente. Un
quarto di secolo piti tardi, risali

Il Premio Bottari Lattes Grinzane

*¢¢ Juan Gabriel Vasquez é finalista del Premio Bottari Lat-
tes Grinzane, nella sezione “ll Germoglio” con “La forma
delle rovine” (Feltrinelli), con Gianfranco Calligarich (“La
malinconia dei Crusich”, Bompiani), Laurent Mauvignier
(“Intorno al mondo”, Feltrinelli) e Olivier Rolin (“Il meteoro-
logo”, Bompiani). | finalisti incontreranno il pubblico doma-
ni alle 10.30 alla Fondazione Bottari Lattes, Monforte d’Alba;
alle 16.30 al Castello di Grinzan Cavour, la proclamazione
del vincitore. Oggi, invece, per la sezione “La Quercia”,

sara premiato lo scrittore inglese lan McEwan, che terra

una lectio magistralis alle 18 al Teatro Sociale Busca di Alba.

DA TORINO A VERONA LE INIZIATIVE AUN ANNO DALLA MORTE

Musei, mostre e un palazzetto intitolato
cosl le citta italiane ricordano Dario Fo

MARGHERITA RUBINO

E MANCATO un anno fa, il 13
ottobre, I'ultimo premio Nobel
della nostra letteratura. Confi-
dava agli amici: «L’Accademia
di Svezia onorera di nuovo
I'ltalia non prima di vent’anni,
o forse passera pili tempo, so-
no entratiin gioco ultimamen-
te decine di paesi nuovi, e toc-
chera aspettare anche di piti».

L'autore di teatro italiano
pit rappresentato al mondo,
pitt di Pirandello o di Goldoni,
manca molto alla vita di spet-
tacolo e a quella intellettuale
del paese. Manca la sua conti-

nua reattivita eversiva, la sua
satira violenta e imprevedibi-
le, la sua prodigiosa attivita.

Negli ultimi anni pubblicava
anchetrelibriin pochimesi,di-
pingeva,andavaingiro,riceve-
vaospiti e amici,a Milano o nel
buen retiro estivo di Cesenati-
co. Paradossalmente, oggi non
paga pegno per la sua estrema
durezza politica, quella che gli
valse l'arresto e il carcere, a
Sassari, nel 1973.

Oggi le due citta che lo ono-
rano di pit1 sono Torino e Ver-
rona, entrambe da un anno nei
preparativi per tre giorni di di-
battiti, presentazione libri,

commemorazioni. Verona é la
sede del Musalab, il Museo vo-
luto dal Mibact per ospitare
I'enorme patrimonio di libri,
maschere, costumi, video, i se-
gni magici di due vite, la sua e
quella di Franca Rame, intera-
mente dedicate al teatro. Lo
cura la professoressa Marisa
Pizza, direttore dell'archivio
pervolontadiFoetestimonedi
un lavoro enorme gia compiu-
to e ancora da compiersi.
«Malacitta e connoi-ricorda
la professoressa dell’'Universi-
ta di Roma- Verona qualche
mese fahareperitonuovispazi
nelcentrostoricoed haavviato

ilfiume Congo e prese notadel-
le sue esperienze e dei suoi ri-
cordiinundiario; noveannido-
po in Inghilterra apparvero le
tre parti di cui era composto un
breve romanzo dal titolo terro-
rizzante, “Cuore di tenebra”, la
storia di un uomo che risale un
fiume, entra in un territorio
sconosciuto per cercare un al-
tro uomo e infine scopre cose
(su quell'uvomo, ma anche su sé
stesso) tremende e a volte im-
prescindibili. Questo € quello
che fa qualsiasi romanzo di
qualita: osservare una mappa,
la mappa di un territorio che
non € stato mai esplorato, per
raggiungerloecolmareglispazi
in bianco con le scoperte della
sua esplorazione.

La mappa in bianco é quella
della condizione umana, quel
continente misterioso cheil ro-
manzo, con le conquiste otte-
nute nel corso del tempo, ha
continuatoascoprireeaillumi-
nare, e noi, ilettori, siamoabor-
do di quella nave.

Intere province della nostra
mappa ora non costituiscono
pitl uno spazio bianco, perché i
grandi romanzi le hanno gia at-
traversate. Il passato € un terri-
torio meno sconosciuto da
quando Marcel Proust intinse
una madeleine in una tazza di
té; alcuni meandri della nostra
coscienza, spesso i pitl terribili,
sono meno minacciosi per chi
ha familiarita con il sottosuolo
descrittodaDostoevskij.Con “Il

Dario Fo GIAGNORI/EIDON

una sorta di “Museo diffuso”,
che dagli spazi di santa Teresa
si sta estendendo in un paio di
luoghinuoviecentrali per turi-
sti e visitatori; ha in program-
ma un convegno a fine novem-
bre e una cerimonia il 10 di-
cembre, a vent'anni dalla con-
segna del Nobel». Da parte sua,
Torino ha grandi eventi al Cari-
gnano e ben due mostre citta-
dine di assoluto rilievo. Mila-
no, il giorno dell’anniversario

FAMIGLIA di scrittori, quella di Jonathan Safran Foer. Oltre ai
fratelli Joshua, che pubblica libri di divulgazione scientifica
e Franklin, di cui era uscito “Come il calcio spiega il mondo”
e alla ex moglie Nicole Krauss (“L'ultima storia d’amore”)
ora tocca alla madre. E in corso un’asta segreta tra quattro
editori italiani per assicurarsi i diritti di un memoir sul post-
Olocausto di Esther Safran Foer, mamma di Jonathan.

Lo scrittore colombiano Juan Gabriel Vasquez, classe 1973

processo” e “Ilcastello” viaggia-
mo in territori che non aveva-
mo mai visitato, e lo stesso ac-
cade con “Cent’anni di solitudi-
ne”: sono romanzi che hanno
arricchito o hanno ampliato il
mondo conosciuto. Senza di lo-
1o, quei luoghi continuerebbe-
ro a rimanere nascosti; non sa-
premmo vederli; oppure, se li
trovassimo per una fortunata
coincidenza, non saremmo in
gradodiriconoscerli. E per que-
sto saremmo pill poveri. «Il ro-
manzov, dice Elizabeth Costel-
lo, la scrittrice inventata da
John Coetzee, «é il tentativo di
capire il destino umano, caso
per caso».

Uno spazio irrazionale

[ pensatori illuministi, che ave-
vano cominciato a studiare
ogni possibile aspetto della na-
tura grazie alle nuove scienze -
la botanica, la zoologia, la chi-
mica, la fisica -, proposero un
tesiazzardata: se le scienze po-
tevano fornire tutte le risposte
sulla natura, pensarono, allora
si poteva sicuramente creare
una scienza della dimensione
umana, capace di rispondere a
qualsiasi quesitoriguardantela
nostra natura. Era possibile co-

della morte, gli dedica il Palaz-
zetto Liberty che gia chiamano
con il suo nome. C’¢ poi il pro-
getto forse pitt bello, quello
della trasformazione della ca-
sadiviaPortaRomana,enorme
e ricca di tutto quello ha fatto
grande il secondo novecento
nel teatro, nell’arte, nella sce-
nografia, in una Casa d’Artista,
che funzioni come polo muse-
ale ma anche come centro cul-
turale permanente.

Anche perché, nell’edificio,
ci sono altri enormi apparta-
menti di Fo e Rame, destinati
esclusivamente da vent’anni a
contenere migliaiaditele, qua-
dri, dipinti inediti di Dario da
quando era allievo ventenne
dell’Accademia di Brera fino
all’estate scorsa. L'erede Jaco-
po Fo ha gia dato disponibilita
intale direzione e inviatoa Ve-
rona molta parte del patrimo-
nio in suo possesso.

noscerel'uomo grazie al contri-
butodelle scienze? Era possibi-
le stabilire i suoi bisogni e i suoi
desideri scientificamente, in
modo dadareloro unarisposta,
sempre in modo scientifico?
Questo impulso razionale,
che ha determinato notevoli
passi avanti nel mondo della
politica e dell’economia, ha
messo in evidenza una lacuna.
Quando si cerco di studiare la
dimensione umana per mezzo
delle scienze della ragione, ci si
accorseditrovarsidifronteaun
territorio insondabile da quel
tipodiscienze: uno spazioirra-
zionale, contraddittorio e oscu-
ro,impossibile daesplorare con
quegli strumenti. Si tratta della
terra dei nostri demoni, dei no-
stri segreti inconfessabili, delle
nostre emozioni discordanti.
Quelluogodoveaccadonocose,
anche se invisibili, capaci di
stravolgere unavita.Quelluogo
che non potremmo esplorare e
nemmeno comprendere, se
non esistesse questa invenzio-
ne che lo illumina, e cosi facen-
do, cirivelalanostra vera natu-
ra: quest'invenzione che ci in-
venta.
(traduzione di Raoul Resta)
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Daparte sua,Rai5riprendea
gennaio, tutti i Iunedi alle
21.15,laseriedi puntatede “La
nostrastoria”, una sorta di bio-
grafia documentata della vita
deidueartisti,la cui prima par-
te era andata in onda fino a
questo mese.

Molte altre iniziative sono
allo studio, ma le tre citta che
daoltreunannopreparanocon
adeguati mezzi e grande vo-
lonta culturale la ricorrenza,
sono Milano, Torino, Verona.

Come dire che il grande arti-
sta, davvero, oggi non deve pili
soffrire emarginazioni di ordi-
ne politico-culturale come
quelle che spesso, prima per
bocca di Franca Rame, poi di-
rettamente lui, lamentava,non
senza il famoso sghignazzo, in
vita: «<Anoidueil Nobel, in Ita-
lia, stentano proprio, ancorog-
gi, a perdonarcelo».
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